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EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO1
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Resumen

En esta entrevista, conversamos con Arturo Aguirre, investigador de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla y coordinador del Laboratorio de Filosofía Forense, proyecto dedicado 
a reflexionar sobre las complejidades de la violencia extrema en México. 
Actualmente, su trabajo está respaldado por un proyecto Ciencia de Frontera 
financiado por CONAHCYT (“Filosofía forense ante las fosas clandestinas y 
la violencia colectiva en el México contemporáneo”), que busca desarrollar 
nuevos conceptos y perspectivas para entender fenómenos como las fosas 
clandestinas y las dinámicas de exclusión que estas manifiestan.
Palabras clave: Fosas clandestinas, filosofía forense, narrativas, violencia.

AbstRAct

In this interview, we talked with Arturo Aguirre, researcher at the Faculty of 
Philosophy and Letters of the Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
and coordinator of the Laboratory of Forensic Philosophy, a project dedicated 
to reflect on the complexities of extreme violence in Mexico. Currently, his work 
is supported by a Border Science project funded by CONAHCYT (“Filosofía 
forense ante las fosas clandestinas y la violencia colectiva en el México con-
temporáneo”), which seeks to develop new concepts and perspectives to 
understand phenomena such as clandestine graves and the dynamics of 
exclusion they manifest.
Key words: Clandestine Graves, Forensic Philosophy, Narratives, Violence.
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En esta entrevista, conversamos con Arturo Aguirre, investigador de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla y coordinador del Laboratorio de Filosofía Forense, proyecto dedicado 
a reflexionar sobre las complejidades de la violencia extrema en México. 
Actualmente, su trabajo está respaldado por un proyecto Ciencia de Frontera 
financiado por CONAHCYT (“Filosofía forense ante las fosas clandestinas y 
la violencia colectiva en el México contemporáneo”), que busca desarrollar 
nuevos conceptos y perspectivas para entender fenómenos como las fosas 
clandestinas y las dinámicas de exclusión que estas manifiestan.

De ahí que, entre sus publicaciones recientes, destaquen reflexiones sobre 
nociones que abren preguntas en torno a las formas en que los espacios y los 
cuerpos se transforman en contextos de violencia. 

Hoy buscaremos, en esta conversación, profundizar en algunos aspectos 
de su trayectoria y en las ideas que fundamentan la filosofía forense. Ello 
con la finalidad de comprender su potencial para abordar las implicaciones 
sociales, éticas y filosóficas de la violencia contemporánea.

***

Roberto Monroy: Desde que Javier Sicilia propuso la metáfora de que 
México es una gran fosa común, esta imagen ha sido ampliamente utilizada 
para describir la persistencia de la violencia en el país. Tanto periodistas 
como Marcela Turati, como académicos como Gabriel Gatti, han recurrido a 
ella para analizar y visibilizar esta crisis. En tu libro Nuestro espacio doliente, 
introduces la noción de “oquedad” como un concepto para interpretar 
la fosa común, no solo como un lugar físico, sino como una irrupción en el 
espacio social. Partiendo de esta idea, ¿podríamos considerar que México, 
en su conjunto, puede definirse como una “oquedad”? De ser así, ¿en qué 
momento histórico comenzó a vislumbrarse esta condición y cuáles son las 
implicaciones analíticas, así como heurísticas de entenderlo de esta forma?

Arturo Aguirre: Efectivamente, Javier Sicilia, poeta y activista, expresó en 
2014 que “México es una gran fosa común”, aludiendo a la profunda crisis 
de violencia y desapariciones que afectaba al país. Sin parar aquello,  años 
después, en 2019, la Secretaría de Gobernación reconoció lo que llamó una 
“emergencia forense” y describió a México como “una enorme fosa clandes-
tina”. Organizaciones como Amnistía Internacional también han utilizado 
términos semejantes para destacar la gravedad de la crisis de derechos 
humanos que atravesamos. Bajo ese horizonte, el periodismo de investiga-
ción y la academia han buscado las formas de expresar el amplio haz de 
conflictividad que atraviesa México.

En lo personal quisiera ir un poco más atrás de aquel 2014. Me refiero al 
hecho de que 2010 representa un punto de inflexión en esta tragedia humana 
que se instaló en nuestro país: los índices de violencia crecieron ese año de 
forma desmedida, marcando un aumento constante que persiste hasta hoy. 
En particular, el 24 de agosto de ese año es clave en mi reflexión sobre las 
fosas. Ese día, la fosa común de San Fernando, Tamaulipas, adquirió una 
dimensión global al evidenciar la convergencia de múltiples violencias: la 
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cantidad de víctimas, el grado de violencia, la guerra contra el narcotráfico, la 
trata de personas, las dinámicas del sur global y el desamparo de migrantes 
de diversas nacionalidades. Este acontecimiento no solo abrió un capítulo 
crítico en la opinión pública, antes bien, se convirtió en un eje central de mi 
trabajo. Ese día determinó el final de la reflexión retrospectiva y contempla-
tiva para mí. Era necesario reconsiderar qué es la filosofía contemporánea en 
un país como este, una filosofía   de la penumbra y lo umbrío de estos tiempos 
de cadáveres y fosas.  

El concepto de “oquedad doliente,” introducido en el libro Nuestro espacio 
doliente (2016), se formuló como una herramienta que persigue desarticu-
lar la normalización de la violencia homicida y necrocida que caracteriza 
la producción de fosas en este país. Por ello, ese término buscaba ir más 
allá de la noción tradicional de “fosa común,” cuyo uso, a lo largo de una 
década, implicó una cierta familiaridad social con los necropoderes que se 
consolidaron y fortalecieron. La repetición constante, tanto de la creación 
de fosas como de su enunciación pública (mediática), llevó a un estado de 
anestesia y analgesia social, resultado de la fatiga moral y la normalización 
de estas atrocidades. Frente a ello, resultaba necesario replantear el sig-
nificado de las fosas para esclarecer un espacio hegemónico indiferente, 
indolente, que se mide en kilómetros y secciona la realidad a través de divi-
siones políticas en las cartografías. En realidad, ¿en qué medida sabemos 
qué es una fosa común o clandestinas? Pensemos un momento, la fosa es un 
concepto social muy abstracto. Concreto e imaginario, enunciado y vacío al 
mismo tiempo. La oquedad buscaba, como concepto, consolidar su materia-
lidad, su corpocentrismo y su producción de espacio. 

La filosofía tiene esa capacidad de confrontar a los conceptos, de 
insertar controversia ahí en donde se concibe que el espacio es en sí y por sí 
mismo: más allá de los cuerpos que lo producen. Pero este no es un espacio, 
es nuestro espacio y se requería cualificarlo de otra manera. Después de su 
aparición, aquello fue poco comprendido por algunas lecturas críticas de 
la academia, porque el giro afectivo apenas despuntaba en la filosofía en 
México. Hoy los afectos son tema más recurrente en la literatura filosófica y 
social. Eso lo explicaría, quizá porque yo mismo no estaba al tanto de ciertos 
giros, sino que participaba de ellos con la problematización en acto. La idea 
tuvo otra recepción entre periodistas, buscadoras, informes…

La idea de la oquedad doliente, luego, permitió sumar nuevas capas 
de interpretación a los procesos de reterritorialización, visibilizando las car-
tografías que trazan los victimarios mediante la producción de muerte, así 
como las otras (resistentes) de quienes buscan fosas con palas, uñas y varillas 
en un esfuerzo por encontrar a quienes fueron despojados de su espacio. 
Territorios de capitalizacióm por desposesión de todo recurso, hasta la vida 
y la muerte.  

Así, oquedad se inscribe en el esfuerzo del Laboratorio de Filosofía 
Forense por crear una batería de nociones que cuestionen el marco hegemó-
nico del espacio y abran la puerta al reconocimiento de un espacio corpo… 
socioafectivo, marcado por la hostilidad creciente y por la necesidad de 
repensar nuestra existencia compartida.

Hoy queda más claro que una oquedad no implica una irrupción en el 
espacio, sino un doblez, un pliegue. Reflexionar sobre los términos irrupción 
e interrupción ayuda a comprender que el espacio social producido no 
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colapsa ante el peso de la muerte y las fosas, sino que se metamorfosea: se 
pliega, ondula, oculta, revela, vibra, concentra, dispersa. De esa manera, las 
fosas contemporáneas —subterráneas, abiertas, acuáticas, en contenedo-
res o en accidentes geográficos— representan alteraciones isomórficas de 
los ejercicios de poder territorial que antes se sostenían exclusivamente bajo 
la legitimidad estatal y el uso desmedido de la fuerza. En la historia presente, 
esa que testimonia este milenio, estas prácticas han mutado, involucrando, a 
su vez, a agentes civiles ilegalmente armados en colusión con actores guber-
namentales, transformando así las formas de conflicto y sus implicaciones. 
Una guerra contra civiles, contra el pueblo… pues es la ciudadanía la que se 
vuelve el objetivo de estos conflictos. Es nuestro ser aterrados, nuestra inse-
guridad, nuestra integridad, nuestra presencia y ausencia, la paz de los vivos 
y los muertos, la que se vuelve el centro de violencias asimétricas intensas, 
cruentas.   

Me extiendo. Este es un tiempo marcado por el auge de la violencia 
organizada. Los conflictos contemporáneos se despliegan en una diversidad 
de formas, desde disputas ambientales y por recursos hasta conflictos infor-
mativos que manipulan la percepción pública a través de la desinformación 
y la propaganda. En México, estas luchas internas por el control territorial 
adoptan intensidades y formas diversas, exacerbando la asimetría entre 
actores con diferencias de poder, dominio y armamento. Esta dinámica 
promueve ciclos de recrudecimiento creciente y continuidad, reforzando un 
proceso de violencia que se adapta constantemente: desapariciones, fosas, 
desplazamientos, masacres, y un lamentable etecera.

Por lo que se ve, una posible clave radica en reconocer que las fosas 
no son anomalías dentro del espacio social; son productos de condiciones 
específicas (factores necrotrópicos)  que han sido creadas y mantenidas. 
Luego, una fosa no interrumpe el espacio: lo transforma, lo continúa de otras 
maneras. México es un país con fosas en número exponencial. 

En ello, es necesario expresar, aunque las palabras puedan faltar, 
el sufrimiento, el dolor, la discordia, la hostilidad y el ensañamiento. Com-
prender la continuidad de la violencia homicida y necrocida, junto con las 
condiciones que permiten su existencia, es crucial para abordar el problema 
desde un análisis reflexivo y crítico. Solo de esta manera es posible contra-
rrestar la narrativa dominante —que anestesia, minimiza e invisibiliza— y 
abrir caminos para enfrentar estas realidades con precisión y sensibilidad, 
entre tanto llanto y pena.

Roberto Monroy: Una cuestión poco explorada en la actualidad es la dife-
rencia entre la fosa común y la fosa clandestina, a pesar de la importancia 
que reviste esta distinción. ¿Podrías explicarla? En caso afirmativo, ¿cómo se 
diferencia la oquedad generada en una fosa común de la producida en una 
fosa clandestina? ¿Ambas generan los mismos efectos?

Arturo Aguirre: Sí. Es así. Para entender primero la importancia de la fosa 
y después de la distinción hacemos arqueología conceptual de la sepultura 
para dar cuenta de su emergencia en el mundo, como creación humana. 

La sepultura, desde sus manifestaciones más primitivas hasta las contem-
poráneas, se presenta como un acto que trasciende lo funcional. No se limita, 
por tanto, a resolver la disposición de los cuerpos tras la muerte; se configura 
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como una práctica impregnada de significados simbólicos, capaz de articular 
las relaciones entre los vivos, los muertos y los espacios donde tiene lugar. 
Desde una perspectiva arqueológico-conceptual, las primeras evidencias de 
enterramientos rituales en la prehistoria ya apuntan a un reconocimiento de 
la muerte como un fenómeno que afecta tanto al individuo como al colectivo. 
En esos ritos iniciales, el cuidado hacia los cuerpos reflejaba una concep-
ción de la muerte no como una ruptura, sino como una continuidad, o mejor 
dicho, como permanencia: formas de presencia que trascienden la vivencia 
orgánica. Bajo estas concepciones, los vínculos se mantenían incluso más allá 
del fin biológico.

Con el tiempo, las civilizaciones desarrollaron formas más complejas de 
sepultura, transformándola en un acto colectivo e institucionalizado. Como 
he expuesto en diversas presentaciones y publicaciones, estas prácticas, 
enmarcadas dentro de un campo amplio de estudio que podría situarse 
como necrohistoria primitiva (y que abarca disciplinas como la prehistoria, la 
bioarqueología, la antropología ritual y la historia de las religiones), reflejan la 
transición entre la muerte individual y la memoria comunitaria. 

En este sentido, los cementerios o necrópolis (con sepulturas comunitarias 
y, en ocasiones, individuales) cumplían una función práctica aunque, al mismo 
tiempo, se configuraban como espacios donde se construían narrativas de 
identidad y pertenencia. Visto así, y si me conceden este punto, destaquemos 
cómo  el tratamiento que una sociedad da a sus muertos es un estructurante 
de sus relaciones en todas las esferas. 

¿Acaso no es la sepultura, en última instancia, clave de registro sobre 
cómo una sociedad se relaciona con su propia fragilidad (la vulnerabilidad 
y la conciencia de la muerte), así como la trascendencia? …Del muerto, ante 
él, nació… germinó la idea metafísica de lo trascendente, la espiritualidad; sí, 
de la honda angustia de la muerte del otro supimos de la propia, y de ahí 
comprendimos la evidencia inexorable de que todo lo humano es mortal.  

Desde esta perspectiva, la sepultura guarda un significado existencial 
y, al mismo tiempo, delimita los contornos del espacio social, articulando las 
relaciones que este encierra desde un enfoque filosófico forense. Al otorgar 
un lugar específico a los cuerpos, no solo organiza el territorio, antes bien, 
otorga un significado particular a los espacios, transformándolos en lugares 
de rememoración, conmemoración. De tal manera, la práctica funeraria 
desborda lo individual y se convierte en una manera de estructurar el espacio 
compartido y las relaciones que lo sostienen. 

Si lo miramos bien −pensemos un momento−: un mundo en donde no 
solo hay vivos, también muertos, es un mundo más habitado, mejor dicho, 
más habitable. Hablamos con los muertos y ellos hablan con nosotros porque 
su murmurllo y nuestra escucha es lo que nos permite habitar los tiempos 
sombríos y la soledad. Esto me lleva a pensar que estamos muy solos en un 
mundo sin muertos ¿no creen? Porque no es esto, si lo he pergeñado míni-
mamente, una mundanidad de vivos, ni de vivos y muertos; se trata de una 
mundanidad tejida en referencialidades: los vivos no están tan vivos (mortales 
todos) ni los muertos tan ausentes; además de que las estrellas, los ríos, los 
montes, los árboles, las mariposas, los colibríes, todo vibra en su vitalismo… en 
su animismo. Este es el vasto acervo que hacía a un mundo más voluminoso 
e infinito de ser experimentado.  

Este enfoque es retomado por la filosofía forense para reflexionar sobre 
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cómo las formas de entierro, particularmente en contextos de violencia 
extrema, reconfiguran tanto las dinámicas sociales como las narrativas 
comunitarias. Pero más allá: la desarticulación del mundo tal y como nuestros 
antepasados la fraguaron, un mundo dinámico que no se reduce al biocen-
trismo, o sea, ese dominio de los vivos que imponen muerte sin reflexionar 
sobre ella ni atender a los muertos.

En el presente, entonces, las concepciones tradicionales de la sepultura 
han sido cuestionadas por prácticas que rompen con los principios del 
cuidado y la memoria. Las fosas comunes y, especialmente, las clandestinas, 
ilustran esta ruptura.

¿Qué sucede, entonces, cuando se niega ese acto, cuando los muertos 
son relegados al olvido y los vivos son privados del espacio donde construir 
sus relaciones con sus pasados, con quienes nos heredaron el mundo y la 
carne que somos?

Enfaticemos que el tratamiento que se otorga a los muertos revela prin-
cipios fundacionales y fundamentales de una colectividad, exponiendo cómo 
se entiende la relación con lo trascendente y con su propia vulnerabilidad.

En este marco, las fosas comunes han sido históricamente una respuesta 
ante eventos de crisis, los cuales desbordan las capacidades institucionales: 
guerras, pandemias y desastres naturales. Aunque impersonales, estas fosas 
conservan un vínculo básico con la memoria social, permitiendo un grado 
mínimo de reconocimiento. Quiero decir, se integran al espacio como lugares 
de tránsito donde la colectividad puede iniciar procesos de reconciliación y 
reconstrucción simbólica. 

Sin embargo, este carácter contrasta radicalmente con las fosas clan-
destinas, las cuales trascienden la simple ocultación de cuerpos para 
convertirse en dispositivos de deshumanización y control social. En su esencia, 
no solo buscan desaparecer cuerpos, sino desarticular las relaciones que las 
víctimas mantenían con el mundo, aniquilando su existencia física y borrando 
su huella simbólica. 

En este panorama, resultaba importante abordar el concepto de 
oquedad como una herramienta para analizar las dinámicas que operan en 
las fosas comunes y clandestinas. La fosa común puede entenderse como 
un pliegue en el espacio social, un lugar donde los cuerpos comparten un 
destino colectivo. A pesar de su precariedad, estas fosas han adquirido rele-
vancia en contextos críticos, decía antes.

No obstante, esta dimensión metamorfosea drásticamente en el caso 
de las fosas clandestinas, cuya oquedad se configura como una negación 
radical. Aquí, el espacio producido no solo elimina los cuerpos, antes bien, 
la posibilidad de duelo y memoria. Estas fosas, “infraestructuras crípticas”, 
destruyen deliberadamente el vínculo entre los vivos y los muertos, al producir 
un espacio de silencio impuesto que continúa el terror y la desarticulación 
social. Además, esta negación de la memoria y del reconocimiento convierte 
a las fosas clandestinas en lo que la filosofía forense denomina necroto-
pías: lugares donde la violencia no se detiene con la muerte, puesto que se 
extiende al espacio, a las comunidades y a las narrativas que rodean estos 
cuerpos invisibilizados. Un espacio doliente.

En definitiva: las fosas comunes, aunque impersonales, posibilitan un 
duelo precario que vincula memoria e historia, mientras que las fosas clan-
destinas imponen el olvido y la ausencia, anulando toda posibilidad de 
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conmemorar a los muertos y despojando a las comunidades de su capacidad 
para honrarlos.

Desde esta perspectiva, la filosofía forense enfatiza que las fosas 
clandestinas no son espacios indistintos o inertes, dado que operan como ins-
trumentos de violencia continua. Al impedir el acceso a los cuerpos, sostienen 
(produciendo) un estado de incertidumbre, desolación y ruptura social, que 
afecta tanto a las familias como a la comunidad en su conjunto. 

Este marco permite comprender cómo los cuerpos inertes, lejos de ser 
elementos pasivos, adquieren agencia en estas dinámicas al transformar los 
espacios. Por ello, según se avanza, la filosofía forense y las necrohumani-
dades ofrecen poco a poco herramientas para resignificar estos espacios, 
proponiendo alternativas conceptuales y en la apertura de controversias que 
interroguen la deshumanización inherente a estas prácticas (necrofratrías, es 
una de ella en proceso de construcción). 

Roberto Monroy: ¿Cómo influye la connotación de ilegalidad atribuida a las 
fosas clandestinas en las dimensiones emocional, psicológica y social de una 
comunidad, considerando que la clandestinidad implica su exclusión del 
ámbito legal? Además, ¿qué significado adquieren los cuerpos en función del 
lugar en el que son enterrados?

Arturo Aguirre: La connotación ilegal atribuida a las fosas clandestinas 
afecta significativamente a las comunidades que las enfrentan.

Ordenemos la idea. En primer lugar, la clandestinidad introduce una 
alteración en las relaciones entre los vivos y los muertos. Estas fosas, al estar 
fuera de los marcos de regulación institucional, colocan a los cuerpos en un 
estado de invisibilidad y exclusión. Una violencia espacial. Este acto implica 
que las víctimas son despojadas de su condición dentro de la colectividad, 
lo que produce una sensación de abandono y desamparo, a la par, en las 
comunidades que los sobreviven. 

A su vez, desde un punto de vista emocional y psicológico, la clandesti-
nidad de las fosas genera un duelo suspendido (a falta de otra herramienta 
conceptual para enunciarlo en este momento), ya que las familias no tienen 
acceso a los cuerpos para identificarlos, despedirse de ellos e incorporarlos a 
un proceso de memoria. Este duelo negado antes de limitarse al individuo, se 
extiende a lo comunitario, fragmentando las relaciones sociales y reforzando 
dinámicas de miedo y desconfianza. 

A nivel social, estas fosas desestabilizan el orden percibido dentro de las 
comunidades. La falta de regulación y la invisibilidad que las caracteriza con-
tribuyen a la percepción de impunidad, lo que a su vez alimenta un ambiente 
de inseguridad y control social. Este control no solo es ejercido por los res-
ponsables de estos actos, puesto que debe añadirse la incapacidad de las 
instituciones para brindar respuestas adecuadas. Esto lo hemos trabajado 
en el Lab bajo la noción de aislamiento social, y se ha expuesto en alguna 
publicación. 

Así, la clandestinidad amplifica las tensiones dentro de las comunidades, 
debilitando los lazos que las sostienen y dificultando su reconstrucción.

Por otra parte, en el lugar de entierro la clandestinidad cualifica entonces 
al espacio y a los cuerpos que lo producen. En tal sentido, el espacio no es 
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neutral: ahí opera como un mecanismo que busca reforzar el poder de 
quienes perpetran estos actos. En otras palabras, se trata de perpetrar la 
violencia homicida y las necroviolencias como herramientas para negar la 
existencia de las víctimas y desmantelar los lazos sociales que pueden obs-
taculizar la reterritorialización de la delincuencia organizada. La disputa, ya 
se ve, es por el espacio por cuanto materia, concepto, afecto, imaginación 
y bien social. El espacio que formamos porque somos cuerpo. Entonces, el 
espacio no es homogéneo ni unidireccional, es nuestro espacio. Nuestro ser 
espacio. A esto lo enuncié como antropoespacialidad hace unos años.   

Sin embargo, cuando aquellas necrotopías son descubiertas y resigni-
ficadas (a pesar de ser algo que no debió acontecer) por las comunidades, 
pueden convertirse en sitios de resistencia y reconstrucción simbólica. (Esto 
mi colega Lilián Paola Ovalle, de la universidad de Baja California lo ha 
sondeado en el propio Laboratorio). 

En última instancia, la ilegalidad de las fosas clandestinas no solo refleja 
una ruptura con los principios fundamentales de la convivencia social, 
dado que también expone las dinámicas de poder y control que operan en 
contextos de violencia extrema. 

Estas oquedades, lejos de ser espacios de ocultamiento, son nodos 
activos en una red de violencia y exclusión que afecta tanto a los cuerpos 
como al tejido social en su conjunto. Reconocer esta complejidad es priori-
tario para abordar las consecuencias inmediatas de estas prácticas, desde 
luego, pero, a su vez, para imaginar formas alternativas de relación con la 
memoria, la justicia y el espacio compartido. 

Roberto Monroy: En varios textos tuyos se señala la ausencia de un análisis 
profundo de las fosas comunes en el ámbito de las humanidades. Como 
laboratorio enfocado en el estudio de aquellos a quienes la sociedad 
considera desechables, ¿de qué manera podríamos iniciar una exploración 
que abarque las dimensiones ontológica, antropológica, estética, histórica, 
política y social? Asimismo, ¿cómo denominar a esos cuerpos y a las irrup-
ciones de violencia que los afectan, logrando una representación precisa de 
su condición ontológica y de su papel en las dinámicas contemporáneas de 
exclusión y memoria?

Arturo Aguirre: El estudio de la fosa, entendida como fenómeno físico, 
además de su realidad como construcción simbólica y política, ha quedado 
relegado en las humanidades, confinándose muchas veces a los márgenes 
del análisis académico (arqueológico o antropológico). Para un laboratorio 
enfocado en personas consideradas desechables por la sociedad, abordar 
este tema requiere un enfoque integral que contemple las perspectivas 
ontológica, antropológica, estética, histórica, política y social. Además, resulta 
imprescindible desarrollar un lenguaje que haga justicia a la realidad de los 
cuerpos y las violencias implicadas, sin deshumanizar ni simplificar su com-
plejidad.

Si me los permiten vayamos con calma. Desde lo ontológico, la oquedad 
plantea preguntas fundamentales sobre la condición misma de los cuerpos 
que la estructuran. Estos cuerpos, sumidos en el anonimato, precarizados en 
su individualidad, no dejan de ser entidades cargadas de sentido. La fosa 
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común, al negarse a inscribirlos en un sistema simbólico tradicional, trans-
forma los cuerpos en restos, aunque estos mismos restos se convierten en 
testigos materiales de la violencia que los produjo. Reflexionar ontológica-
mente sobre estas fosas implica pensar a los cuerpos como entidades que 
persisten en su materialidad y en su capacidad de significar, incluso frente a 
intentos sistemáticos de invisibilizarlos. ¿Cómo abordar estos cuerpos como 
presencias que resisten al olvido y exigen ser integrados en un relato ya no 
biohistórico sino necrohistórico?

Desde lo antropológico, las fosas exponen las prácticas culturales y los 
sistemas de valores que regulan la relación entre las sociedades y sus muertos. 
Son dispositivos que reflejan los límites de la comunidad y la capacidad de 
esta para integrar a los muertos en un tejido simbólico compartido. Examinar 
estas fosas como expresión de crisis culturales permite preguntar: ¿qué 
revelan sobre los valores de una sociedad que ciertos individuos sean des-
tinados a la indiferencia del anonimato, mientras otros reciben sepulturas 
individuales y rituales? Como hemos mencionado antes, esta arqueología 
conceptual puede incluir un análisis comparativo con rituales funerarios 
tradicionales y observar cómo la fosa común y o clandestina redefine las 
nociones de pertenencia y exclusión.

Desde lo estético, las oquedades constituyen imágenes intensas de 
abandono y violencia que interpelan tanto a las instituciones como a las 
comunidades. Visualizar estos espacios implica cuestionar las formas tra-
dicionales de representación. ¿Cómo hacer visible el horror de la oquedad 
doliente sin banalizarlo ni revictimizar a los cuerpos? En este sentido, se podría 
explorar cómo estas fosas han sido representadas en el arte, la literatura 
o el cine, y cómo estas representaciones pueden abrir nuevas formas para 
una necrohistoria reciente y reflexión colectiva. Al mismo tiempo, un enfoque 
estético podría buscar formas de resignificar estos lugares, transformándo-
los en sitios de resistencia simbólica.

Desde lo histórico, las oquedades  son registros materiales de momentos 
de colapso social, violencia estructural y ruptura política. Cada una de ellas 
encapsula narrativas de genocidio, guerra, epidemias o crisis sociales que 
han dejado rastros. Estudiarlas implica rastrear sus orígenes, entender los 
contextos que las hicieron posibles y analizar cómo han sido resignificadas 
con el tiempo. ¿Qué papel juegan las narrativas de neutralización oficial y 
los silencios institucionales en el manejo de estas fosas? Responder estas 
preguntas podría ayudar a comprender cómo los procesos históricos siguen 
afectando la justicia y la reparación en el presente.

Desde lo político, la oquedad es un espacio de confrontación. En ellas se 
materializan no solo las omisiones del Estado, sino también la instrumentali-
zación del poder para convertir a ciertos cuerpos en elementos invisibles de 
una geografía del abandono, necrotópica. 

Desde lo social, la fosa altera profundamente el paisaje comunitario. Su 
presencia marca una ruptura en el tejido social, generando dinámicas de 
miedo y desconfianza, pero también impulsando respuestas colectivas de 
solidaridad y búsqueda. 

Entonces surge la pregunta, ¿cómo puede un laboratorio colaborar en 
estos procesos, aportando herramientas para visibilizar las historias de estos 
cuerpos y devolverles un lugar en la memoria social?

Finalmente, nombrar los cuerpos y las violencias es un acto político y 



Año 10 • Núm. XVIII • enero - junio 2025

ISSN: 2954-503X

105RESEÑAS

FILOSOFÍA FORENSE: FOSAS,CADÁVERES Y LA VIOLENCIA EN EL MÉXICO CONTEMPORÁNEO

pp. 8 - 17

ético. Denominar a estos cuerpos como agentes o (f)actores (como propone 
mi colega polaca Ewa Domanska) no solo describe su condición, sino que 
los inscribe en una arquitectura conceptual que reconoce su singularidad 
y las dinámicas que los llevaron a este estado. Este esfuerzo implica evitar 
términos que reduzcan su humanidad o neutralicen las violencias activas o 
pasivas ahí presentes. Al mismo tiempo, se podría pensar en cómo denominar 
a la fosa, ya no solo como un espacio de ocultamiento, sino como un “archivo 
de exclusión” o un “lugar de resistencia,” que exprese tanto la violencia que 
encierra como las luchas por resignificarla.

Espero mostrar que abordar las oquedades dolientes, desde estas pers-
pectivas permite proponer herramientas conceptuales, atentas a prácticas 
forenses emergentes, que contribuyan a la memoria, la justicia y la repa-
ración social. Un trabajo de laboratorio puede rearticular el alcance de las 
narrativas de la violencia.

Roberto Monroy: Siguiendo tus reflexiones, podría afirmarse que la condición 
humana de quienes terminan en fosas clandestinas se anula en el momento 
en que la tierra los oculta, conforme a las lógicas propias de la violencia. 
No obstante, ¿es posible considerar que esta negación ocurre incluso antes 
del asesinato y el entierro clandestino, dado que ciertas características 
comunes—como la discriminación, la exclusión o el rechazo—marcan a 
estos muertos? Migrantes, mujeres, empobrecidos: ya eran considerados 
desechables antes de su muerte, podríamos pensar. ¿Compartes esta pers-
pectiva o sostendrías que la violencia ejercida sobre los muertos es, en sí 
misma, paradigmática?

Arturo Aguirre: Esto amplía lo que decíamos antes. Pero extendamos un 
poco más. La idea de que aquellos que terminan en fosas clandestinas son 
considerados desechables −antes incluso de su muerte− encuentra eco 
en la lectura de las violencias contemporáneas y en los conceptos que he 
trabajado en torno al necrocidio. La exclusión, la discriminación y el rechazo 
operan como precondiciones para la violencia que culmina en el asesinato y 
el entierro clandestino. En este sentido, las oquedades no se limitan al lugar 
físico donde se depositan los cuerpos, ya que cristalizan un sistema que 
niega la condición humana de ciertos sujetos mucho antes de su desapa-
rición física. Esta “muerte social” (Claudia Card dixit) se ha complementado 
en los trabajos paralelos por una parte sobre la aporofobia y afectos de 
rechazo (investigación en curso), así como sobre la fascinante figura histórica 
del exiliado (licántropo) y su relación-desvinculación a través de eso que ya 
podemos denominar violencia exílica.  

Luego, migrantes, mujeres, personas empobrecidas, entre otros, 
comparten características que los colocan en un estado de vulnerabilidad 
estructural, definido por lo que Judith Butler podría llamar “vidas no lloradas,” 
es decir, vidas que no son reconocidas como valiosas y, por tanto, cuya 
pérdida no genera un duelo social significativo. Estas vidas, ya precarizadas, 
son despojadas de su humanidad en un proceso que antecede a la muerte: 
son relegadas al margen, privadas de derechos y expuestas a violencias 
múltiples. La fosa clandestina no es únicamente un destino final, sino parte 
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de un continuum de violencia que comienza mucho antes de la muerte y que 
encuentra en el entierro clandestino una expresión extrema.

Aunque comparto esta visión, considero que la violencia contra los 
cuerpos muertos introduce una dimensión específica y paradigmática. 
La violencia postmortem –entendida como el ocultamiento, la fragmenta-
ción, la desaparición del cadáver– es un acto que busca borrar no solo la 
presencia física, también la memoria, la identidad y las relaciones que ese 
cuerpo mantenía en vida. En el caso del necrocidio, como lo he planteado, la 
fosa clandestina actúa como un dispositivo de aniquilación total, diseñado 
no para negar únicamente la existencia de las víctimas, sino también para 
imponer un silencio absoluto sobre los crímenes y las dinámicas de poder 
que los sustentan.

Lo paradigmático de esta violencia radica en su capacidad de operar 
simultáneamente sobre lo simbólico y lo material. Al destruir la posibilidad 
del duelo, la fosa clandestina desarticula no solo la relación entre los vivos 
y los muertos, también las estructuras sociales que sostienen las memorias 
compartidas. De este modo, la violencia contra lo muerto se convierte en una 
herramienta de control político y social, extendiendo su alcance más allá del 
individuo al afectar a las comunidades que rodean a las víctimas.

La violencia contra los muertos niega la condición humana al inscribir 
los cuerpos en una narrativa de despojo que ya estaba en curso antes de 
la muerte y que se intensifica al operar sobre lo que queda de esas vidas. 
La tierra que los esconde encubre el crimen y materializa un sistema de 
exclusión que convierte a ciertos cuerpos en depositarios de la violencia 
extrema, transformándolos en residuos de una sociedad que decide que no 
merecen ni siquiera el reconocimiento póstumo.

Por tanto, ambas dimensiones son esenciales: la exclusión anterior a la 
muerte y la violencia paradigmática contra los muertos. 

Roberto Monroy: Tu trabajo resulta particularmente relevante para el 
contexto contemporáneo, tanto en nuestra geografía como en el tiempo que 
habitamos. La propuesta de la filosofía forense como campo de investiga-
ción se muestra indispensable. Sin embargo, al examinar el término desde 
una perspectiva crítica, cabe señalar, como indican autores como Ginzburg 
y Didi-Huberman, que lo forense se origina históricamente como un saber 
instrumentalizado para la criminalización de las nacientes clases obreras en 
las sociedades industriales de los siglos XVIII y XIX. Prácticas como la clasifi-
cación de huellas dactilares, la construcción de archivos y el uso de retratos 
y fotografías configuraron un conjunto de técnicas subjetivantes que conso-
lidaron la figura del delincuente como eje de un nuevo orden político. En este 
contexto, surge la pregunta: ¿cómo conceptualizas lo forense en el marco 
de tu proyecto? ¿Se presenta como una reorganización de esos saberes, un 
cuestionamiento de sus fundamentos o una subversión de sus usos tradicio-
nales? Forensic Architecture, a pesar de su nombre, introduce la noción de 
un saber contra-forense, que redirige las herramientas del análisis forense 
contra el Estado, desvelándolo como agente delictivo. ¿Encuentras en esta 
propuesta alguna resonancia con tu propia línea de investigación? ¿Consi-
deras que tu trabajo podría inscribirse en una dinámica similar, donde las 
técnicas forenses son reapropiadas para contraponer las estructuras de 
poder y visibilizar las prácticas de violencia estatal?
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Arturo Aguirre: En el marco de mi proyecto, la Filosofía forense, lejos de 
limitarse a replicar los usos históricos del término, se posiciona como un 
campo interdisciplinario y crítico que revisa y subvierte los saberes tradi-
cionales asociados a lo forense. Si bien lo forense ha sido históricamente un 
instrumento de subjetivación y control, utilizado para clasificar y criminali-
zar; la Filosofía forense, en construcción, propone reorganizar estos saberes 
desde una perspectiva que atienda las dinámicas de poder, así como las 
renuncias y omisiones de milenarios acervos culturales, que estructuran las 
violencias contemporáneas. Al hacerlo, no solo cuestiona la historia de este 
campo, puesto que también introduce nuevas herramientas conceptuales 
y metodológicas que permiten abordar la complejidad de los cuerpos, los 
rastros y los espacios afectados por violencias extremas.

En el marco de esta propuesta, se deriva, lo forense no se limita al análisis 
técnico. En tal tenor, la Filosofía forense se sitúa en la intersección de disci-
plinas como la geografía crítica, la sociología espacial, la bioarqueología, la 
antropología forense y la criminología, proponiendo un análisis que abarca 
tanto las condiciones ontológicas de los cuerpos como las implicaciones 
éticas y sociales de su tratamiento. 

Lo forense, entonces, se resignifica en este proyecto no tanto como una 
metodología para identificar rastros, antes bien, se erige como una herra-
mienta para denunciar y deconstruir las arquitecturas conceptuales que 
sostienen las violencias sistémicas. Esto se alinea con la propuesta de la con-
tra-forensidad planteada por Forensic Architecture, donde las herramientas 
forenses tradicionales son redirigidas para evidenciar la complicidad del 
Estado en las violencias que perpetra. 

Sin embargo, la Filosofía forense hace otro movimiento teórico al incorpo-
rar una dimensión ética y cultural que reconoce la agencia de los cadáveres, 
tal como lo señala Domańska con su concepto de “metamorfosis necrótica”. 
Los cuerpos, lejos de ser vestigios inertes, se convierten en (f)actores que 
reconfiguran el espacio y resisten los intentos de silenciarlos.

Este enfoque también se articula en torno a la idea de las necrotopías, 
que hemos postulado. Es decir, espacios donde la violencia se materializa, a 
la par que transforma tanto los cuerpos como las dinámicas sociales y ecoló-
gicas. En estas geografías necrocidas, la Filosofía forense identifica un punto 
de partida para reflexionar sobre cómo se construyen y alteran los vínculos 
sociales en contextos de violencia extrema. 

El proyecto reorganiza saberes tradicionales al tiempo que propone 
formas inéditas, concebidas en el Lab o inspiradas en otras latitudes, para 
comprender las relaciones entre cuerpos, espacios y comunidades impac-
tadas por la violencia extrema y los sufrimientos sociales que aquella trae 
consigo.

Roberto Monroy: En el capítulo “Oquedad doliente,” utilizas palabras 
separadas por un guion, como infra-estructura, ser-sin-tierra, a-terrado, 
en-terrado o ser-matable. ¿Qué significado encierra esta división? Desde un 
análisis que combine lo semántico con una lectura grafemológica derridiana, 
pareciera que profundizas en una separación, una ruptura o incluso una 
fisura conceptual. ¿Consideras que esta estrategia guarda relación con tu 
interpretación de la violencia en el contexto actual?
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Arturo Aguirre: El recurso del guion, inspirado en cierta fenomenología 
−germana, primero, y nicoliana por proximidad−, sugiere una revisión de 
conceptos, una reorganización discursiva y la creación de una nueva arqui-
tectura conceptual. Esto responde, desde mi perspectiva, a la insuficiencia 
de las herramientas actuales para abordar en español la violencia con-
temporánea en su magnitud y naturaleza mortífera. Los guiones permiten, 
simultáneamente, construir conceptos compuestos y desarticular términos 
para reconfigurar otros, como a-terrado o infra-estructura, que mencionas.

Esta estrategia no es meramente estilística, sino prioritariamente epis-
temológica. Cada guion funciona como un recordatorio de las fracturas que 
atraviesan tanto los conceptos como las realidades que intentan nombrar. Por 
ejemplo, “ser-sin-tierra” no solo señala la desposesión material, sino también 
la fractura ontológica de quienes son arrancados de un arraigo físico y 
simbólico, volviéndose vulnerables a la deshumanización. De manera similar, 
“en-terrado” y “a-terrado” abordan no solo el acto físico de ser colocado 
bajo tierra, también refieren al factor afectivo, estructurante, del terror que 
atraviesa al sujeto en contextos de violencia extrema. Estas nociones no 
podrían ser capturadas de forma adecuada sin esta ruptura gráfica, que 
subraya la separación entre los elementos, pero también su ineludible inter-
dependencia. 

Con esto se postula el alcance de nuestro idioma en su propia construc-
ción. Un guion hace emerger otros sentidos que se mantienen enterrados en 
la propia lengua. El guion, entonces, es la herramienta para extraer-construir 
otras trayectorias de sentido ante determinados fenómenos. 

Desde la perspectiva del capítulo citado −”Oquedad doliente”−, los 
guiones reflejan un esfuerzo por abrir el lenguaje a la experiencia de la 
violencia contemporánea; una experiencia que excede las categorías exis-
tentes y exige una reconfiguración del pensamiento. En este sentido, se 
relaciona directamente con mi lectura de la actual situación de violencia: 
un fenómeno que no solo desborda las estructuras conceptuales que lo 
preceden, más bien crea nuevas configuraciones espaciales, afectivas y 
políticas. Por eso, conceptos como ser-matable o infra-estructura buscan 
no solo describir, sino intervenir en esas configuraciones. Es un recurso que 
he usado también en el estudio del exiliado como un “ser-sin-paz”. Aunque 
debo confesar que cada vez soy más proclive a la articulación de grafías sin 
los guiones, porque poco a poco los conceptos hacen su propio espacio en 
la tematización de eventos: necrotopías, necrofratrías, antropoespacialidad, 
urbicidio bélico o violencia exílica no lo requieren, por ejemplo. 

Por último, técnicamente, la conexión con un análisis grafemológico no 
es derridiano, sino que proviene del suelo común: la gran revolución fenome-
nológica, preponderantemente con el trabajo de Heidegger en Ser y tiempo. 
La filosofía contemporánea, en toda latitud no se entiende sin ese trabajo. 
Los guiones son elementos estructurales de la escritura, desplazamientos, 
junturas o tensiones, depende de su propio contexto en que opera, siempre 
con una función constructiva: permite articular un vocabulario que responda 
a la especificidad de estas experiencias y que, al mismo tiempo, interpele 
al lector, desnormalizando la grafía para habitar las mismas tensiones que 
intentamos comprender y transformar. En este punto, me pregunto: ¿qué 
otras formas del lenguaje podrían ayudarnos a nombrar lo innombrable? La 
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filosofía consiste en habitar un lenguaje en constante construcción, donde las 
palabras operan, se transforman y se crean.

Roberto Monroy: ¿Pensamos con ese término necrocidio en un camino a su 
institucionalización en los vocabularios jurídicos, como pasó con el término 
feminicidio? ¿O más bien será que es un término para los vocabularios filosó-
ficos y críticos?  

Arturo Aguirre: El uso del término temático necrocidio deberá encontrar 
su pertinencia sociohistórica y configurarse a partir de las experiencias y 
necesidades de quienes reciben y trabajan con los conceptos filosóficos que 
generamos. Como ya ha sucedido con nociones previas, su destino dependerá 
de su capacidad para resonar y operar en los contextos donde sea aplicado. 
Por ejemplo, el concepto de espacio doliente ha sido recibido por colectivos 
de buscadoras, líderes comunitarios, académicos y periodistas; lo que nos 
demuestra que estas ideas no se limitan al ámbito académico, sino que 
encuentran ecos en diversas prácticas sociales. En este sentido, el destino del 
término necrocidio no nos pertenece del todo: así, será su recepción la que 
determine si se convierte en un concepto operativo en los discursos críticos, 
jurídicos o filosóficos.

En lo personal, considero que necrocidio forma parte de una arquitectura 
conceptual más amplia que incluye términos como necrofratría, necrotopía, 
necrotrópo (Hans von Hentig docet) y necroontología (u ontología del cadáver, 
en esto Domanska y Cecilia Perosino han dado pasos decisivos). Cada uno de 
estos conceptos busca abrir nuevas perspectivas para pensar las dinámicas 
de la violencia extrema, las relaciones entre los vivos y los muertos, y las con-
figuraciones espaciales y políticas que surgen de dichas interacciones.Todos 
ellos son conceptos relacionales. De momento, necrocidio es un elemento 
dentro de esta construcción teórica, pero su recepción en medios acadé-
micos, sociales e incluso activistas en apenas un año desde su formulación 
en español sugiere que posee un potencial significativo para trascender sus 
límites iniciales. 

Por otro lado, al igual que el término feminicidio, el cual encontró su lugar 
en los marcos jurídicos como respuesta a una urgencia histórica, el término 
necrocidio podría abrirse paso en vocabularios jurídicos si las condiciones lo 
demandan. Su fuerza radica en señalar no solo a los actos de necroviolencia 
y a los responsables (necrocidas), también lo tiene en evidenciar las estruc-
turas que sostienen esta violencia. Sin embargo, no se trata únicamente de 
buscar institucionalización en el ámbito legal, sino de utilizar este concepto 
como una herramienta para comprender, denunciar y transformar las rea-
lidades que aborda. Su origen filosófico y crítico le otorga una flexibilidad 
conceptual que permite adaptarlo a diferentes contextos. 

Por tanto, necrocidio no está limitado a ser un término exclusivamente filo-
sófico, pero que su fuerza inicial reside precisamente en su capacidad para 
abrir debates críticos que trasciendan los marcos establecidos. En cualquier 
caso, su valor radica en su capacidad de nombrar una violencia que hasta 
ahora requería de un lenguaje adecuado para ser pensada y confrontada 
en el abordaje teórico de la Filosofía forense.
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Roberto Monroy: ¿Podríamos afirmar, desde el horizonte de la Filosofía 
forense, que existe un esfuerzo de reterritorialización del país a través 
del sufrimiento causado por la violencia, así como del reconocimiento, la 
identificación y el duelo hacia los muertos? Cuéntanos más sobre el proyecto 
de Filosofía forense. En este contexto, ¿podría interpretarse como un ejercicio 
para reubicarnos en un campo sensible frente a la violencia, particularmente 
aquella dirigida contra los cuerpos?

Arturo Aguirre: La Filosofía forense, entendida como un ejercicio teórico-tes-
timonial, plantea un horizonte crítico para reconfigurar el espacio social de 
un país marcado por la violencia extrema y la sistemática desaparición de 
cuerpos. Este proyecto no se limita a analizar los rastros físicos de esa violencia; 
su propósito más amplio es articular conceptos que permitan repensar 
nuestras relaciones con los muertos, con las comunidades afectadas y con 
los espacios intervenidos por el ocultamiento y el despojo.

La propuesta de re-territorialización, desde este enfoque, no implica 
solo un acto de restitución física o jurídica, sino un replanteamiento radical 
de los espacios afectados por la violencia para transformarlos en lugares 
que sostengan la memoria y las prácticas de justicia. Las fosas clandestinas, 
que actúan como expresiones materiales del necrocidio, no solo inscriben 
la ausencia de los cuerpos en el territorio, también configuran paisajes de 
abandono y exclusión que deben ser reimaginados como espacios de resis-
tencia y de rearticulación comunitaria −eje de nuestra plática este día−. Dicho 
esfuerzo no se reduce a una acción técnica o administrativa; se trata de un 
ejercicio colectivo de recuperación del sentido ético del espacio compartido.

El concepto de necrofratrías, que estamos desarrollando, da cuenta 
de esta dimensión de la Filosofía forense. Estas fraternidades de y con los 
muertos, de quienes los buscan y de quienes resisten al olvido, desbordan las 
nociones convencionales de comunidad y de territorialidad vigentes, quiero 
decir, biocéntricas. 

Las necrofratrías no se definen por los vínculos establecidos en vida, sino 
por la solidaridad que emerge en torno a los muertos como centro de acción 
y memoria. Tenemos pendiente escribir la necrohistoria de nuestra época, 
en donde el cádaver es el protagonista. En este sentido, re-territorializar no 
implica solo devolver a los cuerpos su lugar, sino resignificar el territorio como 
un espacio donde los muertos son reconocidos como parte constitutiva de la 
trama social. Esta resignificación exige también un replanteamiento de cómo 
nos situamos frente a los cuerpos. 

La filosofía forense, desde este horizonte, no se reduce a la denuncia 
de la violencia. Más bien, se presenta como un proyecto de transformación 
que opera en múltiples niveles: epistemológico, al construir categorías que 
permitan comprender las violencias contemporáneas; político, al abrir con-
troversias sobre las dinámicas que posibilitan y sostienen  esas violencias; 
así como social, al activar procesos de memoria y resistencia. Este enfoque 
no solo ilumina las huellas de la violencia, puesto que busca resignificar 
los espacios marcados por ella, devolviendo a los vivos y a los muertos su 
capacidad de agencia en el territorio como una comunidad más grande, 
más compleja, más… asombrosa. Se trata de una teoría de la mundanidad 
que aspira a recordar una extensión mayúscula de tiempo, espacio, así como 
de comunidad humana más intensa que los deseos de capitalización por 
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despojo que hoy por hoy prevalece. Un despojo que no solo quita la vida, 
puesto que también arrebata la muerte.

Roberto Monroy: Para concluir, siempre surge la pregunta sobre qué hacer. 
Desde tu perspectiva, ¿qué estrategias podrían pensarse para abordar, 
discutir o gestionar el dolor que afecta a las personas debido a la ola de 
violencia que atraviesa nuestro país, marcada por el aumento de fosas tanto 
comunes como clandestinas? ¿Cómo imaginas a México dentro de 20 años? 
¿Crees que estaremos completamente rodeados de estas fosas y que ello 
erosionará las relaciones sociales, o consideras que podría transformarlas 
de algún modo?

Arturo Aguirre: No puedo prever lo que sucederá en 20 años; mi necroman-
cia no alcanza el vaticinio. Sin embargo, podemos reflexionar sobre lo que 
ya es perceptible en nuestro presente, pues ofrece pistas inquietantes: una 
estela de dolientes, la centralidad inevitable del cadáver y la apremiante 
necesidad de seguir construyendo nuevas arquitecturas conceptuales, así 
como saberes y prácticas sociales diferentes. Lo que probablemente habrá 
en 20 años, me temo, será la prolongación de este presente, expresada en 
la expansión e intensificación de lo que nos hemos hecho entre vivos y lo que 
hemos hecho a y con los muertos.

Este horizonte posible me lleva a reflexionar sobre lo que hoy podemos 
y debemos hacer. El futuro tiene ciertos rasgos de previsibilidad causal; pero 
el porvenir es lo que hacemos emerger, lo imprevisible, y esta temporalidad 
yecta es la que me interesa. 

Para el porvenir. La Filosofía forense, como un ejercicio testimonial y 
teórico insiste en la necesidad de una imaginación política que abra caminos 
hacia lo imprevisible. Este proyecto no puede limitarse al análisis, la denuncia 
o la memoria; debe articularse con quienes ya están resistiendo impolítica-
mente desde diferentes frentes: los buscadores, las luchadoras feministas, los 
defensores ambientales, los periodistas de investigación, y más. Todos ellos 
forman parte de un entramado que se enfrenta al olvido, al silencio y a la 
violencia. En este contexto, la universidad, como institución, tiene un papel 
decisivo. Priorizar en ella no tanto un espacio de preservación y transmisión, 
sino constituirse primordialmente en un lugar donde se articulen diálogos 
y acciones con estas figuras impolíticas que emergen desde los pliegues y 
rincones en donde los tiene la idea de lo político y lo social actualmente: la 
esquina de la necroestética del entretenimiento y producción de información 
para el consumo masivo.

La pregunta sobre el manejo del dolor no es fácil, precisamente porque 
no se trata de administrarlo, sino de reconocerlo, hacerlo visible y transfor-
marlo en una fuerza que nos impulse a imaginar otras formas de convivencia. 
El dolor, en su dimensión social, puede ser gestionado como un recurso, como 
de hecho lo es; pero quizá comencemos a reconocerlo como una condición 
compartida que exige prácticas colectivas de cuidado, justicia y resisten-
cia (esta fue la idea de enunciar nuestro espacio doliente como proyecto). 
También implica seguir creando conceptos que nos permitan comprender 
y transformar las relaciones entre vivos y muertos, entre los espacios que 
habitamos y los cuerpos que nos interpelan desde su ausencia. ¡Pensar en 
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español! Ya no como anhelo latinoamericano, sino como respuesta a las 
situaciones dadas. 

Sobre la imagen de México en 20 años, prefiero no especular más. Pero 
sí me inquieta lo que quienes nos procedan se preguntarán: ¿qué hizo la 
filosofía y sus cultivadores en 2006, en 2010, en 2024? Esa pregunta procede 
de una voz porvenir incómoda, puesto que interpela con el caudal de dolor 
y estela de dolientes que heredaremos a quienes nos sucedan. Nos obliga 
a asumir nuestra responsabilidad necrohistórica como sobrevivientes en 
este tiempo y espacio, pues la barbarie no es solo ese mal actual sino, a 
su vez, declinar, renunciar a la práctica de resistir y construir otras realida-
des posibles. ¿Estamos creando los saberes necesarios para transformar 
el presente, o simplemente registramos su tragedia? Esa es otra pregunta 
que nos guía, no hacia el futuro, sino hacia un presente que todavía tiene 
potencial para ser reconfigurado.

La Filosofía forense, en este marco, no pretende resolver los problemas. 
Mal haría en prometer eso. Su nivel investigativo de exploración, descrip-
ción, comparación, análisis como saber de frontera, esto es, como lugar de 
experimentaciónn (laboratorio, precisamente), no tiene el alcance aplicativo, 
resolutivo ni predictivo de los conocimientos científicos consolidados; no 
obstante, es un saber que −desde su estado germinal, artesanal, así como 
austero− sí insiste en la necesidad de analizar la emergencia, habitar las 
preguntas, de imaginar otras arquitecturas para sobrevivir y de resistir desde 
donde estamos. Sobrevivir y persistir ante la deshumanización rampante. En 
este ejercicio, no solo miramos hacia los muertos, sino hacia los vivos que los 
lloran y hacia las relaciones sociales que se reconstruyen o se desmoronan a 
partir de esos vínculos. 

Visto así, me corrijo. Si algo puedo decir sobre México en 20 años, es que 
la forma en que tratemos hoy a nuestros muertos definirá la humanidad que 
dejemos como, herencia, como legado. Una filosofía que testimonie este 
tiempo, que hable de nuestro espacio doliente como proyecto necrohistórico, 
nunca como prescripción histórico-nacional. 

Roberto Monroy: Gracias por acceder a esta entrevista para nuestro Labo-
ratorio. Con tus respuestas podemos ampliar algunos argumentos, los cuales 
son elementos para el diálogo con los trabajos que realizamos en la UAEMor, 
dentro del marco de proyecto “Geologías de la violencia”.


