
IAl mirar los cortos experimentales del artista visual y 
curador Daniel Valdez Puertos (México, 1984), la emer-

gencia de una mediación problematizadora se muestra como 
posibilidad puesta para la reactualización de la experiencia 
perceptiva. Una que va entre la senda perceptiva del cine 
como globalidad, espiritual y metafísica (senda de lo sintiente), 
y aquella otra, investigativa de los elementos condicionantes 
de la base perceptiva, hecha de interrupciones puestas como 
horizonticidad deconstructiva que contemporiza con los ele-
mentos de la puesta cinematográfica (senda de lo sentido). 
Reminiscencias de una estética que bien podría ser tarkovs-
kiana, por un lado, e indicios de una reapropiación de las inte-
rrupciones godardianas por el otro.
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En el tratamiento de la ruina, Valdez desnaturaliza la 
imagen por medio de un juego de nostalgias ruidistas. Trata a 
la imagen como imagen alquímica, en devenir. Como cuerpo in-
orgánico (herramienta viva) que propicia la emergencia de la 
constantemente invisibilizada dialéctica de la imaginación, cam-
po posible de individuación tecnoestética para un ojo mutante 
que se reactualiza en la mediación experimental, y que por ello 
deviene ojo como concreción cinematográfica; pero un ojo que 
no es sustancial, sino que está en moviente tensión, que sale al 
encuentro de la metaestabilidad tecnoestética. En sus piezas 
de artesanía audiovisual, esta operación, tiene, por otra parte, 
como condición de su concreción, que el despliegue del atrinche-
ramiento cinematográfico se perfile en dirección de un horizonte 
que problematice la antinomia espectador-filme, poniéndola en 
relación con su propio movimiento no meramente funcional (en 
sentido mecánico), no meramente perceptible como “represen-
tación” ni tampoco meramente desacelerador (es decir, tan sólo 
buscando “atrapar” la viodeofilmación como momento estático, 
como exterioridad monumentalizada y fija, como la pieza fílmica 
que sucede en el afuera de la lógica del espectáculo). 

Sus cortometrajes suponen un reto, una dificultad tec-
noestética que se presenta como problema para el sentipensar: 
la de reunir el orden de magnitud del momentuum cinematográ-
fico percibido y sumirse en él, en vez de intentar recomponerlo 
analíticamente partiendo de lo que aparece como más simple 
(capas de sonoración, filme “original” retrabajado, identificación 
“objetiva” de las intervenciones químicas con el material fílmico 
rescatado, etc.) o de arrojarse a subordinarlo en eso que, presas 
de una impotencia objetivizante, pensamos que es más vasto (la 
pieza cinematográfica “abstracta” y monumentalizada como 
externalidad “objetiva”). La tentación objetivizante presente en 
esta antinomia perceptiva trivializante —la de la vista “positiva” 
del cine, reducido a objeto que nos proporciona meros sense 
data, simple epifenómeno sometido al ciclo de reproducción in-
dustrial-cultural—, es aquella que se presenta como el ostensible 
paredón a batir en el trabajo de nuestro artista. 

El cine experimental de Valdez Puertos está hecho de ex-
trapolaciones, hipótesis lúdicas, así como de sugerencias desti-
nadas a poner la experiencia cinematográfica como instrumento 
crítico y fuente de sentido; es por ello su trabajo el de una poiseis 
entregada a los tormentos alquímicos de la materia que invita a 
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dejarse informar por el cine como lo percibido efectivamente en 
su inmanencia intensiva, supra-normal, apartándonos constan-
temente del objeto inmediato, optando por la vinculación con 
una cierta forma de anterioridad afectivo-emotiva, nostálgica, 
que conlleva una participación intensiva en aquello que cada 
corto muestra como registro de lo efectivamente vivido. En 
cada pieza de Valdez, nuestra capacidad de percibir se mues-
tra en una franca dialéctica con nuestra fuerza imaginativa, con 
sus múltiples significaciones implícitas, liberadas por el artista, 
quien las recoloca en su carácter básico fundamental, simultá-
neamente como imágenes culturales, y por ello plenamente co-
lectivas, a la vez que remitiendo a su permanente excepcionalidad 
cuasi-autobiográfica. 

II
El desenvuelto suceder de lo sígnico en las obras del artista, se pre-
senta como la intermitencia de las huellas de múltiples registros, 
unos velados y otros más bien enigmáticamente lúdicos, llenos 
de rítmicos desgarramientos del espacio sinestésico, visto como 
lugar de prefiguración de un sujeto cuyos indicios provienen tan-
to de la épica brechtiana, como de las múltiples interrupciones 
narrativas del romanticismo crítico godardiano, dos referentes 
clave para comprender los ejercicios fílmicos de Daniel Valdez con 
la “imagen pobre” (Steyerl, 2009), que, en este caso, es toda ella 
una práctica de desvelamiento, tanto de la representación realista 
como del ensayo posible de una estética no esencialista que resuma 
la espontaneidad del impulso, convirtiendo la técnica audiovisual 
en una suerte de prótesis formal-existencial del cuerpo, y redi-
mensionando así el acto cinematográfico, lejos del fetichismo 
grandilocuente de la estética de las totalizaciones totalitarias de 
la “industria cultural” (Adorno & Horkheimer, 1998). De aquí que 
pueda afirmarse que en sus cortos experimentales, el artista des-
integra la unicidad de la imagen cuando ella funciona como repre-
sentación magnificante del gran Otro, es decir, como adoratorio 
ontologizante e ideológico de la mismidad encarnada en la figura 
del sujeto enajenado e instintivo. Quien hurga en las estampas 
fílmicas de Daniel Valdez, visita el segundo piso del onirismo indi-
ciario de una mente polifónica. No hurgues en los archivos pues no 
consta en actas (2018), título de una de sus piezas, bien podría ser 
el retrato antropofágico de una alucinación complotaria de Costa 
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Gavras, presa del delirio de necesidad marcado por la distopía, 
químicamente abrasiva, de una materialidad subyugadora que se 
rechaza desde la resistencia propia del ethos barroco en su des-
garramiento perenne. 

Imagen 1. Fotograma de No urges en los archivos pues 
no consta en actas (2018), de Daniel Valdez.

Fuente. VIMEO.COM.

III
Los cortometrajes de Valdez, no funcionan como vehículos sim-
ples de un tipo de contenido reapropiado, sino más bien como 
la manifestación inexorable del acontecimiento cuando este se 
manifiesta como ruina. En sus piezas, hechas de la pedacería au-
diovisual recogida en los tiraderos tercermundistas de la cultura 
de masas, impera una narración sin causas primeras, pues es ella 
misma su causa en cuanto desocultamiento crítico y puesta en 
escena del cine como acontecimiento ideológico. Mientras Žižek 
busca las huellas de lo ideológico en el Hollywood del presente, 
Daniel Valdez lo rastrea en la ruinosidad de las ideograbaciones 
perdidas por doquier en los tianguis de la urbe tercermundista. 
Se trata, en verdad, de una estética de reapropiación, propia del 
arte contemporáneo, que devela lo que yace oculto detrás de la 
imagen cuando es ella despojo y olvido, cuando en el basurero 
de las mercancías audiovisuales nada se espera ya de ella, lejana 
como está ya del momento (luminosamente tétrico y anterior) 
del círculo ascendente de la producción, el consumo, la circula-
ción y distribución de las imágenes, e inserta ya más bien en el 
ciclo terminal de los valores de cambio residuales. No es casual 
que en las piezas fílmicas de Daniel Valdez se haga referencia a 
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textos de Marx (2014; 2019) y de Benjamin (2017b): el artista nos 
quiere conducir por el camino de una visión que desplace a la 
metafísica idealista del exorcismo teologal, y permita la emer-
gencia del ethos romántico de la teoría crítica, enfrentado al 
cinismo posmoderno de nuestros días. El realismo más radical 
al que el artista puede recurrir como técnica crítica, es preci-
samente aquel donde, sin más, se interrumpa el flujo narrativo 
y simbólico del capital y su mitografía estética, y no es casual 
que un artista encuentre que es justamente en el basurero de 
la cultura (o la barbarie) audiovisual donde tiene la más boyante 
de las arcillas; precisamente aquella que la referida Hito Steyerl 
llama la “imagen pobre”. Puede alegarse que esto no es más 
que un efecto subsumible a las lógicas estéticas imperantes, sin 
embargo, se trata de un efecto muy especial, pues encara fron-
talmente la dimensión de la semiología del fetichismo, que es un 
mar de producción de epistemes funcionales al sociometabolis-
mo del valor que se valoriza bajo el manto del progreso técnico 
y su esencial monumentalidad. No hay manera de establecer 
una crítica al margen del reino de la necesidad. Por ello, no sin 
cierta dosis humorística, puede afirmarse que el fetichismo si-
gue siendo la mejor arma de crítica del fetichismo. 

IV
En vez de buscar un nuevo paradigma para la imagen interve-
nida, cada obra explora lo subsumido en todo registro filmado. 
Y esa ausencia molesta hincando sus espolones sobre nuestra 
pinealidad primigenia; se manifiesta como franco rechazo de la 
totalización pornográfica de nuestros deseos, imponiendo en 
todo momento un límite a nuestra praxis ideologizada. Ahí ra-
dica la audacia estética del trabajo de Valdez Puertos: nos ofre-
ce una desolación juguetona que es toda ella un retrato de los 
efectos y por lo tanto, una problematización constante para 
toda fenomenología de la mirada, que —ya sea que descanse 
sobre una Angélica María desdoblada y virginal entonando un 
grito infinito en dirección de las pléyades donde el amor se dilu-
ye (2015), un Marx alienígena que mira indefinidamente a los hi-
jos maltrechos del tercer mundo o, por qué no, un Lenin teórico 
interestelar (2017a)— evita constituirse a sí misma como fuerza 
cosificada.
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Imagen 2. Fotograma de Te quiero, te quiero, 
te quiero (2014), de Daniel Valdez

Fuente. VIMEO.COM.

V
Ante la visión de la obra del artista, nos encontramos en presen-
cia de la mitad inasible de toda totalidad concreta. Es por ello 
que sus obras rompen el continuum de la representación para 
hallar en la imagen sonorizada un discurso crítico de lo posible 
distópico inserto en la modernidad capitalista. Lejos del conven-
cimiento posmoderno por el populismo estético y los ensueños 
de su mercado multimillonario, el artista ironiza en cada regis-
tro de experimentación fílmica y nos regala una mueca quími-
camente tratada, plagada de una nostalgia política y cinema-
tográfica por el sentido conocido de un mundo derruido que, 
sin piedad, se disuelve en el aire en cada fragmento de película 
rescatado del basurero de la historia. Este es de hecho su leit 
motiv exploratorio: comprender la lógica de disolución biopolíti-
ca de ciertas narrativas privadas o públicas, inmortalizadas por 
el lenguaje cinematográfico, vueltas ruina y despojo (en un plan 
de fenomenólogo del relajo), y revelarlas como piezas poten-
cialmente críticas de la ontología dinámica de la reproducción 
del valor que se valoriza. Sea el collage, la superposición y toda 
forma de intervención, el trabajo de Daniel Valdez Puertos con 
el found footage, lejos de funcionar como el divertimento estéti-
co de un saltinbanqui visual, explora en las capas no visibles de 
una ontología de segundo orden, cuyo lenguaje es anterior, es 
musical y reacio a ser nombrado, lleno de términos viajeros que 
van entre la ensoñación dadaísta y el manifiesto político venido 
a menos en una época de apoliticidad cínica de los mensajes. 
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Así, a contrapelo de la realpolitik de la mirada, cada pieza del 
artista hace un homenaje a lo soterrado, al rompimiento de los 
forzados equilibrios pop de la crítica estética posmoderna y, a 
la vez, una declaración sobre la imposibilidad permanente del 
decir pleno en la lógica cultural del capitalismo tardío.

VI
Al abordar el contenido difuso de la totalidad vertida a lo largo 
de innumerables registros, propios de una ontología extraña y 
siempre fuereña, las experimentaciones de Daniel Valdez mues-
tran en un claro tour de force antropofágico, la táctica apropia-
tiva del barroquismo estético latinoamericano que se rebela 
contra el negacionismo eurocentrado que el orondo cogito del 
maestro le espeta en su intento de relegarlo al universo de la res 
extensa, que habrá de ser el suyo por obra de una estratagema 
transhistórica, propiamente natural. Desde esta óptica, el cine 
de reapropiación de Valdez Puertos implica un esfuerzo técnico, 
sensible e intelectual de reoriginalización frente a la metafísica 
mercantil que vive en cada pieza filmada, sin importar la con-
dición de ruina de sus materiales originarios, pues el artefacto 
fílmico es siempre ruina y novedad simultáneamente, siempre 
poseído por la totalidad social que lo vehicula, que se perfila 
contradictoriamente en él a través de la dialéctica, permanen-
temente crítica, entre cultura y barbarie. Es ante tal materia-
lización de lo social que nuestro artista hunde sus filamentos 
hermenéuticos, desarrollando una arquitectónica fílmica hecha 
de ruido, imagen y política; siempre atravesada por el filtro del 
juego y la fiesta a lo largo de sus singulares y poéticas ausculta-
ciones fílmicas1.

1 Algunos de los cortos de Valdez Puertos, fueron compilados en la retrospectiva or-

ganizada por ULTRAcinema, misma que puede verse en https://qrcd.org/5LNS. 
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