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;Qué es el espacio lynchiano?

Por José Robles
(Universidad de Guanajuato)

Lost Highway (1997)
Direccion: David Lynch

Mystery Man: We’ve met before, haven’t we.

Fred Madison: I don’t think so. Where was it you think we met?
Mystery Man: At your house. Don’t you remember?

Fred Madison: No. No, | don’t. Are you sure?

Mystery Man: Of course. As a matter of fact, I'm there right now.
Fred Madison: What do you mean? You're where right now?
Mystery Man: At your house.

Fred Madison: That’s fucking crazy, man.

Lost Highway, David Lynch.

linicio de Lost Highway, Fred Madison se encuentra con
un “hombre misterioso” en medio de una fiesta ordina-
ria en una lujosa casa situada en algun lugar de Hollywood
Hills. En el breve didlogo que sostienen, el hombre le dice a
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José Robles «

Fred que se conocen, que lo ha conocido en su casa, y que, de
hecho, él se encuentra en su casa en ese mismo momento. En
el guion original de la pelicula Fred responde “that’s absurd”
(Lynch & Gifford, 1997, p. 19); en la pelicula la respuesta es reem-
plazada por una reaccion mucho mas organica: “that’s fucking
crazy, man.” ;En qué consiste lo absurdo, lo loco de la situacion?
Ante laincredulidad de Fred, el hombre misterioso le ofrece una
prueba. Le dice que marque a su propia casa. El hombre miste-
rioso contesta el teléfono desde casa de Fred. ;Cémo es posible
que una persona esté presente en dos lugares distintos al mis-
mo tiempo? En términos estrictamente 16-gicos esto es impo-
sible. Es absurdo. Pero decir que es “absurdo” —en su sentido
|6gico- vuelve demasiada abstracta la situacion. El hombre mis-
terioso no solo esta presente en dos lugares al mismo tiempo,
sino que estd en el interior de la casa de Fred. Es un intruso en
su espacio doméstico. En el momento del encuentro, el extrafio
estd en el exterior y en el interior de su casa. “That’s fucking
crazy, man.” No es la forma légica lo que lo vuelve loco, sino la
forma sensible, la sensacién que despierta un hecho como este.
Se trata de la experiencia de lo inquietante, lo raro, lo descon-
certante. ;Cémo explicar esta experiencia de lo extrafo?

Lo extrafio y lo familiar.

Podemos hablar de lo “lynchiano” como una manifestaciéon
de lo extrafio. El cine de Lynch esta constantemente asociado
a las distintas formas de la extrafeza: absurdo, raro, misterio-
so, enigmatico, extraordinario, fantastico, etc. ;En qué sentido
lo extrafio es “lynchiano”? O, dicho de otra manera, ;cémo se
vuelve singular en el cine de Lynch lo que nombramos en tér-
minos generales como extrano? Frecuentemente se habla del
universo de Lynch como si se tratara del mundo de los suefios.
Sus personajes suefian en sus peliculas —el suefio de los petirro-
jos de Sandy en Blue Velvet (1986); la pesadilla de Fred en Lost
Highway, o el inquietante suefio de Henry en Eraserhead (1977)-.
Pero, sobre todo, son sus pelfculas las que parecen ser un mal
suefio, una pesadilla, una ensofacién (daydream). El paisaje idi-
lico de la vida suburbana americana en Blue Velvet representa
perfectamente la fantasia del American Dream. La vida diurna
del vecindario luminoso en dénde no existe nada desconocido
para los habitantes. Hay una fuerte sensacion de familiaridad
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¢ ;Qué es el espacio lynchiano?

en toda la pelicula que puede incluso resultar desconcertante.
Este paisaje contrasta claramente con la extrafeza del mundo
nocturno, el espacio clandestino de la ilegalidad y el crimen en
el que se involucra Jeffrey al investigar la extrafia aparicion de
una oreja humana entre Ia hierba de un lote desocupado cerca
de su casa. Pero ;en qué consiste esta familiaridad que parece
sersolo posible en un suefio, en el American Dream? Y ;como se
relaciona con la extrafleza del mundo nocturno?

Pareciese como si la fuerza de lo extrafio residiera en
su fntima relacion con lo familiar. Freud ha nombrado este fe-
nomeno con la palabra unheimlich, que puede ser traducida
literalmente como lo “no-familiar”. Como con la aparicion de
una oreja humana en el espacio doméstico, la experiencia de lo
no-familiar o lo siniestro implica la irrupcion de lo extrafio en lo
familiar. Algo que se presenta como perfectamente ordinario,
pero que al mismo tiempo posee caracteristicas fuera de lo or-
dinario. Es esto lo que produce la sensacion de extrafieza: cuan-
do todo parece perfectamente normal, pero hay algo que no
encaja. Mediante la manipulacion de las imagenes, los gestos,
las actuaciones y la atmdsfera Lynch es capaz de producir esta
forma de extrafieza. Para la produccion de una de las escenas
de Twin Peaks, Lynch graba a sus actores caminando y hablan-
do al revés para después revertir el movimiento de la grabacion
(Toop, 1995, p. 266-267). El resultado es la representacion de
una accion perfectamente ordinaria de una manera sutilmente
extrafa. Esta mezcla entre lo ordinario y lo extraordinario, lo
extrafo y lo familiar, invade la estética lynchiana en todo su uni-
verso cinematografico. El artificio esta presente en Blue Velvet
con lailusién del sonido. Vemos a Ben cantando In dreams, para
Frank y sus acompafiantes. Nuestros ojos perciben la perfecta
correspondencia entre los movimientos de la boca de Ben y las
palabras de la cancidn que parece estar cantando. Sin embargo,
en un momento Frank interrumpe a Ben y vemos que aquello
que percibimos como verdadero era una mera apariencia. “In
dreams, you’re mine, all of the time / We're together in dreams,
in dreams / But just before the dawn / | awake and find you
gone.”

La transicion entre lo aparente y lo real es analoga a la
experiencia que tenemos del suefio y la aparicion de lo extrafio
bajo la forma de lo no-familiar. Uno suefia un suefio cualquiera:
un recorrido por las calles, la visita a un lugar familiar, o la inte-
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raccion con algun conocido. Y de repente, un sonido extrano
irrumpe como viniendo de algun lugar que no podemos iden-
tificar. De alguna manera el sonido es transformado en algun
objeto dentro del suefio. Pero el sonido persiste y nos es imposi-
ble mantenernos dormidos. Despertamos y descubrimos que el
sonido venfa de afuera del suefio. El contenido del suefio era tan
familiar hasta que descubrimos con el sonido algo que no per-
tenece al espacio onirico y nos despertamos. Con la experiencia
de lo siniestro sucede algo similar: nos encontramos con una vi-
vencia completamente verosimil, hasta que de pronto irrumpe
algo inquietante que revela al suefio como una realidad ilusoria.
Sin embargo, la relacion que aparece aqui entre lo extrafio y lo
familiar, el suefio y la vigilia, no es la de la exclusion absoluta.
Lejos de mostrar la incompatibilidad de estos dos extremos,
lo siniestro, lo no-familiar (unheimlich), el sonido y el despertar
marcan la continuidad entre el suefio y la vigilia, lo extrafio y lo
conocido. En Blue Velvet encontramos esta continuidad a partir
de la manifestacion de lo extrafio en lo ordinario, lo clandestino
en lo publico, el suefio en la vigilia. La toma que da comienzo
a la pelicula sintetiza esta relacién. Lynch nos muestra la clari-
dad de la vida diurna en un vecindario suburbano: los bomberos
saludan amistosamente proporcionandonos una sensacion de
seguridad, los nifios cruzan la calle mientras una mujer los au-
xilia. Pero en el momento en que vemos que un hombre sufre
un infarto mientras riega su jardin —una actividad casi tan coti-
diana como despertarse—, la camara se hunde en la oscuridad
de la vida subterranea en donde habitan escarabajos de inquie-
tante aspecto. “Al despertar Cregorio Samsa una mafiana, tras
un suefo intranquilo, se encontrd en su cama convertido en un
monstruoso insecto” (Kafka, 2019, p. 1). La singularidad de la
extrafieza enlo lynchiano reside de alguna manera en esta rela-
cion. Desde el concepto freudiano de lo no-familiar (unheimlich),
podriamos definir esta relacion como la continuidad manifiesta
en la pertenencia de lo extrafio en lo familiar. La centralidad de
lo familiar en el concepto de Freud implica pensarlo extrafio en
términos de lo familiar.

La persistencia de lo familiar.

Mladen Dolar caracteriza esta misma continuidad en la obra de
Kafka a través del encuentro que tienen sus personajes al mo-
mento de despertar. “El momento mas riesgoso es el desper-
tar” (Kafka, s.f,, citado en Dolar, 2012, p. 35), escribe Kafka en el
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¢ ;Qué es el espacio lynchiano?

texto que sirve como guia a la interpretacion freudiana ofrecida
por Dolar. Segun el filésofo esloveno, el despertar no es sino la
frontera situada entre el suefio y la realidad en la cual los per-
sonajes de Kafka habitan. Es el momento en el que el mundo
esta en vias de formarse; es el espacio de la transformacion; es
el acontecimiento de la metamorfosis; el proceso de adquisi-
cién de forma. Esta continuidad es también interpretada como
la mutua pertenencia de lo familiar y lo extrafio en lo siniestro
que acompafiaba lo lynchiano. En este sentido Lynch esta mas
cerca de lo kafkiano que del surrealismo. Es decir, lo lynchiano
no esta asociado simplemente a la extrafieza de lo onirico, sino
a la frontera que se encuentra entre el suefio y la vigilia; a ese
espacio intermedio entre la interioridad de la conscienciay la ex-
terioridad de lo real. La afinidad entre Kafka y Lynch es mas que
patente. J.C. Ballard describe Blue Velvet como si “El mago de
Oz” hubiese sido filmada con un guion escrito por Kafka (Rod-
ley, 1997). Lynch mismo ha expresado en diversas ocasiones su
fntima afinidad con Kafka, “el Unico artista que pudo haber sido
mi hermano” (Rodley, 1997, p 56) . Incluso afirma haber escrito
un guion para cine de La metamorfosis (Rodley, 1997). El direc-
tor estadounidense compara a Henry de Eraserhead con K. en El
proceso. “Henry esta seguro de que algo sucede, pero no puede
entender nada” (Rodley, 1997, p. 56) . En el mundo de Lynch,
como en el de Kafka, estd ausente el Principio de Razén Sufi-
ciente. Para Mladen Dolar, en la obra de Kafka la continuidad
no es una simple continuidad sin discontinuidad. Es decir, no se
trata de una persistencia sin transformacion. El despertar no es
solo la pertenencia de lo extrafio en lo familiar, lo desconocido
en lo conocido, sino de su desencuentro que sefiala una salida
frente al terror que produce la extrafieza. Dolar lo plantea in-
cluso en términos historicos y culturales. Para el psicoanalista
esloveno, pareciese haber una persistencia de las estructuras
de la modernidad en el horizonte postmoderno. Como si nos
estuviéramos enfrentando con una clausura en donde todo lo
extrafio y lo nuevo sigue revistiendo la forma de lo familiary lo
viejo. La cuestion es si 1) es posible tomar esta extrafieza como
una posible salida de Ia clausura que impone la muy moderna
postmodernidad (Dolar, 2011, p. 136); y 2) si esta relacion entre lo
extrafio y lo familiar vale también para el cine de Lynch.

La historia de Blue Velvet estd situada en los afios 80’s.
Sin embargo, la moda, la arquitectura y la musica parecen per-
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tenecer ala década delos 50’s 0 60’s. Los dos temas principales
de la pelicula =In dreams y Blue Velvet— fueron grabados en los
60’s. Nuevamente es el sonido, la musica la que nos sitla en la
frontera del suefio. Para el espectador contemporaneo, mas
alld de la extrafieza que suscita este anacronismo —que bien po-
drfa pasar desapercibido-, la peliculalogra evocar una particular
sensacion de nostalgia: no por un pasado anhelado sino por un
“futuro perdido” (Fisher, 2022). Mark Fisher caracteriza este fe-
ndmeno cultural desde el cual es posible explicarla popularidad
de la estética lynchiana. Se trata del aparentemente inevitable
regreso a las formas del pasado frente a la incapacidad de pro-
ducir formas para nuestro presente o nuestro futuro. El refugio
en la prosperidad del pasado como reaccion al desamparo de Ia
actualidad. El suefio de hacerse de una casa propia —de un espa-
cio doméstico— como era posible en la década de los 50’s /60’s
es para la clase trabajadora contemporanea solo eso, un suefio.
Este fendmeno caracterizado por Fisher no describe la simple
afirmacion, presente desde tiempos biblicos, de que el pasado
es mejor y que el progreso del tiempo se dirige a la catastrofe.
La experiencia del futuro perdido caracteriza laimposibilidad de
salir del pasado, de articular el presente en sus propios térmi-
nos. Pero mientras que la extrafia persistencia del pasado en
el presente en la época en gue fue filmada Blue Velvet apare-
cfa como un artificio, para el individuo del siglo XXI se presenta
como la condicion natural de la gran mayoria de las expresiones
culturales y artisticas. Dicho fendmeno cultural podrfa ser pen-
sado como parte de una condicion historica mas amplia que se
manifiesta politicamente a través de la recuperacion de las na-
rrativas o los valores tradicionales en los movimientos neo-reac
cionarios de la ultraderecha, en los que lo nuevo y la salida ante
la crisis, no es sino el disfraz del pasado. ;Cémo pensarlo nuevo
si todo lo extrafio es pensado en términos de lo familiar, de la
forma del pasado, de lo que es conocido?

El espacio lynchiano.

Es preciso encontrar una salida. La pregunta de como es posible
producir lo nuevo a partir de la reorganizacion de los mismos
elementos ya existentes puede plantearse en términos espacia-
les. ;Como abrir una salida en un espacio cerrado? ;Cémo en-
trar en contacto con el afuera desde el adentro? Encontramos
en el cine de Lynch, ademas de una manipulacion del tiempo -
con sus historias no-lineales y sus elementos anacrénicos—, una
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¢ ;Qué es el espacio lynchiano?

transformacion del espacio. Espacios cerrados en Eraserhead
como en las novelas de Beckett, o “geograffas inciertas” (Rod-
ley, 1997, p. 225) en los espacios domésticos : la oscura casa
de Fred Madi-son en Lost Highway; el acogedor y a la vez in-
quietante cuarto de Henry, junto con el departamento de Do-
rothy Vallens cubierto de suave terciopelo rojo. Pero también
las cortinas de Twin Peaks y Blue Velvet que dividen y conectan
el interior y lo exterior, lo familiar y lo extrafio (Fisher, 2016). En
cierto sentido, estos interiores domésticos no se encuentran
ente-ramente aislados del exterior. Es en esto en lo que reside
la extrafieza pensada en términos espaciales (remitida a su sen-
tido etimoldgico). Lo siniestro consiste en lairrupcion del afuera
en el adentro. No se trata solamente de la “intrusién” que viene
desde afuera, sino de la irrupcion desde el interior. La frontera
entre lo extrafo y lo familiar es también Ia frontera topoldgica
entre el afuera y el adentro en donde se vuelve imposible una
separacion absoluta. Nos encontramos con un espacio conti-
nuo, con la propia relacion espacial como continuidad entre el
afueray el adentro, la exterioridad y la interioridad.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

'F“

Fuente: Fontecedro

Lo tragico y lo siniestro (unheimlich) piensan ambos esta fron-
tera entre lo extrafio y lo familiar en términos espaciales. Aris-
toteles en su Poética sitla la tragedia en el espacio doméstico,
el oixog. La tragedia de Edipo se manifiesta en lo radicalmente
familiar. No solo en el espacio doméstico sino entre la familia
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misma. Pero el espacio euclidiano pensado por los griegos es

aun demasiado geométrico; con sus posiciones fijas, con su
uniformidad inmutable. La topologfa nos da herramientas para
pensar esta continuidad entre el interior (familiar) y el exterior
(extrafo). La transformacién del espacio realizada por Lynch en
Lost Highway podrfa ser pensada en términos topoldgicos. La
trama de Lost Highway se detona a partir de la invasion del es-
pacio doméstico. Primero con la voz del exterior—nuevamente
la voz como frontera— que le comunica a través del interfén
un mensaje, “Dick Laurent is dead”. Luego las grabaciones que
muestran el exterior y el interior de la casa. Se ha sefiala-do la
semejanza que tiene el exterior de la casa —sus ventanas es-
trechas y su superficie uniforme— con el aspecto militar de la
fachada de un castillo o un bunker (Staley, 2018). Esta apariencia
se complementa con el interior oscuro —decorado anacronica-
mente con elementos de los 50’'s— que parece evocar una es-
tructura laberintica. Pero esta pretendida separa-cidon absoluta
entre el interior y el exterior que se expresa en la arquitectura
se revela endeble con la constante irrupcion del afuera en el
adentro. Como el protagonista del dltimo cuento inconcluso de
Kafka titulado La madriguera, quien lucha por mantener el ex-
terior separado del interior, inquietado constantemente por la
intromision de un sonido extrafio en el silencio de la madrigue-
ra; asf Fred Madison prueba que por mas sofisticado que haya
sido el disefio y construccion de la fortaleza, no puede impedir
laintrusion del afuera. Es el sonido el que marca el momento del
despertar, de la continuidad entre lo interior y lo exterior. “Dick

Imagen 2. Fotograma de la pelicula

N \i\‘, —
f.‘. = T el -;;iil'fﬁ‘-‘.:ﬁ
Inas AANRNEEREE e aRs e
Z

Fuente: Brasselet & Nguyén
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La arquitectura de la casa de Fred puede ser explicada con el
modelo de la botella de Klein. Entre el interior y el exterior no
hay sino continuidad. La ruptura tiene su culminacion en la esce-
na en la que Fred tiene el encuentro con el Hombre Misterioso.
El espacio se pliega. El invasor estd tanto dentro como fuera de
la casa. La formulacion adecuada de la pregunta no es como es
posible que un mismo punto se encuentre en dos lugares distin-
tos al mismo tiempo. En estos términos la pregunta tiene toda
la abstraccion geométrica que hace del movimiento una mera
posicion. Mas bien, la cuestion interroga por la posibilidad de
que un punto esté tanto en el interior como en el exterior. Es
estala condiciéon de la extrafieza, la ruptura con la division abso-
luta del adentroy el afuera, lo familiary lo extrafio. Podemos ver
esta continuidad manifestada narrativamente. La irrupcion del
afuera en el adentro, laimposicidon de las circunstancias exterio-
res sobre la voluntad interna del sujeto lleva a los personajes de
Lynch a ser arrastrados por circunstancias que estan aparente-
mente fuera de su control. Aunque en muchas de sus peliculas
como Blue Velvet y Wild At Heart (1990) nos encontramos con
el triunfo de la buena voluntad sobre el mal exterior, en Lost Hi-
ghway Fred Madison se ve condenado a la fatalidad moderna de
la repeticion de lo mismo: la circularidad del tiempo. La pelicula
tiene la estructura narrativa de un circulo en la que comienza'y
termina con el mismo evento. “Dick Laurent is dead”. ;Como es-
capar? ;Como abrir el espacio cerrado cuando ya no existe una
distincion entre el interior y el exterior? Pareciese que la condi-
cion de clausura de lo siniestro no consiste tanto en lairrupcion
del afuera en el adentro o en la imposibilidad de la separacion;
sino en la necesidad de experimentar el afuera en términos del
adentro, lo extrafio en términos de lo familiar.

La persistencia de lo extrafio.

Para Freud la extrafeza se confunde con lo siniestro (un-
heimlich). Nos enfrentamos con una condicién de clausura de
persistencia del pasado, de lo familiar, de lo Mismo. Definimos
lo siniestro como la continuidad manifiesta en la pertenencia de
lo extrafo en lo familiar. Sin embargo, lo siniestro no es la Unica
forma de extrafieza. Lo siniestro no es sino una de las manifes-
taciones, uno de los modos de ser de la extrafeza. Lo siniestro
es lo dado, pero lo extrafio es aquello mediante lo cual lo dado
es dado. Fisherapunta a esta confusion freudiana de lo extrafo
por lo siniestro. Este equivoco no sélo consiste en la reduccion

18



José Robles «
de lo extrafo a lo siniestro, sino en la explicacion de la extrafie-

za a partir de lo familiar. Pareciese como si a Freud con lo un-
heimlich le pasase lo mismo que a Kant conlo sublime. La opera-
cion de reconocimiento mediante la cual opera la consciencia se
ve violentada, desafiada. El objeto no aparece ni como familiar
ni como conocido. Hay algo que no encaja. Queda siempre una
diferencia irreductible que persiste. ;Cémo explicar esta extra-
fia diferencia que resta desde la familiaridad de lo Mismo?

Fisher ofrece una alternativa. Mientras que lo siniestro
piensa simplemente lo “extrafamente familiar” del “modo en
que lo doméstico no coincide consigo mismo” (Fisher, 2016, p.
10), clausurando el afuera desde adentro, la comprension alter-
nativa apostaria por pensar el adentro en términos del afuera.
¢Coémo pensar el interior desde el exterior? El fildsofo inglés pro-
pone la categoria estética de lo “raro” o weird, que impide la
reconciliacion de lo extrafio en lo familiar; y lo “espeluznante” o
eerie que no piensa el adentro sino como un pliegue del afuera
(Fisher, 2016). Estds salidas parecen estar vinculadas a una ope-
raciéon mas amplia puesta en marcha por la metafisica y la onto-
logia francesa del siglo XX. En palabras de Deleuze: se trata de
una revolucion copernicana, de un viraje “segun el cual el ser
se dice del devenir, la identidad de lo diferente y lo uno de lo
multiple” (Deleuze, 2021, p. 79). Estarfamos ante la continuacion
de un movimiento emprendido por la filosoffa francesa desde
Bergson —que otorga un nuevo comienzo a la filosoffa moder-
na, lejos del vocabulario kantiano— y formulado en términos
ontolégicos por primera vez en la obra de Simon-don (2015): Ia
busqueda de volver la ontologia una verdadera ontogénesis; es
decir, el proyecto mediante el cual se pretende explicar el indivi-
duo a partir de la individuacion y el ser a partir de su génesis. La
transformacion topoldgica del espacio, junto conlainversion de
la relacion entre el afuera y el adentro, podria pensarse vincula-
do a esta subversién mas amplia que desestabiliza la metafora
de la arquitectura que tanto ha dominado nuestro pensamiento
y experiencia —Grund, oikog, arquitecténica de la razén—.

Bergson da comienzo a este movimiento con el aban-
dono de la estructura trascendental del Sujeto. Para Bergson,
no es solo que el Sujeto deja de ser condicion de posibilidad de
la aparicion de todo objeto, sino que lo que llamamos objeto no
es sino una abstraccién. La experiencia se constituye mas bien
desde un flujo subterrdneo de vivencia en la que se asiste a la
génesis de los objetos. En este sentido, el objeto no es fami-
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liar porque no hay propiamente un objeto dado que pueda ser
reconocido. La no-coincidencia de lo conocido consigo mismo
serfa la manifestacion de lo Diferente que permite explicar la
constitucion, la génesis de lo idéntico. La diferencia extrafia que
persiste en lo familiar no es sino Ia sefial de un afuera al que
todo adentro se remite. La sefial de lo nuevo sobre lo cual todo
lo viejo se acumula. El signo del futuro —el futuro perdido? —
hacia el que todo el pasado tiende. Deleuze usa como modelo
la concepcion del Eterno Retorno de Nietzsche. Lynch describe
Lost Highway en la portada de su guion como “un mundo en
donde el tiempo esta peligrosamente fuera de control” (Lynch
& Gifford, 1997, portada). Para Freud, la persistencia de lo ex-
trafio en lo familiar —lo extrafiamente familiar— o la continuidad
del afuera en el adentro se manifiesta temporalmente como la
condena de la eterna repeticion de lo mismo. La salida de esta
fatalidad se hace para Deleuze disipando la confusion de la voz.
Ciertamente la voz que anuncia la muerte de Dick Laurent es la
misma —Ia voz de la univocidad metafisica—, pero aquello que
se dice no eslo mismo, sino lo diferente. El retornar es lo Mismo,
pero aquello que retorna no es sino lo Diferente.

En términos ya no temporales sino espaciales, el giro ha-
cia el afuera no serfa realizado de modo critico bajo la forma de
la deconstrucciéon de una arquitectura geomeétrico-deductiva.
También es necesario un constructivismo que proceda a través
de transformaciones en un espacio topoldgico. Conceptos que
sean capaces de expresar a través del pensamiento los proce-
sos desde los cuales el pensamiento mismo emerge. Es dedir,
la busqueda de que el pensamiento no solo entre en contac
to con el afuera desde su adentro, sino que demos cuenta de
la continuidad del adentro del pensamiento a partir del afuera
de donde procede: pensar el mismo adentro del pensamiento
como una prolongacion de su afuera, un pliegue del espacio to-
poldgico. Un pensamiento que abandone la fijeza de su posicion
privilegiada en relacion con el afuera Real. El método genético
de Simondon opera remitiendo siempre al individuo —en este
caso psiquico— con la realidad mas amplia desde la cual él no
es sino una prolongacion. La aparente interioridad inmutable y
aislada del individuo no es sino la continuidad de una dinamica
exterior. El individuo es un pliegue interior del afuera. Pero el
afuera no es solo el pasado genético del individuo —naturaleza
perdida—; también es aquello hacia lo que el individuo tiende.
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va de la realidad trans-individual. Freud sigue atrapado en una
experien-cia demasiado personal. La individualidad edipica de
lo familiar; del oikog que solo piensa lo exterior en términos del
interior; sin darse cuenta que lo personal —individual— es tam-
bién politico —transindividual—.

Una carretera no es sino un lugar de transito. La carre-
terano es un espacio domeéstico. No es el lugar en el que se per-
manece, sino un lugar entre lugares. Es posible asociar laimagen
de la carretera a la sensacion inquietante de estar perdidos, de
estar extraviados. La motivacion detonante para la creacion de
la pelicula es la simple imagen que provee la combinacion de pa-
labras, Lost Highway, que Lynch leyé en un libro de Barry Gifford
(Rodley, 1997). No se dice perdidos en la carretera. La carretera
esla que esta perdida. Un camino que se prolonga de manera in-
definida en el espacio abierto y deshabitado. ;Como hacer fren-
te a la sensacion de extrafamiento que acompana a esta zona
intermedia? No existen respuestas dadas de antemano. Escribo
esto sin una respuesta pensada —una respuesta dada— para
esta pregunta. Es mas, escribo y mientras escribo tengo la ex-
periencia de pensar. Mi pensamiento se prolonga ahora que es-
cribo sin yo saber hacia donde ni desde ddnde. Parece no haber
ni un punto A ni un punto B que definan la trayectoria; un afuera
y un adentro que delimiten el camino. El principio (&pyn) y el fin
(téAoc) parecen disolverse en la oscuri-dad de un recorrido por
una carretera ubicada en ningun lugar. Pero entonces la imagen
puede evocar también la sensacién de caminar a la deriva o la
experiencia que tenemos al leer, al escribir, al pensar, al vivir; Ia
intensidad de un impulso que se prolonga. Vista asi, la extrafe-
za podria no ser solo una forma de terror, sino la antesala de la
aventura.
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David Lynch y la Meditacién Trascendental:
conciencia expandida, creatividad
y transformacion psicosocial

Por Miguel Angel Martinez Barradas
(Benemérita Universidad Autonoma de Puebla)

Atrapa el pez dorado (2016)
Autor: David Lynch

Da__v_i_d Lynch

La descripcién de la experiencia meditativa que David
Lynch ofrece en Atrapa el pez dorado constituye una
de las claves para comprender su relacion con la conciencia
expandi-da. El cineasta recurre con frecuencia a la metafora
del océano para referirse a la mente profunda, un espacio de
calma silenciosa en el que emergen intuiciones e imagenes
crea-tivas . Cuando afirma que “la meditacion te conduce a
un océano de conciencia pura, de conocimiento puro. Pero
te resulta familiar, eres tU” (Lynch, 2008, p. 8), sefiala no solo
un estado de descanso interior, sino una forma de recono-
cimiento de una dimension esencial del ser que la tradicion
védica identifica como Atman .

En esta concepcidn, la conciencia no es una superfi-
cie fragmentada, sino un campo amplio donde las fluctuacio-
nes del pensamiento pueden asentarse y revelar una conti-
nui-dad mas profunda. La familiaridad de este estado sugiere
que la practica meditativa des-vela una capa escondida de la
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experiencia, normalmente velada por la actividad mental coti-
diana. La serenidad resultante no es estatica, sino vibrante, y se
manifiesta eninstantes liminales en los que se experimenta una
suerte de iluminacion espontanea. Lynch menciona momentos
cercanos al suefio en los que aparece “una luz blanca y una sa-
cudida de felicidad” (2008, p. 34), fenémenos que en diversas
tradiciones contemplativas han si-do interpretados como des-
tellos de trascendencia .

El crecimiento en conciencia, segun Lynch, no es un
acontecimiento repentino sino un proceso gradual. Cuando
afirma que el campo de unidad se despliega y conduce hacia la
iluminacion (2008, p. 102), alude a un movimiento interior que se
profundiza con la practica constante y cuyo desarrollo esta en
consonancia con la interpretacion filoséfica que Maharishi Ma-
hesh Yogi ofrece en su comentario al Bhagavad-Gita. La expan-
sion de la conciencia se convierte, asi, en un fundamento para
comprender la creatividad, la esta-bilidad emocional y la clari-
dad perceptual que Lynch asocia a la MT.

Creatividad, intuicion y flujo

La relacion entre la meditacion y la creatividad ocupa un lugar
esencial en la vision esté-tica de David Lynch. Para él, la creacion
artfstica no surge de un esfuerzo racional o de un ejercicio de
control intelectual, sino de un espacio interior que se expande
a medida que la mente se aquieta. Su metafora mas recurren-
te —Ia pesca en un océano profundo— expre-sa con claridad
estarelacion: las ideas son peces, y la conciencia, el contenedor
que de-termina su tamafio y profundidad. “Silogras expandir el
contenedor en el que pescas —tu conciencia—, podras pescar
peces mayores” (Lynch, 2008, p. 21). En estaimagen se con-den-
sa un principio fundamental: la creatividad no depende de la vo-
luntad de crear, sino de la calidad del estado interno desde el
cual se busca.

La expansion del “contenedor” que Lynch describe

guarda una estrecha relacion con la nocion de flujo
propuesta por Csikszentmihalyi (2023) . En ambos casos, la ex-
pe-riencia creativa emerge cuando el individuo entra en un es-
tado de atencion sostenida y de integracion entre percepcion,
emociony accion. Lynch reconoce que la meditacion incre-men-
ta este flujo al eliminar interferencias mentales y emocionales
que bloguean el mo-vimiento natural de las ideas. Tras la prac
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tica, afirma, “el flujo de ideas aumenta; es como un baile impro-
visado que nace de lo mas profundo” (Lynch, 2008, p. 22). Esta
fluidez no corresponde a una mera disposicion psicoldgica, sino
a unareorganizacion interna que permite que lo intuitivo se ex-
prese sin friccion.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd

La cinematograffa de Lynch constituye una evidencia de este
proceso. Sus filmes despliegan mundos donde la I6gica conven-
cional se suspende, permitiendo que lo onirico, lo simbdlicoy lo
inconsciente se manifiesten con una coherencia interna distinta
de la ra-cionalidad lineal. Obras como Eraserhead (1977), Lost
Highway (1997), Mulholland Dri-ve (2001) y Twin Peaks (1992) es-
tan construidas desde una sensibilidad que parece deri-var, mas
que de un disefio intelectual, de una escucha profunda del ima-
ginario interior. La MT, en este sentido, no solo potencia la apa-
ricion de ideas, sino que ofrece la estabilidad emocional y la cla-
ridad mental necesarias para sostenerlas, desarrollarlas y darles
forma cinematografica sin perder su ambigliedad y misterio.

Lynch insiste en que la creatividad necesita silencio, no
silencio exterior Unica-mente, sino un silencio interno capaz de
contener las tensiones afectivas y cognitivas que acompafan
cualquier proceso creativo . Al referirse a la sensacion hipnotica
de mirar un fuego o luces parpadeantes (Lynch, 2008, pp. 76,
94), sugiere que ciertos estados percep-tuales —caracterizados
por una atencidon suave, expansiva, estable— facilitan el sur-
gi-miento de conexiones inesperadas entre imagenes, atmosfe-
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ras y simbolos. Ese tipo de percepcién afinada es justamente lo
que la meditacion cultiva: no un estado vacio, sino una forma de
receptividad elevada que permite al artista percibir con mayor
sutileza las correspondencias ocultas entre elementos que, en
la experiencia ordinaria, aparecen dis-persos o0 inconexos.

La disciplina requerida para sostener un proyecto cine-
matografico complejo tam-bién se ve influida por la practica
meditativa. Lynch reconoce que la claridad mental, la calma y
la capacidad para tolerar la incertidumbre —atributos que con-
sidera fundamenta-les en el rodaje— se fortalecen mediante la
MT. La ecuanimidad generada por esta practi-ca le permite en-
frentar obstaculos técnicos, desacuerdos creativos y decisiones
dificiles sin perder el sentido de la vision original. De este modo,
la meditacién actlia como una es-tructura interna que sostiene
el proceso creativo desde su inicio hasta su realizacion, evi-tan-
do que el estrés o la distraccion fragmenten la continuidad de la
imaginacion.

Asimismo, la MT favorece la integracion de procesos
analiticos e intuitivos. La tradicién védica, de la cual la técnica
deriva, sostiene que la mente profunda opera de ma-nera in-
tegral, uniendo intuicidn, inteligencia y sensibilidad cuando la
conciencia se en-cuentra en un estado de mayor coherencia .
Lynch parece confirmar esta idea al describir como las solucio-
nes a ciertos problemas artisticos surgen no desde un esfuerzo
delibera-do, sino desde un estado de claridad que se alcanza
después de meditar, como si la idea hubiera estado esperando
en un nivel mas profundo de la mente para hacerse visible. Esta
integracion se refleja en la elaborada estética de su cine, donde
la complejidad conceptual convive con una intuicion visual y so-
nora que desborda cualquier interpretacion Unica.

En conjunto, lainfluencia de la MT en el proceso creativo
de Lynch no se limita al surgimiento de ideas, sino que participa
en todas las etapas del acto artistico: abre el espa-cio interior,
suaviza las tensiones emocionales, intensifica la sensibilidad per-
ceptiva, re-fuerza la estabilidad mental y facilita la integracion
entre intuicion y razon. Para Lynch, crear no es solo pensar: es
sumergirse en un nivel mas profundo de la conciencia desde el
cual la obra ya existe en potencia, esperando a ser traida a Ia
superficie con paciencia, nitidez y presencia.
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Etica meditativa y comunidad

La practica de la Meditacion Trascendental no se limita para Ly-
nch al cultivo de la creati-vidad o al bienestar psicologico, sino
que se proyecta hacia un compromiso explicito con la transfor-
macion social. La creacion de la David Lynch Foundation en 2005
responde a la conviccion de que la expansion de la conciencia
individual puede irradiarse hacia la colectividad . Las iniciativas
de la fundacion —dirigidas a estudiantes en contextos vulne-
ra-bles, veteranos con estrés postraumatico, mujeres victimas
de violencia y personas priva-das de libertad— reflejan la idea
de que la meditacién puede reducir el sufrimiento y ge-nerar
condiciones para una convivencia mas pacifica.

Lynch afirma que la meditacion potencia la compasion,
elamory la capacidad de ayudar a los demés (2008, p. 98). Esta
perspectiva considera que la transformacion inte-rior se tradu-
ce en comportamientos externos que modulan la forma en que
los individuos se relacionan con su entorno. Al hablar de la “luz
de la unidad” (2008, p. 102), retoma un principio central de la tra-
dicion védica segun el cual la conciencia individual y la con-cien-
cia universal se encuentran profundamente interconectadas.
De esta forma, la practica meditativa adquiere un sentido ético:
no se trata Unicamente de buscar bienestar personal, sino de
generar un ambiente social donde sea posible disminuir la vio-
lencia, fortalecer la cohesidn y cultivar un sentido compartido
de humanidad.

Elimpacto alcanzado por estos programas —visible en
la mejora del bienestar emocional en escuelas y en la reduccion
de conflictos en comunidades vulnerables— con-firma que la
meditacion puede funcionar como una herramienta concreta
para la resilien-cia colectiva. La vision de Lynch, asi, integra di-
mension interior y dimension social, plan-teando un modelo en
el que creatividad, conciencia y responsabilidad formaran parte
de un mismo proceso.

Conciencia, arte y transformacion

La articulacion de los tres ejes analizados revela un retrato co-
herente de la relacion entre David Lynch y la Meditacion Tras-
cendental. Su experiencia fenomenoldgica profundiza la com-
prension de la conciencia como un espacio vasto y silencioso
desde el cual emergen intuiciones creativas. Esta interioridad,
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trabajada mediante la practica constante, se tradu-ce en una
percepcion mas abierta y sensible, capaz de sostener la com-
plejidad emocional y simbdlica de su obra cinematografica. A su
vez, la estabilidad que deriva de la medita-cién facilita un proce-
so creativo que combina intuicién y disciplina, permitiendo que
la imaginacion fluya sin perder claridad.

En el &mbito social, la conviccion de que la transforma-
cion individual puede generar cambios colectivos sitda a la me-
ditacion enel centro de un proyecto ético orientado al bienestar
comunitario. Lynch encarna asi un modelo en el que la practica
contemplativa no opera como escapismo, sino como una via
parareorganizar la subjetividad y, desde allf, favorecer entornos
mas armoniosos. La creatividad, la calma interior y la responsa-
bi-lidad social aparecen unidas en un mismo proceso que consi-
dera la conciencia como la fuente desde la cual se construyen
tanto la vida artistica como la vida comunitaria.

De este modo, la trayectoria de Lynch sugiere que las
practicas contemplativas pueden desempefiar un papel signifi-
cativo en el mundo contemporaneo: nutrir la creativi-dad, esta-
bilizar la vida emocional y contribuir a formas mas cooperativas
de convivencia. La MT se presenta como una tecnologfa de la
conciencia capaz de integrar experiencia in-terna, produccion
artistica y transformacién social, ofreciendo un modelo donde
la expan-sién de la conciencia se convierte en un vector de flo-
recimiento personaly colectivo.
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DAVID LYNCH/ANGELO BADALAMENTI

Industrial symphony n°1:

INDUSTRIAL
The dream of the brokenhearted (1990)
SYMPHONY Direccion: David Lynch

NO.1

tho dicam of the loften frearted

”

“-Where are you? You sound far away.

David Lynch, Industrial symphony n°1

Seatiring

JIUAIE EAES CARIURT“SIE

1

Emtre tantas obras maestras que brillan en la carrera ci-

nematografica de David Keith Lynch (1946, Missoula
- 2025, Los Angeles), gran director y artista de vanguardia,
se nos ofrece un pieza digna de apreciacion y reflexion: In-
dustrial symphony n°1: The dream of the brokenhearted (1990).
Siendo posterior a trabajos como su celebrada Blue velvet
(1986) 0 a su cortometraje The Cowboy and the Frenchman
(1988) y contemporaneo de su largometraje Corazén salvaje
(Wild at Heart, 1990) y de suicdnica serie televisiva Twin Peaks
(1990), este mediometraje magistral es una experimentacion
filmica sorprendente lanzada originalmente en formato VHS
que configura una suerte de musical surrealista a partir de los
elementos propios del universo lyncheano; con la colabora-
cion de Juan Wentworth y Angelo Badalamenti, entre otros, y
con la actuacion inicial de los reconocidos Nicolas Cage y Lau-
ra Dern sumados a Julee Cruise y Michael J. Anderson, logro
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dar forma a esta pesadilla de corazones rotos que es sin duda
un referente del video-arte.

Esta obra temprana de Lynch con una duracion 50 min.,
esunaproduccion clave ensufilmografia, realizada porlacompa-
fifaPropagandaFilmsyconelincreibletrabajofotograficode John
SchwartzmanylaediciondeBobJenkisyMarySweeney,recogelos
complejosmosaicosgeométricospresentadosporelartistadurante
susexposicionesenlaAcademiadeBellasArtesdePensilvania, Fila-
delfia(PAFA),queseestrenaroncomomusicalteatralenlaAcademia
de MUsicade Brooklyn de Nueva York el 10 de noviembre de 1989
duranteelFestivalNewMusicAmerica,paraluegoensamblarsedema-
nera definitiva como video artistico casero.

Esta especie de concierto filmico plantea la devastacién
emocional de unarupturaamorosa como una pesadilla subcons-
cienteendondelaseparacionconelotroabrepsicoldgicaysimbo-
licamente al no-lugarde la soledadylalocura, asicomo alaimpo-
sibilidad dela comunicacionyalainsoportable confluencia delos
sentimientosdeausenciaydesgarro.Inclusosehallegadoaconsi-
derarqueestatramaserfaunaexteriorizaciéonenescenadelaruptura
delpropioDavidLynchconlsabellaRosellini,cuyaseparacionsedio
durante el rodaje de Corazdn salvaje.

La tragica ensofiacion de una mujer con el corazén roto
sirvealynchcomofundamentoparaproyectarunapaisajisticadel
vacio, eselugardeshabitadoy en penumbras que termina siendo
ahondadoconbaladasdedesamoryabandonocuyaspoéticasletras
dancontundenciaalsimbolismoquealliseinstaura.Adicionalmen-
te,vemoscomodosbailarinescuelganysebalanceanenunadanza
dedesahuciototalydesesperacién,remarcandoelpadecimientodel
abandono.Enelfilmlamusicanosolooperacomoacompafiamiento
delaobravideograficasinoqueseconvierteenprotagonistaesen-
cial, pues inunda eso que ya no puede ser contenido ni colmado
connada; de modo que las canciones son ahila patentizacion del
hueco que deja el amor perdido.

Lamusicaesenestevideoexperimentallamaterializacion
sonoradeloqueyanopuedesernisera,enefecto,lapeliculaplas-
ma escénicamente diez tracks compuestos y compilados por Ba-
dalamentiy Lynch en el disco Floating into the night (1989), cinco
deellosbajolainterpretaciéndelapropialuleeCruise,protagonista
principal del mediometraje. Industrial symphony n"1 es en suma la
constanciadelacrueldesconexiondelosamantesqueintimamente
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yahanfracasadoydeaquelloquesolopuedequedarcomonostalgia
y dolor trasmutado estéticamente.

Sibienselehacriticadoaestapeliculacarecerdeunatrama
claraytenerunestiloesnobista,talapreciacionsepuedecontrarrestar
argumentandoqueelfilmentrafalasemilladelasnarrativasdisrrup-
tivaslyncheanasqueleotorganunacualidadpropiayauténticaasus
obras tal como ya vefamos en Blue velvet (1986) 0 como veremos
luego en Lost highway (1997) y de forma alin mas lograda en su
encumbradaMulhollanddrive(2001); ciertamente, Industrial sym-
phonyn®1tesunagranobraexperimentalcrucialenlaconstelacionci-
nematograficadelautorcuyoambientesurrealjuegaconlacrueldad
emocionaldeformasugestivayqueapelaaunagamaderecursos
estéticos variados quelaconviertenenungrotesco deleite visual.

Enla actuacion se representan el “rompecorazones”, la
“desconsolada”, el “yo onirico dela desconsolada” y el “lefador/
gemelo A”, suinteraccion se puede asumircomo simbolo del des-
encuentrodelosamantesenelfindelidilioylacruelrealidaddeque
nadapuedeserretenidoenelamor,perotampocoenelarte,todo
estabellamenteperdidodesdeelinicio. Lofascinantedeestecon-
cierto fflmico de Lynch tiene que ver con su acontecer en fuga y
conlapuestaenobradeloexdticoonirico:Ellaasumelaausenciade
élyesanopresenciasetraduceenlaensofacioncrudadelafrialdad
industrial,enlapesadilladelcorazénroto.Noestamosacaantelame-
lancoliadelosromanticos,sinoanteladesencantadorayconcreta
miseriaexistencialdelosquefueroncémplicesperoyanosonmas
quedesconocidos.Lasinfonfaindustrialeslapuestaenescenadelo
que uncorazénrotono puede sostener, puesto que el seramado
ya no estay suimpresencia es ahora la grieta y la herida.

2.
Todocomienzaconunaconversaciontelefénicaderupturaamoro-
sa(lamismadeSailory LulaenCorazénsalvaje), endonde elrompe-
corazonesabandonaalamujerdejandoladesconsolada,locualsitia
elfilmenunambientedegranabatimiento,elromancemarchitose
representasimbdlicamentemedianteunpaisajeoniricoextrafioque
alude en sus secuencias al sufrimiento de la mujer desconsolada
mientras se colma el espectaculo conjuegos de luces que acom-
pafadosconlamusicalidad melancolicadeldesamordeterminae
inundatodaslasposibilidadesperceptualesdelespectador. Eluso
escenograficodeunaaltaestructurametalicaydelautomovilaban-
donado se complementa conla cacofonfa de sonidos como el se-
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rrucharincansabledellefiadorenano,layuxtaposiciondefotogramas
entransicionyelparpadeodeluminariasentresombrasquehacende
laespacialidadrepresentacionalfilmicaunentornoperturbadoren
constante penumbra.

Industrialsymphonyn®esenverdadunperformancetnico
queentrelazaunimaginarioaflictivo,nohayenlassecuenciasnada
esperanzador,todalapuestaenescenaesoscuraalinteriordeuna
bodegaantinaturalsimildelainterioridad delamujeraquieneldo-
lor de su corazénroto le es imposible ver de nuevo la luz del dfa,
sucedeenellaladivagacionsombriadelacrueldaddeldesamor,del
rechazo, delaindiferencia, delaincomprension. Sinembargo, los
cruelesmaticesdeestapeliculanosonsoloalusivosalarealidadcon-
cretadelarupturaamorosa, sinoantetodoalefecto psiquico que
sehacepresenteenelduelo.Elenano,losoperarios,lasbailarinas, el
monstruo,laspantallas,laacuisticadechirridos,losmufiecoscolga-
dossontodosguifiossimbdlicosdeLynchparatrastocardemane-
ratrascendentenuestravisiénynuestraescucha,llevandoallimite
nuestra comprension estética.

Lasbaladasdedesamorflotandosobreunespacioindustrial
deterioradoanulandeformaefectivalafiguracionidilicadelroman-
ceyponendemanifiestoeltalantemasterribledelamor, suefecto
conmovedoreinconsolablepuesnadapuederesolveraquelloque
yanoarmonizayeldestinohaderrumbado.Siendounapiezafilmica
quedependedesupropiaextrafiezaesirreductiblealacoherencia
narrativaconvencional,justamentepuederesultarcomplejadeen-
tenderentantoquesudisfrutesetrasladaalaexperienciafenomé-
nicadeloonfricoyalacapacidadde contemplacionempaticaante
eldesamparoabrumadordelapérdidadeaquelloquefueamado.
BastaentoncesconlamemorablevozdeCruise,cuyasentidaento-
nacion permite saberlo que hay que saber.

Lafragmentacionpsicoldgicaalliesexpresadamediantela
fragmentacionnarrativadelamalquerenciaexpresadaencanciones,
haciendodellenguajevisualysonorounaherramientalyncheanapara
confrontarlavacuidadtantodelasrelacionesdelasparejascontem-
poraneascomotambiéndelainteraccionidilicadelosespectadores
respectoalaindustriafiimicacontemporanea.Aquilynchseapro-
vechadeladesconexionromanticaparacuestionaralavezlacapaci-
daddecomprensidnenelprocesodeapreciacionestéticaylacom-
plicidadnulaenelmundodelarteengeneral. Estoenciertosentido
puederesultarincomodoyaquelapeliculadesbordalafamiliaridad
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filmicadelanarrativalinealyrebasalafacilaprehensiénlégicadelas
tramasamigablesconelpublico.Deestasuerte,elenfoqueexperi-
mental de Industrial symphony n’1 se desarrolla en la encrucijada
dificil de su propia elaboracién.

Asistimos,entonces,aunamodalidaddecinepictoricoex-
trafiotodavez queeljuegodelucesysombrasadquiererelevancia
enlacomposicion,tejiendolasformasentrepenumbrasconlamusi-
caenlapurainterpretaciondelcorazénquehasidorotoporamor,
esdecir,enelamor. Deestasinfonfaindustrialysuscruelesmatices
nadie puede salirimpune, nada quedaincdlume, todo quedaroto
y abandonado a su propio devenir, pues su significacion atafe al
espectadordirectamenteenlamedidaenquelaobservaciondelfilm
dinamizatambiénaquelloqueencadacasohasidoresquebrajadoen
nosotros.

Imagen 1.
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Una litografia de David Lynch

Oscuridad

Profunda oscuridad

Y

Esplendor

Por todas partes.

Estaba enlas raices

Y

Debajo

Y un arbol salid

y luego una casa

con estrellas por encima-
Dentro de la casa un hombre con
Ojos para very

largos brazos extendidos
Vio el esplendor
Portodas partes

Y se extendid hacia

La profunda oscuridad

El se vio a si mismo
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IN ATOWN LIKE TWIN PEAKS

'NO ONE IS INNOCENT.

La caverna de Lynch.

Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992)
‘ Direccion: David Lynch
n @
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esde la antigledad occidental, Platon es considerado,

con justa razon, como el principal artffice de la distin-
ciéon entre el mundo de lo que percibimos a través de nues-
tros cinco sentidos y el mundo de lo suprasensible, es decir, el
mundo de las ideas.

Es bien sabido que Platén juzga a la percepcion sen-
sorial como resultado de la contingencia e inestabilidad inma-
nentes a la naturaleza y al ser humano, es decir, en el mundo
nos las vemos con entes que podemos ver, tocar, oler, escu-
char o degustar, pero, por ejemplo, una manzana puede saber
diferente en funcidn de su maduracion o de la épo-ca del afio
en quela comemos, y lo mismo sucede con su textura, o bien,
silavemos desde lalejania, podriamos llegar a confundirla con
una pera. De igual manera, una persona no permanece siendo
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la misma durante toda su vida, su personalidad y actitud ante
la existencia cambian, por lo que las cosas que le fascinan a un
nifio terminan por olvidarse conforme crece y se topa con otras
cosas, contextos y personas. Asi es el mundo de lo que po-de-
mos percibir, el mundo de lo sensible. De esto se sigue: todo co-
nocimiento que podamos generar de este mundo comparte la
misma contingencia e inestabilidad de aquél.

Ante esta situacion, y en su afan por encontrar un co-
nocimiento seguro, inmutable y universal, Platon propuso que
los entes sensibles son subsidiarios de otro tipo de entida-des
no empfricas ni perceptibles mediante nuestros sentidos, estas
entidades son mas bien abstractasy Platén las llamdé ‘Formas’ o
‘Ideas’ (eidos), cuya naturaleza es necesariamen-te metafisica,
esto es, las Ideas estén, literalmente, por encima (meta) de la
naturaleza (physis):

Muchas personas asociana Platon con algunas doctrinas centrales
que son defendidas en sus escritos: [una de ellas es que] el mundo
que aparece ante nuestros sentidos es de alguna manera deficien-
teylleno de errores, pero hay un ambito mas real y perfecto, pulu-
lado de entidades (llamadas “formas” o “ideas”) que son eternas,
inmutables, y enalgin sentido paradigmaticas parala estructuray

caracter del mundo presentado a nuestros sentidos (Kraut, 2023,
parr., 1) [Traduccion y corchetes propios].

Aungue Platdén es el mas importante defensor del mundo de las
ideas, no es, ni de lejos, el Unico en su especie. Podemos decir,
sin temor a equivocarnos, que en la época contempo-ranea Da-
vid Lynch es también un férreo exponente y protector de ese
mundo.

Quiza, en un primer momento, esta aseveracion no sea
tan evidente. Pero tan solo basta con que consultemos algunas
de sus entrevistas, leamos sus libros, escuchemos su musica y,
por supuesto, nos inquietemos con sus peliculas, para empezar
a notar esta relacion. Ahora bien, con esto tampoco queremos
decir que David Lynch es un cineasta que, de alguna u otra ma-
nera, leyd o seinspird en Platon al momento de realizar sus peli-
culas. ;No! Solo nos parece que, cada uno a sumanera, filoséfica
y artisticamente, expresan una de las verdades incuestionables
de Ia vida humana, a saber, que la existencia material, aguella
que percibimos con nuestros sentidos, no se repliega en sf mis-
ma y no es timida, por el contrario, la experiencia empirica se
desborda hacia dmbitos y dominios que, pese a su caracter abs-
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tracto e inmaterial, existen y son tan importantes como los que
percibimos sensiblemente.

Lynch, a diferencia de Platdn, no buscd explicar el mun-
do de las ideas para encontrar el conocimiento certero, eterno
y universal que tanto anhelaba el griego. El cineasta estadou-
nidense concibe ese mundo como una suerte de océano, con
aguas tanto someras como profundas, calmo y apacible, pero
también rispido y tempestuoso. Si queremos extraer una idea
de este océano, no podemos quedarnos en tierra firme y espe-
rar a que salga a nuestro encuentro, es necesario aventurarse y
salir a pescar:

Las ideas son como peces.

Si quieres pescar pececitos puedes permanecer en aguas poco
profundas. Pero si quieres pescar un gran pez dorado, tienes que
adentrarte en aguas mas profundas.

En las profundidades, los peces son mas poderosos y puros. Son
enormes y abstractos. Y muy bellos.

Yo busco un tipo particular de pez importante para mi, uno que
pueda traducirse al cine. Pero alla abajo nadan toda clase de pe-
ces. Hay peces para los negocios, peces para el deporte. Hay pe-
ces para todo (Lynch, 2014, pos. 10) [Cursivas propias].

Como en toda pesca, se requiere, por un lado, de cierta pericia,
y por otro, de suerte. Pescar no es una de esas actividades que
dependa por completo de la habilidad y experiencia de quien la
realiza. El océano y los peces que lo habitan son caprichosos.
No hay certezas en el acto de pescar, se requiere de un trabajo
meditativo profundo. “[la medita-cién trascendental] te condu-
ce aun océano de conciencia pura, de conocimiento puro. Pe-ro
te resulta familiar, eres td. Y al instante emerge una sensacion
de felicidad: no de felicidad bobalicona, sino de honda belleza”
(Lynch, 2014, pos. 31) [Corchetes propios]. Para este breve texto,
no nos interesa desarrollar el modo en que Lynch conceptuali-
z0 y practico la meditacion trascendental como una suerte de
meétodo para ir en busca de los peces que le interesaban, solo
diremos que podemos ver esta practica como el lado volitivo de
la pesca, es decir, como la habilidad que si debe de trabajarse y
desarrollarse, pero ¢;qué pasa con la suerte? ;O sea, con el lado
contingente y azaroso que también estad involucrado enla pesca
y cOmo se relaciona con la busqueda y materializacion filmica de
las ideas? Esta cuestion es la que nos interesa abordar. Empe-
zaremos por exponer el trabajo de traduccidn de lo abstracto
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(ideas) hacia lo sensible (filme) para finalizar con una reflexion
sobre el papel que juega lo azaroso en dicha traduccion.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd

Lynch habla de una especie de traduccion entre la idea y el cine,
esto es, una traduccion de algo abstracto y metafisico hacia algo
material y sensible. Mientras que Platon socavo y relegd a los en-
tes empiricos y los categorizd como meras copias de las Ideas,
Lynch considera que la materia filmica es Unica entre todas las
artesy entre todas las formas de expresividad humana en gene-
ral, es esta especificidad la que le permite al cine manifestar el
caracter abstracto que le esintrinseco a las ideas. “Cuando pes-
co una idea para una pelicula, me enamoro del modo en que el
cine es capaz de expresarla. Me gustan las historias que contie-
nen abstracciones, y eso es lo que el cine puede hacer” (Lynch,
2014, pos. 118).

Como es de esperarse, la traduccion a la que se refiere
no es un proceso sencillo de llevar a buen puerto. Sireparamos
un momento en el océano de las ideas al que el artista alude, es
evidente que no se trata de un océano en el sentido comun del
término. En la cita antes referida, Lynch habla de aquél como de
un dominio de conciencia pura, un ambito no empirico sino tras-
cendental, se trata de un océano en el que nuestra percepcion
espaciotemporal con la que hacemos inteligible al mundo y a la
realidad no opera de la manera en que habitualmente lo hace.
Por ejemplo, estamos acostumbrados a concatenar los eventos
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del mundo a través de un esquema temporal causal: pasado,
presente y futuro. Cuando vemos una pelicula, dicho esquema
entra enfuncionamientoy creemos que las escenasy secuencias
en pantalla se ajustan de manera natural a nuestra percepcion
temporal habitual. Es innegable que esto ocurre en la mayorfa
de las peliculas, sobre todo en aquellas que forman parte del asf
llamado mainstream o star system de Hollywood. No obstante,
ver una pelicula de David Lynch, cuyo cine, cabe destacar, alu-
de en no pocas ocasiones al mundo filmico hollywoodense, nos
demanda otro tipo de experiencia temporal y perceptual. “Para
mi, cada pelicula, cada proyecto, es un experimento. ;Cémo se
traduce esa idea? ;Como la traduces de manera que pase de
idea a pelicula o a silla? [...] Conseguir que todo quede correcto
se convierte en una especie de experimento” (Lynch, 2014, p.
178). Asi como para Lynch la realizacién de un filme demanda
todo un trabajo experimental para traducir ideas abstractas en
tomas, escenas y secuencias cinematograficas, también el acto
de mirar alguna de sus peliculas exige ir mas alld de nuestra per-
cepcion temporal habitual y somos impelidos para experimen-
tar. Peliculas como Lost Highway (1997), Mulholland Drive (2001)
0, tal vez la mas desafiante, Inland Empire (2006), ponen a prue-
ba nuestros esquemas basicos temporales. Las categorias <<pa-
sado>>, <<presente>> y <<futuro>>, asi como su concatenacion
unidireccional y causal son sencillamente insuficientes. Lynch se
vale de lo que Sergei Eisenstein llama la <<forma>> del cine, esto
es, delaestructuray organizacion secuencial (que no causal) de
las tomas y escenas (el montaje), para trasgredir la tipica expe-
riencia temporal con la que ordenamos el mundo. Nos vemos
exhortados a intentar acomodar las piezas de un rompecabe-
zas que, con toda seguridad, nunca terminaran por situarse del
todo. Es con este material sensible, asi como con su montaje,
que Lynchlleva a cabo la traduccion de las ideas otrora abstrac
tas enlos objetos artisticos que llamamos filmes.

Ahora, ;como se relaciona esta traduccion con la parte
azarosa y contingente del acto de pescar ideas? Lynch asumey
parte de una premisa: el campo unificado. Sin entrar en detalle
ni en su justificacion, el cineasta considera que, de alguna for-
ma, la mayoria de las veces escondida y velada a nosotros, todo
esta relacionado y conectado en el océano de las ideas.

Propongo un ejemplo. En la pelicula Twin Peaks: Fire Walk
with Me (1992), que pese a haber sido estrenada después del fi-
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nal de la segunda temporada, es, de hecho, una precuela de la
serie televisiva Twin Peaks (1990-1991), hay una escena en la que
Laura Palmer (Sheryl Lee) desciende de la motocicleta condu-
cida por su novio, James (James Marshall). Laura ha decidido
separarse de él, de su inocencia y de lo que él representa, pa-
ra adentrarse a la oscuridad del bosque y entregarse al vicio,
al deseo y a la Unica salida que ella podia ver en ese momento.
Al bajar de la motocicleta, Laura y James intercambian sus Ulti-
mas palabrasy besos, de repente, la camara enfoca el rostro de
Laura, ella aparta su mirada de James, la dirige temerosa hacia
el bosquey grita. La toma sigue con Laura, no vemos lo que ella
percibe. James le pregunta por qué grita y Laura solo encuentra
las palabras para despedirse de él, como sabiendo que nunca
mas lo volverd a ver. Ni a él, ni a nadie més...

25 afios después (jii!!!), en el episodio 17 de la terceray
ultima temporada de Twin Peaks: The Return, el agente del FBI,
Dale Cooper (Kyle MacLachlan), se encuentra en una mision para
rescatary llevara Laura a casa. Paralograr su cometido, Cooper
viaja al pasado y aparece justo en el momento y en el bosque
donde Laura ve por Ultima vez a James. Con el fin de pasar desa-
percibido y no interferir con ese suceso, Cooper se esconde tras
unos arbustos mientras es testigo de la escena que describimos
anteriormente. El agente del FBI observa con atencion la des-
pedida entre Laura y James, pero no puede evitarlo y provoca
un ruido entre los matorrales. La toma pasa al rostro de Laura,
quien dirige la mirada hacia donde se encuentra Coopery pare-
ce entreverlo, lo cual esla causa generadora de su grito, un grito
grabado con j25 afios de antelacion! ;Acaso Lynch planed, con
casi tres décadas de anterioridad, la razén que motivé a Laura
Palmer a gritar? Por supuesto que no. Lynch nos dice lo siguiente
a este respecto:

Una idea es un pensamiento. Es un pensamiento que abarca mas
delo que crees cuando se te ocurre [...] Serfa estupendo que la pe-
licula entera se te ocurriera de una vez. Pero, en mi caso, me llega
afragmentos|[...] Te enamoras de la primeraidea, de una piececita

minuscula. En cuanto la tienes, el resto llega con el tiempo (Lynch,
2014, pos. 146).

Un ultimo ejemplo sobre la relacion entre el océano de ideas y
lo azaroso de la pesca. Lynch cuenta una anécdota sobre la pro-
duccion del piloto de Twin Peaks (1990), en la que un ayudante
de decoracion llamado Frank Silva, se filtré en una toma de ma-
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nera accidental al verse reflejado en un espejo. Evidentemente,
no estaba planeado que Silva apareciera en la toma y, mucho
menos, que se volviera en el iconico personaje ‘Bob’ en la serie,
pero “Pasan muchas cosas asf que te incitan a sofiar. Y una cosa
lleva a la otra 'y, silo permites, se abre algo totalmente nuevo”

(Lynch, 2014, p. 472).

Amodo de cierre. Comenzamos planteando una posible
relacion entre Platon y Lynch, en especifico, sobre el modo en
que el filésofo y el artista conciben, cada uno a su manera, el
vinculo entre las ideas y la materia sensible. Como vimos, ambos
comparten la premisa segun la cual el mundo y la experiencia
humana no se agotan en lo que nuestros sentidos nos permiten
percibir, existen abstracciones llamadas ideas que son tan rea-
les como los entes sensibles y, de hecho, son estas abstraccio-
nes las que cumplen un rol paradigmatico con respecto a aque-
llos. No obstante, el filésofo y el cineasta difieren en el mo-do
en que valoran a la sensibilidad material. Mientras que Platén
la considera como prescindible, Lynch explora y explota sus po-
sibilidades expresivas y significativas. Por mas que en un inicio
lo creamos asi, no podemos pensar en el cine de David Lynch
como una serie de ideas por completo abstractas y sin sentido,
todo lo contrario, no seremos capaces de apreciar su filmogra-
fia si no miramos la <<forma>> en que traduce los peces-ideas
en escenas, secuencias, tomas, sonidos y musica.

En su célebre alegorfa, Platon nos narra como una per-
sona sale de Ias tinieblas de la caverna (la sensibilidad) y es ce-
gada por el brillo del Sol (las ideas). Pues bien, Lynch nos ensefia
que, si bien el brillo del Sol es atractivo y deseable, no hay que
desdefar a la penumbra. Hay que aprender a ajustar nuestra
pupila y mirar de frente a las tinieblas de la caverna. Mucho se
puede aprender de ésta.
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A Chomsky, con quien compartf

las mas variadas dualidades.

En los primeros minutos de Blue Velvet (1986), los créditos
se despliegan sobre una cortina de terciopelo azul que,
finalmente, se funde, para mostrar el cielo. La melddica voz
de Bobby Vintoninterpretando la cancion homodnima comien-
za a sonar, mientras la camara, efectla un tilt down revelan-
do una cerca blanca con flores rojas meciéndose al compas
del viento. A continuacion, una serie de planos exhibe el cla-
sico suburbio estadounidense de los afios cincuenta: casas
inmaculadas; calles ordenadas por las que circula un camion
de bomberos, mientras uno de ellos sonrie; nifios asistidos
para cruzar la calle y una mujer que disfruta de una pelicula.
Aquel abanico de momentos se interrumpe cuando la aten-
cion se enfoca en un posible sexagenario que riega su jardin
tranquilamente. El hombre no lo percibe, pero su manguera
se ha enredado en unarama, lo que suspende el flujo normal

ISSN: 2954-5137 © http://ojopineal.buap.mx
ARO 6 ¢ NUm. 10 ® Enero a Junio 2026 ® pp. 46-57



Nayeli Josela Romero Lopez

del agua. Al intentar desenredarla experimenta un fuerte dolor
enelladoizquierdo del cuello que lo obliga a desplomarse sobre
el césped. Allf, se retuerce y gesticula notoriamente adolorido
hasta que, de pronto, todo se calma. El chorro de la manguera,
que ha recuperado su presion, empapa su cuerpo. Un perro se
acercay comienza ajugar con el agua. Para completar el cuadro
aparece un nifio pequefio que camina tambaleandose hacia el
hombre que ahora yace inmovil.

Estosinstantes condensan de manera precisa no solo el
plano estético al que David Lynch desea introducir al especta-
dor, sino sobre todo el universo tematico del filme: el dualismo
entre lo visible y lo oculto. El presente escrito busca discutir de
forma concreta la influencia de los afios cincuenta en el filme
Blue Velvet, centrando su atencion no en el aspecto estético —
claramente distinguible—, sino en el tematico, a saber, el referi-
do dualismo visible/oculto que se repite de forma constante a
lo largo de la pelicula, convirtiéndose en su sello distintivo. En
el pueblo de Lumberton coexisten lo idilico y lo perturbador,
aunque esto Ultimo permanece velado para la mayoria de los
habitantes y solo se devela ante aquellos que son capaces de
mirar en la direccion adecuada.

En la autobiografia de David Lynch, Espacio para sonar
(2018), Kristine McKenna —coautora del libro— sefiala que fue
durante la década de 1950 cuando el director vivi6 algunos de
los momentos mas relevantes de su infancia. El experimentar
una época marcada por el mencionado dualismo en la sociedad
estadounidense impactd profundamente no solo la trayectoria
personal de Lynch, sino también su produccion cinematogra-
fica. Conviene aclarar que, al igual que el propio Lynch, no se
considera que la dimensién biografica o histérica sea —ni deba
ser— un elemento indispensable para experimentar una peli-
cula.’ Sin embargo, dejando de lado el valioso plano de la ex-
periencia y adentrandose en el significativo ambito intelectivo,
trazar ciertos vinculos entre lo biografico y lo histérico permite

1Sobre eltema, Lynch afirma: “Una pelicula debe valerse por simisma. Es absurdo que
un cineasta necesite explicar con palabras lo que significa una pelicula. Elmundo de la
pelicula es un mundo creado en el que, a veces, la gente desea entrar. Para la gente,
ese mundo es real. Y si descubren ciertos detalles sobre cémo se hizo o acerca de los
significados de esto o aquello, la préxima vez que vean la pelicula, todos esos cono-
cimientos participaran de la experiencia. Y entonces la pelicula cambiara. Considero
importante y muy valioso conservar ese mundo y no decir ciertas cosas que podrian
destruir la experiencia” (2014, p. 14).
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comprender tanto los procesos creativos de un autor como los
rasgos que definieron épocas pasadas y que, quizds, aun con-
servan vigencia en el presente.
El visible idilio
Los primeros afios de vida de Lynch estuvieron marcados por
una serie de mudanzas a distintas ciudades, hasta que, en 1955,
su familia se establecid en Boise, Idaho, donde residid hasta
1960. Segun McKenna, “nunca ha habido un periodo mejor para
sernifio en Estados Unidos que el que siguio a la Segunda Gue-
rra Mundial” (Lynch & McKenna, 2018, p. 11). Durante los afios
cincuenta, el pafs experimentd una serie de cambios que be-
neficiaron, en términos generales, a gran parte de la sociedad.
Tras el conflicto bélico, Estados Unidos vivid un renovado auge
econdmico que puso «fin» a la crisis multifactorial iniciada con
el crack de 1929” (Heredero & Santamarina, 1996). El «fin de Ia
crisis» propicio el rapido crecimiento de los suburbios, donde se
reinstauraron los valores tradicionales, se impulsé el desarrollo
industrial y agricola, se consolido la cultura de consumo como
signo de patriotismo y se produjo el auge de los medios de co-
municacion, en especial de la television. Estos factores genera-
ron un clima de relativa paz y bienestar que definié el modo de
vida de amplios sectores de la poblacion. Este fue también el
caso de Lynch:
El mundo normal todavia prosperaba y no parecia haber muchos
motivos de preocupacion. Pese a ser la capital del estado de
Idaho, en aquella época Boise era una pequefia ciudad y los nifios
de clase media que crecieron en ella gozaron de un nivel de liber-
tad que hoy dfa resulta inimaginable. Entonces no se solfa invitar
alos amigos ajugar a casa y los nifios se limitaban a vagar por las

calles del vecindario, inventdndose sus cosas y sus planes (Lynch
& McKenna, 2018, p. 11).

Las representaciones de Estados Unidos durante la década de
los cincuenta tienden a idealizarla y, como se establecio en Ii-
neas previas, este es también el caso de los primeros minutos de
Blue Velvet. Tras el retrato inicial de los suburbios y el colapso de
aquelhombre en eljardin, Lynch vuelve alimaginario mostrando
el anuncio del pueblo maderero de Lumberton, donde una ele-
gante mujer, vestida de blanco, aparece sonriente sobre un fon-

2 Las multiples consecuencias del crack fueron representadas, en el ambito cinemato-
grafico, a través de géneros como el cine de gansters y el cine negro estadounidense.
Para méas informacién, se recomienda consultar a Borde, R. & Chaumeton, E. (1958),
Heredero, C. & Santamarina, A. (1996) y Santamarina, A. (1998).
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do boscoso. Una cancién empieza a sonar: “Troncos, troncos,
troncos. Glamour en los pinos: Lumberton, Estados Unidos”
(Lynch, 1986, 00:03:56). La voz de un locutor interrumpe para
describir un dia soleado y boscoso, alentando a los ciudadanos
a sacar sus motosierras y dar inicio a la jornada laboral. En este
estilo de vida se inscriben dos de los personajes centrales de la
historia: Sandy Williams (Laura Dern) y Jeffrey Beaumont (Kyle
Maclachlan). Sandy es la tipica joven de clase media que cursa el
ultimo afio de estudios en Central High School; disfruta de pasar
tiempo con sus amigas y con su novio Mike, un atleta rubio de
futbol americano comprometido con los tradicionales roles de
género. Jeffrey, por su parte, es un universitario educado, curio-
so y bienintencionado. A primera vista no parece experimentar
dificultad alguna, salvo por el hecho de que haregresado a Lum-
berton, su ciudad natal, para ayudar a su madre y a su tfa con el
cuidado de su padre: aquel hombre que colapso sobre el césped
al inicio de la pelicula. Sin embargo, en aquel Lumberton existe
una contraparte a la que, como se indicé anteriormente, solo se
puede acceder cuando alguien es capaz de mirar en la direccion
correcta, cuando logra reconocer las sefiales que ofrece. En el
caso de Lynch, en el poblado de Boise, esa perturbacion velada
adoptd la forma de luces mortecinas:
Elrollo de pueblo tipico de los cincuenta es algo peculiar, y captar
esa atmosfera tiene su intringulis. Yo dirfa que es como un sue-
flo. Sin embargo, el rollo de los cincuenta no siempre es positivo;
siempre supe que pasaban cosas. A menudo salia de noche a dar
una vuelta en biciy veia casas con las luces encendidas, luces que
me parecfan acogedoras, o sabia qué personas vivian alli. Pero en
otras casas las luces eran mortecinas y yo no conocfa a los que
vivfan en ellas. La sensacion que me daban era que allf pasaban
cosas que no eran muy alegres. No le daba mas vueltas al asunto,

pero sabfa que detras de aquellas puertas y ventanas ocurrian co-
sas (Lynch & McKenna, 2018, p. 38).

En otro segmento, Lynch comenta:

Una noche estaba fuera con mi hermano, al final de la calle don-
de viviamos. Ahora todo esta iluminado porla noche, pero en los
cincuenta, en pueblos como Boise, habfa unas farolas que daban
unaluz mortecinay estaba todo mucho mas oscuro. Eso hace que
la noche tenga algo de magico, porque las cosas se funden en la
negrura. Total, estabamos al final de la calle y de repente surge
de la oscuridad ~ —fue algo increfble— una mujer desnuda de
piel muy blanca. Quiza fue la calidad de la luz y el hecho de que
surgiera de lo oscuro, pero me parecié que su piel tenfa el color de
laleche, y habfa sangre en suboca. No podfa andar muy bien, y te-
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nfa mala pinta y estaba completamente desnuda. Yo nunca habfa
visto nada igual. La mujer venfa hacia nosotros pero no nos vefa.
Mihermano se puso a gritary ella se senté en el bordillo. Yo querfa
ayudarla, pero era pequefio aun y no sabfa qué hacer. Podria
haberle preguntado si se encontraba bien, si le pasaba algo. Ella
no dijo nada. Tenfa miedo, le habfan pegado una paliza, pero era
hermosa incluso traumatizada como estaba (Lynch & McKenna,

2018, p. 38-39)2

La influencia de los afios cincuenta en Blue Velvet resulta eviden-
te y se ve reforzada con los testimonios de amigos de la infan-
cia de Lynch. Randy Smith, por ejemplo, manifestd su sorpresa
ante la oscuridad presente en la obra del director, ya que no se
corresponde con el tipo de persona que recordaba. Otros alle-
gados coinciden en que el pequefio David solfa agradar a todo el
mundo por su caracter sociable, simpatico, leal, solicito y poco
pretencioso. Ninguna de estas cualidades parece relacionarse
directamente con el sombrio rasgo que define a su produccion
cinematografica.*

La oculta perturbaciéon

Asf como Lynch descubri¢ el costado inquietante de Boise, el
personaje de Jeffrey se enfrenta a la faceta desconocida de
Lumberton al regresar de visitar a su padre en el hospital. Du-
rante su trayecto a casa, Jeffrey atraviesa un descampado y
aprovecha para buscaren el descuidado césped algunas piedras
pequefias que pueda arrojar a un viejo cobertizo exterior que
encuentra. Mientras hurga, sus dedos realizan un espeluznante
descubrimiento. Guarda el hallazgo en una bolsa de papel y deci-
de acudir de inmediato al departamento de policia. En la recep-
cion solicita hablar con el detective Williams y cuando llega a su
oficina se presenta: “Me llamo Jeffrey Beaumont. Vivo cerca de
su casa. Creo que usted conoce a mi padre Tom Beaumont, de la
Ferreterfa Beaumont [...] Al regresar a casa por el campo detras
del barrio, detras de Vista..., yo..., hallé una oreja” (Lynch, 1986,

3 Resulta imposible hacer referencia a este recuerdo sin aludir a la escena de Blue
Velvet en la que Dorothy Vallens (Isabella Rossellini) aparece golpeada y desnuda en
el pértico de la casa de Jeffrey para pedir su ayuda. También conviene mencionar el
primer episodio de Twin Peaks (1990-1991), en el que la joven Ronette Pulaski es en-
contrada vagando semidesnuda y herida sobre las vias del tren. Tanto en el caso de
Vallens como en el Pulaski, el sosiego cotidiano se ve abruptamente interrumpido por
un acto de brutalidad que dej¢ sus efectos en el cuerpo femenino.

4 Sibien este texto analiza la influencia de la década de 1950 en Blue Velvet, en ningun
momento se afirma que la fuente de creatividad de Lynch se limite a una dimension
biografica o histdrica. Defender esta idea no solo resultarfa injusto, sino también in-
genuo.
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00:07:41). El detective le pregunta si se trata de una oreja huma-
na, ante lo cual Jeffrey asiente. El hecho de que el detective no
se muestre sorprendido por el macabro descubrimiento indica
que él, a diferencia de Jeffrey, ya conoce la contraparte velada
de Lumberton.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd

En la pelicula, Lynch evidencia, mediante escenas breves, que
algunos habitantes estan al tanto de las historias paralelas que
coexisten con su realidad cotidiana. Tal es el caso, no solo del
detective Williams, sino también de la tfa Barbara, quien, en la
noche del mismo dfa en que Jeffrey descubre la orejay posterior-
mente expresa su deseo de ir a caminar para despejar la men-
teS le pregunta, con cierta preocupacion, si pretende pasear
por la calle de Lincoln, a lo que su sobrino responde negativa-
mente. Aunque el filme mantiene cierta ambigtiedad respecto
a quiénes conocen con precision el contexto multifacético del
suburbio y quiénes no, parece que, en su mayoria, los que estan
informados son adultos que han vivido toda su vida en el pueblo
y, con el tiempo, han descubierto sus diversas facetas. En este
sentido, resulta coherente que Jeffrey y Sandy, dos miembros
jovenes de la comunidad, aun desconozcan el nivel de perturba-

5 El verdadero propdsito de su paseo es acudir a la residencia del detective Williams
para averiguar si hay nueva informacién relacionada con el caso, cabe sefialar que, a
peticion del propio detective, Jeffrey no le reveld a nadie el hallazgo de la oreja hu-
mana.
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cion de Lumberton. Si bien el personaje de Sandy ha escuchado
ciertos detalles relacionados con los casos de su padre, debido
a que su habitacion se encuentra justo encima de la oficina de
éste, en estricto sentido, no tiene acceso al panorama comple-
to. No obstante, Sandy le confiesa a Jeffrey que hay un nombre
recurrente en relaciéon con el asunto de la oreja mutilada: Doro-
thy Vallens (Isabella Rossellini). “Vive en un edificio de aparta-
mentos que estd muy cerca de tu casa. También esta cerca del
campo donde hallaste la oreja” (Lynch, 1986, 00:13:44). Jeffrey
le pregunta si sabe exactamente dénde queda el edificio, a lo
que Sandy responde afirmativamente: “Queda cerca, poreso es
tan horripilante” (Lynch, 1986, 00:13:56).

Aunque Dorothy reside en la calle de Lincoln, cerca de
las viviendas de Jeffrey y Sandy, no comparte el mismo nivel de
seguridad ni bienestar que distingue a sus vecinos. El edificio
Deep River, en el que habita, se presenta como un espacio viejo
y descuidado: carece de recepcion, de seguridad, el ascensor se
encuentra fuera de servicio, los pasillos carecen de iluminacién
adecuaday presentan problemas de humedad. Su departamen-
to, el niimero 710, es reducido y cuenta con un mobiliario anti-
guo y recargado. El espacio de Dorothy evidencia que no solo
es ajena al goce de la experiencia que corresponde al ideal de
la vida suburbana tradicional, sino que también pertenece a un
estrato socioeconémico distinto al de Jeffrey y Sandy, lo que la
coloca en una situacion de vulnerabilidad.

A medida que avanza la historia, se revela que el sadico
criminal Frank Booth (Dennis Hopper) desarrolla una obsesion
por Dorothy, probablemente tras haberla visto cantar en The
Slow Club, un establecimiento nocturno ubicado en la Ruta Sie-
te. Frank secuestra al esposo e hijo de Dorothy® con el objetivo
de obligarla a sostener una relacion marcada por la dominacion
y el abuso. La conocida escena del encuentro entre Dorothy y
Frank en el departamento revela las distintas facetas que inte-
gran su insana relacion.

La violencia psicoldgica comienza con la llamada tele-
fénica de Frank: “;Hola? Sf, sefior. ;Frank? Frank, déjame hablar
con €l. Por favor, Frank. Sefior. Me gusta cantar terciopelo azul”
(Lynch, 1986, 00:35:26). En esta breve interaccion ya es posible

6 En la pelicula, Donald Watts —esposo de Dorothy— es mejor conocido como Don
y es interpretado por Dick Green, mientras que su hijo Donny es interpretado porJon
Jon Snipes.
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advertir la asimetria entre ambos; Frank, en una posicion domi-
nante, exige que Dorothy, en una posicion subordinada, evite
llamarle por su nombre y se dirija hacia él como «sefior». Ade-
mas, la obliga a hacerreferencia al terciopelo azul, elemento con
el que Frank sostiene una compulsion obsesiva que combina lo
erotico con lo brutal. Cuando Dorothy logra hablar por unos
segundos con su esposo y le pregunta por el pequefio Donny,
Frank le arrebata el teléfono a Don. La camara, que hasta ese
momento se ha mantenido fija en Dorothy durante la llamada
telefdnica, realiza un close up que revela la angustia del perso-
naje: “Frank, ;qué pasa con éI? Lo sé. Seré dulce. Mama te ama.
Muy bien, Frank, sefior” (Lynch, 1986, 00:36:03).

La violencia fisica y sexual se manifiesta cuando Frank
llega al departamento. Dorothy, quien se ha ataviado con la
bata de terciopelo azul exigida por su agresor, lo saluda de ma-
nera sumisa diciendo: “Hola, bebé” alo que Frank responde con
molestia: “;Callate! Es daddy, idiota” (Lynch, 1986, 00:42:43). A
continuacion, Frank le pregunta irritado en donde esta su bour-
bon, y Dorothy procede a seguir las instrucciones que en ocasio-
nes previas ya le habfan sido sefialadas: va por el trago, apaga
una de las lamparas, reduce la intensidad de otras, enciende
una velay toma asiento en una silla colocada frente al sofa don-
de Frank se ha acomodado. “Ahora esté oscuro” (Lynch, 1986,
00:43:09), sentencia el hombre vy, bajo las luces mortecinas, le
ordena separar las piernas para visualizar su sexo. Extrae de su
chaqueta un inhalador que, posiblemente, contiene una sus-
tancia capaz de intensificar su excitacion. Acto seguido, entre
un estado de agitacion y llanto, Frank exclama: “Mami, mami,
mami [...] El bebé quiere coger” (Lynch, 1986, 00:44:30). Frank
fija sumirada en Dorothy vy, al notar que lo observa, le grita con
furia que aparte la vista antes de propinarle un pufietazo. In-
mediatamente después, la actitud de Frank cambia, adopta un
tono suplicante y menciona que el bebé quiere terciopelo azul.
En respuesta, Dorothy toma una parte de su bata y la coloca
en la boca de Frank. La escena culmina con la agresion sexual y
una serie de pufietazos dirigidos hacia Dorothy, mientras Frank
demanda, una vez mas, que no lo mire’

7 La pelicula no ofrece informacion explicita sobre el pasado de Frank. No obstante,
a partir de ciertas escenas, es posible reconstruir cierto perfil de su historia. Por ejem-
plo, es claro que presenta severos conflictos con la figura materna y que, posiblemen-
te, tanto el terciopelo azul como la musica de Roy Orbison —concretamente la can-
cién In Dreams— reavivan antiguas heridas que detonan su comportamiento violento.
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En Blue Velvet, Frank encarna la manifestacion mas extrema del
mal presente a lo largo de la pelicula. Es un individuo profunda-
mente perturbado, desprovisto de cualquier principio moral o
ético. No solo delinque, secuestra, abusa, violenta y amedren-
ta, sino que también ha logrado infiltrarse en el propio sistema
policial. Su vinculo con el detective T.R. Gordon (Fred Pickler),
companero y colega del detective Williams, evidencia que la co-
rrupcion en Lumberton ha alcanzado niveles impensados pues,
el hecho de que Frank cuente con aliados dentro de la policia,
explica por qué Dorothy no pudo denunciar desde el principio
el secuestro de su esposo e hijo. El mal ha conseguido infiltrarse
en el nucleo mismo de una institucion que, al menos en teorfa,
deberfa velar por la seguridad y el bienestar de la ciudadanfa,
pero que, en la practica, ha desviado su proposito original y se
ha convertido en complice de la degeneracion que alguna vez
juré combatir.

La perturbacion que coexiste con el idilio es un elemen-
to definitorio de la posguerra. Si bien esta época se caracteri-
z0 por un ambiente de bonanza y relativo sosiego, también es
cierto que existieron multiples situaciones que derivaron en un
clima de incertidumbre y agitacion. En el ambito econdmico, “el
auge vino acompanado de una elevacion de precios y una in-
flacion que causo sufrimientos a grandes sectores de la pobla-
cion” (Nevins et al., 1992, p. 489). El poder adquisitivo de traba-
jadores y asalariados se vio significativamente afectado, lo que
contrastd con el auge de la sociedad de consumo. En respues-
ta, el entonces presidente Harry S. Truman intenté promulgar
una legislacion que le permitiera al gobierno imponer topes a
los precios y salarios en situaciones de urgencia; sin embargo,
miembros del Partido Republicano argumentaron que Truman
estaba tratando beneficiarse de la coyuntura, y el aprobado no
le otorgd esa facultad. Como resultado, la inflacion mantuvo su
tendencia ascendente.

Otra de las tensiones importantes de la época fue la
violacion de derechos civiles en el marco de la Guerra Frfa. La
denominada Doctrina Truman, originada en 1947, consistio en
una politica orientada aimpedir el avance del comunismo a nivel
mundial. En 1950, Estados Unidos intervino militarmente contra
Corea del Norte y China, respaldando asi, a Corea del Sur, pafs
con el que forjarfa una alianza que perdura hasta el dia de hoy.
En febrero del mismo afio, el senador de Wisconsin, Joseph Mc
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Carthy, impuls¢ la paranoia comunista conocida como el Temor
Rojo (The Red Scare).® McCarthy afirmd, “sin ningin fundamen-
to” (Nevins et al., 1992, p. 498), que existian agentes comunis-
tasinfiltrados el poder federal. El macartismo, que en un primer
momento buscaba identificar a simpatizantes del comunismo
dentro del gobierno estadounidense, se transformo posterior-
mente en una persecucion de todo lo considerado como sub-
versivo, desde otras doctrinas politicas (como el socialismo o
liberalismo) hasta movimientos sociales (como el sindicalismo o
la lucha por los derechos civiles). Finalmente, pese a los inten-
tos por restaurar los valores tradicionales, parte de la sociedad
estadounidense de la época opuso resistencia a través de la
desobediencia de la ley? la irreverencia del rock & roll y el movi-
miento contracultural de la generacion Beat, el cual valido com-
portamientos considerados tabu como el consumo de drogas,
la liberacion sexual y los valores antimaterialistas.

Conclusiones

La revision del universo plasmado en Blue Velvet permite com-
prender de qué forma David Lynch recupera el mito de la so-
ciedad estadounidense en los afios cincuenta con el propdsi-
to de hurgar en sus entrafias y recordar que el resplandor del
bienestar coexiste con las perturbadoras luces mortecinas. La
representacion serena de la vida suburbana, encarnada por los
jovenes Jeffrey Beaumont y Sandy Williams, contrasta con el re-
trato de un mal que expande sus redes mediante la violencia, el
sadismo vy la corrupcion. Personajes como Frank Booth, el de-
tective T.R. Gordon y el resto de adscritos a su grupo revelan
que la malicia no constituye una excepcidn, sino una constante
que late bajo la superficie del sosiego.

El analisis de las experiencias de Lynch durante su infan-
cia en el Boise de los afios cincuenta permite evidenciar como
el dualismo entre lo visible y lo oculto se materializé en aquellos
afnosy ejerci¢ cierta influencia sobre su obra filmica. Asf, al auge
econdmico, la consolidacion de los valores tradicionales, el cre-
cimiento de los suburbios, el desarrollo del sector industrial y

8 Usualmente se reconocen dos etapas relacionadas con el denominado Temor Rojo.
La primera surgio tras la Revoluciéon Rusa de 1917 y alcanzé su punto culminante entre
1919 y 1920. La segunda corresponde al inicio de la Guerra Fria en 1947 (Lamboley y
Bailliot, 2017).

9 Un episodio reconocido es el protagonizado por Rosa Parks, quien, en 1955, se negd
a ceder su asiento en un autobus a un pasajero blanco, tal y como lo exigfa la legisla-
cion vigente en el estado de Alabama.
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agricola, se oponian fendmenos como la inflacion, la guerra, el
Temor Rojo vy la persecucion de todo aquello catalogado como
subversivo.

El dualismo constituye un eje que orienta la narrativa de
la pelicula. De hecho, es posible sostener que el desenlace del
filme retoma esta misma dualidad. Aunque la policia descubre
la corrupcion del detective Gordon, Frank muere a manos de
Jeffrey, Dorothy recupera a su hijo™ y Jeffrey aparece recostado
placidamente en el jardin de su casa, observando un petirrojo,"
antes de serllamado por Sandy para almorzar con la familia de
ambos; lo cierto es que nada de lo que se presenta garantiza
que la turbacion que habita en Lumberton haya desaparecido.
Después de todo, tanto Jeffrey como Sandy desconocfan de la
existencia de esa faceta hasta que se encontraron con ella.

Surgen, entonces, preguntas inquietantes: ;qué otras
luces mortecinas pueden reconocerse en Lumberton durante
la noche? ;Qué historias se ocultan en el interior de lugares apa-
rentemente serenos? Y, fuera del ambito de la ficcion, ;qué tan
cerca se encuentra la cotidianeidad de esa maldad que coexiste
con lo medianamente funcional? ;Son las personas, en su res-
pectivo contexto, capaces de ver los signos del mal? En Ultima
instancia, filmes como Blue Velvet evidencian que la corrupcion,
la lujuria y la brutalidad no mueren junto con personajes como
Frank y sus allegados, sino que coexisten bajo el resplandor de
una aparente serenidad.

Referencias
Borde, R. & Chaumeton, E. (1958). Panorama del cine negro. Lo-
sange.

Heredero, C. & Santamarina, A. (1996). El cine negro. Maduracién
y crisis de la escritura cldsica. Paidds.

Nevins, A., Steele H. & Morris, J. (1992). Breve historia de los Esta-
dos Unidos. Fondo de Cultura Econdmica.

Lamboley, C. & Bailliot, M. (2017). El macartismo o el temor rojo.

10 Dorothy no logra reunirse con su esposo porque Frank lo asesina.
11 En la pelicula, el petirrojo americano se relaciona con un suefio que Sandy relata a

Jeffrey, en el cual, el mundo se hallaba sumido en la oscuridad debido a la ausencia de
estas aves que simbolizan el amor. Dicha oscuridad persistié durante largo tiempo,
hasta que miles de petirrojos fueron liberados y descendieron al mundo.
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John Merrick, el monstruo, el otro
que no deja de ser observado

Por Ricardo Cartas Figueroa

(Benemérita Universidad Autonoma de Puebla)

El hombre elefante (1980)
Direccion: David Lynch

Ehombre elefante (1980), el primer film de David Lynch
1’.'

ue un momento importante para la cinematografia, ya
que se comenzaba a poner sobre la mesa cuestionamientos
morales y éticos que los cineastas del futuro contemplarfan
en sus proyectos creativos. Ademas, es importante subrayar
que Lynch logra un estilo que lo distinguiria en el resto de su
carrera:

Prueba de ello es el disefio de su personaje central, un hombre

deforme por un extrafio padecimiento, pero refinado e inteli-

gente que, pese a su aspecto desagradable, logra atraerse la

simpatia y admiracion de la alta sociedad londinense de la €po-
ca que el filme retrata. (Arriaga 283)

En el contexto de una sociedad del siglo XIX en proceso de
industrializacion, los aspectos morales, sociales y estéticos
comienzan areorientarse a partir de las necesidades del pro-
yecto economico y politico de la época. Es decir, buscar des-
de cualquier ambito el enriquecimiento a partir de la explota-
cion hacia los otros. Sin embargo, también se convive con los
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valores morales del siglo XIX tradicional. Tiempo de penumbras
que Lynch capta en blanco y negro quiza como una metafora de
la oscuridad que se vivia por aquellos afios.

La atmosfera de la pelicula es muy clara en relacion con
los espacios donde viven y laboran los obreros, siempre vincu-
lados con vicios, ignorancia, pobreza. Los corredores se obser-
van oscuros, humedos, al margen de la luz del progreso que se
extendia por las calles principales de Londres. En ese margen,
el Dr. Frederick Treves, guiado por su curiosidad de hombre de
ciencia, se encuentra con una especie de carpa de freaks en
donde la principal atraccion era el hombre elefante. El especta-
culo llegd a ser tan repulsivo entre los asistentes que tiene que
ser censurado por la policia. Si bien se observa permisiva ante
este tipo de actividades, la moral los obliga a imponer limites al
morbo de los pobres.

La exhibicion de las malformaciones humanas como
un espectaculo durante mucho tiempo fueron actividades “co-
tidianas”, normalizadas en diversos contextos histéricos; sin
embargo, en el que esta enmarcado el film, resulta altamente
significativo porque subraya su caracter de explotados. Nadie
se salva en una sociedad industrial, todo en absoluto debe de
ser materia de ganancia econdémica, hasta los que en teoria son
incapaces de vender su fuerza de trabajo como los nifios y las
personas que por alguna razén tienen ciertas incapacidades ffsi-
cas como el hombre elefante. Sin embargo, la explotacién no es
lo que indigna al Dr., sino la violencia que ejerce el amo hacia el
hombre elefante.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: FilmAffinity
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El Dr. Treves es un hombre de ciencia, ilustrado y desde el primer
momento entiende que el caso podria ser muy importante para
el universo de la ciencia. Un estudio de caso que lo pondria en
una posicion de prestigio. La propuesta de Lynch es contunden-
te cuando exhibe de forma similar al hombre elefante como lo
hacfa suamo en la carpa freak. Ahora los que observaban con
el mismo morbo no son los obreros y borrachos de los marge-
nes de Londres sinolos cientificos que lucen anonadados ante el
caso de John Merrick. La diferencia es que dentro de esta forma
de exhibicion no existe la falla moral que se plantea en el mundo
de los pobres. Aqui es morbo que tiene el permiso de la ciencia
que permite todo tipo de licencias éticas y morales en beneficio
del desarrollo cientffico.

El saber médico no libera al personaje, por lo contrario,
lo induce al encierro de una de las instituciones normalizadoras
mas emblematicas: el hospital. La llegada al hospital del prota-
gonista en primera instancia es una accion de proteccion ante
las golpizas que le daba su amo en cada borrachera. En un prin-
cipio, el Dr. quiere mantener en secreto la estancia de Merrick
en el hospital; pero como bien lo advierte el director: los hospi-
tales no son lugares para guardar secretos. Aunque el protago-
nista esta en una habitacion exclusiva, su presencia no pasa por
desapercibida por el personal del hospital, provocando panicoy
morbo.

Si bien, el hospital es una zona de resguardo, de recupe-
racion, también lo es de extrema vigilancia. Lo extraordinario
de la historia es que dentro del hospital se da la transformacién
del protagonista. Pasa de ser el hombre elefante que se exhibfa
en las carpas de freaks al refinado John Merieck capaz de co-
municarse como cualquier persona, pero ademas de una sensi-
bilidad y memoria extraordinaria. El ascenso de Merieck es muy
interesante, ya que se da a partir de que el protagonista cumple
conlos elementos y categorfas morales que la clase altaimpone
para tener un “valor” dentro de la sociedad de la época.

Enotro aspecto, el cuarto de hospital se convierte en un
comodo departamento en donde recibe visitas de grandes per-
sonajes como la Sra. Kendel, reconocida actriz que logro seguir
el caso de Merieck gracias a que se convirtio en un caso mediati-
co. Lafama del protagonistalo lleva a tener un posicionamiento
social; al mismo tiempo es victima de esa fama, ya que provoca
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mas interés de las clases trabajadoras que lo secuestran para
ser exhibido como monstruo. La nueva burguesia y aristocracia
del Reino Unido también lo hacen lo suyo, lo visten como ellos,
se sientan en la misma mesa, visita el teatro, pero no deja de
ser un espectaculo para las buenas conciencias que no dejan de
verlo con sorpresa y lastima.

Bajo este escenario, David Lynch boceta una de las criti-
cas fundamentales. El morbo ante el caso de John Merrick tras-
ciende clases sociales y sus niveles culturales. Todos son parte
del entramado y esa moral es lo verdaderamente monstruoso:
“Lo monstruoso es el tremendo atentado contra la dignidad hu-
mana, con una persona de culto refinado, pero con una enorme
malformacion que lo convierte en animal a ojos de los demas y
le roba su conciencia y dignidad humana.” (Méndez 73)

I“

Ante la presencia del otro, del “extrafio”, hay una postu-
ra de exhibir, de tratar como “monstruo” alo que no se asemeja
a las regularidades estéticas y morales de una época. El propio
Dr. Treves se da cuenta de lo que de manera indirecta provoco al
rescatara Merrick que en ninguin momento deja de ser el centro
de la exhibicion en una sociedad que se encaminaba a construir-
se como un espectaculo perpetuo como la que padecemos en
el presente.

Referencias
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David Lynch.
(Es extrafio lo que hace el amor)

Por Araceli Toledo Olivar

(Benemérita Universidad Autonoma de Puebla)

Inland Empire (2006)
Direccion: David Lynch

“Eros una vez mas afloja mis miembros me lanza a un remolino
dulce-amargo, imposible de resistir, criatura sigilosa.”

Safo

lo largo de la existencia humana, la ambivalencia del

amor ha sido motivo de exploracion artistica. Este cla-
roscuro de emociones se matiza durante la travesia de epi-
sodios marcados por momentos placenteros y lacerantes, de
manera que la intensidad de las sensaciones que los acom-
pafian produce confusion en la percepcion de los amantes.
Raros son los actos cometidos por el amor, nos dice David
Lynch en “El fantasma del amor” (“Ghost of love”), cancién
que forma parte de la pelicula Inland Empire (2006): “Extrafio,
lo que el amor hace/ Tan extrafio [...]/ lo que el amor hace”. Y
por esarazon, los misterios del amor imposibilitan un didlogo
neutral entre la ventura y la desgracia. Para quien ama, la idea
de perder a la persona deseada constituye una amenaza la-
tentey, como consecuencia, el amor se visualiza como un tor-
mento que sofoca la lucidez y la entereza de los cuerpos que
aman: “[...] Tan extrafio/ lo que hace el amor/ cuando estés
solo”. Lynch fue ampliamente conocido por haberincursiona-
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do en la escena artistica internacional como musico, directory
artista pictérico. En su faceta musical, el estadounidense se des-
taco porla creacion de canciones de ambientacion inquietante.
De manera particular, en “El fantasma del amor”, el oyente se
adentra en una atmdsfera sombria con acordes que atestiguan
una clara influencia de notas de blues, entre las cuales surfea
una voz femenina de elongacion distorsionada. Desde milectu-
ra, este efecto de sonido se traduce en la imagen de una flama
que al encenderse muestra una gran fuerza, pero que en cues-
tion de segundos pierde intensidad. Asf el deseo en tanto fuego
serpentino, en tanto sombra vulnerable e impredecible. Anne
Carson reflexiona sobre la complejidad del deseo cuando reco-
noce los lindes de la materia, asf como los inutiles esfuerzos que
como seres humanos hacemos por comprender, a través del ra-
ciocinio, los sentimientos y el impacto que sus, muchas veces,
desmedidas expresiones tienen en nuestras vidas. Entonces,
la ausencia o pérdida del ser amado se traduce en un continuo
acecho del pasado, una incansable busqueda de sentido en una
realidad poblada de espacios fisicos y/o simbdlicos que de pron-
to se transforman en desconocidos para el amante que enfren-
ta el ocaso de una relacion. Hablo aquif de un vacio arido, de un
terrufio quimérico. Es la parcela donde el amante confundido o
abandonado, siguiendo la ruta del viaje, convive con la ausencia
del otro, pero cabe aclararse que en cierto momento este cami-
no se bifurca, al grado de ofrecer dos posibles vias: un sendero
de colores nitidos y una vereda con orillas de zarzales. El amor
es una escaramuza del mas alla.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: HumanTraces
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La senda espectral provoca una escision en los amantes. Para
Carson dicha faceta estd caracterizada por una lucha interna,
porque: “El momento en que el alma se parte por el deseo se
concibe como un dilema del cuerpoy los sentidos”. Porlo tanto,
el episodio fantasmal solo es posible cuando se entra en con-
tacto con un ser vivo, aunque no hay una nocion estricta que
obligue al fantasma a presentarse como cuerpo, puesto que, el
amante que invoca tiene la posibilidad de aspirarlo, escucharlo,
de abandonarse a su nombre cuando los vellos de las extremi-
dades se erizan; o inclusive, el amante presiente la llegada del
otro al escuchar el golpe seco de una rama, o el sonido chirrian-
te de una puerta desvencijada. Un fantasma es un espejo cuar-
teado, rumor de voces en espiral, cenizas de amores entrevera-
dos. Dice Lynch: “Extrafio, [ lo que vuela con los fantasmas del
amor”, extrafios los pasajes indelebles que habitan la memoria
del amante. Esas fotograffas que sin previo aviso pueblan su so-
ledad y se enquistan en las proyecciones futuras. Por esta ra-
z0n, el pasado y el futuro tienen la misma cara de la moneda. Sin
embargo, el presente se convierte en un instante en perpetua
suspension y obliga a los amantes a enfrentarse al paradojico
goce del desconsuelo. “Esos fantasmas del amor” se compa-
ran a un campo minado donde la adoracion y el odio conviven
simultaneamente. Esto porque la aparicion de quien recibe los
afectos del amante no garantiza la satisfaccion de la relacion.
Ademas, suele pasar que: “El amante quiere lo que no tiene. Por
definicion, es imposible que tenga lo que quiere si, tan pronto
como lo tiene, ya no lo quiere mas”. (Carson 23). Hay en el deseo
una fascinacion por el capricho, pues al parecer la entrega total
de una persona enamorada a otra puede ser un arma de dos
filos; esto es, por un lado, el sentimiento podrifa ser correspon-
dido, y por otro, en el peor de los casos, alguno de los amantes
podrfa cambiar de parecer, al grado de rechazar el fervor expre-
sado por quien otrora fuera su persona ideal.

Para finalizar, “Ghost of love”, en consonancia con las
obras plasticas “Fight With Myself” y “There Is Nothing Here,
Please Go away”, ofrecen a los sentidos auditivo y visual un pa-
ramo fantasmagorico habitado por arboles de hojas silenciada.
Es, porigual, la estampa de un vendaval que, obsesivo, intenta
clausurar las ventanas y las puertas de una casa abandonada.
Asimismo, sonido e imagen se compenetran en un universo
donde el amor romantico no tiene cabida, y donde la realidad
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mas descarnada es el recordatorio de nuestro desamparo ante
un mundo habitado por fantasmas propios y ajenos.

Referencias
Carson, Anne. Eros el dulce-amargo. Editorial Fiordo: Argentina,
2015.

Lynch, D. (Director) (2006). Inland Empire [Pelicula]. Studiocanal,
Camerimage, Asymetrical Production.
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Twin Peaks:
el universo artistico de David Lynch

Por Gary Manuel Gomez Espinoza

(Universidad de las Américas Puebla
Tecnologico de Monterrey-Puebla)

TWIN
EAK

Twin peaks (1990-1991)
Direccion: David Lynch

|

David Lynch tuvola oportunidad de crear un universo per-

sonal, tanto en su cine como en multiples expresiones
artisticas. Explorando ellenguaje de cada disciplina el autorno
quierehablarsobresuobra,sinoquelaobranoshabledesdeella
misma, desde su universo. Un director que trabajo desde lain-
tuicionendistintasdisciplinasparapoderentregarunaobraque
no es necesario racionalizar pero que se puede llegar a sentir.
Dondeloscabossueltosincitananuestroinconscientearellenar
loquefaltaeninteraccionconlaobra.Alolargodelacarrerade
unartista se dice que solo trata derefinaruna mismaobraoun
mismotema. Enestearticulointentaré desarrollarestaideaso-
brelaobramultidisciplinariadeLynchresaltandoque TwinPeaks
(1990-1991), enigmatica y sombria, fue su oportunidad de lle-
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var esa historia a ser su magnum opus.

Lynch como médium trataba de atrapar peces dorados
por medio de la meditacion trascendental, una antropotécnica
para poder conectar con nuestra intuicion y poder llegar al acto
creativo. Alo largo de su obra que comprende las disciplinas del
cine (como director, actor, guionista y productor), la pintura,
la mUsica, la publicidad, la fotografia y el disefio de mobiliario.
Logrd crear una particular vision de lo cotidiano con lo onirico
creando una atmdsfera misteriosa y dificil de interpretar para
las grandes audiencias.

La serie para television Twin Peaks lleg¢ a ver la luz des-
pués de los primeros cortometrajes del autor y sus primeras
tres peliculas. Estos primeros cortometrajes ya mostraban la
impronta surrealista y dadafsta del autor en Six men getting sick
(1966), The Alphabet (1968), The grandmother (1970), podemos
ver ya varias de las caracteristicas de la filmografia del autor,
una narracion poco lineal, gran contenido onirico y un sonido
estruendoso y envolvente. Sus primeros cuatro largometrajes
serfan variados en cuanto a estilo Eraserhead (1977), El hombre
elefante (1980), Dune (1984) y Blue Velvet (1986). En el primero y
el cuarto encontrarfamos las obsesiones y sello caracteristico
del autor, mientras que en la segunda y tercera pelfcula encon-
tramos mas su relacion con el cine comercial y de éxito en cuan-
to popularidad. Por ultimo, en Blue Velvet podemos encontrar
ya los elementos caracteristicos de la filmograffa de Lynch. Un
crimen por resolver, en un pueblo aparentemente tranquilo que
esconde una profunda obscuridad de la cual todos los habitan-
tes son complices.

La oportunidad de realizar una serie televisiva permitio
al autorabordar a profundidad la historia y a los distintos perso-
najes. El misterio del asesinato de Laura Palmer, asi como el viaje
tanto exterior como interior que atravesara el detective Cooper
para poder comprender como un pequefio pueblo de Washin-
gton guarda misteriosos secretos sobre extrafios sucesos que
entrelazan a las personas del lugar, en una narrativa entre su-
rrealismo y cine negro. Lynch utiliza una narrativa bastante libre
para representar la interaccién entre multiples realidades que
permiten expandir la historia hacia lo fantastico.

Desde la introduccion a la serie podemos ver la convivencia de
lo puesto mostrandonos un bello lugar con amplios espacios
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naturales, bosque, un pequefio pajarillo y la huella humana de
la industria que tala los bosques y por medio de la tecnologia
transformalo natural en un producto de consumo humano. Dos
modos de vida distintos que se entrecruzany conviven sin saber
en qué momento uno deja de existiry comienza el siguiente.

Il Dale Cooper
En el agente Dale Cooper podemos encontrar la figura del héroe
que atravesard una serie de experiencias transformadoras. En
ese camino desde la bondad intenta comprender una realidad
escindida porla dualidad, conla que se encontrara con su propia
dualidad. Este héroe particular tendra otras técnicas y tacticas
distintas alas conocidas para los agentes del FBI, con gran cono-
cimiento onfrico e intuitivo sera guiado en su investigacion. En-
contrando la sombra de los personajes relacionados en el caso,
asf como la doble vida de un pueblo tranquilo, al mismo tiem-
po que este descubrimiento se convierte también en un des-
cubrimiento personal. En esta blUsqueda nos encontramos con
extremos opuestos como son la logia blanca y la logia negra,
aliados los primeros del agente y enemigos los segundos. Seres
en los que encontramos una lucha constante en la dualidad del
bieny el mal. Proceso interminable y también motor de cambio.

La polaridad en Twin Peaks esta abstraida en sus pinos
blancos y negros que muestran la complejidad de la realidad y la
forma en que multiples dimensiones pueden interactuar sobre
si. Encontramos en varios de los personajes esta relacion obscu-
ra conla sombra, su doppelgdnger, o alguna entidad enla que se
concentra la maldad como en Bob. Con laintencion de poder ex-
poner los elementos basicos de la historia que abarca tres tem-
poradas y una pelicula me centraré en 3 personajes desde los
cuales se pueden describir las pistas basicas para comprender el
universo personal que desarroll¢ Lynch por medio del cine.

La interseccion entre diferentes planos que al finalizar
la segunda temporada de Twin Peaks podemos encontrar es la
habitacion roja. Espacio liminal donde el agente Cooper perma-
nece por 25 afios y su sombra habitard en el mundo mientras
tanto. Recordandonos la necesidad de conocery explorar nues-
tra propia sombra en un sentido jungiano. La habitacion roja, al
igual que la personalidad debe lidiar dindmicamente con la luz
y la sombra provenientes del exterior para poder encontrar el
proceso de individuacion. Similar al momento hipnagogico que
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atravesamos entre la vigilia y el suefio REM, este espacio limi-
nal nos permite encontrar una serie de pensamientos creativos
que entrelazan ambos mundos. El de la realidad y el suefio. Twin
Peaks es una obra que conjunta los opuestos. Que nos invita a
reconocer tanto en la historia como en la realidad que habita-
mos que ambas fuerzas se encuentran en nuestro camino por
el mundo. El agente Cooper intentara, para resolver el caso de
Laura Palmer, poder conciliar estas dos fuerzas y dar con la enti-
dad que se alimenta del mal causado en el mundo.

Ill Laura Palmer

El crimen original. El asesinato de Laura Palmer es el hilo conduc
tor que hace posible al agente Dale Cooper entrelazar el compli-
cado laberinto que es Twin Peaks. El cuerpo de Laura Palmer es
el comienzo de esta historia. El cuerpo es encontrado gracias
a que el agua lo lleva hasta la superficie donde es descubierto.
El asesinato de Laura Palmer parece ser el sintoma que delata
la enfermedad que yace en el pueblo. Laura es al mismo tiem-
poO una martir y objeto de deseo de Twin Peaks. Sabemos de
su historia gracias a la investigacion y reconstruccion del caso,
quienes la conocian, sus testimonios y su diario, asi como los
mensajes cifrados en los suefios de Cooper.

Laura parece encarnar tanto la inocencia y esperan-
za como la perversion y maldad de Twin Peaks. Algunas veces
femme fatale y otras una madona, la reconstrucciéon de quien
fue en vida Laura Palmer nos muestran la dificultad de poder
comprender la vida sin aceptar la dualidad e incongruencia que
temporalmente se encuentra.

IV Bob

Quiza uno de los personajes mas enigmaticos y extravagantes
de la serie. Es una potencia obscura de deseo desenfrenado y
corrupcion moral. Bob es el agente del mal que transforma a
los sujetos que podemos encontrar en el pueblo, influyendo en
ellos para realizar actos de violencia y destruccion alimentan-
dose del dafio y sufrimiento infligido por las personas a las que
posee. Siendo miembro de la logia negra sera el gran antago-
nista de Cooper, representando el estado de vicio y maldad que
lleva alos habitantes de Twin Peaks a corromperse bajo sus mas
bajas pasiones.

Es muy relevante plantear aqui ese elemento en el cine
de Lynch, donde los personajes son susceptibles a pasiones
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pero que son padecidas desde esas otras entidades, ya sea
la logia blanca o la logia negra, debido a la disposicion que los
muestran como sujetos disponibles para que afectos externos
los utilicen como medios de intenciones ajenas. Este elemento
lejos de psicologizar el cine de Lynch lo potencializa, no vemos
una exposicion cronoldgica en la que existe una Unica causali-
dad, sino que, en cuanto a su posibilidad de ser afectados, cada
personaje debe enfrentar su propia batalla entre el bieny el mal.

V Conclusiéon

Lo onfrico lo permite todo, gracias a €l y al gran conocimiento
del surrealismo, a los guifios misticos y esotéricos Lynch en-
cuentra la forma de contar una historia que es posible gracias
a la ruptura de un realismo. Las estructuras de su filmograffa
se basan en la capacidad de contar historias que recurren a un
lenguaje simbdlico con una estructura tal que transmiten el
mensaje de manera correcta, pero es parte del espectadory su
intuicion completarlo. En el lenguaje onirico las fronteras entre
lo real y lo ilusorio no tienen la necesidad de ser del todo cohe-
rentes, sino que se deja a la intuicion espacios a rellenar mas que
formas finalizadas.

Twin peaks, en sus tres temporadas es un acto de re-
sistencia, paciencia y maestria. Ningun elemento es del todo
aleatorio. Gracias a los elementos onfricos que expresa el autor
podemos llegar a pensar que Lynch explica con gran maestria la
realidad sin tener que ser realista. Mas alla de la posibilidad de
definir, abre espacio a la imaginacion para poder tener una cos-
mogonfa propia en las que los fendmenos se pueden entender
por otras causalidades y donde lo real y lo fantastico conviven
armonicamente, asf quiza podemos entender el camino de Coo-
pery la filmografia de Lynch, como una serie de puertas hacia
otras formas de posibilidad, donde la intuicion nos puede llevar
a destinos que larazén nunca conocera.
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Twin Peaks. Primera y segunda temporada
;realmente existe el mal?

Por Maria Elizabeth Aquino Rapalo

(Universidad Popular Autonoma del Estado de Puebla)

Twin Peaks (1990-1991)

Direccion: David Lynch

Para todo el que se sumerge voluntaria o involuntaria-
mente (como fue mi caso) al universo creado por el di-

rector norteamericano David Lynch experimenta una serie de
preguntas al ver cada capitulo de suicdnica serie Twin Peaks.
Sinos centramos Unicamente enla primeray segunda tempo-
rada, veremos, como es comun en todas las series, que David
Lynch nos presenta el contexto, o sea, al pueblo y su gente; la
personalidad y el caracter de cada uno de los personajes, sus
vidas, sus alegrias, sus luchas internas, pero, al tiempo que
nos presenta esos escenarios personales, nos hacen guifios
de lo que podrifamos esperar en el desarrollo de la serie y ese
es el genio delos creadores de series televisivas o peliculas se-
riadas: nada esta puesto de manera azarosa, todo esta pen-
sado para conectarlo con el siguiente capitulo y la siguiente
temporada. Por otra parte, en la primera temporada se nos
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regalan los elementos mas representativos de toda la serie e in-
cluso de la pelicula posterior a ella, como la cancion Falling de Ju-
lee Cruise -confieso que nunca le he encontrado una conexion
exacta con la trama de la serie, pero su sonsonete me conduce
inevitablemente a ella- el pay de cerezas, el dedo pulgar como
signo de afirmacion del detective Dale Cooper, la famosisima es-
cenadelas cortinas rojasy un sinfin de elementos que conducen
a ese universo construido por David Lynch. Sin embargo, todo el
contexto de lo que es Twin Peaks empieza casi como cualquier
serie policial, 0 sea, con uninexplicable crimen, pero, con ello, el
genio de Lynch nos muestra dos elementos sobre los cuales me
gusta reflexionar, a saber: la dualidad humana y el mal.

Con respecto a la dualidad humana podriamos centrar
nos en todos y cada uno de los personajes, puesto que ninguno
de ellos es completamente transparente, ni siquiera la peculiar
pareja Lucy y Andy son totalmente honestos entre ellos a pesar
del granamor que se profesan. Empero la que, sinlugar a dudas,
se lleva las palmas de la dualidad es la difunta Laura Palmer. Al
principio de la serie, su muerte, parece la muerte mas injusta e
inverosimil. “Santa Laura” es una chica linda, buena, aplicada,
popular, modelo de caridad, hija de familia, amada, deseada y
envidiada por todos, pero es en el desarrollo de la serie misma
que su muerte parece inevitable, pues resulta que la misma ru-
bia encantadora: tiene enemigos, esta metida en tratos ilicitos,
tiene una doble vida en la que da rienda suelta a sus pasiones,
es decir, lo que parecia una chica a la que nadie le harfa dafio se
torna en una persona con multiples enemigos que tienen algun
motivo para ello. Pero lo que me parece interesante del enfoque
estético de Lynch es que al presentara su protagonista no inten-
ta moralizar al espectador, sino que a través de la vivacidad con
la que presenta la dualidad de Laura alcanza nuestra sensibili-
dad usando el elemento mas basico: la vida misma. Porque en
ella todos nos descubrimos un poco, puesto gue tenemos una
vida publica en la que guardamos ciertos modos y formas para
encajar o ser parte de las convenciones sociales, pero por otra
tenemos una vida privada, que no necesariamente es inmoral,
pero si es parte de nuestra intimidad en la que sélo hacemos
participe a ciertas personas.

La enredada vida de los habitantes de Twin Peaks es,
precisamente, lo que hace atractiva y retadora la serie al espec
tador porque en un pueblo de 51,201habitantes en el que, por
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su insignificante extension territorial y poblacion, “nunca pasa-
ba nada”-haciendo referencia a que no pasa nada interesante
y, por interesante, entiéndase los diversos campos semanticos
que se le vengan a la mente al lector- y de pronto un asesinato
se transforma en la apertura de una caja de pandora. Empezan-
do porque el caso es un feminicidio en el que la occisa es una
jovencita encontrada en una situacion bastante impactante v,
como es costumbre en este tipo de crimenes que suelen tener
un fuerte ingrediente pasional, el primero en ser interrogado es
el novio o mejor dicho el ex novio Bobby Briggs, el cual, ademas
de ser un patan es bastante idiota. La relacion entre ély Laura
no era del todo limpia, ambos eran deshonestos entre ellos y
tenfan negocios ilicitos. El descubrimiento del tipo de relacion
entre Lauray Bobby, tiene como consecuencia légica el interro-
gatorio de sus respectivos padres, amigos, vecinos y conocidos
y, que a su vez, vayan saliendo, aunque de manera tangencial,
otros implicados en el caso Palmery es cuando podemos para-
frasear a Fiodor Dostoievski: no todo el pueblo de Twin Peaks es
culpable, pero todo el pueblo es responsable, puesto que si sus
habitantes no escondieran sus secretos, la muerte de Laura se
hubiera resuelto mas pronto ;0 no? Porque si bien todos tenfan
algo que ocultar y con ello se descubrian conexiones entre la
vida publicay privada de Laura, en el caso Palmer habfa un cabo
sueltoy el agente Cooperlo sabfa; no se trataba de un mero mal
humano, es decir, no se trataba Unicamente de la privacion de
lo que todo joven debe disfrutar: la vida. Esa muerte debia tener
algun movil-mas alld de la pasion, la envidia, o la venganza- que
explicara un feminicidio que removi¢ hasta el Ultimo habitante
de Twin Peaks.

Para Cooper es claro: se trata de un mal radical, porque
a lo largo de cada capitulo se nos aclarard que ese asesinato,
por muy inmoral que haya sido la vida privada de Laura, no esta
justificado. Todos somos, en mayor o menor medida ella y todo
ser humano, incluida la sefiorita Palmer, tienen derecho a la pri-
vacidad, lo que también es cierto, y David Lynch lo presenta de
una forma bastante original, es que la muerte muestra que no
hay secreto que no llegue a saberse, puesto que, a raiz del de-
ceso de Laura, empiezan a salir los secretos de todos los per-
sonajes, algunos mas oscuros, algunos mas bien obvios y otros
mas bien graciosos, pero “el” secreto que el agente especial
Dale Cooper quiere descubrir es: ;Donde se esconde el mal? En
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otras palabras, al agente especial le intriga el hecho de que algo
mas sucedfa en ese insignificante pueblecito y, para saberlo, era
necesario investigar, sf, pero un poquito al modo foucaultiano
-si me lo permiten los expertos- es decir, habia que recurrir a la
arqueologia y la genealogia de los acontecimientos para revelar
qué conocimiento y qué poder estaban detras de la muerte de
Laura y, posteriormente, de la muerte de su prima. Pues bien,
esa investigacion, no seguird un método cientffico, ni mucho
menos se ira a los documentos viejos de un hospital psiquiatri-
o, sino que Cooperindaga en sus propios suefios, corazonadas
y presentimientos que cada personaje le va dando, puesto que,
posterior al feminicidio de Laura, hay situaciones, que por mu-
cho que se puedan atribuir al duelo duelo que se estaba vivien-
do, vale la pena no dejar pasar desapercibidas, tales como los
suefios de la madre de Laura, Sarah Palmer, asi como el erratico
comportamiento y la repentina decoloracion del cabello del pa-
dre, Leland Palmer.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: FilmAffinity
Es de esta manera como la dualidad humana nos abre al siguien-
te tema: la existencia del mal. Ya que, una cosa son los actos
malos y otra es el problema del mal. El asesinato de la sefiorita
Palmer nos muestra, en principio, que existen los actos malos,
pero ;es, realmente, el autor del acto malo el poseedor del mal?
Evidentemente todos los personajes al mostrar esa dualidad
son susceptibles de ser sospechosos porque todos deliberada-
mente han actuado de forma incorrecta pues son o han sido in-
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fieles a sus parejas, tienen tratos ilicitos o una ética profesional
bastante dudosa. No obstante, los “malos, malos” siempre son
evidentes en las series y Twin Peaks no es la excepcion porque
hay tres personajes que, aunque tienen cierta dualidad, son fa-
cil de tildar como los antagonistas de la serie. En primer lugar,
tenemos al ambicioso Benjamin Horne, padre de la seductora
Audrey, un tipo mas interesado en el dinero que en el bienestar
de su hija. Eles capaz de todo, literalmente, con tal de no perder
sus bienes materiales 0 adquirir mas. En segundo y tercer lugar
tenemos a sus “complices”, por una parte, Leo el marido de la
hermosa Shelly y, por otra, a Hank el marido de la eterna ena-
morada Norma. Irénicamente ambas mujeres, parejas de este
par de sujetos, viven vidas bastante semejantes: las dos dejaron
la secundaria para casarse, pero terminaron siendo meseras en
el Double R. Diner, ambas son victimas de violencia por parte de
sus parejas y aman a otros hombres con los que no pueden te-
ner abiertamente una relacion. Los maridos de Norma y Shelly
son el vivo retrato del hombre vicioso porque son ebrios, violen-
tos, criminales y con antecedentes penales, en pocas palabras:
los sujetos mas susceptibles para serlos asesinos de Laura. Em-
pero, nuestros “malos, malos” no parecen estar muy preocupa-
dos por lo que esta sucediendo en Twin Peaks, o por lo menos
no de la mismo forma que los demds habitantes; Benjamin sabe
que ese escandalo le arruinard tratos importantes en su hotel
-en realidad Audry usa ese pretexto para, ella, arruinar el trato
de su papa-y Leo, a pesar de que esconde una prenda de ropa
ensangrentada, parece no estar muy preocupado por serincul-
pado de la muerte de Laura, total malo ya es, solo que no es el
malo de lo acaecido con Lauray Hank, quien estaba en la carcel.

Todo lo anterior, lleva al poco ortodoxo agente especial
Dale Cooper a descartar sus sospechas sobre estos persona-
jes; ademas, en el universo Lynch como en la teoria platénica
no solo hay dualidad antropoldgica, sino también cosmoldgica
y desde algin rincon mas alla del mundo fisico de Twin Peaks
hay un mundo de cortinas rojas en el que habita el espectro de
Laura, donde baila un hombrecito de corta estatura y del que
sale un gigante que ayudara al agente Cooper a descubrir quién
0 mas bien qué es el asesino de Laura porque uno puede ser el
asesino, pero el mal que motivo su crimen (qué es? Dentro de
estos métodos poco convencionales del agente especial tam-
bién aparece un personaje medular en la historia, a saber, Mar-
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garet Lanterman o mejor conocida como “la dama del tronco”.
Su personaje aparece, convenientemente, cuando mas se le ne-
cesitay sus explicaciones o, mejor dicho, las explicaciones de su
tronco que son inverosimiles para cualquier persona con un mi-
nimo de inteligencia espontanea, son la revelacion de la verdad
misma para el agente Dale Cooper.

Si bien como Kant nos ha dicho que en el ser humano
hay un mal radical o una propensién del corazén a preferir los
placeres en lugar del deber, David Lynch nos plantea la posibi-
lidad de que esta propension del corazén no esté en el sujeto
mismo, sino que es una especie de fuerza que se esconde en lo
cotidiano, representada por entidades como Bob, que corrom-
pen a personas aparentemente normales como es el caso de
Leland Palmer, padre de Laura. En Twin Peaks, el mal se presen-
ta como una dualidad, de ahf la importancia de la dualidad del
ser humano de la que hablamos mas arriba, que lucha constan-
temente contra el bien. Y aunque el mal no se muestra como
omnipotente, sf es una fuerza que coexiste con el bien en un
conflicto eterno, las voces que Leland escucha constantemente
0 aquello que lo pone a bailar mientas llora son las pruebas de
que, en el universo Lynch las entidades malignas como Bob se
infiltran en las personas, no sélo en los que catalogamos como
“malos, malos”, lo cual es interesante porque revela que el mal
siempre puede esconderse tras la fachada de Ia vida cotidiana.
Sin embargo, a pesar de su poder, el mal no es absoluto y el bien
representa una fuerza que resiste, simbolizado por personajes
como Coopery los actos de compasion que se oponen a la 0s-
curidad. No es novedad decir que en las creaciones de David Ly-
nch el elemento surrealista estad siempre presente y en el caso
de Twin Peaks el mal y lo sobrenatural son parte integral de la
serie porque en ella los limites entre lo real y los suefios, el bien
y el mal, la claridad y la oscuridad, lo manifiesto y lo oculto, se
desdibujan en las vivencias y las visiones del agente Cooper. Fi-
nalmente podemos decir, a modo de interpretacion, a riesgo de
sonar simplistas, que para este director el mal no es solo una en-
tidad sobrenatural, sino también una metafora de la oscuridad
y la violencia estructural del individuo y de la sociedad, que se
presenta como esa lucha entre lo que se muestra enlo publicoy
lo que se reserva en lo privado, pero que entre mas secretos se
esconden mas fuerte es la incidencia del mal. Si, el mal existe.
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