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Apuntes en torno al cine experimental de
Daniel Valdez Puertos

Por Alexander Ganem

I

Al mirar los cortos experimentales del artista visual y

curador Daniel Valdez Puertos (México, 1984), la emer-
gencia de una mediacion problematizadora se muestra como
posibilidad puesta para la reactualizacion de la experiencia
perceptiva. Una que va entre la senda perceptiva del cine
como globalidad, espiritual y metafisica (senda de lo sintiente),
y aquella otra, investigativa de los elementos condicionantes
de la base perceptiva, hecha de interrupciones puestas como
horizonticidad deconstructiva que contemporiza con los ele-
mentos de la puesta cinematografica (senda de lo sentido).
Reminiscencias de una estética que bien podria ser tarkovs-
kiana, por unlado, e indicios de una reapropiacion de las inte-
rrupciones godardianas por el otro.
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Alexander Ganem

En el tratamiento de la ruina, Valdez desnaturaliza la
imagen por medio de un juego de nostalgias ruidistas. Trata a
la imagen como imagen alquimica, en devenir. Como cuerpo in-
organico (herramienta viva) que propicia la emergencia de la
constantemente invisibilizada dialéctica de laimaginacion, cam-
po posible de individuacion tecnoestética para un ojo mutante
que se reactualiza en la mediacion experimental, y que por ello
deviene o0jo como concrecion cinematografica; pero un ojo que
no es sustancial, sino que estd en moviente tensién, que sale al
encuentro de la metaestabilidad tecnoestética. En sus piezas
de artesanfa audiovisual, esta operacion, tiene, por otra parte,
como condicion de su concrecion, que el despliegue del atrinche-
ramiento cinematografico se perfile en direccion de un horizonte
que problematice la antinomia espectador-filme, poniéndola en
relacién con su propio movimiento no meramente funcional (en
sentido mecénico), no meramente perceptible como “represen-
tacion” nitampoco meramente desacelerador (es decir, tan sélo
buscando “atrapar” la viodeofilmacion como momento estatico,
como exterioridad monumentalizada y fija, como la pieza filmica
que sucede en el afuera de la I6gica del espectaculo).

Sus cortometrajes suponen un reto, una dificultad tec
noestética que se presenta como problema para el sentipensar:
la de reunir el orden de magnitud del momentuum cinematogra-
fico percibido y sumirse en él, en vez de intentar recomponerlo
analiticamente partiendo de lo que aparece como mas simple
(capas de sonoracion, filme “original” retrabajado, identificacion
“objetiva” de las intervenciones quimicas con el material filmico
rescatado, etc.) o de arrojarse a subordinarlo en eso que, presas
de unaimpotencia objetivizante, pensamos que es més vasto (la
pieza cinematografica “abstracta” y monumentalizada como
externalidad “objetiva”). La tentacién objetivizante presente en
esta antinomia perceptiva trivializante —Ila de la vista “positiva”
del cine, reducido a objeto que nos proporciona meros sense
data, simple epifendmeno sometido al ciclo de reproduccion in-
dustrial-cultural—, es aquella que se presenta como el ostensible
paredon a batir en el trabajo de nuestro artista.

El cine experimental de Valdez Puertos esta hecho de ex-
trapolaciones, hipotesis ltdicas, asf como de sugerencias desti-
nadas a poner la experiencia cinematografica como instrumento
critico y fuente de sentido; es por ello su trabajo el de una poiseis
entregada a los tormentos alquimicos de la materia que invita a
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* Apuntes en torno al cine experimental de Daniel Valdez Puertos

dejarse informar por el cine como lo percibido efectivamente en
su inmanencia intensiva, supra-normal, apartandonos constan-
temente del objeto inmediato, optando por la vinculacion con
una cierta forma de anterioridad afectivo-emotiva, nostalgica,
que conlleva una participacion intensiva en aquello que cada
corto muestra como registro de lo efectivamente vivido. En
cada pieza de Valdez, nuestra capacidad de percibir se mues-
tra en una franca dialéctica con nuestra fuerza imaginativa, con
sus multiples significaciones implicitas, liberadas por el artista,
quien las recoloca en su caracter basico fundamental, simulta-
neamente como imagenes culturales, y por ello plenamente co-
lectivas, ala vez que remitiendo a su permanente excepcionalidad
cuasi-autobiografica.

!
El desenvuelto sucederdelo signico enlas obras del artista, se pre-
senta como la intermitencia de las huellas de multiples registros,
unos velados y otros mas bien enigmaticamente Iddicos, llenos
de rftmicos desgarramientos del espacio sinestésico, visto como
lugar de prefiguracion de un sujeto cuyos indicios provienen tan-
to de la épica brechtiana, como de las mdultiples interrupciones
narrativas del romanticismo critico godardiano, dos referentes
clave para comprender los ejercicios filmicos de Daniel Valdez con
la “imagen pobre” (Steyerl, 2009), que, en este caso, es toda ella
una practica de desvelamiento, tanto de la representacion realista
como del ensayo posible de una estética no esencialista que resuma
la espontaneidad del impulso, convirtiendo la técnica audiovisual
en una suerte de prétesis formal-existencial del cuerpo, y redi-
mensionando asf el acto cinematografico, lejos del fetichismo
grandilocuente de la estética de las totalizaciones totalitarias de
la “industria cultural” (Adorno & Horkheimer, 1998). De aqui que
pueda afirmarse que en sus cortos experimentales, el artista des-
integra la unicidad de laimagen cuando ella funciona como repre-
sentacion magnificante del gran Otro, es decir, como adoratorio
ontologizante e ideoldgico de la mismidad encarnada en la figura
del sujeto enajenado e instintivo. Quien hurga en las estampas
filmicas de Daniel Valdez, visita el segundo piso del onirismo indi-
ciario de una mente polifénica. No hurgues en los archivos pues no
consta en actas (2018), titulo de una de sus piezas, bien podria ser
el retrato antropofagico de una alucinacion complotaria de Costa
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Gavras, presa del delirio de necesidad marcado por la distopia,
quimicamente abrasiva, de una materialidad subyugadora que se
rechaza desde la resistencia propia del ethos barroco en su des-
garramiento perenne.

Imagen 1. Fotograma de No urges en los archivos pues
no consta en actas (2018), de Daniel Valdez.

Fuente. VIMEO.COM.

11
Los cortometrajes de Valdez, no funcionan como vehiculos sim-
ples de un tipo de contenido reapropiado, sino mas bien como
la manifestacion inexorable del acontecimiento cuando este se
manifiesta como ruina. En sus piezas, hechas de la pedaceria au-
diovisual recogida en los tiraderos tercermundistas de la cultura
de masas, impera una narracion sin causas primeras, pues es ella
misma su causa en cuanto desocultamiento critico y puesta en
escena del cine como acontecimiento ideoldgico. Mientras Zizek
busca las huellas de lo ideoldgico en el Hollywood del presente,
Daniel Valdez lo rastrea en la ruinosidad de las ideograbaciones
perdidas por doquier en los tianguis de la urbe tercermundista.
Se trata, en verdad, de una estética de reapropiacion, propia del
arte contemporaneo, que develalo que yace oculto detras de la
imagen cuando es ella despojo y olvido, cuando en el basurero
de las mercancfas audiovisuales nada se espera ya de ella, lejana
como estd ya del momento (luminosamente tétrico y anterior)
del circulo ascendente de la produccion, el consumo, la circula-
cion y distribucion de las imagenes, e inserta ya mas bien en el
ciclo terminal de los valores de cambio residuales. No es casual
que en las piezas filmicas de Daniel Valdez se haga referencia a
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textos de Marx (2014; 2019) y de Benjamin (2017b): el artista nos
quiere conducir por el camino de una vision que desplace a la
metafisica idealista del exorcismo teologal, y permita la emer-
gencia del ethos romantico de la teorfa critica, enfrentado al
cinismo posmoderno de nuestros dfas. El realismo mas radical
al que el artista puede recurrir como técnica critica, es preci-
samente aquel donde, sin mas, se interrumpa el flujo narrativo
y simbdlico del capital y su mitografia estética, y no es casual
que un artista encuentre que es justamente en el basurero de
la cultura (o la barbarie) audiovisual donde tiene la més boyante
de las arcillas; precisamente aquella que la referida Hito Steyerl
llama la “imagen pobre”. Puede alegarse que esto no es mas
que un efecto subsumible a las légicas estéticas imperantes, sin
embargo, se trata de un efecto muy especial, pues encara fron-
talmente la dimension de la semiologfa del fetichismo, que es un
mar de produccion de epistemes funcionales al sociometabolis-
mo del valor que se valoriza bajo el manto del progreso técnico
y su esencial monumentalidad. No hay manera de establecer
una critica al margen del reino de la necesidad. Por ello, no sin
cierta dosis humoristica, puede afirmarse que el fetichismo si-
gue siendo la mejor arma de critica del fetichismo.

v

En vez de buscar un nuevo paradigma para la imagen interve-
nida, cada obra explora lo subsumido en todo registro filmado.
Y esa ausencia molesta hincando sus espolones sobre nuestra
pinealidad primigenia; se manifiesta como franco rechazo de la
totalizacion pornografica de nuestros deseos, imponiendo en
todo momento un limite a nuestra praxis ideologizada. Ahf ra-
dica la audacia estética del trabajo de Valdez Puertos: nos ofre-
ce una desolacion juguetona que es toda ella un retrato de los
efectos y por lo tanto, una problematizacion constante para
toda fenomenologfa de la mirada, que —ya sea que descanse
sobre una Angélica Marfa desdoblada y virginal entonando un
grito infinito en direccion de las pléyades donde el amor se dilu-
ye (2015), un Marx alienigena que mira indefinidamente a los hi-
jos maltrechos del tercer mundo o, por qué no, un Lenin tedrico
interestelar (2017a)— evita constituirse a si misma como fuerza
cosificada.
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Imagen 2. Fotograma de Te quiero, te quiero,
te quiero (2014), de Daniel Valdez

-

Fuente. VIMEO.COM.

\'
Ante la vision de la obra del artista, nos encontramos en presen-
cia de la mitad inasible de toda totalidad concreta. Es por ello
que sus obras rompen el continuum de la representacion para
hallar en la imagen sonorizada un discurso critico de lo posible
distopicoinserto enla modernidad capitalista. Lejos del conven-
cimiento posmoderno por el populismo estético y los ensuefios
de su mercado multimillonario, el artista ironiza en cada regis-
tro de experimentacion filmica y nos regala una mueca quimi-
camente tratada, plagada de una nostalgia politica y cinema-
tografica por el sentido conocido de un mundo derruido que,
sin piedad, se disuelve en el aire en cada fragmento de pelicula
rescatado del basurero de la historia. Este es de hecho su leit
motiv exploratorio: comprender la [égica de disolucion biopoliti-
ca de ciertas narrativas privadas o publicas, inmortalizadas por
el lenguaje cinematografico, vueltas ruina y despojo (en un plan
de fenomendlogo del relajo), y revelarlas como piezas poten-
cialmente criticas de la ontologfa dinamica de la reproduccion
del valor que se valoriza. Sea el collage, la superposicion y toda
forma de intervencién, el trabajo de Daniel Valdez Puertos con
el found footage, lejos de funcionar como el divertimento estéti-
co de un saltinbanqui visual, explora en las capas no visibles de
una ontologia de segundo orden, cuyo lenguaje es anterior, es
musical y reacio a ser nombrado, lleno de términos viajeros que
van entre la ensofacion dadaista y el manifiesto politico venido
a menos en una época de apoliticidad cinica de los mensajes.

15
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Asi, a contrapelo de la realpolitik de la mirada, cada pieza del
artista hace un homenaje a lo soterrado, al rompimiento de los
forzados equilibrios pop de Ia critica estética posmoderna y, a
la vez, una declaracion sobre la imposibilidad permanente del
decir pleno en la légica cultural del capitalismo tardfo.

Vi

Al abordar el contenido difuso de la totalidad vertida a lo largo
de innumerables registros, propios de una ontologia extrafia y
siempre fuerefia, las experimentaciones de Daniel Valdez mues-
tran en un claro tour de force antropofagico, la tactica apropia-
tiva del barroquismo estético latinoamericano que se rebela
contra el negacionismo eurocentrado que el orondo cogito del
maestro le espeta en suintento de relegarlo al universo de lares
extensa, que habra de ser el suyo por obra de una estratagema
transhistdrica, propiamente natural. Desde esta ¢ptica, el cine
de reapropiacién de Valdez Puertos implica un esfuerzo técnico,
sensible e intelectual de reoriginalizacion frente a la metafisica
mercantil que vive en cada pieza filmada, sin importar la con-
dicion de ruina de sus materiales originarios, pues el artefacto
filmico es siempre ruina y novedad simultaneamente, siempre
posefdo por la totalidad social que lo vehicula, que se perfila
contradictoriamente en él a través de la dialéctica, permanen-
temente critica, entre cultura y barbarie. Es ante tal materia-
lizacién de lo social que nuestro artista hunde sus filamentos
hermenéuticos, desarrollando una arquitectdnica filmica hecha
de ruido, imagen vy politica; siempre atravesada por el filtro del
juego y la fiesta alo largo de sus singulares y poéticas ausculta-
ciones filmicas’.

1 Algunos de los cortos de Valdez Puertos, fueron compilados en la retrospectiva or-

ganizada por ULTRAcinema, misma que puede verse en https://qrcd.org/5LNS.
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La historia de una época

Por Karla Mayahuel Castillo Hernandez

E director Ulie Edel cuen-
ta una cruenta historia
de drogadiccion empapando-
nos del ambiente de la Berlin
delos setenta. Lasluces nedn
envuelven las escenas, la vi-
sidn se vuelve nubosa aratos,
el metro es el escenario prin-
cipal en donde Christine y su
grupo de amigos conjuntan
historias. Niflos que se entre-
gan al dulce ardor de la droga
entrando en sus venas; Nifos
extasiados con el pinchazo

Christiane F. (1981).
Direccion: Ulie Edel

de sus brazos, de sus dedos, de cualquier parte del cuerpo
donde el dulce aturdimiento tenga entrada; nifios cuya vida
esta regida por una lucha constante y sanguinaria por conse-
guir mas heroina. Todo ocurre Hoy, porque quiza decir Mana-

Na sea un exceso.

I. Berlin, Alemania Occidental. Mil novecientos setenta.

David Bowie

Christiane, una chica que se encuentra por cumplir los cator-
ce anos, va camino al club nocturno Sound en compafia de
su amiga Kessi, la cual, a pesar de tener la misma edad que

AR 4 ¢ NUm. 7 e Julio a Diciembre 2024 ¢ pp. 18-21
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Karla Mayahuel Castillo Hernandez

Christiane, ha frecuentado ya con anterioridad el club. Ambas
nifas mienten en su edad, vestidas con tacones de sus madres,
ingresan al lugar que marcara el destino de Christiane. MUsica.
Colores. Erotismo. Alcohol. Drogas, muchas drogas. Christiane
ha renunciado a la infancia y desde ahora no dejara de caer en
unainmensa espiral de excesos a la cual se aferrara hasta llegar
a un funesto coqueteo con la muerte.

Lo cotidiano en esta realidad a la que ha ingresado Chris-
tiane son las pupilas abismales y las expresiones perdidas. Los
chicos desfilan en una voragine de estupor que, combinado
con la musicay sus trastabilleos, crean un extrafio ambiente de
melancolia en el espectador. Esta realidad estd marcada por el
horror vacui, una férrea aversion al vacio. Esta realidad se pre-
senta contemporaneamente barroca. Toda historia tiene un ini-
cioy la historia de Christine no comienza con su inmersién en Ia
realidad de Sound. Los datos advierten que la drogadiccion es
propensa a nacer en un entorno de hostilidad, de violencia, de
carencia de arraigo familiar. La necesidad de crear comunidad
arrastra desde tempranas edades a los chicos a clubes donde
encuentran comprension y cuidados de otros que, al igual que
ellos, carecen de esta ternura hogarefa. Escuetamente, Uli Edel
nos presenta la historia familiar de nuestra protagonista: padres
recientemente divorciados, una hermana que en las primeras
escenas decide vivir con su padre y dejar a Christine sola con
el gato de ambas, una madre que tiene una nueva relacion que
nublalo que hay alrededor, incluyendo a su hija. S6lo queda una
trinchera desde la cual luchar por su supervivencia, la musica de
David Bowie.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.
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Il. Rebel, Rebel

Sound representa para Christien suiniciacion en un club de chicos
que terminaran por ser su familia. En su primera noche ahi pasa
de ser una nifia timida que toma jugo de arandanos a consumir
una pastilla de éxtasis que lalleva ala alucinacion de una profecia:
un chico de piel color muerte que yace tirado en un cubiculo del
bafo, aun con la jeringuilla clavada en el brazo. Presa del panico,
corre fuera del club y su nuevo amigo, Detlev, quien le reprende
haber ingerido el MDMA, va tras ella, ofreciéndole un pafiuelo
para limpiarse el rostro después de vomitar. Cuando parece que
Christine ha repuesto un poco la cordura, ve pasar a su lado al
mismo chico del bafio... Combinando velocidades enlas escenas,
el director logra crear un ambiente ritmico acorde a la exigencia
de la historia que cuenta. La drogadiccion se mueve entre subidas
y bajadas, los dias pasan lentos, pero el hype que provoca la ex-
periencia de la droga alterando el sistema es instantaneo, inten-
so. La ansiedad aumenta con cada dosis. Christine fortalece sus
nuevas amistades, aumenta su compafierismo vy, adentrandose
en su mundo, lo hace suyo también. Su pequefo grupo intenta
disuadirla de consumir drogas como un gesto de cuidado, sin em-
bargo, ella se aferra a culminar su iniciacion. Ahora es una yonki
mas. Ahora es parte de una familia.

Ala par que desarrolla su adiccion y dependencia, se ena-
mora de la misma manera enfermiza de Detlev; juntos constru-
yen una relacion que gira alrededor del consumo de herofna
y la lucha constante por conseguir mas y mas y mas. Detlev le
confiesa que logra comprar la droga que necesitan gracias a
que se prostituye: es un chulo. Inicialmente no parece impor-
tarle mucho a Christine, quien, asumiendo su papel de novia, le
lleva bocadillos y algo de dinero extra al trabajo; sin embargo,
la obsesidn y los celos aumentan, por lo que cada vez aumen-
tara la exigencia de ella hacia él de dejar la prostitucion, lo cual
crea tension en su relacion. Por otro lado, en sus momentos de
ternura, se reconoce en ellos un sentido de proteccién que les
hace constantemente hablar sobre desintoxicarse, superar la
adiccion juntos. Conforme la trama de la pelicula se desarrolla,
el abuso de las drogas va causando estragos en los personajes.
Sulocura causada por la abstinencia es desbocada, buscan dinero
de las maneras mas diversas, incluyendo el robo vy la prostitu-
cién, que es ya cotidiano en su circulo. Los chicos se ocultan del
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mundo de los adultos en los tlneles del subterraneo, invisibles
paralos demas pasajeros; se amontonan en grupos mugrientos
de figuras difusas donde uno son todos. Cuando alguno esta
bajo la ansiedad de la abstinencia, el compafierismo se olvida.

lll. This is our last dance

La parte final de la pelicula es erratica y acelerada. Christine ya no
es una nifa, es una yonki consumada que se ha quedado incons-
ciente en el bafio de su casa y Detlev, por su parte, se ha consoli-
dado en el negocio teniendo su cliente de cabecera. La madre y
el padrastro de Christine porfin se dan cuenta del problema de la
chica, por lo que la encierran en una habitacion para desintoxi-
carla de tajo; Detlev se le une y parece que la pareja ha logrado
superar por fin la adiccién. Tan pronto como pueden comparten
la buena nueva a sus amigos, eternos buscadores de toxinas,
quienes los felicitan y prometen hacer lo mismo tarde o tem-
prano... La lucidez no dura mucho, ya que en cuanto su grupo
de amigos se refugia en los bafios de la estacion para saciar su
apetito de heroina, ellos les siguen y vuelven ainyectarse la dulce
acidez de la droga por las venas. La espiral contintdia y poco a
poco algunos chicos dejan de tomar su lugar habitual en los pa-
sillos del subterraneo; su destino se ha cumplido, han muerto.
Trece, diecisiete, las edades son similares al igual que similares
fueron sus historias.

La historia que Uli Edel desarrolla nos transporta a un esce-
nario frio y solitario, dejandonos una extrafia sensacion de nostal-
gia combinada con vacio, como si el espectadory los protagonistas
crearan una secreta conexion. Se logra la empatfa con el desfile
de chicos somnolientos y distantes que desfilan a lo largo del
desarrollo de la trama; a la vez, la impotencia y el ‘yo hubiera’
también hacen su aparicion. La pelicula es desoladora a la vez
que cautivante, una extraordinaria obra de la cultura pop de los
ochentay, sin duda, un antecedente de producciones de culto
posteriores como Trainspotting o Requiem for a dream.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribucion-NoComercial-Compartir-lgual] L{mlm
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Kathryn Bigelow, lectora de Mark Boal

Por Antolin Ruiz

‘ uando Luisa, su pelu-
quera de confianza,

le corta el pelo al escritor
Hugo Savino, desgrana con
extraordinaria pasion el Ul-
timo libro betseller del mo-
mento. Creo que Luisa se
ha ganado dicha confianza
por el tipo de lectora que
demuestra ser en cada cor-
te de pelo y no tanto por sus
habilidades estilisticas. Ade-
mas de la relacion mercantil,
solo comparten la pasion por
la escritura. El oficio de traductor y escritor de Hugo Savino
esta configurado por escritores, a diferencia de los que lee
Luisa, que jamas han sido aceptados en la exclusiva mesa de
novedades. Es una diferencia sinimportancia. Que la anécdota
de Luisa y Hugo Savino la haya lefdo en mas de una ocasion,
con distintos matices, lo demuestra. Hugo Savino me recuerda
al escritor Néstor Sanchez cuando decia que lefa, con igual
pasion y disciplina, a los escritores que admiraba y a los es-
critores que le resultaban indiferentes. Hay que saber lo que
uno quiere y no quiere para su escritura, decia Néstor Sanchez.
Cuando leyd a Mark Boal, Kathryn Bigelow tenfa siete pelicu-
las en su historial, esparcidas en casi veinte afios de trabajo
cinematografico. La mas popular de esas peliculas fue Point
Break (1991). Su pelicula mas comercial, dicen los expertos cri-
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ticos. En el mundillo del cine, como en el literario, existen insultos
disfrazados de etiquetas. Algunos de esos criticos le reprocharon
que abandonara las sombrias y enredadas historias para dedicarse
a una pelicula de mayor entretenimiento. Cuando dicen pelicula
comercial, quieren decir pelicula de entretenimiento, pelicula con
mayor presupuesto. Y el problema, entre lo comercial ylo indepen-
diente, entre mesa de novedades y rincén inferior izquierdo de la
estanterfa del fondo, es el diablo millonario a quien se le vende el
proyecto. Le reprochaban, al decir pelicula comercial, que optara
por formulas con garantias y mayor rapidez en la narracion.

Amila pelicula Point Break (1991) me resulta muy aburrida. Y
tampoco he podido encontrar consuelo enlas otras seis peliculas
anteriores alalectura de Mark Boal. Cuando encontr¢ a Kathryn
Bigelow, Mark Boal era un periodista muy conocido en el mundillo
periodistico. Sus articulos seguian la linea fragil de lo justo y lo
injusto. Versaban desde el racismo, como asunto nacional, hasta
las explotaciones de trabajadores de esas empresas industriales
tan familiares y locales. Habfa escrito el articulo que luego, en
colaboracion, convirtio en guion. La pelicula In the Valley of Elah
(2007), rebosa de aburrido patriotismo. Del patriotismo sutil, del
tipo hombre jubilado en busca de hijo militar, aconseja a un traba-
jador extranjero y latino que la gran bandera norteamericana no
roce el suelo ni por un instante. Cuando se comparten los crédi-
tos de la escritura, predomina el estilo del guionista de menor
talento. La falta de talento genera poder. Afortunadamente la
pelicula tuvo poco reconocimiento. Kathryn Bigelow deseaba
una proxima pelicula bélica. Y Mark Boal se iba a Irak para realizar
un reportaje. La potencia de la lectura de Kathryn Bigelow mas
la potencia de la escritura de Mark Boal, dio como resultado The
Hurt Locker (2008). Mark Boal hard un cambio minimo a su labor
como periodista, cortara con la tradicion de peliculas basada en
hechos reales para basarse en los testimonios de personas que
estuvieron proximas a los hechos.

Basarse en un hecho real tiene como resultado Ia reinter-
pretacion. Basarse en un testimonio tiene como resultado otro
acontecimiento; lo sucedido ha vuelto a suceder. El personaje
de The Hurt Locker es un militar arrogante, rebelde y desenfre-
nado, adicto a la adrenalina, de esos que sostienen el cigarrillo
en los labios mientras vacian maletas. Un militar con tintes a es-
trella de rock. Por eso, un alto mando militar le pregunta como
logra desactivar tantas bombas, con el tipico tono tembloroso
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del adolescente fanatico que le pregunta a su musico favorito
como hace para escribir esas canciones. Un militar que para des-
cansar y relajarse usa una musica ruidosa y chillona. Nunca he
sabido apreciar la musica ruidosay chillona, siempre la he asociado
con el malestar. Esa misma musica que en la segunda pelicula
en comun, Zero Dark Thirty (2012), es usada esta vez no ya para
descansary reflexionar, sino como técnica de tortura. Mark Boal
se permite usar la musica mas allad de la simple ambientacion.
En algunos momentos la musica sirve para mostrar la rapidez
del olvido y la tergiversacion. A Kathryn Bigelow la tildaron de
pro-tortura, de pro-guerra. A Mark Boal le criticaron la falta de
rigor, propio de los grandes periodistas. Lo cierto es que The Hurt
Locker puede leerse como la tipica americanada, pero a mi me pa-
rece que exagerar al personaje hasta ser una estrella de rock con
aires de inmortal, podria sospechar no un elogio a las cualidades
de la guerra tanto como un elogio a la adrenalina.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula The Hurt Locker

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

A pesar de estar al Iimite de la muerte, salvar personas es
un efecto colateral, no central. Tampoco considero que Zero Dark
Thirty sea un manifiesto a favor de la tortura. Mark Boal y Kathryn
Bigelow se permiten dejar demasiado tiempo en cuadroalhombre
sucio, semidesnudo, humillado, aplastado por esa musica ruidosa
y chillona, como para que conserves de esa secuencia un voto a
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favor de la eficacia de la tortura. Y esta la eleccion de fondo del
discurso del presidente en el justo momento donde asegura que
se acabaron las torturas. Si no eras previamente un pro-tortura,
dificilmente esquivas la repulsion y la indignacion. Para mi Detroit
(2017) es la mejor de las tres peliculas que han realizado juntos.
Quiza porque en lugar de una musica chillona y ruidosa, esta vez
aparece la cancion | Want To Talk About You, de John Coltrane.
John Coltrane acababa de moriry los personajes de raza negra
entraban en una breve discusion sobre como y por qué murio.
Ni siquiera ellos, personajes cercanos a la muerte del musico, se
ponen de acuerdo. Si uno lo piensa detenidamente, es una espe-
cie de guifio a la trama central de la pelicula. Quienes pretenden
descifrarlo que sucedid, lo hacen cincuenta afios después. No sé
si Mark Boal estd al tanto de OuLiPo, aquel grupo literario francés.
Pero lo cierto es que el recurso literario que utiliza para sus guio-
nes me recuerda mucho a ese grupo de escritores de los 60's. En
Detroit usa continuamente ciertas palabras como hogary liber-
tad. Conellas dirige la trama y los didlogos. Se niega a perderse en
discusiones filos6ficas sobre el racismo o la violencia. Le pone un
limite a su escritura. Y todo se mueve a partir de ese Iimite.

A pesar de esa increible escena donde el suelo del pasillo
de la comisarfa de policia esta lleno de hombres negros enca-
denados mientras hombres blancos, con pistola y uniformados,
entrany salen, y a pesar de la cercania a otros tiempos de mitica
esclavitud, Mark Boal trasciende la tipica frontera y polémica del
color para centrarse en el racismo que triunfa, que triunfé aquel
verano del 67. Mas alld del triunfo del racismo, nadie sabe con
exactitud lo que paso en elinterior de aquella casa-hotel. Pero lo
que paso, segun el oido de Mark Boal, es de una fuerza que bien
merece serescuchada, aunque ocupe uno delos lugares centrales
de la mesa de novedades.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribucion-NoComercial-Compartir-lgual]

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Surrealismo en México frente a la reificacion

Por Josué Hernandez

La férmula secreta (1965).
Direccion: Rubén Gamez

xiste una declaracion

trillada, aunque no do-
cumentada de Salvador Dalf
sobre un aspecto singular de
nuestro pafs: “De ninguna
manera volveré a México;
no soporto estar en un pafs
mas surrealista que mis pin-
turas”. Aunque para algunos
ha sido motivo de contro-
versia tal declaracion, es ver-
dad que su uso se concentra
para entender con gracia lo
extravagante de un suceso.
Un amplio historial demuestra que muchos artistas surrealistas
han visto en nuestra nacion tal particularidad bizarra como un
aspecto meramente cotidiano’; el humor, el arte y la vida diaria
revisten esa naturaleza hibrida; no es baladi que el mismo An-
dré Breton, en su visita por diferentes estados declard que es el
pafs mas surrealista.

1 Durante el siglo XX, el surrealismo en México tuvo un momento cumbre. Reco-
nocidos del pafs son Lazo Adalid, Rubén Tamayo, Frida Kahlo, Diego Rivera, Maria
Izquierdo, entre mas; de igual modo artistas extranjeros arribaron al pafs, produ-
ciendo en la nacién gran parte de sus obras, populares son Leonora Carrington y
Remedios Varo. Eludimos otras manifestaciones deteniéndonos en la unilaterali-
dad pictdrica del surrealismo como categorfa artistica.
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Concordamos con tales ideas, pues la relacion resulta
obvia, en el pals, ciudadanos adoptan polisemia en su actuar
y juzgar, la tradicion es vasta, multiforme vy la diversidad de
situaciones absurdas en la sociedad resultan hasta naturales
por la cotidianidad en que se suscitan; el modo en que abra-
zamos lo tradicional es, por decirlo, simple, peculiar, resulta
policromatico lo unicolor de un fenémeno. Pero no solo se
abraza lo propio, lo inherente nacional. El mexicano tiende a
copiar, a adoptar lo extranjero, es asi como nuestro estilo de
vida esta impregnado por costumbres occidentales, si, tras
consecuencia histdrica, pero también se adopta lo otro sin
ton ni son. De igual modo el mexicano se apropia para alie-
narse; también para deconstruir; su praxis multiple configura
particularidad y la cultura: pastiche ecléctico. Asi, en México
se acopla naciente la sintesis entre lo propio y lo extranjero
resultando la originalidad, lo espontaneo y surreal de nuestro
actuar frente a voces extranjeras. Y esta originalidad no debe
entenderse como exclusividad o superioridad.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

2

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

De hecho, Samuel Ramos, fue el primero que especu-
16 un sentimiento de inferioridad. Y los integrantes del grupo
Hiperion buscaban una posible esencia de lo mexicano, su
identidad si la hubiera-; inspirados por la filosofia existencia-
lista europea del siglo XX, trataban de concretar una filosofia
acorde al ser del mexicano. Las tesis fueron variadas, Emilio
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Uranga, definia todo rasgo del mexicano como accidental y
otro mas concordante, Jorge Portilla, se tomo en serio lo que
no se considera tema serio, pero que en el pafs se observa a
todo momento; especulaba que el mexicano tiende al relagjo
logrando de ese modo transgredir a todo fendmeno que pu-
diera ofuscar su libertad o censurar su comportamiento, el
relajo cancela la respuesta seria a todo valor que aparece y
que exige un actuar concordante. Tesis brillante en aras de
una revolucion social frente al sistema capitalista, pero como
él afirma, se necesita de la constante transgresion al valor
para que no muera el relajo; el mismo Portilla no alaba las te-
sis de sufenomenologia como algo a seguir pues advertia que
el mismo relajo, logrado solo en conjunto, puede aniquilar su
propia comunidad. Las teorfas de los hiperiones fueron efime-
ras, yano se discuten con intensidad, de ellos, surepresentan-
te, Leopoldo Zea, da al clavo afirmando que América estanca
en alienacion por ser sitio colonizado por las técnicas de oc
cidente impuestas a sus pueblos, pero las mismas se rebelan
contra su creador, de ese modo la enajenacion esta presente,
no ya en sitio concreto sino sobre cualquier hombre.

El latinoamericano, como el no occidental en general, debe libe-
rarse delaenajenacion en que ha caido porlaaccién de otroshom-
bres. Desenajenarse es descolonizarse, dejar de ser instrumento,
medio, de otros fines. El occidental se sabe también instrumento;
pero instrumento de sus propios instrumentos. Los instrumentos
creados por €l han acabado por esclavizarle conduciéndolo a la
enajenacion. El no occidental, por el contrario, no esta subordi-
nado a sus propios instrumentos sino a instrumentos y fines que
les son ajenos, que le son impuestos (...) El occidental no solo ha
sido enajenado por sutécnica sino también porelmundo que esta
técnica de dominio ha originado (Zea, 2016, p. 106).

Para nosotros, nativos del pals, nos es hasta exagerado que
se promulguen sélo cumplidos de la nacion; claro que aqui
también estamos subordinados con vicisitudes propias, como
ejemplo, la violencia que en sus diferentes manifestaciones lo-
gra compenetrar nueva tradicion; sabemos que aun se padece,
que hay descontento social y que muchas ficciones nacionales

2 “Elrelajo puede definirse, (...) como la suspensién de la seriedad frente a un valor

propuesto a un grupo de personas. Esta suspension es realizada por un sujeto que
trata de comprometera otros en ella, mediante actos reiterados conlos que expresa
su propio rechazo de la conducta requerida por el valor. (Portilla, 1984, p. 25)
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no son mas que elucubraciones romanticas, absurdas; halagos
poco convincentes. Se trata entonces de propugnar ese lado
bizarro-cotidiano y de abolir la reificacion que nos aliena en el
diario vivir.

Justamente el cine surrealista y su allegado, el cine ex-
perimental, buscan transgredir todo estatuto convencional,
de ahf que con su poder deconstructivo critique con sus ideas
severamente aspectos propios de una sociedad dafiada. El caso
por excelencia, ya entrados en la industria cinematografica,
es el de Luis Bufiuel, quien con sus peliculas surrealistas no
hacfa mas que criticarlarealidad misma de México, claro esta,
reflejando la vicisitud con tono irénico. No es necesario aludir
referencias sobre su obra, es por antonomasia el cineasta su-
rrealista mas popular establecido en el pais.

Lo que sf nos concierne en el escrito es reivindicar uno
de los trabajos audiovisuales mas experimentales, el cual ha
permanecido bajo la sombra, tristemente olvidado como
referente popular; ganador en 1965 del primer concurso de
cine experimental en México, La férmula secreta, o como en
un principio querfan nombrarle: Kokakola en la sangre. Es un
mediometraje dirigido por Rubén Gamez. El filme nos trans-
porta a un collage de imagenes que aluden aspectos bien
reconocibles del pafs; claro estad que la maestria surrealista
se presenta en sus escenas, no obstante, se reconocen situa-
ciones comunes, cliché algunas frente a nuestra actualidad,
pero también se abre paso ala percepcion singular, recubrien-
do a la obra de un libre interpretar entendiendo las referen-
ciasimpuestas. En el mediometraje, un poema de Juan Rulfo,
creado exclusivamente para el filme, es narrado en voz off
por Jaime Sabines. La sucesion de escenas que configuran
el trabajo audiovisual remueve al espectador con imagenes
sugestivas y contemplativas, unas, bajo el contexto en que
se mueven, resultan tenebrosas secuencias del filme. Pues a
pesar de lo bizarro y experimental, es obvia la critica mordaz
al mismo mexicano, al sistema capitalista y revuelca contra
aspectos indignos que hacen del mexicano, en voz del mismo
director, un ser agachon, debido a que, no hay mejor reflejo
que la clasica subyugacion del mismo mexicano hacia el pafs
de las barras y las estrellas. El reconocido critico Jorge Ayala
Blanco, en su Aventura del cine mexicano, brinda de modo con-
Ciso una posible sinopsis del filme.
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El tema central de La férmula secreta podrfa ser la pérdida de
identificacion del mexicano con su propio ser. Gamez, cineasta
explicitamente comprometido, evoca, con coélera y arbitraria
obstinacidn, los mitos ancestrales, coloniales hispanicos y mo-
dernos que enajenan la reificada individualidad del mexicano
actual. El peso de las figuras paterna y materna, el peso de la
servidumbre atavica, el peso de la religion catdlicaimpuesta con
sangre, el peso de lo sagrado y, por Ultimo, la invasion del modo
de vida y la economia norteamericanos, son los incentivos para
la diatriba de Gdmez. La férmula secreta, prisionera de su propio
sistema de signos, semeja una pesadilla monstruosa, a menudo
insoportable. Las metaforas visuales se imponen de una manera
casi fisioldgica. El director (y fotégrafo) desencadena la cruel-
dad: nos conduce en un vértigo incontenible hasta las raices de
nuestro ser nacional, y nos regresa de improviso hasta nuestros
dfas, como silos dos tiempos fuesen uno solo y se prolongaran
entre sf (Ayala, 2021).

El surrealismo en Gamez es usado para demoler criticamente,
es osadia seria y mordaz. En México, lo surrealista, debe per-
manecer irénico, bizarro-natural, el que surge (poiesis) por lo
peculiar de una situacion; es nuestra arma critica y cotidiana
contra lo establecido, contra lugares comunes. Sobran las expli-
caciones e interpretaciones si lo que se invita es a una obra
experimental. Se exhorta entonces a buscar y ver el filme,
pues es unajoya olvidada que creemos merece mayor reflector
cultural y sobretodo un reconocimiento adecuado por su va-
lor estético. No esta de mas mencionar que el mismo director
Rubén Gamez, termind decepcionado por la vision unilateral
que sigue notandose bajo los monopolios de distribucion y
produccién cinematografica en México; se quejaba de serun
“quebracompafifas” aludiendo a que los mismos productores
le tenfan miedo y por ello se aisld del medio, en sus propias
palabras: “A los productores no les interesa, de ninguna ma-
nera, el bien, porque no es un negocio hacer peliculas que no
van a redituar nada”. La férmula secreta puede encontrarse
facilmente porinternet. Se insta a echarle un ojo.

3 Entrevista por Marco Antonio Salvado, 18 de agosto 2000.
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Ensuenos nocturnos

Por Daniela Flores Ugarte

L s I "

La hora del lobo (1968).
Direccion: Ingmar Bergman

Aﬁnales de los afios se-
senta Bergman reali-

z6 una de las peliculas que,
por su alto contenido simbo-
lico, puede ser etiquetada
como una de las mas oscu-
rasy enigmaticas, no solo de
su carrera cinematografica,
sino también dentro del lla-
mado cine de autor y de las
diversas manifestaciones del
cine de horror. Su cine abar-
ca, primordialmente, los pro-
blemas con los que los seres

humanos nos enfrentamos dia a dia: cuestiones como vida,
muerte, tiempo, existencia, identidad, arte y amor, por men-
cionar algunos. Ingmar recurre en este film —al menos eso se
deja insinuar— al horror como género narrativo que muestra
el sentimiento de angustia expresado en los rostros de los
actores que encarnan sus personajes.

La hora dellobo (Vargtimmen) es ejemplo de una historia
que se agarra del horror para describirlo que el amory el miedo
pueden causar. Se filmoé en 1968 en la Isla de Fard ubicada al
sudeste de Suecia, localidad de gran valor sentimental para
el director, en la que, ademas de grabar varias de sus obras,
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habitd por varios afios hasta su deceso en 2007. Se trata de un
filme en el que, al contrario de muchos otros que se esfuerzan
en subrayar que estd “basada en hechos reales” (como si eso
pudiese hacer a una pelicula méas “temible”), marca un énfasis
advirtiendo al publico que es la representacion de una narra-
tiva de ficcion. O, al menos, asi lo sugiere el ruido generado
por el staff de filmacion al acomodar los ultimos detalles de la
escenografia hasta que el alboroto es interrumpido porla voz
del director: “;Silencio, cdmaray accion!”.

Un anuncio puede serlefdo por el espectador. Este des-
cribe que el director se ha basado en dos cosas: primero en el
relato de Alma, personaje encarnado por Liv Ullman, el cual
expone la extrafa desaparicion de su esposo, el famoso ar-
tista (pintor) Johan Borg interpretado por Max Von Sydow vy,
segundo, en el diario de Borg, el cual fue entregado personal-
mente por su mujer. El relato comienza narrando la decision
de ambos de irse vivir en la isla de Baltrum (nombre ficticio
delaisla enla que se va a desarrollar toda la pelicula), casi ex-
clusivamente habitada por la pareja. La finalidad de mudarse
a un lugar como ese era estimular la sensibilidad artistica de
Borg, pues Ultimamente se encontraba ansioso y deprimido.
Alma cuenta que durante los primeros dfas el artista se sintio
bien en el ambiente de laislay, en este contexto, recibieron la
noticia de que su hijo nacerfa pronto. Sin embargo, la tranqui-
lidad no dura mucho tiempo, se esfuma rapidamentey, lo que
viene, es algo totalmente inesperado, aterrador. Borg cree
ver las huellas de un intruso, y después de varios dias de ma-
lestar, él desaparece. La felicidad que ambos experimentaron
a su llegada a la isla primero se va desvaneciendo y dejando
lugar a un remolino de emociones y confusiones. Cuando la
isla deja de surtir efecto en el artista las cosas se comienzan
a desmoronar, Borg le muestra a Alma un boceto de los per-
sonajes de sus pesadillas, punto clave de la pelicula y también
de los momentos mas angustiantes para el espectador por-
que no vemos, en ninglin momento, esos dibujos (ni ningu-
no otro de sus trabajos pictéricos). Nos basta con la reaccion
despavorida de su esposa. En adelante, Borg comienza a ser
acechado porlo mas sombrio de sus pensamientos.
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Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

Alma comienza a preocuparse por el estado mental de
su esposo, independientemente de supoca capacidad para en-
contrarinspiraciony pintar. En el momento menos esperado es
visitada por una anciana de 216 afos, digo, 76 —se corrige a sf
misma la mujer de edad avanzada- ella le revela el escondite
del diario de su marido. Alma lo lee y cuestiona la identidad
de Borg porque se entera de su pasado. El artista pasa porlos
lapsos mas dificiles al caer la noche, en ese momento su mu-
jer descubre los traumas de su infancia, de sus pensamientos
mas profundos y de sus miedos, pero lo peor esta por suce-
der. Un nuevo cartel anuncia lo que propiamente es llamado
como la hora del lobo [Vargtimmen], que no es ninguna hora
en especifico, como en algunos otros filmes en donde, al mar-
car el reloj las 3:33 a.m., se indica el inicio de actividades so-
brenaturales. La hora del lobo [Vargtimmen] provoca terror,
es un momento ambiguo —no precisable con exactitud— pero
de oscuridad, en el que el abismo entre las dicotomias mas
evidentes en la pelicula se estrechan, incluyendo la de la vida
y la muerte, elinicio y el fin de algo. Vargtimmen es también el
momento mas oscuro de la pelicula, pues a pesar de que el Sol
ya ilumina la casa, lo Unico que se aclara es el predominio de
sentimientos negativos en el artista, asi como la lucha de Alma
por contrarrestarlos con su amor, lucha infructifera porque
la hora del lobo [Vargtimmen] pesa mas en la vida de Borg,
quien ademas confiesa haber asesinado a un nifio —;quiza en
un suefio? Pero, ;qué diferencia habrfa entre la sensacion de
haber asesinado?— cuya sola presencia le causaba desespe-
racion. Esta puede ser la representacion de una especie de
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ruptura que el artista pacté con su propia infancia. La cual,
segun él mismo afirma, estuvo plagada de injustos castigos
que lo inundaban de dolor fisico y psicolégico. Borg quiza
penso que aniquilando su pasado acabarfa también con la os-
curidad que invadfa a su mente. No obstante, el infanticidio
no fue suficiente para saciar esta oscuridad y confusion que
le provoca la hora del lobo, la cual constituye a Borg en lo
mas profundo de su ser. No es muy evidente la primera vez
que se ve la pelicula (para mino lo fue), pero cada uno de los
personajes le advierten a Borg de la condicion porla que esta
pasando, por ejemplo, cuando al terminar el relato del nifio
asesinado llaman a la puerta y, a pesar de que “estaba cerra-
da con seguro”, el psiquiatra se presenta frente a ellos como
si en realidad siempre hubiera estado ahi. O como cuando el
supuesto pariente de Papageno hace hasta lo imposible (lite-
ralmente) para que Borg se percate de que él (el artista) ve lo
que quiere, alucinando con unas enormes alas de pajaro que
se extienden alos costados del fantasmal hombre.

Finalmente se encuentra con Vogler, aquella mujer con
la que ha deseado estar a lo largo de toda el tiempo trans-
currido en la pelicula, quien esta tendida en una camilla, cu-
bierta por completo con una sabana blanca. No importa si
revivid o nunca estuvo muerta, pero “despierta” al sentir las
caricias del pintor, riéndose de él en tono burldn al unisono de
los demas personajes, tal cual si todo fuese un espectaculo
planeado por ellos. Borg se detiene a pensar por un instante:
se declara a sf mismo en el abismo de Ia locura. Trata de huir
de si mismo, de la hora del lobo. Huye al bosque y Alma lo
persigue para protegerlo, también, de si mismo, pero los per-
sonajes de sus pesadillas se lo llevan. Nunca mas se supo de
él; si esta vivo o muerto o si esta loco o si se ha encontrado
con la musa que buscaba...

“Cuando una mujer vive con un hombre mucho tiempo
¢Acaba pareciéndose a éI? Ella le quiere, e intenta pensar como
él. Ve lo que él ve. Eso puede cambiarte. ;Por eso les vefa yo? ;O
existian de verdad?” La tensién aumenta a cada minuto que ha-
bitan en la isla siendo constantes los sentimientos de angustia
y terror que los protagonistas transmiten al espectador. Poco a
poco, Bergman dibuja una serie de pistas que nos hacen cues-
tionar silos moradores de ese castillo son habitantes de laisla
aligual que la pareja o si, quiza, son solo parte de las alucina-
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ciones causadas por la frustracion de Borg a falta de inspira-
cion. ¢(Habrfa alguna diferencia real? Pero algo es seguro: el
estado mental de Borg no sdélo lo afecta a €l, sino también a
Alma, lo que retrata y refleja el problema de la convivencia en
cualquier matrimonio.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
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Dos minutos en el infierno

Por Pavel Luna Méndez

El infierno (2010).
Direccion: de Luis Estrada

::.o 32 fragmento que dice § EL lNF‘ERN o

En ocasiones un fragmento U el e wis s
minimo de una obra es su-

ficiente para comprender e

interpretar su contexto, su [EHEEN
2010

intencion y toda su narrati-
va. Ese es el caso de la se-
cuencia de escenas que van
del minuto cincuentay ocho
con treinta y cuatro segun-
dos al minuto sesenta con
treinta y cuatro segundos,
de la cinta de Luis Estrada,
El Infierno (2010).

Ese fragmento de apenas dos minutos nos dice acerca
del universo completo de la cinta. Un universo que relata de
manera acertada, aunque tal vez insuficiente pues se trata de
una realidad convulsa y poliédrica donde la estela de violen-
cia cambia y aumenta constantemente, la habitualidad de la
narcoviolencia en nuestro pais. Mas alla de intentar aqui una
resefia paso a paso de toda la cinta, lo cual ya se ha realizado
por otros, mi resefa y reflexion se habra de enfocar en esos
dos minutos ya mencionados.
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Il. Dos minutos: una escena y un dialogo

Ese breve fragmento de la cinta, que por cierto es musicaliza-
do con “El crimen de Culiacan” de Chalino Sadnchez, quién es
considerado como uno de los primeros exponentes del Ila-
mado “Narcocorrido”, tiene dos momentos estelares. Primero,
al minuto cincuenta y nueve con cuarenta y tres segundos y
luego, al minuto sesenta con cuatro segundos. En el primer
momento, aparece el protagonista, “El Benny”, acompafiado
de su compafiero delictivo “El Huasteco”, disolviendo en sosa
caustica o acido a un cuerpo. En el segundo momento, el otro
protagonista de la historia “El Cochiloco”, y también colega
del Benny, pronuncia la siguiente oracion: “;pinche Benny, me
cae que es usted un poeta!”. Esto lo hace al tiempo que el prota-
gonista ha envuelto en un gaban, ha colocado un sombrero
y un narco mensaje, a otro cuerpo inerte que se encuentra
recargado en un nopal.

Il. Los conceptos que aqui surgen: necrocidio y
necroestética

¢Qué nos dice esto, qué nos debe hacer considerar, reflexionar
y filosofar? Lo resefiado ya, por minimo que sea con respecto
de la totalidad de la cinta, me hace pensar en dos conceptos
cruciales en la filosoffa forense y los estudios para la no vio-
lencia; a saber, necrocidio y necroestética. El primero debe
ser entendido como el vilipendio, ensafiamiento y violencia ex-
trema cometida contra un cuerpo muerto. En el cual, la inten-
cion del necrocida, es decir, quien perpetra dicho acto, es
la de eliminar de manera total y radical la humanidad ffsica,
material y simbdlica de su victima. Todo ello con la meta de
no dejar huella o rastro alguno de la misma y asf manifestar
0 hacer patente el poder que le confiere su pertenencia a un
grupo criminal, paraestatal o estatal, que ademas es un ente
de poder politico, econdmico y territorial.

Lo segundo, la necroestética, hace referencia a la es-
pectacularizacion de la violencia y el uso del horror como es-
trategia de poder, que se ha hecho tanto en los medios de
informacion (prensa, TV, Internet, Redes Sociales y demés)
como en el discurso audiovisual que los ejecutores de dichos
actos de violencia extrema llevan a cabo con el fin, de igual
modo que con nuestro anterior concepto, de manifestar ese
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poder que ostentan en las tres esferas ya mencionadas. Por tan-
to, el sélo hecho de mencionar como a un “poeta” a quien ha
ejecutado a otra persona y que ha infligido violencia sobre ese
cuerpo muerto, es una manifestacion de esta necroestética.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. IMDB.COM.

Ahora bien, la fuerza y contundencia de estos dos mi-
nutos de la cinta, enlos cuales también se puede visualizar: la
ventay consumo de drogas, levantones, extorsion, prostitucion,
ejecuciones y el abandono publico de los cuerpos victimados,
son el punto clave para la reflexion filosofica y la gestacion de
los conceptos que dan cuenta, definen y apalabran esas mani-
festaciones de violencia. La importancia de ellos estriba en
que asi es posible hablar filoséficamente de esas particulares y
extremas formas de violencia. En todo caso, ¢no es la filosofia
la encargada de cuestionarse sobre la realidad e interpretar o
describirla a través de conceptos?

Asi, y respondiendo a la pregunta anterior, con estos
conceptos de la filosofia forense se trata de hacer ese trabajo
interpretativo y descriptivo del filosofar. Lo que se interpreta
es la realidad convulsa y violenta de nuestro pais. Realidad
que pareciera ser parte de la mas nefasta y horrenda ficcion
pero que al contrario de ello, es nada méas y nada menos que la
cotidianidad diaria en México. Por su parte, lo que se describe
son los mecanismos y tecnologfas eliminacionistas que cier-
tos grupos de poder ejecutan para acabar con sus contrarios.
Pero este acabar con sus contrarios, no queda en solo ello si
no que lo que estd en juego también es la deshumanizacion
y la atrocidad que la violencia extrema conlleva. Esa deshu-
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manizacion que comprende y racionaliza el horror, la muerte
y la barbarie, y hace de ellas sus motivos para la accion. Esa
deshumanizacién que tiene alto impacto en la vida cotidiana
de nuestro paisy que, por ello, exige el esfuerzo de un grupo
de investigadores preocupados y comprometidos a pensar
filosofica e interdisciplinarmente, este tipo de fendmenos.

lll. Conclusién

Como se ha dicho, bastan sélo una escena y un didlogo para
poder generar conceptos filoséficos. Esos mismos elementos
bastan para poder comprender de manera critica y filosofica
esta cinta que refleja la violencia en México. Asf, la conceptua-
lizacién de los hechos relatados en ella hace que ésta no sea
Unicamente un producto que espectacularizala violencia, sino
que hace de ella uno de los tantos materiales audiovisuales
que aportan a esta forma inédita de pensar filoséficamente
la realidad mexicana. Y que también, como se ha dicho, inter-
preta y decodifica los mensajes de la violencia y el horror que
implican, a través de la filosoffa. Quiza, falté aquf argumentar
sobre la musicalizacion del fragmento que se analizo, pero le
invito allector a escuchar dicha canciéon y pensarla en la clave
filoséfica presentada en estas lineas.
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Angustia y absurdo

Por Gyssel Partida

Todo en todas partes al mismo tiempo (2022).
Direccion: Daniel Scheinert y Daniel Kwan

i ponemos un espejo

frente a otro espejo se
crearan en ambos un nu-
mero infinito de imagenes,
si nos hallamos en el reflejo,
nosotros apareceremos un
ndmero infinito de veces. (No
acaso pasa algo parecido en
la existencia humana? La vida
es la multiplicidad de posi-
bilidades a las que estamos
dados, en este factum de la
vida humana encontramos lo
absurdo y la angustia, el fue-
go atravesado en torno a lo
cual construimos nuestra existencia. Por ello, no es raro pre-
guntarnos en el furor de nuestros momentos mas complejos:
¢qué hubiera pasado si...?, y, aunque de poco sirve, lo cierto es
que la mayoria de las veces representa un suplicio, ;cual? El de
nuestra frustracion: la incapacidad de entenderlo todo.

En el afio 2022 se estrena Todo en todas partes al mismo
tiempo (Everything Everywhere All At One) dirigida por Dan
Kwan y Daniel Scheinert, la pelicula nos muestra a su protago-
nista Evelyn percibiendo desde un inicio que ella no es feliz
conlavida que tiene, aligual que su familia: su esposo Waymond
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y su hija Joy. La protagonista se enfrenta constantemente a
la angustia existencial por no poder saber qué es aquello que
serfa o hubiese sido o mejor para su vida, y en la eleccién de
lo uno o lo otro, el tiempo ya ha pasado, teniendo como conse-
cuenciala mecanicidad de sus dias y la insatisfaccion. Pero, ;qué
sucederfa si Evelyn tuviese la posibilidad de poder mirar hacia
esas otras posibilidades que no eligié por medio de asistir a los
recuerdos de esa otra historia? ;Qué pasarfa si pudiésemos ver
con diafanidad aquello que en nuestra carne siempre quisi-
mos sery percibir desde nuestros recuerdos aquellas acciones
que nos desviaron de? ;Con qué valor entonces habrfamos de
juzgar nuestra vida y nuestras decisiones?

De este modo, la pelicula gira en torno al multiverso en
donde no hay conciencia entre universos de sus existencias,
sin embargo, hay un universo en el que se ha creado un método
con el cual conectarse a las otras versiones de una misma per-
sona trasladando la conciencia de ésta al cuerpo de esa otra
version, haciendo lo que se llama saltoverso y obteniendo en
su realidad las habilidades de esta otra version. Es cuando
Evelyn es buscada por este universo, pues el multiverso y ella
corren peligro por Jobu Tupaki, una chica que puede saltar de
un universo a otro fragmentando su mente a tal punto que
ha empezado a experimentar todas sus realidades todo el
tiempo, no solo mentalmente, sino también interviniendo fisi-
camente en estos otros universos. Pese a que Jobu Tupaki ha
podido experimentar las posibilidades de su existencia en las
ramificaciones de cada universo, destaca que en todas y cada
una de ellas prevalece la falta de comprension de su existencia,
lo Unico porlo que puede optares porla falta de sentido ultimo
y la existencia se le revela como vacia, como encarnacion del
absurdo. El universo del que parte y en el que se constituye ya
no importan para ella, es la cara del nihilismo y de Sisifo como
condena, su nombre real, Joy. La presencia de esta figura se
ve representada en todo momento con un circulo negro donde
sucumbe el caos del bullicio.
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Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

Mientras transcurre el largometraje hallaremos que
también la protagonista puede hacer estos saltos entre sus
diferentes versiones y las asimila de tal manera que experiencia,
como Jobu Tupaki, todas las realidades al mismo tiempo. En
este decurso pierde el sentido y asume el caos del bullicio
como lo Unico real, esto es asf en tanto que Joy la convence:
“Sinadaimporta, todo el dolory culpa que sientes por no haber
hecho nada con tu vida se desvanece”. El plot twist de la pelicula
consiste en la confrontacion con el sinsentido: la desorienta-
cion, la angustia y el caos no son todo lo que hay. La genialidad
de la pelicula versa en la originalidad de la presencia de lo absur-
do, lo comico, lo extrafio ylo extravagante en la escenografia
y los vestuarios representando las diferentes versiones de los
personajes a lo largo de la confrontacién contra esta falta de
sentido, digase ser una pifiata, una piedra, un dibujo, tenerla
piel verde, los 0jos negros, y en vez de dos, tener tres. En el
mar de posibilidades las razones de la existencia no deben de
disolverse, se trate de un Chef, un cantante, una actriz, una
Samurai. Hay que entender las posibilidades como apertura
a explorary experimentar por medio de éstas la belleza que
la existencia puede contener, asi como en la elecciones que
hemos hecho. Negar cualquier tipo de sentido a la existencia
y negar cualquier tipo de pertenencia es negar tanto aquello
que sostiene la existencia como la responsabilidad que tene-
mos sobre nuestras acciones y pensamientos.

Mientras, aunque pareciera que la presencia del Waymond
del universo de nuestra protagonista es indiferente y mas que
ayuda, un tropiezo, la confrontacion al sinsentido parte de la
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propuesta de Waymond: la idea de la amabilidad, que surge
no de la ingenuidad ante aquello en lo que consiste existir,
sino de entender que todos de algin modo nos hallamos en
la angustia y en lo absurdo, buscando bajo este entendido
una existencia responsable de nuestros pensamientos y de
las elecciones que hemos hecho, lo que nos conduce a una
existencia mas comprensiva de la otredad y de la necesidad
de poder reconocernos en los otros. Con esto se demuestra
tanto a Joy (Jobu Tupaki) como a Evelyn que hay algo mas que
solamente la desorientacion y que la melancolia de aquello
que pudo ser.

Aungue lo cierto es que la existencia humana no puede
dejar de engendrar angustia y absurdidad, asimismo la vida
vale la pena tan soélo por este sentido de pertenencia y por
esa gratuita amabilidad, asf como por aquellos efimeros mo-
mentos en que todo parece justificarse. Evelyn, Waymond y
Joy por la aceptacion de la amabilidad se conviernten en Ia
encarnacion de un Sisifo moderno; para decirlo desde Ia filo-
soffa absurda de Camus: un Sisifo feliz destinado a repetir y
repetirse.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
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Amores fugaces

Por Melissa Fernanda Marquez Hernandez

Un verano con Monika (1953).
Direccion: Ingmar Bergman

| filme de Bergman Un

verano con Monika re-
trata la historia de un amor
fugaz. Durante aproximada-
mente una hora y media na-
rrala historia de Monika; una
joven que vive junto con sus
hermanos y sus padres en
un pequefio departamen-
to y trabaja en una tienda
de vegetales. Por su parte,
el coprotagonista, Harry un
muchacho de 19 afos, tra- ,
baja en un almacén de por - —
celana y vidrio. Ambos se conocen en una cafeterfa cerca de
sus trabajos y rapidamente quedan enamorados, la pelicula
nos muestra a dos jovenes que se comprenden de manera
instantanea, pues ambos son hostigados en su trabajo y se
sienten incomprendidos, todo ello surge durante el verano,
sin dudarlo, tras una discusion de Monika con su padre decide
fugarse con Harry, toma sus maletas y huyen comenzando
una aventura apasionada. Toman el barco del padre de Harry
y se embarcan a disfrutar de un prematuro amor. La pelicula
en si misma denota ternura, como espectadores podemos
sentir genuino el deseo y el amor que expresan ambos perso-
najes uno por el otro, por el afo del filme, la pelicula se graba
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en los afios 50, ésta fue muy controversial por su manera de
plantear un amor efimero que hoy nos pareceria tan normal.
Esto nos provoca un sentimiento de nostalgia, en lo personal,
hay una escena muy conmovedora, en ella esta Harry fumando
un cigarrillo mientras que Monika con ternura acaricia su ros-
tro junto al de él. Esa escena, junto con la banda sonora, es un
momento revelador, pues muestra la esencia de la pelicula, es
decir, elamor desde la ternuray la fugacidad.

No obstante, no todo es color rosa, este amor precoz
aterriza en la realidad cuando ambos no tienen dinero para
comer y Monika se entera que esta embarazada; Harry preo-
cupado le pide que regresen a la ciudad para trabajary poder
mantenerse, sin embargo, Monika se resiste, esto comienza a
desatar discusiones entre ambos, aquellas promesas e ilusio-
nes que crearon juntos se van disipando conformo las peleas
aumentan vy las circunstancias materiales adquieren todo su
peso. Sin mas opciones regresan para que Harry pueda traba-
jar y estudiar al mismo tiempo para conseguir un futuro mas
prometedor, pero esto para Monika marca una ruptura en su
relacion, a ella no le gusta ser madre y no soporta la idea de
no poder verse mas como ella misma, una persona auténoma
y sobretodo como mujer, ahora se ve asi misma desplazada
—incluso de su marido que se la pasa ocupado trabajando y
estudiando—, ya no es solo Monika, ahora tiene que ser una
buena esposa y una buena madre, ella harta, decide engafar
a Harry con distintos hombres y en uno de esos encuentros €l
la descubre y mediante la situacion frenética, ella se marcha,
abandonando a Harry junto con su hija.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.
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De ninguin modo se justifica el egoismo de ella, pero es
comprensible su rechazo de los roles preestablecidos de los
que no quiere formar parte. De hecho, para ella ese amor de
verano significo el intento de romper esos moldes, lo cual se
termina revelando como una promesa incumplida y una mera
aventura efimera. Por su parte, vemos la decepcién de Harry
mientras se hace cargo de su pequefa hijay con ello se despide
la pelicula. De ser un film que en el comienzo pareciera pro-
meter una historia profunda de amor duradero y representar
a dos jovenes comprometidos con demostrar su devocion
uno al otro, pasa a ser una cinta que nos muestra la crudeza
de las historias de amor efimeras que tan a menudo ocurren
en la cotidianidad. Me parece una pelicula que tiene de todo
un poco, escenas apasionadas de amor, asi como de discusio-
nes, promesas, taly como sucede a menudo en las relaciones,
representa todo el proceso de un noviazgo apresurado, que
no fue tomado con la seriedad y la responsabilidad, y sobre
todo con el compromiso que conlleva, sin duda el drama no
falta en esta pelicula, sin embargo, también esta cargada de
ternuray de un amor genuino, aunque sea effmero, en el sen-
tido de que dos adolescentes se aventuran a enamorarse sin
limites y entregarse sin pensar mas alla que disfrutar de un
verano juntos, sin pensar en las consecuencias nien las circuns-
tancias. Alfinal, el peso de las condiciones materiales y sociales
termina con su suefos.

En lo personal es una pelicula que me gusto mucho, e
incluso, aguellos que hemos sido bienaventurados en el amor
y podido experimentarlo a partir de nosotros hacia un otro,
nos identificamos con algunas de sus partes.
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http://creativecommons.org/licenses/by-nc¢nd/4.0/
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Hilando un futuro narrativo

Por Zvezda Ninel Castillo

Tu nombre (2016).
Direccion: Makoto Shinkai

.Qé hay de extraordi-
‘ ario en otra historia
de providenciales adolescen-
tes intercambiando cuerpos y
a travesando los margenes
de la normalidad para sal-
varlos a todos? Argumen-
talmente, la pelicula que en
2017 conquistd récords or
dinariamente destinados a
los altos mandos de la ani-
macion nipona, no es algo
nuevo bajo el sol de oriente.
Decenas de historias ligeras
usan el friki-friday para abor-
dar la empatia, los roles de género y las normas de conviven-
cia; el Slice of Life es una categoria bien conocida desde los
70; los temores apocalipticos y el buscado retorno a la iden-
tidad nacional son pan de cada dia desde que el manga existe;
y —como sefiald el director del Festival Internacional de Cine
de Tokio, Yoshihiko Yatabe— demasiadas heroinas se pasean ya
entre cielos azules y nubes esponjosas con sus faldas escola-
res. Sin embargo, lo trillado de los elementos no resta méritos
a Kimi no na wa (TG nombre) porque su valor narrativo y su
poder de convocatoria no dependen de lo inédito de sus pie-
zas, sino dela particular manera en la que se componen como
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un todo significativo: como una historia de amor que actualiza
los nucleos filoséficos de la tradicion en un tiempo disgregado y
de barreras comunicativas que exige un reacomodo en los hilos
de las relaciones humanas. No es, ni de cerca, la obra cumbre
del Japdn animado, pero si es una joya visual y tematicamente
solida con la que Makoto Shinkai se prob¢ a sf mismo como un
maestro estratega en la batalla que estan librando los creadores
orientales mas reflexivos que quieren dar alas del tamafio del
orbe a sus obras, pero sin traicionar sus ansias de rebeldia con-
tra el estancamiento artistico-social que genera la cultura del
consumo globalizado que se expresa tan fuertemente en el
fenomeno Otaku.

Desde el momento de su lanzamiento, Tu nombre camind
de premiacién a premiacion entre palmas y elogios (el tnico sim-
bolo de estatus que se le negd, de entre todos a los que aspird, fue
la nominacion al Oscar en animacion -y eso es algo que celebro
porque estoy harta de la obsesion con la validacion hollywoo-
dense en una categorfa en la que los jueces mismos han decla-
rado ni siquiera ver las peliculas). Parece tenerlo todo a su favor:
tiene el respeto general de las instituciones y la gente, no hay
detractor con posibilidad alguna de hacerle mas que cosquillas
y su gran narrativa parece haber penetrado —al menos a nivel
emocional— en las grandes audiencias. Pero, ¢es prudente fiarse
de estas reacciones cuando al fondo de todo y tan marcadamente
estan la ofertay la demanda? ;Puede creerse en este proclamado
amor por la pelicula cuando los que la estan juzgando son los
sujetos consumidores de la posmodernidad? La fascinacién por
este romance de corte sekai-kei (“mundo-tipo”, neo género cen-
trado en una pareja con un poder que la hace la fuerza motora
de los eventos de un mundo-circundante en crisis) bien puede ser
la fugaz sonrisa de sociedades dispersas que aceptan gozosas y
livianas la propuesta dulce, bella y entretenida de una historia
que hoy ven tan profunda como divertida, pero que mafiana ol-
vidaran. Palmas y elogios no son sindnimos de comprension y
respeto. Ni siquiera los creadores “nivel dios” como Hayao Miya-
zaki se libran al cien por ciento de la compra-venta banal. No po-
cos de los que, de este lado del mundo, califican sus obras dicien-
do “hermosas” comprenden solo a medias lo visto y se guardan
—por buenos negociadores y politicamente correctos— en el fon-
do de su expresion un calificativo de “exdticas” peligrosamente
similaral de un conquistador del XVI frente a un desfile de mulatas,
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oro y guacamayas, o al de los yanquis “buena onda” piropeando
“mujeres de confort” después de Hiroshima y Nagasaki.

Por aceptada que hoy se perciba esta obra de Makoto
Shinkai, no deja ser un producto pop caminando sobre la delicada
linea entre lo genuinamente artistico y lo meramente consumible.
Su lugar dentro de la historia cultural no puede configurase por
completo en este momento porque el momento posmoderno es
fragil y confuso. Inevitablemente avanza por la via de lo cues-
tionado, y su lucha por la validacion tiene la complicacion extra
de que proviene de una industria que tiene orbitando a su alre-
dedor a la muy problematica y vituperada subcultura otaku, y de
que nacid en un pafs complicadamente posmoderno. Japon y
sus igualmente globalizados companeros de juego del Gy, tie-
nen una relacion de amor-odio que se deja sentir en todos sus
tratos: aunque le compran modas, tecnologias y modelos em-
presariales, son muy taimados cuando se trata de permitirle la
entrada a sus trabajos filoséficos y culturales, los dejan pasar
pero no porlalibre, porque una parte de ellos sigue temiéndole
a este perdedor de la Segunda Guerra Mundial; Ias cosas habran
cambiado bastante desde el 59, pero no por eso olvidan gque
en ese ano Kojeve asegurd que el esnobismo japonés es mejor
constatacion del animal-humano de la posthistoria que el con-
sumidor del american-way, y que tarde o temprano todos podian
terminar japonizados (Esquirol, 1998).

Un signo inequivoco de que el entusiasmo con el que
Kimi no na wa fue acogido en Occidente no esta libre de afec
tadas reservas y de una incomprension de fondo, lo podemos
identificar en las dos cosas que fueron mas enfatizadas por la
prensa al hablar de la pelicula: 1o exitosa que fue y la idea de
que Makoto Shinkai es “el nuevo Miyazaki”. Personalmente
encuentro indignante (y algo racista) que mas de un siglo de
animacion japonesa, de una industria que produce anualmente
miles de contenidos, sea ignorado por “profesionales” que no
se toman la molestia de desquitar su salario investigando para
ir mas alld de un comentario sobre dinero y Miyazaki. Hay por
ahf circulando alguna que otra buena resefia, pero en su ma-
yorfa, los comentarios emitidos parecian haber sido pedidos al
por mayor por la toda poderosa palabra de lo comercialmente
aceptable. Desde la ignorancia y enfatizando lo insustancial, le
dieron calificaciones automaticamente altisimas a esta pelicula
cuyos méritos filmicos y narrativos no parecen haber analizado,
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porque su preocupacion no era realmente el valor artistico sino
la consigna mercadotécnica de que los dibujitos japoneses ven-
dan bien —pero dentro del corral—y de que la gente los relacione
con un artista al que ya estan acostumbrados.

Entre los fieles parroquianos de las tiendas de comics, re-
vistas, comunidades y paginas de internet especializadas, esa
reduccion tiene efectos dispares y generalmente inofensivos: los
geeks juiciosos simplemente la ignoran y hacen sus propias revi-
siones de la pelicula, mientras que los pro-antis (hastiados neerds
de corazon frio y desdén hipsterizado que se hacen los listos til-
dando de sobrevalorada y moda de un dia a una historia que no
han visto) solo se cuelgan de ella por un rato para tirar mala leche.
Lo negativo de ese enfoque mediatico se percibe mas bien entre
los fanaticos corte otaku —que saben todo y nada del anime—y el
publico carente de puntos de referencia que ve la pelicula sélo por
las calificaciones, pues en ambos seinserta o exacerbala obsesién
con los criterios de valor banales o mal entendidos, y esto afecta
gravemente su gusto y su capacidad de interpretacion. El punto
de venta para la mayorfa de las personas en esos dos sectores
opuestos fue la comparacion con Miyazaki, un director magnifico
y raro —aunque no al grado de ser el Unico punto luminoso en el
horizonte- entre miles de enajenados que viven para vendery con-
sumir, y cuyo nombre, irénicamente, esta siendo utilizado como
etiqueta fetiche dirigida precisamente a esos enajenados.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

La industria del entretenimiento, y el propio estudio Gibli,
llevan afios tratando de imponerle a alguien el mote del nuevo
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Miyazaki. Un desatino muy hipdcrita por parte de quien no titu-
bed niun poco cuando la gente se enojo por su acertado comen-
tario acerca de que el problema delanime son los otakus y que es
necesario romper con su légica de consumo que asfixia al arte,
pero que ahora valida una estrategia que le conviene a esa logica
de consumo, solo porque también es buena para su estudio.
Tanto Miyazaki como Shinkai son apologistas del humanismo, el
dialogo vy las reflexiones filoséficas, pero tienen enfoques muy
distintos, y basta con mirar esta imagen para darse una idea de
ello: El Vigje de Chihiro de Miyazaki es una historia de low-fan-
tasy que critica el descontrol y Ia falta de memoria a partir de
la estancia de una chica en el mundo espiritual; mientras que 5
centimetros por segundo de Shinkai es una obra que expone el
dolor y la naturalidad de las separaciones humanas desde una
perspectiva hiperrealista. La gente tendria que poder identificar
que las personalidades, propuestas y estilos de estos dos artis-
tas son claras y distintas porque los elementos que necesita para
ello estan en las peliculas; pero no lo comprenden porque los
bombardean con la idea de que el anime tiene un solo repre-
sentante por turno y de que en la oscuridad de Ia sala de cine
todos los gatos son pardos. Este impulso a la confusion en nom-
bre de lo que beneficia al mercado es un ejemplo muy significa-
tivo de las estrategias corporativas que usa el sistema global
para lucrar con el fendmeno otaku y con el publico no otaku que
comparte suposmoderna incapacidad para relacionarse con las
grandes narrativa que Hiroki Azuma (fildsofo de herencia hege-
liana que se ha vuelto referente de varios estudios literarios y
culturales, pero ha sido muy ignorado en occidente) sefiala en
su libro: Otaku: los animales de la base de datos de Japon.

Retomando laidea del esnobismo japonés como la expre-
sion plena del animal posthistdrico, el animal-humano, Homo Sapiens,
extremadamente formalista cuyo deseo objetual lo mueve a se-
parar la forma de sus contenidos no para transformarlos, sino
para oponer esta forma pura a si mismo y a los otros de Kojéve
(Présperi, 2012), Azuma plantea que, en el mundo posmoderno
del fin de Ia historia en el que vivimos, ya no se generan grandes
narrativas integradoras (hilos teméticos profundos y de aplica-
cion universal) porque ni creadores ni audiencias tienen un com-
promiso existencial con la historia o con la cultura. Ambos, son
animales disgregados y hechos a la medida del mercado, que
produceny consumen ingredientes englobados en enormes lis-
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tas, o “bases de datos”, de elementos atrayentes (en Japon se
le llama a esto “Moe”) que se combinan segun ciertos patrones
de afectividad para cocinar pequefas narrativas: éxitos comer
ciales que luego son retomados por los consumidores u otros
autores en forma de “obras derivadas” —lo que Lyotard y Bau-
drillard llamaban “simulaciones” o “simulacros”— o refritos (un
concepto mas bien americano que no usa Azuma, pero que me
parece muy ilustrativo). La forma en que el mercado tratd de
desviar nuestra atencion de las narrativas de las pelfculas de Mi-
yazakiy Shinkai para hacer que nos concentremos en el discurso
del “nuevo Miyazaki” es una derivacién extrema de esto, pues
estan tratando de convertir a los mismos autores en elementos
moe de la base de datos.

Azuma describe el consumo narrativo como una estruc
tura de arbol en donde la gran narrativa es un tronco cuyas
raices pueden comunicarse con otras narrativas y cuyas ramas
son cubiertas por una capa superficial de pequefias narrativas
consumidas por el lector. Por otro lado, el consumo de base de
datos es una estructura de doble capa, donde el tronco de Ia
gran narrativa queda tan oculto porla atomizacion de los datos
que se pierde por completo para ser sustituido por infinidad de
simulaciones, de pequefias narrativas anarquicas que se recom-
ponen segun la apreciacion moe del lector, formado una esfera
deforme de simulaciones que, indiferentes al tronco narrativo,
no pueden generar nada en sentido historico, sino que se la pasan
encerradas en su reproduccion insustancial e incomunicante de
datos tomados porla pura compulsion de la acumulacion esnob. El
ejemplo mas conocido que da de esta sustitucion del consumo
narrativo por el consumo posmoderno y animalistico de datos
disgregados es el caso del iconico Neo Genesis Evagelion del es-
tudio Gainax, un mecha (género de robots gigantes de batalla)
deconstructivo, lleno de personajes psicoldgicamente dafados
y de nudos argumentales nunca resueltos, que jugd con la obse-
sion por los elementos moe (la sensualidad de las chicas, el dibujo
hiperdetallado de la tecnologifa, y los simbolos judeo-cristianos) a
un grado tan extremo que acabd por darnos uno de los finales
de anime mas discutidos del internet. Esta historia que, segun
Azuma, causo un sindrome narrativo del que naci¢ el género
sekai-kei, fue el oscuro epitome de la sensibilidad de los decep-
cionados de los 90's que constataron, no uno, sino dos fracasos
del mito del progreso histdrico en un solo siglo: la derrota en la
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Segunda Cuerra Mundial —que estudiaban de forma obsesiva
pero poco reflexiva en la escuela (hasta 1989 los gobernaba el
mismo emperador que los arrastro a ese desastre y hoy lo hace
su hijo)— vy la ruptura de la burbuja inmobiliaria que coronaba
el famoso “milagro japonés”. Esa generacion vio masacradas
sus posibilidades de confiar en los proyectos histéricos moder-
nos y después de ello, le tocd algo peor: una serie de tragedias
naturales y hechos violentos que fracturaron su sentido de
seguridad existencial. En el 1994, la secta Aum Shinrikyo rea-
lizo un ataque quimico de gas sarin en la ciudad de Matsumo-
to; en enero del 1995 sufren el terremoto de Kobe; dos meses
después la secta vuelve a atacar pero ahora lo hace en Tokio y
deja 6 mil afectados (BBC redaccién, 2016); el 29 de mayo de 2011
se da el sismo de Sendai, mas fuerte que el de Kobe, y a esto
lo sigue una oleada de incendios, un tsunamiy dos contingen-
cias nucleares (esos que dicen que los japoneses son fatalistas
y egolatras porque hacen historias de desastres que “curiosa-
mente” siempre pasan en Japodn, tendrfan que leer el desafor-
tunado historial de la isla). Después de tanto golpe, la nacién
se volco a la compra-produccion de contenidos tipo “el fin esta
cerca”, “nuestro mundo es una mentira”, “:quién vigila a los vigi-
lantes?” y “perro come perro”, cuyo punto culmen fue el manga
sekai-kei: Saikano: Mi novia, el arma definitiva. La Gltima cancién de
amor en este pequero planeta de Shin Takahishi, un romance en-
tre dos adolescentes que comparten un diario y que tratan de
construir un noviazgo en medio de una guerra nunca explicada
que acaba con el mundo.

Al respecto de Kimi no na wa, Hiroki Azuma dijo que al ver
esta pelicula y Shin Godzilla (las dos representantes oficiales de
Japoén a nivel internacional del afio 2016) tuvo la sensacién de
que estaba, no ante el inicio de algo, sino frente al cierre ambi-
guo (no necesariamente positivo, pero tampoco inminentemente
malo) de la era dominada por los otakus desesperanzados y sin
rumbo de las generaciones Gainax y Sekai-kei (Stimson, 2016). Es
decir, que vio en ambos filmes la toma de los elementos estruc
turales que usaban las historias de vacio, soledad y muerte de
los noventa y a principios del nuevo milenio, llevados a un lugar
méas cercano a las producciones de esta década (que tienden
a ser argumentalmente mas suaves, fisicamente mas moey at-
mosféricamente mas luminosas); pero la ruptura con el desa-
liento de ese tipo especifico de otaku, no implica necesariamen-
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te un cambio en el modelo de consumo. Los otakus fascinados
por las tramas densas de los 9o eran igual de consumistas que
las fanaticas de Hello Kitty porque comprendfan muy poco de
profundidad narrativa y realmente se relacionaban con ellas a
partir del consumo de sus elementos y su traslacion a otros am-
bientes. Si los otakus de entonces no supieron interpretar sus
tragedias, ¢por qué los de ahora habrian de poder leer mejor sus
comedias y romances? Sin compromiso narrativo no hay historia
capaz de romper con la esfera del instante replicante.

Aunque coincido con Azuma en muchas de sus descrip-
ciones, no comparto su suspicacia tan desencantada respecto a
los fans consumidores de datos, a las obras derivadas, al grado
de ruptura que tenemos con los relatos integradores en el sen-
tido moderno, ni a lo que estan logrando en estos momentos
los cineastas como Makoto Shinkai. La esfera del consumo ins-
tantaneo de pequefias narrativas es a cada momento abierta
y puesta en cuestion por las comunidades de “fans” autocriticos
y metacriticos que juegan, tanto con su propia condicion de
espectadores emocionalmente comprometidos como con los
elementos de la base de datos, para no caer en el fanatismo
consumidory posicionarse racionalmente frente a obras con las
que sf sienten compromisos narrativos que les permiten leerlas
en multiples niveles y generar obras derivadas que no anulan a
la gran narrativa, sino que, al contrario, le dan una nueva pla-
taforma de proyeccion. La generacion de historias capaces de
penetrar en las raices culturales de las grandes narrativas desde
la reproduccién y la recodificacion de los elementos disgrega-
dos de lo popular no es algo nuevo; sélo es algo mas complicado
de hacer en este mundo global que hace mas ambiguas las tram-
pas del fariseismo, la banalizacion y la charlataneria. Los buenos
estrategas pueden sacar adelante esta lucha creadora si son in-
teligentes y genuinos, y, como dije al principio, me parece claro
que Shinkailo es.

“:Aparecio porque dormi pensando en éI? Si su visita, su-
piera yo, suefio era (Hubiera podido jamas despertar?” Waka
de Ono no Komashi, poeta del periodo Heian (S.VII). La pelicula,
inicia hablando de la caida de las estrellas, dos voces hablan de
ellas, se interrumpen por un opening. A media pelicula, irrumpe
este poema, lo corta otra cancidon —como si fuera el cambio de
temporada de una serie, algo que no habifa visto antes en una
pelicula de anime, menos en una con tantos elementos tantas
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veces vistos—. Muchos resefiaron la pelicula y mencionan el poe-
ma; hasta donde he visto nadie menciona que, seguin la leyenda,
la poeta que lo escribié prometid ser amante de un cortesano
sila visitaba 100 noches seguidas (;alguien méas recordé Cinema
Paradiso?); pocos han hecho la peculiar cronologfa de la cinta,
asfi que menos han reparado en la interesante aparicion de un
100. No he visto destacar a nadie Todas las armas de Chéjov ocul-
tas alo lago de la pelicula, como el hecho de que el apellido del
protagonista, Tachibana, significa enredadera de flores y es el
nombre de un estilo de floristerfa lkebana que se parece a la
figura de un cometa cayendo. Ni me he topado tampoco conre-
flexiones sobre las delicadas referencias al sintoismo que de prin-
cipio a fin marcan la base filoséfica de la obra. No es la séptima
maravilla, pero es una historia con mas reto del que aparenta. El
sentido del humor, la velocidad, la preocupacion por comunicarse
de manera efectiva tanto con los nedfitos del anime como los
espectadores avezados en la materia (aunque estos prefieran
obras mas complejas del mismo Shinkai), todos estos son signos
claros de que la vocacion de Tu nombre es la del entretenimiento
dirigido principalmente a los jovenes. El director no ha tenido
ningun reparo a la hora de admitirlo porque no hay vergtienza
en ello: esto es entretenimiento mainstream, pero no en el sen-
tido convencional de objeto simpldn y chatarra.

Es una historia sobre las relaciones humanas, Shinkai no
quiere poner una esnobista barrera de acceso a ella y el publico;
pero tampoco compromete sus lineas tematicas principales ni
el camino largo hacia ellas. Desde su primera pelicula, su forma
ha sido el detalle y su tema el de la soledad y la posibilidad de
romperla mediante la hilvanacion de la intimidad. En esta oca-
sion eligié exponer esa idea desde la ficcion especulativa y el
misticismo, sobre un fondo de hermosa hiperrealidad. Para ha-
blar de la seductoray artera hiperrealidad, Baudrillard recordaba
“La loterfa en Babilonia” de Borges, la virtualidad excelsa de un
mapa tan perfecto que termind por cubrir a tierra real y las per-
sonas tuvieron que caminar sobre él, trozando con su paso esa
seductora reproduccion que estaba cubriendo la verdad, bella
simulacion tratando de sustraernos del discurso. No me sorpren-
de que Hiroki Azuma no retome esa explicacion de Baudrillard
para criticar la cinta, pues fue parco pero claro: no ve en ella un
inicio sino una clausura. Tomando en cuenta el hecho de que el
primer trabajo de Makoto Shinkai fue disefiar fondos para una
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compafia de videojuegos, de que es un experto en virtualidades
y simulaciones —sumersiones con las que mentalizan a los solda-
dos cuando tienen que operar drones bombarderos y tanques—
no es raro ser escéptico sobre lo que viene con estos directores.

Pero confio en la capacidad de esta generacion para abrir
una nueva etapa narrativa. La hiperreal creacién de la atmdsfera
no atomiza la experiencia, no sustituye al sfmbolo, ni aleja a la
gente del mundo real, sino que al contrario, la esta lanzando
a él (van a ver los lugares exquisitamente reflejados en la ani-
macion). Les dio algo que los nuevos creadores estan buscando
mas y mas: la experiencia de su mundo actual, pero en intensa
interaccién con el mundo histdrico y tradicional. La historia de
amor no es sélo entre dos personas, el hilo rojo del destino hace
de puente entre dos mundos que se extrafian alin antes de co-
nocerse: el mundo del relato antiguo que quiere dinamismo y el
mundo de la técnica que necesita serenidad. Amantes que re-
quieren encontrarse para salvarlos a todos. El “Kushikamisake”
que une a los enamorados es la bebida divinizada por el trabajo
del individuo en pos de la purificacion espiritual que genera una
intimidad real. Esas intimidades que se encuentran son las teje-
doras del “Musubi”, el concepto que a media cinta aparece para
darnos la clave que une todo: los hilos del espiritu son los mis-
mos que los de la realidad fisica y son también las cuerdas que
dan suresonancia particular a esta pelicula que, insisto: no es la
mejor, pero promete futuro.
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Fuentes de Imagenes

Sobreinterpretaciones

Apuntes en torno al cine experimental de Daniel Valdez Puer-

tos:

Valdez Puerto, D. (2014, 28 de mayo.) Encuentros Cercanos del
Tercer Mundo - Todo lo sonoro se desvanece en el aire.
YouTube [Video]. https://www.youtube.com/watch?a-
pp=desktop&v=WvI8ncffdCA

Valdez Puerto, D. (2023, 9 de diciembre). Retrospectiva [Vi-
deo].  YouTube. https://www.youtube.com/watch?-
v=X4xNgFfPKMw

La historia de una época:

FILMAFFINITY. (1981). Christiane F. Direccién de Uli Edel [Foto-
grafial.  https://www.filmaffinity.com/mx/filmgo0076.
html

Kathryn Bigelow, lectora de Mark Boal:

FILMAFFINITY. (2020-2024). Kathryn Bigelow [Fotogra-
fial.  https:/lwww.filmaffinity.com/mx/name.php?na-
me-id=583159940

Revisiones

Surrealismo en México frente a la reificacion:

FILMAFFINITY. (1965) La férmula secreta. Direccién de Rubén
Gémez [Fotografial. https://www.filmaffinity.com/mx/
film729454.htm!

Ensuefos nocturnos:

FILMAFFINITY. (1968). La hora del lobo. Direccién de Ingmar
Bergman [Fotograffal. https://www.filmaffinity.com/
mx/film451511.html

FILMAFFINITY. (1968). La hora del lobo. Direccién de Ingmar
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Bergman [Fotograffal. https://www.filmaffinity.com/
mx/flm451511.html

Dos minutos en el infierno:

FILMAFFINITY. (2010). Elinfierno. Direccién de Luis Estrada [Fo-
tograffa]. https://www.filmaffinity.com/mx/film376081.
html

Resignificaciones

Angustia y absurdo:

FILMAFFINITY. (2022) Todo en todas partes al mismo tiempo.
Direccién Dan Kwan, Daniel Scheinert, Daniels [Foto-
grafial.  https://www.filmaffinity.com/mx/filmso6901.
html

Amores fugaces:

FILMAFFINITY. (1953). Un verano con Monika. Direccién Ingmar
Bergman [Fotograffal. https://www.filmaffinity.com/
mx/film253861.html

Hilando un futuro narrativo:

FILMAFFINITY. (2016). Tu nombre. Direccién de Makoto
Shinkai [Fotograffa]. https://www.filmaffinity.com/mx/
film307521.html
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