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Qué tipo de oracion oye dios
Por Zvezda Ninel Castillo

Heli (2013).
Direccion: Amat Escalante

[{ 2%

Como  saber qué

tipo de oracién oye
dios...2?”, pregunta por la ra-
dio un predicador con voz
de mercachifle que llama a
BRI R ATA T ERTALANTE buscarla obediencia en Juan
9: 31, mientras Heli derriba'y
estrangula a uno de los eje-
cutores de los suplicios a los
que su familia fue sometida
luego de que Beto, el novio
de su hermanita, llevara a
sus vidas una bolsa con pa-
: " quetes de coca. Es una esce-

na que se encuentra casi aI ﬁnal de esta pelicula que yo vi por
primera vez a destiempo y —aungue se hablaba de ella en to-
dos lados por el triunfo de su director en Cannes—sin referen-
cias claras sobre la trama o la batalla que desde su estreno se
entablo entre la critica con respecto a si es una insoportable
obra de porno-violencia o una sustanciosa y artistica vision
de la intimidad atravesada por el horror que reina en México.
Tal escena, que continua con Heli dandole alcance al hombre
que tuvo prisionera a Estela y que se lanza fuera de una casa
solitaria para tratar de huir por el campo mientras suena el
mal discurso del predicador, no es ni de cerca la imagen mas
comentada de la cinta (esa posicién corresponde a un juego

Af0 3 ¢ NUm. 6 e Enero aJunio 2024 ¢ pp. 10-14
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Zvezda Castillo «

de multiplicacion de audiencias en que unos niflos son interrum-
pidos de una batalla de gladiadores en Wii para que —junto con
nosotros, Heli y una potencial multitud, pues se esta grabando
unvideo para ponerlo luego en YouTube— vean como se tortura
a Beto, a quien también golpeard uno de los nifios). Pero a mf
me interesa este momento porque tiene cierto paralelismo con
la noche fatal en que Beto le da los paquetes a Estela y huye de
Heli saltando del techo para desaparecer en el campo, y porque
cuando vi esta escena me sentf catapultada hacia un contraste
con Pulp Fiction y el célebre Ezequiel 25: 17 recitado por Jules ala
hora de ejecutar a alguien.

El pulp de Tarantino es una exposicion de la cultura de
las drogas y los matones que, admitida y deliberadamente, si
recurre a la pornoviolencia, haciendo en el camino un homena-
je a la composicion del comic a través de la fragmentacion de
los hechos en una especie de fasciculos con personajes memé-
ticos extrafdos del mundo grafico —que acaban volviéndose
referentes del falso underground y la nocion de lo bad ass—y
didlogos divertidos y muy citables que los espectadores vemos
como si fueran revistas tiradas en el suelo que se toman una a
una para ser lefdas sin seguir su orden cronoldgico. Por su par-
te, Heli de Escalante también muestra la cultura de las drogas y
los matones en una presentacion de fragmentos irregularmen-
te espaciados y a veces episodicos que incluyen la irrupcion sin
consecuencias en la trama de un sujeto con grotescas botas tri-
baleras enlalectura de manos que le hacen a Sabrina (la esposa
de Heli), y un salto de tiempo inaugural donde vemos los cuer-
pos ensangrentados de Heli y Beto tirados en la batea de una
camioneta que en realidad corresponde al medio de la historia
y cuyo adelanto resulta en una declaracion dirigida al especta-
dor de que no habran sutilezas a la hora de mostrar el peso de
las situaciones sin importar cuan crudas sean. Solo que aqui, la
exposicion de la narcoculturay su violento desenvolvimiento no
es en sf misma el foco principal, sino que es mas bien la condi-
cioninnegable e ineludible de las cosas, asi como también lo es
el control de la oferta laboral del pequefio pueblito guanajua-
tense que parece tener la fabrica de automoviles. Sila sangre y
el dolor destacan es solo porque son los elementos mas estri-
dentes y los personajes —sencillos, con un entorno limitado, de
pocas palabras y coaccionados o participes de un sistema abu-
sivo e injusto que no requiere gran sofisticacion para devorarlo
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¢ Qué tipo de oracion oye dios

todo— no pueden hacer palidecer a la muerte ante la chispa de
su gracia, sus referencias pop, su parloteo sobre hamburguesas
o0 Amsterdam, su poderosa voz o sus reflexiones sobre la natu-
raleza de la fe como lo hacen los personajes de Pulp Fiction o
historias semejantes (el mismo Escalante sefial¢ las diferencias
entre la percepcién de la violencia que producen distintos tipos
de historias cuando dijo que en Batman hay mas muertes en los
primeros 15 minutos que en toda su pelicula).

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

& =

BEST DIRECTORA
PETIAL OF EANNES

A FILM BY AMAT ESCALANTE
R gt i o

Fuente. FILMAFFINITY.COM

Ahora que leo las criticas, no me siento sorprendida de
que a muchos extranjeros —sobre todo en el 2013, cuando
la global denuncia del caso Ayotzinapa no habfa puesto aln
el clavo final a la reputacién de México— les costase aceptar
que esos grados de violencia correspondieran a la realidad, es
simple falta de contexto; pero lo que si me sorprende es que
aquellos que en Cannes no entendieron el realismo y se salieron
ofendidos de la sala diciendo que la cinta era basura carente
de “espiritualidad” fueran, ademas de incultos, tan prejuiciosos
e insensibles que no comprendieran que en lo proyectado no
opera un gratuito y abusivo valor de shock, sino una elegante
direccién que reafirma una y otra vez que sila brutalidad salta a
la primera plana es porque su devastadora fuerza esta desata-
da sobre los desamparados que no tienen mas que a sus propias
personas y sus vinculos con los otros. Entiendo de donde viene,

12
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pero me entristece ver que en YouTube los comentarios de mexi-
canos estan en un 50/50 entre la comprension de la pelicula 'y el
desprecio que dice que es una “pinche pelicula aburrida y fea”,
igual a muchas que solo muestran tetas y sangre como si todos
fuéramos narcos porque, afirman, es parte de la mentalidad de
cangrejo que quiere hundirnos en el barril del desprestigio “en
vez de hablar de lo chingdn de México”. Es triste que la noche
en México sea tan obscura y el andlisis esté tan poco fomen-
tado que, para casi todos, los gatos sean pardos. El nlcleo de
la narrativa que nos presenta Amat no es la violencia, sino la
fragilidad de las personas —especialmente los jovenes—, sus
relaciones y sumundo, asi como el sostenimiento de la existen-
ciay sureconstruccién a partir del amor (que también puede ser
la motivacion para cometer imprudencias que lo pierden todo).
La vulnerabilidad se hace notar en detalles como la meticulosa
reproduccion del caos kitsch de una genuina casa mexicana de
clase baja en donde Heliy Sabrina tienen problemas sexuales y
de comunicacion porque no tienen espacio para desenvolverse
plenamente (Heli sélo es la cabeza de esa casa a medias, pues él
y su papa se turnan el mando asf como se turnan en los horarios
de la fabrica en que ambos trabajan; y ella es para la casa una
herramienta —Ia sustituta de la lavadora— que esta inquieta
porque quiere una carrera y extrafia a su propia familia). Tam-
bién es visible en las constantes tomas de los mas inocentes,
como el bebé de Heli, que mira todo fijamente sin entender los
forcejeos entre sus padres (y a quien su padre, en sumomento
mas oscuro de turbacion, pendejea mirandolo con preocupante
resentimiento). O en el perrito que es aplastado entre los arru-
macos de los novios, puesto en una caja de cartén que literal-
mente dice “fragil”, condenado a vivir en el tejado (la Siberia de
los perros en Latinoamérica) y es finalmente asesinado; o en el
pequefio cuerpo de Estela que no es exuberante y nunca es des-
nudado como el pecho de Sabrina o el de la detective Maribel,
pero que es el Unico cuerpo femenino que padece los males que
otros relatos destinan a las bellezas categorizadas como man-
zanas de la discordia. El proceso de reconstruccion —que es la
esperanza que motiva ala cinta— se expresa especialmente en
cuatro abrazos de reencuentro: cuando Heli vuelve a su casa y
suesposarompe la cinta amarilla que rodea la casa mientras co-
rre hacia él, el abrazo a la reaparecida Estela, el abrazo roman-
tico y sexual de la pareja que por fin vuelve de mutuo acuerdo a
la cama, y el abrazo final de la siesta que comparten Estela y el

13



¢ Qué tipo de oracion oye dios

bebé Santiago. Pero también se insinlia ese camino de reestruc
turacion de la vida en las hermosas tomas de horizontes que
son a travesados por Heli en una forma que recuerda al avance
de Travis Henderson mientras reconquista a su familia en Paris,
Texas de Wim Wenders.

El final de la pelicula deja incognitas serias, pero en ge-
neral es luminoso y prometedor pese a todo el dolor. La joven
familia esta junta en su casita cuya puerta —antes derribada
porlos asesinos— ha vuelto a ser sdlida. ;Qué tipo de oraciones
podran intercambiar entre ellos para salir adelante en el terro-
rifico pafs que es México? No lo sabemos, no sabemos siquiera
si Estela volverd a hablar, asi como no sabemos a ciencia cierta
qué ocurrira con toda esta juventud criada en este pafs plagado
de crueldad que les lastima y presiona sin cesar. Tal vez descu-
briran una forma de verbalizar lo que les ha ocurrido y levan-
tarse mutuamente con frases de carifo, tal vez aprenderan a
pronunciar reclamos efectivos ante el sistema corrupto que los
hirid; o quizas en el silencio, con su callado carifo, logren sobre-
vivir felices y ;progresar?

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-lgual] L{mlm
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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La grieta del mundo

Por Diego Ulises Alonso Pérez

A través del espejo (1961).
Direccion: Ingmar Bergman

oo+ INGHAR BERGMAN

J 23

ergman es quiza uno

de los directores mas
reconocidos, vistosy comen-
tados de la historia del cine.
Sin duda su obra no deja de
sorprender ni a quien la des-
cubre ni a quien asiduamen-
te regresa a sus peliculas.

Temas recurrentes y obse-
siones propias de su autor
aparecen aquf y alla, sin vol-

HARRIET ANDERSSON
BUNNAR BJORNSTRAND
MAX vix SYDOW

LARS PASSGARD _

verse aburridos o trillados.
Uno de estos temas es la im-
posibilidad de comunicarse, lo
que genera una sensacion de aislamiento, conflicto existencial y
soledad en muchos de sus personajes principales. Quisiera aqui
comentar esto en relacion a su filme A través del espejo (1961) o,
como también se ha traducido, Como en un espejo.

No quisiera detallar la historia, ya que es posible que
ésta sea familiar a la mayorfa. La protagonista, Karin (Harriet
Andersson), estd aquejada por una enfermedad mental que
pareciera incurable. Vive entre dos mundos, uno supuesta-
mente real y otro supuestamente ficticio. El conflicto que
esto genera terminara por explotar, lo que cambiara la vida
de todos los que la rodean. Y ;acaso hay algo mas ‘personal’

ARO 3 ® NUm. 6 ® Enero aJunio 2024 ¢ pp. 15-18
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¢ La grieta del mundo

e incomunicable que una enfermedad? Cualquiera que ha pa-
decido de una crisis de migrafia sabe que en ese momento el
mundo cobra otro matiz, se colorea de otra tonalidad y nos
aisla de una manera peculiar e intransmisible. El dolory los sin-
tomas que siente el o la afectada son objetivamente descripti-
bles, se pueden clasificar, medir, organizar, jerarquizar y esta-
blecer bajo un orden que los dota de sentido. Pero una cosa es
describir y otra vivir (sufrir o padecer) una enfermedad. Quien
nunca ha experimentado algo semejante sélo puede formarse
una vaga idea de lo que implica una crisis de migrafa. De igual
forma nuestra atormentada protagonista mira con cierta me-
lancolia cémo su esposo, Martin (Max von Sydow), quien pa-
reciera amarla de manera incondicional y que se esfuerza por
acompafarla de la mejor manera, se aleja cada vez mas de ella,
cada vez mas en otro mundo. El mundo se agrietd y €l no pue-
de compartir esa sensacion —él no es capaz de escuchar las
voces que lallaman —¢él no puede sertestigo de la promesa de
la venida de un dios que llenara de gozo y alegria a un mundo
de por silleno de luz y tranquilidad, mundo al que, pareciera,
solo ella tiene acceso.

Fisicamente conviven en la misma casa, comparten el
mismo paisaje, los ilumina el mismo sol, se bafian en el mismo
mar, respiran el mismo aire..., pero el cuarto del segundo piso
—abandonado porrazones desconocidas para el espectador o
quiza un desvan o bohardilla— es la ilustracion rotunda de que
no estan en el mismo lugar, de que aunque €l esté al lado de
ella viéndola mientras contempla la llegada de un dios que se
revela como una arafa, esforzandose por comprenderla y por
ser parte de su mundo, no estan en el mismo lugary, sin em-
bargo, comparte el mismo espacio. Las paredes de ese cuarto
solo le hablan a ella, el dios que entra por la puerta del armario
solo es espectaculo para ella. Aislamiento que, en el fondo, no
es exclusivo de la protagonista, pues su esposo estad también
aislado, del otro lado de la grieta, en el mundo de los “norma-
les”, amando apasionadamente a su esposa; pero justo en esto
él también esta solo, pues ella no esta en la misma habitacion,
aunque fisicamente lo estén, ‘espiritualmente’ no pertenecen
al mismo plano. El trata de transmitirle su amor, pero cada vez
—y de manera irremediable— se alejan mas.

16
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La pelicula ilustra claramente gue el espacio no es algo
meramente objetivo, medible, cuantificable, sino un lugar en el
que se despliega la existenciay el cual esta cargado de sentidos
diversos. Tomaré un ejemplo: el ruido del helicoptero que se
acercaysusombraatravés delaventana son, porunlado, para
ella el dios bajando de las colinas y entrando por la puerta del
armario; por otra parte, son para €l la ambulancia que se llevara
a suamada, sefial de que no puede entrar en sumundo. Y como
en un espejo se ven los demas personajes reflejados en la mis-
ma soledad e incomunicabilidad, en su mundo propio, aunque
compartan la cena, las risas, las emociones, las discusiones, los
conflictos. El padre, David (Gunnar Bjornstrand), trata de con-
templar como un espectador ajeno y ansioso por describir el
declive de su hija. Su otro hijo, Minus (Lars Passgard) quisiera
poder dialogar con él, sentirse comprendido, transmitir sus an-
helos, recibir una leccion de su padre. Y, a pesar de la imposibi-
lidad de comunicarse mediante palabras, éstas transmiten la
compafifa qgue mutuamente se brindan en su separacién. Los
humanos tenemos mucho de “nifios abandonados en un bos-
que, temiendo la oscuridad y la mirada nocturna de los buhos,
esperando abrigo, cobijo, compafifa”. Esta metafora que se
enuncia en algun momento de la pelicula coincide no solo en
el sentido primario, sino también en que el mismo lugar es dis-
tinto cada vez y para cada quién. El bosque en el que a lo lejos
se anuncia la venida de un dios es un lugar lleno de calma, de
tranquilidad, donde se respira el gozo y la paz; sin embargo, y a
lavez, estambién el lugar que incomunica, aquél que no puedo
compartir con los demas y cuya calma, en cualquier momento,
puede convertirse en un suplicio, el dios prometido en una bes-
tia destructoray la grieta del mundo en una grieta de otra.

Mundos propios que solo se pueden compartir indirec
tamente con palabras —igual que una crisis de migrafia o una
apendicitis— y que, sin embargo, tienen repercusiones en
el mundo de cada cual, pues cada mundo propio es, a la vez,
mundo compartido. Ese otro mundo de las alucinaciones de la
protagonista afecta el mundo de su esposo, de su hermano y
de su padre, y viceversa. ;CoOmo seria esto posible sin un es-
trato comun a todos los mundos? Y, a pesar de ello, soledad e
incomunicacion entre los personajes. Si bien aquif esto se mues-
tra en torno a una enfermedad mental, cabe la insinuacion de
que ello es valido para la vida en su totalidad (también para los

17



¢ La grieta del mundo

“normales”), que las alegrias y dolores son compatibles sélo de
formaindirecta, que el cuerpo, en cierta manera, nos separa de
tal manera que el mundo siempre esta agrietado, multivoco e
infinitamente abierto a nuevos y singulares sentidos.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-lgual]
http://creativecommons.org/licenses/by-ncnd/4.0/
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Retroinspeccién

Por Mdnica Pastrana Cortés

Pequeiio Bosque/Little Forest/2|E ZHAE (2018).
Direccion: Soon-rye Yim

“Los brotes, las flores y la cosecha.
Todo lleva tiempo, se debe esperar.

Tl debes esperar”.
Yim, RealTalk with Yim Soon-rye

ittle forest es una peli-

cula estrenada en 2018,
la segunda adaptacion del
manga japones dosmilero
UL T4 LA (Pequeiio
Bosque), sus primeros minutos
muestran a la protagonista
montada en bicicleta reco-
rriendo senderos rodeados de naturaleza, se retrata un climafrio
conimpetuoso aire que acertadamente evoca el invierno. La chi-
ca arriba a una pequefa casa, sin premura abre el Unico candado
que impide el acceso, paso siguiente, comienza a ordenarla pues
parece que nadie habita ahi desde hace un tiempo. Asf dainicio la
historia que nos quiere mostrar la directora Soon-rye Yim.

Coreanizando el manga, nos presenta a Hye Won una
joven adulta que después de reprobar el examen para profe-
sores en Sedl, llevar una ajetreada, estresante y hambrienta
vida como trabajadora de medio tiempo en una tienda de
conveniencia (similar a un Oxxo), decide escapar ala localidad

Afio 3 ¢ NUm. 6 ¢ Enero a Junio 2024 ¢ pp. 19-22
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« Retroinspeccion

rural, famosa por su arroz y manzana, que la vio crecer. Una
comunidad pacffica, como algunas en Corea del Sur, alejada de
las grandes urbes, rodeada de grandes campos de cultivos, tu-
pidos en verano que se cubren de nieve en invierno, con pocos
habitantes que se dedican a la agricultura y se conocen desde
siempre. Regresa a la casa que en un principio se muestra fria,
ajena y solitaria, pero con el paso de la pelicula se volvera el
acogedor lugar en el que se desenvuelve toda la trama.

Ella muestra una gran afinidad a la cocina, heredada por
sumadre, y una vez asentada retoma esa pasion. También evita
avisar que ha vuelto (otra costumbre heredara), pero de alguna
forma la gente se entera de su regreso, comienza a tener visitas
de sus dos amigos de la infancia Eun-sook y Jae-Ha. Sus dfas
transcurren preparando platillos, recordando agridulcemente
las recetas de su progenitora, cuidando a un perrito de nombre
Fivo y una gallina, apoyando a las tareas agricolas y conviviendo
con personas que estima; sin embargo, no puede olvidarse de
sus responsabilidades en Sedl, sigue sonando su teléfono de vez
en cuando (aunque no responde) mostrando el nimero de su
novio, las personas le preguntan sobre el examen, su trabajo;
ademas, a veces, en las conversaciones surge el tema de su ma-
dre. También se muestra renuente a realizar actividades a largo
plazo porque es “probable” que pronto se vaya. Para uno como
espectador es notable que la protagonista se encuentra en una
completa incertidumbre y rehuye a responder/se. Entre imagenes
de paisajes, vistazos a la vida agricultora, ademas de encuadres
a platillos apetitosos que parecieran sacados de un programa
de cocina, Pequerio bosque se siente como un gran respiro 'y, simul-
taneamente, nos dirige a una suave reflexion.

Para Hye Won estar de vuelta en esa casa no es una tarea
facil, ya que poco antes de terminar la secundaria e ingresar a
la universidad, su madre decide irse sin comunicarselo a nadie.
Lo Unico que queda de ella es una misiva escondida en un jarro
de la cocina, que la protagonista, en ese momento, no logra en-
tender. Siendo solo una adolescente, recién comenzando la vida
adulta, asume todo el peso que implica, en conjunto al desolador
sentimiento que deja la insdlita partida de quien habfa sido su
apoyo emocional desde siempre. No puede tomarse el tiempo
para cuestionar qué rumbo querfa y podia seguir en su vida. Sin
una gufa o la mente en claro, se deja llevar por la corriente, enca-
minandose a cumplirlos ideales de vida presentes en la sociedad:
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Sale del campo, va a una universidad en la ciudad e intenta en-
contrar trabajo digno en la capital; no obstante, al toparse con
la inmediatez de Sell, asf como las problematicas presentes en
las grandes ciudades, se derrumban todas sus expectativas, se
limitan sus posibilidades y no logra encontrar sentido a lo que
hace y como vive. Por ello decide huir de esa sofocante rutina
aun cuando eso implique enfrentar los recuerdos, la incesante
curiosidad de las personas que no la han visto en afos y aceptar
que algo en el rumbo de su vida no va bien.

En la comunidad se vuelve a encontrar con algo que nunca
pudo teneren la ciudad: tiempo, para sus aficiones, para estrechar
lazos afectivos, para aprender nuevas actividades, para una
introspeccion mas profunda de si, para encarar sus problemas
(los del pasado y los actuales), sobre todo, para sanar/se. Siendo
una clave central en el argumento porque con el tiempo Hye
Won logra germinar, a la par de los cultivos, y una vez que “los
espiritus de la primavera rompen (nuevamente) el invierno”
(Yim, 2018, 00:38:00) encuentra sus respuestas, reconcilidndo-
se consigo misma, entendiendo por qué hubo situaciones que
pasaron como lo hicieron y, al mismo tiempo, da paso a decidir
libremente sobre su futuro.

Sin darse cuenta pasa todo un afo refugiada en su pequeno
bosque, una vez estando lista decide partir, esfumandose como
llego, sin anunciarlo, pero dejando dos notas, la primera para su
madre (aun sin tener certeza de que ella regrese) y la segunda
dirigida al primerindividu¢ que descubriera su ausencia, pidiendo
que cuidaran de Fivo, la gallina y su comenzada plantacion per-
manente de cebollin.

La pelicula se desarrolla sin grandes giros argumentativos
0 escenasimpactantes, es en sf misma tranquila y serena porque
su fin, como Soon-rye Yim ha mencionado en una entrevista,
es aliviar a una comunidad joven constantemente presionada
para lograr el éxito econdmico-laboral, ser perfecta en todos
los aspectos y cumplir con todas las metas socialmente esta-
blecidas. Busca mostrar otro panorama paralos que no han po-
dido pensar sobre ello, propone una vision mas ligera de la vida,
plantea la posibilidad de estar pleno ademas de satisfecho con
nuestras decisiones. A mi parecer, también es un apapacho
para quienes aun reflexionando sobre estas cuestiones y sobre
elrumbo de su vida no han podido reencaminarla porque verla
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(sin trasladarlo a la praxis) es igual de satisfactorio que pasar
una agradable tarde descansando después de largos dfas cum-
pliendo nuestras obligaciones.

Referencias

Yim, S. R. (20 de diciembre de 2018). Xl (/MR T
FRIBIAL | RealTalk with Yim Soon-rye, the director of the
movie “Little Forest”. l£# — RealTalk [YouTube]. https://
www.youtube.com/watch?v=3X68LRt3eNA&ab chan-
nel=%E8%85%94%E8%B0%83RealTalk
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@jepincal. Cine y pensemiente

La dulzura del hogar

Por Ricardo Hernandez Lanzagorta

Almanaque de otofio (1984).
Dirreccion: Béla Tarr

Aveces imagino a Laszld Krasznahorkai, Mihaly Vig y Béla
Tarr bebiendo decididamente en la mesa de un bar des-

tartalado, escucho un debate ruidoso entre Béla, el cineasta, y
Mihaly, el musico, no entiendo nada, todo se dice en hingaro.
Laszlo, el escritor, se limita a observar a los comensales que
han perdido la vertical. Las peliculas mas famosas de Béla Tarr
han tenido como base textos de Krasznahorkai; Satantango,
Armonias de Werckmeister y El caballo de Turin. La musica de
Vig es parte fundamental en todas ellas.

Hace mas de treinta afios Béla Tarr filmd Almanaque de
otofo (Oszialmanach), alli el guidn es suyo y la composicion mu-
sical de Mihaly, todavia no aparece Laszl¢ en esa familia filmica.
Tarr, como Kaurismaki, trabajan con un pequefio y selecto grupo
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de actores, alos que veremos insistentemente en la mayorfa de
sus peliculas. Uno de sus actores fetiche es Gyula Pauer, pero
en Almanaque de otofio no participa como actor, lo hace como
disefador de vestuario y de produccion. Junto a la también di-
sefladora de produccion Agnes Hranitzky, esposa de Béla Tarr,
y los directores de fotografia, logran algo extraordinario: la to-
nalidad del mal. O, si se prefiere seguir la propuesta del perso-
naje principal, quien sugiere que el mal no existe, podriamos
pensar en la coloracion de los instintos.

En Almanaque de otono hay cuatro personas que llevan
dos aflos compartiendo la vida en una misma casa; la madre, el
hijo, la enfermera de la madre y el novio de la enfermera. A ese
grupo se agrega un quinto invitado, un profesor. Alamanera de
combinaciones matematicas veremos los posibles encuentros
de esa quinteta de confinados. Las reuniones —uno a uno—
estaran marcadas por la intriga, si bien la constante son discur-
sos personales enlos que el hablante se abre y pone enla cama
0 en la mesa su angustia, esta flotando en el aire la sospecha
del otro. Las intrigas responden a los deseos de los inquilinos y
se van difuminando de manera constante. La mayoria esta bus-
cando una especie de poder. Dominar al otro para mandarlo,
controlar al otro para obtener dinero, someter al otro..., acabar
con el otro. Estas intenciones aparecen entre caricias y discur-
sOs suaves, cobijadas por miradas cercanas que presienten el
beso, al lado de la tension sensual propia de los cuerpos, man-
chadas porla mezcla de los colores primarios.

¢Pero qué hacen en esa casa ademas de encararse en
todo momento? Pareciera que estan sélo merodeando, buscando
lo que insistentemente no encuentran, ocupandose decidida-
mente de eso. Otro de los actores indispensables para Béla Tarr
es Janos Derzsi, en Almanague de otofio conserva su nombre
de pila Janos, el hijo de Hédi. Tiene en ese entonces 30 afios, en
la viday en la cinta. 27 afios después sera el actor principal en El
caballo de Turin. El'hijo es el personaje que llevara a la casa al mis-
terioso profesor. Y el profesor Tibor es, a su vez, quien llevara la
musica a la casa, sin implicar esto que su presencia ofrezca ar
monfa al grupo. Es este hombre quien trastocara la “calma” de
la casa'y, como Iscariote, realizara el trabajo sucio. El profesor
es una especie de sintesis, agrupa en su persona las ambiciones
de los otros confinados y al exhibirlas se convertira en el chivo
expiatorio. La actriz Hédi Temessy (Hédi, la sefiora de la casa)
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y el actor Miklés B. Székely (Miklos, el novio de la enfermera)
cautivados, mantienen una serie de conversaciones, con tono
de cortejo, donde desfilan sobre todo las preocupaciones de
la vejez y la juventud. Es interesante ademas observar que ese
didlogo continta en otra pelicula, La condena (Kdrhozat 1988),
donde Hédi es la encargada del guardarropa de un bary Miklds
sigue siendo un enamorado sin trabajo. En La condena Kerrer,
el personaje que interpreta Miklds, no habla en los encuentros,
sOlo escucha el enigmatico discurso de la mujer de negro.

En Almanaque de otofio Anna es la enfermera de Hédi,
pero simultdneamente atiende los cuerpos de los varones que
viven en esa casa. Y esos cuidados corporales, como sabemos,
trascienden la piel y los lazos no se hacen esperar. El enredo
afectivo que ramifica el —uno a uno— de los encuentros es
algo que ocurre y se vuelve complicado adivinar para quién va
tal abrazo o tal golpe. Son las tomas reflejo de tal situacion, y
como Schiele, hace el camardgrafo un esfuerzo por captar la
confusion. Dice Reinhard Steiner, sobre la obra de Egon Schie-
le, que abandona el uso normal de la perspectiva, que disefia
angulos y puntos de vista a partir de los cuales los cuerpos
apareceran retorcidos, contorsionados o deformados. Como
ejemplo esta un acercamiento amigable entre el profesor Ti-
bory Miklds, visto desde lo alto, como espectadores estamos
sobre sus cabezas y después una pelea entre ellos mismos
la apreciamos desde abajo, desde un suelo transparente. La
casa, escenario Unico dela historia, estéd evidentemente interve-
nida por Gyula Pauer, esas superficies arrugadas, son un tema
que como escultory pintor lo han mantenido fascinado mucho
tiempo. Las paredes con pliegues, los muros que sudan, tanto
en Almanaque de otofio como en La condena, le daran venas
al concreto y seran otras extremidades que nos tocan. Alma-
naque de otofo y La condena tienen una fiesta al final de sus
historias, en esas celebraciones el baile y la musica es lo que
vemos-oimos en el primer plano, pero siempre hay algo mas,
un plus, y parte de ese algo mas esta en la separacion. Como
dijera Kerrer en La condena: “Todas las historias son historias
de desintegracion”.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional
[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-Igual] [{ml B
http://creativecommons.org/licenses/by-nc¢nd/4.0/
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Verano del amor

Por Alexis Hellmer

El Satyricon (1984).
Direccion: Federico Felini

Federico Fellini (1920- "0""

1993) es, sin duda, uno i :

de los principales referen- FELILINI

tes de la cinematografia del SA“rRICON
siglo XX a nivel mundial. Es
conocido, sobre todo, por
cintas como Roma, La strada
y La dolce vita. Entre las nu-
merosas producciones que
dirigio, ocupa un lugarimpor-
tante su Satyricon (1969), una
obra sui generis, como otras
del mismo cineasta, ante la
cual el espectador no puede
permanecer indiferente. El Satyricon de Felllm esta inspirado
en una novela epénima de casi dos mil afios de antigliedad,
considerada, de hecho, una de las primeras novelas de la
literatura universal. Este texto, que ha llegado incompleto
hasta nuestra época, fue escrito entre los siglos 'y 11 d.C. La
tradicion atribuye su autorfa a un personaje de la corte del
emperador Nerdn llamado Petronio Arbitro, aunque esto ha
sido puesto en duda, llegandose a proponer otros posibles
autores. De cualquier manera, se trata de una novela satirica
que cuenta las peripecias de un personaje llamado Encolpio
y dos amigos suyos, Ascilto y Giton. A esta narracion principal,
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se le incrustan tres narraciones secundarias y numerosas tra-
mas menores que suceden de manera contemporanea a la
principal. La novela parece responder a un deseo de criticar,
mediante la satira, las costumbres de la aristocracia romana
hacia el final de la dinastfa Julio-Claudia. Los personajes que
desfilan porlas paginas del Satiricon se apartan de la moralidad
impuesta por el primer emperador, Augusto, y son un reflejo,
mas bien, del libertinaje y el desenfreno con el que se condu-
cfan Tiberio, Calfgula y Nerdn, de acuerdo con autores como
Suetonio. Asf pues, la novela es un viaje por los bajos fondos
de algunas ciudades romanas, donde los protagonistas se ven
continuamente arrastrados, por sus pasiones o por capricho
de otros, de una aventura a la siguiente, entre lupanares y ca-
sas de esclavos manumitidos.

Fellini supo convertirtodo esto en una secuencia de ima-
genes desbordantes, excesivas, grotescas, como la propia
historia en la que se basan. Aunque se trata de una adapta-
cion libre, segun se indica al comienzo, es bastante fiel a la
hora de retratar la vulgaridad y la sordidez que el autor de
la novela le imprimi¢ a todo el libro. También el caracter frag-
mentario y, con frecuencia, inconexo de los episodios encuen-
tra un eco en la version cinematografica, lo cual contribuye a
generar una experiencia estética muy particular. En efecto,
tanto el libro, en la forma en que ha llegado hasta nosotros,
como la cinta de Fellini concluyen abruptamente sin que la
historia principal llegue a un desenlace. En una entrevista, Fe-
llini declard que, al releer a Petronio, quedo fascinado por las
partes faltantesy porla oscuridad entre los diversos episodios.
El cineasta (y el espectador) recrean el pasado romano como
quien visita un museo arqueoldgico o admira las ruinas de un
anfiteatro e intenta, conlafantasia, colocar cada fragmento de
marmol en su sitio. Este recurso lo emplearia Fellini en otra de
sus mas célebres producciones, Roma (1972), que es una serie
de episodios en los que se muestra la ciudad moderna como
en un mosaico de imagenes extravagantes. Cosa muy aleja-
da de lo que el propio Fellini habfa mostrado en La dolce vita
(1960), cuyo hilo narrativo es continuo. Petronio, el autor de
la novela, es a menudo retratado como un individuo refinado,
lo cuallo habrfa convertido en un arbiter elegantiae (arbitro de
la elegancia) en la corte de Nerdn.

Sin embargo, en su libro, parodia los excesos de los aristo-
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cratas de su época dando rienda suelta a suimaginacion vy re-
creando escenarios de vulgaridad caricaturesca, conlo que se
revela como alguien a quien ta les cosas entretienen mas de
lo que repelen. Es posible que Fellini se identificara con aquel
personaje de la Roma imperial y que quisiera, con su adapta-
cion a la pantalla, inundada de escenarios surreales y onfricos,
hacer un homenaje y una critica a aquel Verano del Amor que
todavia segufa sintiéndose por todos lados. Cuando la cinta se
exhibié en Estados Unidos, después de un concierto de rock,
ante un publico de unos diez mil hippies, El Satiricon encontro,
a decir de Fellini, su ubicacion natural. El publico aplaudia ante
cada nueva escena, conscientes o no de que, bajo el disfraz
romano, la fabula era sobre ellos mismos.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional
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:Qué hacia usted en el momento de morir?

Por Marian Tapia Pérez

Le Hérisson (2009).
Direccion: Mona Acache

“Ansio las estrellas

mas abocada estoy ala pecera”.
Muriel Barbery,

La elegancia del erizo.

escifrar el nimero de

veces que he visto esta
pelicula esunatareaimposible
ya que cada vez es como Ssi
fuera la primera. La directo-
ra Mona Achache hace una
adaptacion del titulo original
La elegancia del erizo escrito
por la melancdlica francesa Muriel Barbery, resultando en un
filme que, como sucede a menudo, no le llega a los talones
al libro pero que invita a la reflexion filoséfica sobre la vida,
la muerte y por qué ambas son tan bellas como absurdas.
Paloma Josse, hija menor de una familia burguesa, fascinada
con la culturajaponesay asqueada con el destino que ha sido
escrito para ella, decide suicidarse el dia en que cumple doce
afios para evitar, en una metafora, “terminar en la pecera”
y en el camino nos lleva consigo en la busqueda por el senti-
do de la vida—si es que lo tiene— analizando las intrincadas
personalidades de su familia. Una madre que no ve la rela-

THE ELecANCE OF THE HEDGEHOG
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cion entre los diez afios que lleva visitando al psicoanalista
y los mismos diez en que ha desarrollado una dependencia
a los ansioliticos y antidepresivos con champagne, un padre
brillante pero mas interesado en su trabajo que en su familia
y una hermana preocupada por ser menos neurdtica que su
madre y mas brillante que su padre. Paloma pasa las horas
escondiéndose en sus ensofiaciones o filmando el vaivén coti-
diano de las personas que le rodean, sin encontrar en ningin
rincon algo porlo que valga la pena vivir. Al mismo tiempo nos
adentramos en la vida de Renée Michelle; criatura tosca, fria
y practicamente invisible para el burgués que no puede verla
COMO una vecina mas y quien, segun su propio juicio, encaja
a la perfeccion con el arquetipo de portera de edificio, por lo
que juega su papel a fin de pasar desapercibida.

Sin embargo, bajo la mascara de obrera vieja, ignorante
e insignificante, yace una mujer de intelecto fino, humor acido y
espiritu dvido de literatura y filosoffa. No es sino hasta la llegada
de un nuevo inquilino al edificio que ambas se descubren la
una ala otra, con té y chocolate se abren paso entre sus pro-
pios blindajes hasta desarmarse por completo. Kakuro Ozu es
presentado ante la puerta del pequefo departamento que
Madame Michelle ocupa en el primer piso y, como un balde
de agua frfa, su delicadeza en el trato la toma por sorpresa,
a diferencia de los demas habitantes, éste penetra bajo el
velo en el que hasta ese momento ella se ocultaba, de un
momento a otro ya no era invisible. Ese primer encuentro
lo marca la frase inicial de la novela de Tolstoi, Ana Karenina,
que ambos citan: “Todas las familias felices se parecen unas a
otras, pero cada familia infeliz lo es a sumanera”. Los anima-
les juegan un papel simbdlico importante en la trama, desde
la figura del erizo encarnada por Madame Michelle; fortaleza
espinada en el exterior que en el fondo oculta ternura y una
terrible elegancia, hasta los multiples felinos que deambulan
entre las piernas de los protagonistas, como reflejo de sus
duefios humanos.

El desenlace de este filme bien podria prestarse a una
interpretacion como la que hace Zizek de Luces de ciudad o
Titanic en los que la onirica idea de que el burgués puede
convivir con el proletario creando lazos romanticos y amis-
tosos se destruye y podemos dar cuenta de que tales con-
tradicciones han de permanecer irreconciliables; la portera
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no puede enamorarse del acaudalado inquilino japonés del
piso ocho a pesar de que éste le insista: “Renée, podemos
ser amigos y todo lo que queramos”. A mi, sin embargo, me
gusta pensar que esa es precisamente la superacion de la
contradiccion, aunque el filme termina como inicia, con una
disertacion sobre la muerte que Paloma nos ofrece, hay algo
en sus palabras que no habfa antes, algo que un romantico
puede llamar esperanzay que yo veo como peces de colores:
“Lo que importa no es morir, sino lo que se hace en el mo-
mento de morir. Renée, ;qué hacia usted en el momento de
morir? Estaba dispuesta a amar.”

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional
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La muerte como busqueda de la vitalidad

Por Edgar Erick Bello Olivos

Halley (2012).
Direccion: Sebastian Hofmann

Hal!ey cuenta la historia
de Alberto “Beto”, un

muerto-viviente, que trabaja
como guardia de seguridad en
un gimnasio por las noches,
pero en el dia, sus actividades
cotidianas se dedican al cui-
dado vy la preservacion de su
cuerpo. Dia con dia recorre la skt
ciudad observando ala gente
con detenimiento intentando
entender, comprender o quizas
encontrar un consuelo en la | :
cotidianidad. Realiza sus acti- N EEC—_—C—G . @
vidades como cualquier otra persona, sin embargo, podemos
percibir en Beto un cansancio, un dolor, un malestar que pro-
piamente; Beto no siente, porque su cuerpo esta inanimado. Su
busqueda concluye al darse cuenta de que no puede recuperar
esa vitalidad y decide exiliarse.

Existencialismo y vitalidad

Halley es una pelicula con una tematica existencialista que nos
muestra diferentes temas a partir del protagonista de la peli-
cula “Beto”. Quisiera resaltar primeramente el gran trabajo de
la fotografiay el maquillaje, donde podemos observar magni-
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ficasimagenes que nos muestran de una manera mas sensible
la vida de Beto, como la descomposicion de su cuerpo vy el
dolor que nos transmite a partir de sus acciones.

Resultainteresante lamanera en cémo el director Hofmann
trata ciertos temas que se encuentran dentro de la pelicula,
sin embargo, es uno el que envuelve a los demas, hablo de la
vitalidad. Beto trabaja en horario nocturno en un gimnasio,
lo cual no es fortuito. Beto es un muerto-viviente, por asf de-
cirlo, su condicion fisica lo dirige a la constante conciencia y
atencién de su finitud. Trabajar de noche le permite que su
cuerpo no se exponga a peligros y se conserve de una mejor
manera, pero durante el dfa, pueda dedicarse a conservary
limpiar su cuerpo. Beto dedica gran parte de su dia a hidratar
su cuerpo mediante un suero, limpia cada parte de su cuerpo
minuciosamente e intenta que se conserve en un estado opti-
mo en donde los demas no puedan percibir su descomposicion.
Las tomas que nos muestran de como su piel se va despren-
diendo mientras se quita ropa, los coagulos que resbalan por
su cuerpo mientras deja caer el agua fria y las heridas que tie-
ne en el cuerpo nos hacen sentir un malestar de asco, horror
y aversion. Aqui podemos observar la contra parte que nos
muestra el director, por un lado, a Beto intentado conservar su
cuerpo para verse vivo, y, por otro, a los asistentes al gimnasio
realizando ejercicios para preservar su salud o su cuerpo vital,
porque el ejercitarse permite preservar la salud, pero también,
estarsaludable, te permite hacer ejercicio para preservarte. De
igual forma, es interesante observar el tema del maquillaje con
relacion a la vitalidad; Beto oculta sus heridas y sus marcas de
putrefaccion mediante el uso de maquillaje, sin embargo, no
puede ocultar con ello la pesadez de su existencia. Por otro
lado, y mientras Beto viaja en metro observando a la gente, se
puede ver a un par de mujeres que se estan maquillando conla
intencion de resaltar sus rasgos expresivos que permitan mos-
trar esa vitalidad, cosa contrarfa a Beto, que utiliza el maquillaje
para no verse muerto. Procedimientos curiosos de ambas par-
tes para la preservacion y presentacion de sus cuerpos.

Las actividades cotidianas aparecen como otra forma
de vitalidad dentro de la pelicula. Durante el dia y dentro de
las actividades que realiza Beto se sienta a ver la television,
limpia su vajilla y lava su ropa. Pareciera que Beto a partir de
estas actividades cotidianas intenta llenarse de esa forma de
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vida que ha perdido, es la afioranza de aquellas actividades
que realizan las personas en cualquier momento de su dfa.
Las imagenes de los electrodomésticos en funcionamiento
son una muestra de que o Unico vivo en su hogar son ellos,
porque a diferencia de Beto, al menos en su funcionamiento
motriz de sus partes internas, operan de forma adecuada
cumpliendo su funcion.

Constantemente dentro de la pelicula podemos observar
que Beto se encuentra en una continua busqueda de esa
vitalidad, dentro de la cual el tema de la religion no queda
exento. La escena de la iglesia es un tanto fuerte en la ma-
nera de cdmo trata el tema, decir que la condicion de una
enfermedad o de una capacidad fisica diferente se debe al
rechazo de Dios y que como castigo a ello Dios nos confiere
una enfermedad; y que como Unica solucién que nos ofrece
la religion para recuperar la salud es nuevamente venerar a
Dios y recobrarla fe; me parece cruel desde un punto de vista
ético, no obstante a ello, para Beto al escuchar esas palabras
muestra un rostro de consuelo y de esperanza que le permiti-
rfa recobrar su vitalidad.

La cuestion corporal es fundamental dentro de la pelicula
y no solo hablo de la parte mecanica del cuerpo sino también
de la parte perceptiva, emotiva y sentimental. Las diferentes
escenas de las personas en sus actividades y relacionandose
en la cotidianidad nos permiten ser conscientes y empaticos
del padecimiento de Beto. El hecho de tener un cuerpo que no
pueda percibir de forma adecuada nos llena de insatisfaccion
y malestar, algo cotidiano como la alimentacion dentro de la
vida de Beto es imposible, se cocina y se sienta en la mesa,
pero no prueba niun bocado, el deleite y el disfrute de lasima-
genes de las personas comiendo caldo de pollo es algo que
desde la condicion de Beto no se puede comprender, de igual
forma, en las escenas donde Beto muestra dolor ¢realmente
Beto tiene alguin sintoma de dolor?, ;o simplemente su cuerpo
estd colapsando? De cualquier modo, el sentimiento que uno
experimenta al ver a Beto no pone en duda que la pelicula nos
coloca en unasituacionincomoday nos hace reflexionar sobre
nuestra corporalidad.

La forma en como cierra la pelicula es maravillosa, y se
da a partir de la relacion de amistad que surge con su compa-
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flera de trabajo “Luly”, que concede a Beto un momento de
vitalidad en su vida. Sucede una noche en donde salen de
fiesta, en esa noche ocurren varios eventos en donde se le
puede ver a Beto sonreir, bailar, abrazar; es un momento de
tranquilada y consuelo al sentirse vivo. La escena donde Luly
le cuenta a Beto sobre el cometa Halley es hermosa, ahi nos
podemos dar cuenta de por qué Ia pelicula lleva ese nombre.
La metafora entre Halley y Beto nos remite a la idea de que
ambos tienen una temporalidad diferente a la del mundo y a
la de los humanos, el cometa al igual que Beto sale alaluz en
un tiempo determinado para hacerse perceptible a los demas
y después de un tiempo regresa a la sombra, mientras que los
otros siempre viven en la luz de la cotidianidad. Beto se llena
de vitalidad esa nochey al regresar a casa realiza un acto que
podrfa confirmar esa vitalidad, asi que decide masturbarse,
algo que faltaba dentro de las posibilidades de la busqueda
de esa vitalidad, sin embargo, por los movimientos intensos
que realiza termina por arrancarse el miembro, lo que lleva a
Beto a recaer en ese vacio. La pelicula finaliza con Beto asen-
tandose en un lugar en el mundo donde hay glaciares, un lu-
gar inhospito que para cualquier persona es nada acogedor,
pero en la condicién de Beto es un lugar donde su cuerpo
puede conservarse de mejor manera, y, sobre todo, no estar
expuesto a la busqueda de esa vitalidad que ha terminado
por lastimarlo.

Por Ultimo, me gustaria resaltar la gran actuacion de
Alberto Trujillo, la manera en cémo transformd su cuerpo
para llegar a esa personificaciéon y la peculiaridad de sus ras-
gos faciales nos permiten sentir ese malestar, ese vacio y ese
sufrimiento. Sencillamente, no puedo imaginarme a Beto, sin
Alberto Truijillo.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-lgual] L{mlm
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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La posibilidad de reconocimiento contra el
padecimiento contemporaneo

Por Fanny Sanchez

Enferma de mi/Syk pike (2022).
Direccion: Kristoffer Borgli

“El sujeto comienza tomandose
a sfmismo, a su propio cuerpo,
como objeto de amor”.

Freud

I andlisis de la cinta que

quiero compartirles el dia
de hoy trata sobre una pelf-
cula actual noruega actual,
presentada en el Festival de
Cannes en 2022 y dirigida por
el cineasta Kristoffer Borgli.
El filme nos cuenta Ia historia
de una chica llamada Signe
que sostiene una relacion amorosa con Thomas, con el que
mantiene un vinculo incomodo y competitivo, a partir de un
acontecimiento significativo la protagonista se provoca una
enfermedad en la piel de manera voluntaria, la cual se verd
reflejada en su rostro. Esto cambiara el sentido de su vida de
manera drastica... La pelicula nos habla de la relevancia que
tiene la enfermedad en la vida de Signe e iniciaremos pensando
en el sentido de su nombre, desarticulando el significado que
este representa. Desde la traduccion al espafiol signe como sig-
no, como sefial, como rasgo; o en la distincion del psicoanalisis
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como sintoma; como si el nombre de Signe hiciera referencia
al serrepresentada de estas maneras. Signe identificada como
una entidad gnoseoldgica; pues a partir de un acontecimiento
tragico en el que ella surge como “heroina”, es cuando se pre-
senta en ella la oportunidad de dejar de ser una persona que
pasa desapercibida a ser reconocida, por el hecho de “salvar
a alguien”.

Resulta que cuando Signe se encontraba laborando en
un café, observa cémo una mujer es mordida por un perro
de manera brutal, al inicio todas las personas que estaban a su
alrededor se quedan perplejas Unicamente observando el es-
pectaculo, mirando el acontecimiento, pero ella se abalanza a
rescatarla, a pararla sangre que brota del cuello de la victima
y es entonces cuando en un primer momento —al ser salpi-
cada por la sangre de la chica en la cara y en su vestimenta,
asi como también a partir de la reaccion de las personas que
escuchan la historia unay otra vez— que pareciera que al fin se
activa en ella un nuevo significado en relacion con su rostro, en
relacion con su vida, pues nos hace cuestionarnos lo que sim-
boélicamente significa la sangre en su cuerpo. A partir de este
momento se despliega el deseo de marcarse, de ser marcada, de
ser intoxicada por un medicamento ruso del que esta prohibida
su venta, Lidexol, que al ingerirlo causa estragos en la piel.

iUna nueva historia se escribe en Signe!

Es entonces, cuando Signe se administra este medicamento
a proposito y comienza a enfermar, aparece una psoriasis en
la piel, principalmente en su rostro. Un nuevo rostro la identi-
fica, una nueva cara, una nueva piel; es cuando sunombre co-
bra pleno sentido y se convierte, como lo deciamos al inicio,
en un signo, en un rasgo, en una enfermedad; es cuando ella
se representa a si misma. A partir de ese momento la enfer-
medad en el rostro surge como una posibilidad para que ella
pueda ser vista ante los demas, pues es imposible no obser
var como avanza la reaccion secundaria en la inflamacion de
la piel en su rostro. Y nos hace pensar en como las marcas de
la intoxicacion por consumir este medicamento son gritos de
lo que ella no ha podido decir, gritos del abandono en el que
ha vivido. Esto lo confirmamos desde Freud al observar cémo
en la histeria se dramatizan escenas a través del cuerpo, esta
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autointoxicacion nos muestra la Unica via para serreconocida:
el cuerpo es el recinto para mostrar lo que no se ha dicho, lo
que no ha sucedido, en la enfermedad se satisface un senti-
miento inconsciente de culpay ese es “el rubro mas fuerte de
la ganancia de enfermedad” (Freud, 2008, p. 171).

Aunqgue la pelicula no nos lo cuenta, sin embargo, pa-
rece que desde la infancia es una chica que ha vivido siempre
desvalorizada, oculta tras el otro, pues se ve reflejado con la
peculiar relacion que sostiene con su novio Thomas, artista
plastico. Con él mantiene un vinculo amoroso un tanto hos-
til, codependiente, competitivo, incomodo, en el cual, ambos
se encuentran atrapados, buscando que los reflectores miren
hacia ellos, incluso el principal eslogan de la pelicula es Enfer-
ma de mi. Una narcisista comedia, antiromantica. Intuyo que
la intencion del director es dar cuenta de la fuerte necesidad
de reconocimiento de ambos, uno porellado del arte y la otro
porlavia delo extrano, de lo distinto. Me parece que la prime-
ra escena con la que comienza la pelicula es paradigmatica y
predecible en cuanto a la dinamica de pareja que ellos mantie-
nen: Thomasy Signe se encuentran celebrando el cumpleafios
de ella en un restaurante un tanto caro, él le “invita una bote-
lla de vino”, la cual es la mas costosa del lugar. Sin embargo,
antes de que ella pueda consumirla y celebrar su cumpleafios,
€l le indica una serie de instrucciones para captarla mirada de
los comensales, prolongando el momento para poder disfru-
tar de esa codiciada botella; este momento que deberfa “ser
feliz” nos llena de incomodidad y vergienza, pues ni siquiera
en su cumpleanos puede obtener una celebracion digna, una
felicitacion sincera, ya que terminan huyendo del lugar sin con-
sumir la botella ni celebrar su cumpleafios.

Esto nos obliga pensar en el significado que representa
el cumpleafios de ella: para él, su pareja, lo especial y singular
de ese momento es el “robo”, un regalo robado. Un regalo
que no era para ella. Este amor, anti-romantico y narcisista,
esta basado en las miradas ajenas, y nos hace cuestionarnos
en ¢cudl es la dedicatoria de sus actos?, ;a quién va dirigido
ese acto de amor?, ;hacia la mirada de los otros que dan
cuenta de este vinculo?, ;hacia la imagen que el exterior tie-
ne de ellos? Dejemos abiertas estas preguntas para nosotros
mismos y tomemos en serio el reflejo que miramos en esta
incomoda historia de amor que termina siendo cémoda para
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ambos, que tiene una retribucion ante la sociedad. Asumen
que la mirada que tiene valor es la que esta depositada en el
exterior, ellos, aunque se tienen de frente, no se miran asf mis-
mos. Con la enfermedad se resuelve algo en la vida de Signe,
en el momento en que ella cambia de piel, ahora las camaras
miran hacia ella, pasa de serla “hermana del artista” (porque
ellanoteniaunlugar, porque €lla presentaba como suhermana
ante la comunidad de artistas plasticos)” a ser la protagonista
de la peliculay la protagonista de su vida. Es en relacion con ello,
como a partir de que empieza a consumir el medicamento de
manera compulsiva, que surge una escision entre la salud de
su cuerpo y el anhelo de ser mirada, de ser captada, aunque
sabe que esta consumiendo algo que la esta danando, que la
esta matando. Ella continda como aquel adicto que no puede
dejar esa sustancia que lo habilita, que lo ayuda a soportar su
existencia, su estancia en la vida.

Esta pelicula tiene muchos tintes, no solo nos muestra
el modo de estar de una chica, sino que también Kristoff nos
va llevando de manera cdmica, con humor negro, a repensar
las demandas actuales de la sociedad, Enferma de mino solo es
Signe, ienferma es la sociedad en la que vivimos! La sociedad ha
enfermado, es un malestar contemporaneo, pues nos muestra
no solo la necesidad de reconocimiento de Signe y 10 costoso
que resulta ser tomada en cuenta, sino también de su novio
Thomas, de su circulo de amigos, de la comunidad de artistas
plasticos, de la televisora, de suamiga la periodista, de la contra-
tista de la linea de ropa “incluyente”. Se necesita “un buen
contenido” para vender; este retrato de la sociedad nos hace
pensar en lo que actualmente se promueve como “inclusivo”,
como “altruista”. Enferma de mf es una satira de cémo la enfer-
medad, los padecimientos, las discapacidades y el morbo en
elmundo actual venden. Y me refiero a esto cuando de pronto
observamos en la pelicula cierto maltrato hacia una persona
con ceguera, asi como también a ella que es contratada para
formar parte de un grupo de modelos en relacién con la “be-
lleza en la discapacidad”, cuestion que se asoma como violenta,
puesto que a pesar de que ella esta totalmente intoxicada por
el medicamento, no le importa—nia ellaniala contratista— el
estado de salud de Signe, o que importa es vender lo raro, lo
extrano, lo distinto. Ella se oferta con el rostro de lo extrafo,
de lo enigmatico, ella se oferta y ha encontrado un lugar en
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donde la tragedia es valorada y mercantilizada. Analogfas de
la época actual, cuando de pronto en Disney observamos una
sirenita “de color” o una historia feminista, detras de la mer-
cadotecnia que hay de Barbie, en donde aparentemente se
muestra un pensamiento anti-patriarcal en defensa del em-
poderamiento de las mujeres.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

LE BESOIN D’ATTENTIO|
PROVOQUER DES EFF

“JULIE EN 12 CHAPITRESE

| ICKOF
MYSELF

KRISTINE THORP 1 EIRIK SAETHER K OF MYSELF

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

Esta cinta no solo nos muestra la subjetividad de una chica,
sino el padecer del mundo actual, la frialdad que se esconde
bajo el precepto delos “derechos humanos”, “de la no discrimi-
nacion”, de lainclusion, cuando gran parte de las personas que
encarnan este discurso, sobre todo a nivel empresarial, buscan
capitalizarylucrar con el otro, no lesimporta brindarle una vida
digna a aquellas personas que esta atravesando por algin pade-
cimiento. En este sentido, no solo se trata del padecer de una
joven, de la relacion “téxica” y de frialdad que sostiene con su
novio, sino de las enfermedades de la época actual, del juego
de mirar y ser mirado, en el que actualmente todos estamos
atrapados bajo el egoismo de las pantallas. Finalmente, el largo-
metraje culmina con una escena similar con la que inicia: ella
es ahora la que necesita ayuda, pues esta a punto de colapsar
en la sesion de fotograffa para la marca “seudoincluyente”.
Repentinamente se desvanece, esta escena nos muestra la
ayuda que ahora necesita Signe, pues se encuentra totalmente
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vulnerable, en estado de intoxicacion sumamente avanzado,
con alopecia y partes del cuerpo con psoriasis; a pesar de ello
nadie se atreve a rescatarla, causa horror observar la sangre
que brota de su cabeza, incluso los espectadores que estan ahi
Unicamente la miran con temor, se preocupan mas por la fobia
que causa a los demas, por el miedo de observar un cuerpo
en descomposicion y se olvidan de la urgencia médica, de lo
imprescindible que es auxiliarla para preservar su vida. Y no
se diga del grupo de apoyo al que recurre para recibir asisten-
Cia psicoldgica, el cual al inicio la rechazan porque su padeci-
miento esta materializado en su rostro y a diferencia de ellos
Signe no tiene un dolor espiritual como el resto. La premisa
fundamental de esta agrupacion es que “debes tener un ma-
lestar invisible para poder ser aceptada”. Esto nos muestra las
nulas posibilidades que tenfa nuestra protagonista de hablar
de su sufrimiento, el dolor de ella no tiene cabida en ninguno
de estos espacios, pues cuando quiso contar la verdad de su
enfermedad a su amiga reportera; ella la tacha de suicida, sin
comprender el contexto de su historia. Esta escena nosinvita a
pensaren los escasos lugares que existen para hablar del dolor,
de los estereotipos que circulan en torno a la salud mental. La
solucion ante estas problematicas Unicamente se queda en el
imperativo “Siente tu cuerpo”, “conecta con la naturaleza” y
no van mas alla del dialogo, de la escucha que es necesaria en
estos tiempos en donde todo esta lleno de sentido. En donde
las palabras se han convertido en reacciones de Facebook.

Por Ultimo, no quiero terminar este analisis sin mencio-
nar el color de ufias de Signe, que me atrap¢ durante toda
la cinta, me hacia pensar en el simbolismo de esa tonalidad
que sobresalfa del resto de colores de la pelicula. Ese azul
celeste intenso que atrapa al espectador, que nos habla de
la pequefa dosis de locura que irradia en ella, ese azul que
dafuerza, que brinda un destello de elegancia, una chispa de
locura ante esa vida gris que alberga en ella, ante esa cotidiani-
dad que la atraviesa. Signe es aquella mujer que se inventa a
ella misma detras del reverso de la belleza, de lo ominoso; en
donde logra capturarlo que siempre ha deseado: la atencion
del publico, la mirada del entorno, como el mito de narciso
que queda atrapado en su reflejo, fue necesario realizar este
movimiento, esta eleccion inconsciente en donde a partir de
un rostro deformado logré dar lugar a su existencia. Signe,
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entre realidad y fantasfa, construye un didlogo en el cual ahora
ella eslaintérprete.

Referencias
Freud, S. (2008). Introduccidn del narcisismo. Obras Completas
V. XIV. Amorrortu Editorial.
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Aqui ya no hay pisos

Por Alberto G. Maranon

La Camarista (2019).
Direccion: Lila Avilés

‘Qwen merece el piso de (), = IS | EE

arriba? ;Quién merece su- B 2o
bir a la planta mas alta de la
torre? Realmente ;quién, en-
tre nosotros, ha de ascender MARISTA
dejando atras la normalidad < R G
que habita en el piso de en :
medio, donde no se conoce
la vergienza de la planta baja
pero tampoco la vista del
puesto mas alejado del pavi-
mento, para poder disfrutar
de la mas exclusiva y deleitable
experiencia’ Con pocos per-
sonajes y escenas que recuerdan a la poca familiaridad de un
hotel de lujo La Camarista (2018) necesita plantear estas pre-
guntas para sobrevivir, 0 mas bien, quiza yo las necesite para
sobrevivira la cinta. Sobrevivir a una pelicula no es soportarla,
no es pasarla de largo, es poder existir de la misma manera
en que normalmente existimos, aun después de que ella pase
pornosotros; después de casi cuatro afos de entrara una sala
de cine de arte en el centro cultural de mi ciudad, continuo sin
saber si he sobrevivido o0 no a la camarista. La premisa es sim-
ple, una trabajadora cuyo nombre he olvidado, hace su mejor
esfuerzo pordar el ancho que se requiere para serlajornalera
encargada del piso mas alto del hotel en el que trabaja.
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En el fragmento de vida que la cinta permite observar
vemos de todo: favores a otra compafera de trabajo, un Unico
camarista vardn, capacitacion, trabajos secundarios para lo-
grar completar el pago de las deudas, camas sucias, huéspedes
considerados, huéspedes que parecen considerados pero cuya
posicion no les permite medir el peso de sus propias palabras,
comunicacion por radio, y de vez en cuando nos mencionan
a unos crios que, de manera ideal, la protagonista deberia es-
tar pasando la tarde con. Subir en la vida, o ascender en ella
siempre es una invitacién a mejorar, pero mejorar no siempre
es cuestion de inventiva, de crear nuevas piezas con las que
lograr escalar, muchas veces tiene que ver con lograr ocupar
las piezas ya existentes de manera innovadora. Al subir, nos
aferramos a las cosas que creemos que seran mejores una vez
hayamos alcanzado el punto deseado, pero todas ellas aparecen
como ilusiones, incluso las medidas antes mencionadas son ilu-
siones, todo lo que hay es el ascenso, nada mas, la impronta de
mejorar es el llamado mas originario de una vida condicionada
por la competencia.

Subir al piso de arriba, mejorar, no conlleva un ascenso,
no tiene en su pretension un mero desplazamiento, no es la
oportunidad de una vida mas autentica donde encontremos un
mayor tiempo para uno mismo, los hijos, las mascotas, los gus-
tos, donde nos descubramos y logremos reconciliarnos con los
callos ocasionador por la subida. Subir al piso de arriba es pasar
de ser un ser con fuerza para la vida a un ser con fuerza en la
vida, la Ultima apoteosis: el devenir absoluto en una criatura casi
mistica ajena a los otros escalones del trayecto, el piso mas alto
conlleva el olvido de los otros pisos, alli no existen plantas altas,
solo hay gente de nuestra misma planta, que algunos aseguran
que estan mas abajo se convierte en sintoma de delirio. En el
piso mas alto me veo alienigena a los otros pisos, de hecho, pue-
de que hasta haya olvidado como luce tan siquiera el asfalto, los
sonidos del drea de cocina son tan distinguibles como la flatu-
lencia de un ratén del otro lado del mundo, el calory olor acido
del cuarto de lavado ni siquiera forman una sola nota sensible,
mi Nariz no esta capacitada para ellos, subir nunca paso, ni para
mi ni para mis acompafantes.

Pero ;como subir al piso de arriba? Bien puedo pasar los
dfas en vela limpiando los cuartos de los huéspedes, tomando
bafios cortos en las instalaciones del hotel y hacerme extrafio al
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sonido de la calle hasta conocer solo el recinto, bien puedo trai-
cionar a otro y quedarme con su escalera, bien puedo robarla,
bien puedo utilizar mis mejores cualidades, o bien puedo darme
cuenta de que todas estas alternativas son fantasias, decidir
que el piso mas alto no vale la pena, que no merecemos lo impo-
sible y deshacerme del suefio americano. La ultima opcion ya me
coloca en un muy buen piso, tan solo conozco el suefio america-
no, vivo en una relacion amor-odio con €I, pero le vivo de una u
otra forma, no me es ajeno y esta a la mano para seguirle persi-
guiendo o desecharlo poralguna otra alternativa: ;cuantos pisos
he de bajar para dejar de saber lo que es el suefio americano?
Al' menos, al piso donde La camarista toma lugar, al nivel donde
tengo que considerar si vale la pena comprar los tuppers de mi
companera de trabajo, donde aun creo en el pantedn de dioses
que representan el esfuerzo, la labor y la excelencia, donde la
idea de un ascenso justo permanece clavada en la pared junto a
mi tabla de responsabilidades y mi carta moral.

La subida cambia la manera completa en que existo, la
normalidad y normatividad de la vida, el hechizo del mundo, se
rompeny veo ahora una nueva forma de existir, sin poder volver
ya a lo que fue antes, o al menos, eso es lo que cree aquel que
no ha subido, la esperanza de una transformacién es la mayor
de las seducciones al pie de la escalera que lleva hacia arriba.
La realidad, en la opinion de este mero espectador, es que la
Unica escalera que rompe la normalidad con la que se me dan
las cosas es la que baja, la que me pone a nivel de suelo, suelo
tan firme que es imposible que pueda yo volver a subir sin to-
mar en cuenta estos fundamentos, los fundamentos de todo lo
que antes habia vivido, no estoy descubriendo el hilo rojo, estoy
meramente escarbando los cimientos de mi casa, y al hacerlo,
he encontrado que estan vacios, mi casa se encontraba cons-
truida sobre el aire, asi era hasta que tomé la escalera hacfa abajo,
ahora me encuentro con las rocas que constituyen su base, pero
aln no encuentro al constructor de mi morada, pero en el piso
mas alto jamas lo encontraré, allf solo hay gente flotando, si me
acompafian sirviéndome eso da igual.

Seguir igual después de bajar no es posible. Si el mismo
caso se da alllegar al piso mas alto no lo sé yo de primera mano,
y tampoco lo sabe la camarista, quien permanece a la espera
de la subida, lo que hace ella es sobrevivir a la expectativa de
la elevacion, esperar que pueda seguir de la misma forma, para
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que un dia, logre la tan ansiada apoteosis. Una parte de mi cree
que ha bajado al piso de donde vino, que ha encontrado los
cimientos y comprende que el juego limpio no conduce al cenit
que representa la ultima de las plantas, siabandonara la subida
0 no, es mi misterio; mi otra fraccion piensa que ella perma-
nece firme en la subida, que la intuicion del primer suelo es,
pese a todo, una incégnita que no parece formularse, en ello,
permanece en una especie de entrepiso, el mismo entrepiso
en el que a veces me atrevo a ubicarme, pues sigo volviendo
a preguntarme si mis intuiciones acerca del piso mas alto son
reales, al mismo tiempo que me atrevo a pensar en el piso mas
bajo sin siquiera saber si este realmente existe, a lo mejor por
ello necesito saber quién merece subir, sitodos 0 unos pocos, a
lo mejor por ello no sé si sobrevivia La camarista, si es que logré
continuarigual, alo mejoral rato me niego a todo lo que escribi,
y pretendo conocer el piso de hasta arriba, puede que la esté
sobreviviendo un poco cada dia.

*Esta obra esta publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribuciéon-NoComercial-Compartir-lgual]

http://creativecommons.org/licenses/by-ncnd/4.0/
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No volveré

Por Vanessa Huerta Donado

Stellet Licht (2007).
Direccion: Carlos Reygadas

Seleccionada por México como candidata al

OSCARA LA MEJOR PELICULA EXTRANJERA 2007 larea. El desayuno esta
servido para los in-
contables hijos de Esther y
Johan, pero antes de probar
el pan: silencio y oracion...
Tictoc, tictoc, tictoc. El pu-
blico bosteza. De nada nos
sirven los cursos de aleman
porque todo aquf acontece
en Plautdietsch. Dani, Anita,
Luz Silenciosa Autghe, Jak, Alfredo, Cornelio,
Una peliul de Crls Reygades iKom, véamonos! Es hora del
llanto solitario de papa. Johan
llora porque no ha podido de-
jar de ver a Marianne, la mu-
jer de la que estd enamorado hace ya dos afios. También llora
porque no quiere hacerlo, pero sabe que esa relacion tiene
que llegar a su fin o terminarad por matar de dolor a su esposa
Esther. Eent... twee... dree... comienza la jornada de trabajo:
hay que segar los campos y bafiar a los nifios; el estanque
esta lleno, el agua tibia bajo el cielo abierto. La cosecha ha
sido buena este afio y hoy hay tacos para comer. Pronto lle-
gala hora de la merienda y de las plegarias vespertinas. Nue-
vamente: silencio y oracion. Asf trascurre el dfa a dia de un
campesino menonita, tras veinte afios de matrimonio se ha
enamorado de otra mujer. En este sentido Luz silenciosa no
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trata de nada, o al menos de nada fundamental. Lo interesan-
te del filme reside mas bien en la forma en que se plantea un
argumento tan recurrente como una crisis matrimonial. Para
empezar, Reygadas sitla su narrativa entre un amanecer y un
atardecerideales, casi miticos, como si quisiera reconstruir con
imagenes el primer dia después de la creacion del mundo. Todo
lo que acontece en ese intervalo de tiempo se ha fundido en
un bano de luz solar; los maizales dorados, las cabelleras casi
blancas de Cornelio y Jak, la piel tostada de las nifias; incluso
el encuentro de los amantes ocurre a plena luz del dia. En este
relato tan transparente como elemental, no hay ocasion para la
intriga y el engafio: Esther supo lo de Marianne desde el principio
porque Johan mismo se lo dijo.

Al interior de una comunidad cerrada y conservadora,
donde las fuerzas primordiales del bien y el mal se arrebatan
las almas de los hombres y la verdad se filtra por cada rendija,
estar enamorado ¢es considerado cosa del dios o del diablo? El
padre de Johan insiste en que el adulterio es obra del maligno.
FI mismo experimentd ese ardor desconocido en su juventud,
pero con el paso del tiempo aquel sentimiento se transformo
en piedra y se mostro como lo que realmente era: tan solo ga-
nas de sentir. Sin embargo, Johan asume su pathos de manera
distinta. Para él, estar enamorado de Marianne es mas bien
cosa de dios, lo cual reviste de cierta sacralidad una aventura
que, paraddjicamente, termina por fragmentar la institucion
simbdlica del amor por excelencia: el matrimonio. Ahora bien:
en contraste con Japdn (2002) y Batalla en el cielo (2005), filmes
hiperbdlicos enlos que el cuerpo se muestra en su injustificable
abundancia y el amor se reduce a ser principio de irrigacion
sanguinea en los organos sexuales; la emocion amatoria entre
Marianne y Johan no se revelan como carne, sino como un pe-
cado que debe serexpiado. La muerte yresurreccion de Esther,
ademas de emular explicitamente la escena final de La palabra
de Dreyer (1955), simboliza el punto culmen de este proceso de
purificacion. No obstante, a diferencia del melodrama clasico,
el espectador de Luz silenciosa no se ve obligado a pasar por
el mismo proceso catartico ni a tomar partido en la disyuncion
moral. Gracias al admirable trabajo de Alexis Zabé —director de
fotografia de éste y otros proyectos como Temporada de patos,
The florida project y The antwood— el filme de Reygadas se libera
de todo sentido trascendental y se convierte en un ejercicio
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de contemplacion de las superficies bajo el Unico principio: lo
que ves es lo que hay. Efectivamente: los campos que la ca-
mara recorre meticulosamente son amplios y abiertos, pero no
insindan profundidad ni tragedia. Las emociones, al igual que
el decorado austero de las casas, parecen hechos de plastico y
carton. Enlugar de los clasicos altibajos de un drama conyugal ve-
mos lluvias torrenciales, interminables trayectos rurales, parajes
silvestres y largos silencios en espera de que el tiempo apaci-
gle la viveza de un dolor que se ha encajado en la carne. En el
filme de Reygadas, la representaciéon del desamor que padecen
estos otros hijos del sol, blancos como la leche, nos recuerda
mas a las pinturas de Van Gogh sobre campesinos consumidos
lentamente porla vida, que a un rito sacrificial que culmina con
la extraccion del corazon.

La decision de no incluir actores profesionales esta liga-
da precisamente con esta renuncia a llegar al ser de las cosas
a través de la imagen. Para Reygadas ya no se trata de evocar
arquetipos mediante una representacion teatral que aspira a la
perfeccion técnica; sino de captarlas apariencias en su caracter
de acontecimiento singular e irrepetible. En este sentido, aunque
el movimiento de la camara y el poder de la composicion visual re-
fieran claramente al estilo de Tarkovsky, Luz silenciosa ya no pasa
por esa necesidad metafisica de transmitir al espectador ideas y
emociones en su forma primigenia. Por el contrario: lo que esta
réplica mexicana del cine trascendental nos revela —quizas invo-
luntariamente— es que la forma pura no existe; es el arquetipo
el que vive y se alimenta de los innumerables intentos por aproxi-
marse a él. Copia de la copia. Corrupcion de la esencia. Durante el
descenso el espiritu adquiere la forma del cuerpo, o mejor dicho:
es el cuerpo el que termina por devorar al espiritu. Materializacion
de esencias: eso es lo que sucede con quienes, como Johan, pade-
cen un mal universal, pero se purgan a la mexicana cantando
canciones de José Alfredo.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional
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El delirio y la hoguera

Por Araceli Toledo Olivar y Jorge Suarez Panohaya

Akelarre (2020).
Direccion: Pablo Agiiero

n tépico que ha sido

trabajado en el cine
modernoy posmoderno es el
delabrujerfaysusestratifica-
ciones, de manera concreta PABLO ACUERO
se ha mostrado un especial
interés en la representacion
del Sabbat o aquelarre. Pe-
liculas como Suspiria (1977),
The Witch (2015) y Hereditary
(2018) han sabido mostrar
las muy variadas formas del
imaginario que gira en torno
a dicha orgfa demoniaca. En
ese sentido, debe subrayar-
se que apuestas de este tipo hacen evidente el mecanismo
ficcional de representacion de la bruja como una figura de so-
metimiento a manos de quienes ejercen el podery controlan
los aparatos ideoldgicos. Asimismo, estas peliculas tienen un
punto de convergencia en comun: el miedo colectivo, puesto
que representan a la bruja como una mujer monstruo, capaz
de llevar a hombres, mujeres y nifios a la perdicion.

Siguiendo el mismo orden de ideas, Akelarre (2020)
muestra a través de distintos elementos narrativos, la articu-
lacion ficcional con la cual se identifica en el plano imaginario
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a la bruja. A grandes rasgos, la pelicula narra la historia de un
grupo de cinco jovenes acusadas de brujerfa, por el Unico hecho
dereunirse enlas noches para bailary cantar en el bosque. Debe
mencionarse, como parte del contexto, que en 1609 la inquisicion
realizarfa todas las pruebas de sometimiento para que muchas
mujeres confesaran ser brujas. Torturas y humillaciones fueron
algunos de los actos realizados por el Santo Oficio, con el fin
de obtener pruebas de lo que supuestamente acontecia en los
aquelarres. Conesto en mente, en la cinta se percibe un giro de
tuerca en el punto focal; es decir, la construccion del imaginario
sobre la brujerfa, aunado a los argumentos que sirvieron como
eje de tortura hacia las supuestas brujas, producen un efecto
contundente en el espectador hacia el final de Ia historia.

Akelarre (2020) es una pelicula de ficcion histérica dirigida
por Pablo Agliero y toma como punto de partida los juicios con-
tra brujerfa realizados en el Pafs Vasco a principios del siglo XVII.
La pelicula se basa en titulos como Tratado de brujeria vascade
Pierre de Rosteguy de Lancre (Pierre Lancre). En palabras del
director, Pedro Agtero’, la cinta:

Es fruto de una larga investigacion. A partir del libro de Pierre de
Rosteguy de Lancre (inquisidor francés autor en 1609 de Tratado de
brujeria vasca: descripcion de la inconstancia de los malos dngeles y
demonios), que retrataba a la bruja como una mujer revolucionara,
fuillegando a la singular historia del pueblo vasco, que, al contrario
que los bretones o cataros, resistid. (RTVE, 2020)

A partir de las declaraciones de Agliero se ubica la resis-
tencia de las mujeres vascas como un elemento crucial dentro
de la narrativa de Akelarre. De manera particular, en Akelarre la
representacion de estos entramados no busca revictimizaralas
acusadas, dado que hay una suerte de transgresion femenina
que tiene por cometido subvertir la condena. En todo caso, el
tabu adquiere tintes de resistencia femenina ltudica. El destino
de las protagonistas se vislumbra inevitable: morir quemadas,
sin importar que en algin momento llegue a demostrarse su
inocencia. Ante este panorama, a las asfllamadas brujas sélo les
queda una opcidn: unirse y utilizar los conocimientos culturales
de su pueblo para hacer frente a los castigos. Las casi nifias se
veran en la necesidad de inventar historias sobre el aquelarre y

1 “Akelarre” el empoderamiento y rebeldia de las ‘brujas vascas’ del siglo XVII”. Consultado
en: https://www.rtve.es/noticias/20200919/akelarre-pelicula-san-sebastian/2042565.shtml
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narrarlas alos inquisidores, con el fin de postergar la llegada de
su ejecucion.

El imaginario alrededor del Sabbat

La bruja, lo mismo que el diablo, ha sido el chivo expiatorio por
excelencia: en ella se han depositado los odios y temores de colec
tivos. La bruja representa la otredad, en cuanto misteriosa y
desconocida. También es la forastera y la personificacion de Ia
maldad de origen sobrenatural en la tierra. Nada bueno se pue-
de esperar de la bruja, sea joven o de edad avanzada, porque
segun lo estipulado por visiones imaginarias propagadas por la
iglesia catolica, ella esla concubina del diablo, su seguidora mas
fiel. La bruja es, sin duda, la decadencia hecha mujer. En Akelarre,
las jovenes acusadas de brujerfa se preguntan qué es una bruja.
Una bruja es aquella: “persona que hace cosas malas”, responde
una de las chicas. Desde esta perspectiva, el mundo en el cual
opera la bruja es una realidad paralela; es decir, la bruja desa-
rrolla actividades cotidianas como lo hace todo el mundo, pero
en la noche se desplaza a dimensiones de dificil acceso. Para
efectos de andlisis, el imaginario geografico trazado alrededor
del aguelarre nos permite indagar sobre la naturaleza de sus
actividades ilicitas, siendo los lugares oscuros los predilectos.
En Aquelarre: Mito, literatura y maravilla®> (2015) Alberto Ortiz
hacereferenciaala cuevay el bosque como puntos clave de en-
cuentro de brujas y demonios, dado que, el bosque, a los ojos
del cristianismo, fue configurado como un espacio peligroso,
donde criaturas magicas de indole malicioso se regodeaban en
clave festiva. El aquelarre opera con esta ldgica: las brujas se
trasladan gustosas al sitio indicado por suamo y sefior. En este
caso, el bosque es el espacio profano donde se ejecutan todo
tipo de sacrilegios y actos licenciosos con la clara intencion de
provocar al dios cristiano. Cabe resaltar que nociones de este
tipo fueron trasmitidas de manera oral entre los pueblos sospe-
chosos de brujerfa. En funcién de lo planteado, laimaginacion de
los inquisidores jugd un papel decisivo en la institucionalizacion
de sentencias y reprimendas contra la supuesta participacion de
infieles en el Sabbat.

2 Ortiz, Alberto. El aquelarre. Mito, literatura y maravilla. Ediciones Oblicuas, Barcelona, 2015.
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Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

En la pelicula que nos ocupa, las acusadas de practicar
brujerfa son obligadas a aceptar su participacion en el Sabbaty
arelatarlo ocurrido en tal festejo diabdlico: “;Para quién danzan?”,
insisten en saber los que estan a cargo; siendo ellos los Unicos
hombres presentes en la aldea, puesto que la poblacién mascu-
lina se encuentra en mar abierto. Siguiendo lo expuesto por la
mirada condenatoria, las mujeres tienen prohibido navegary
por esa razon se quedan solas por seis meses, y en seis meses
pueden pasar muchas cosas; sobre todo en el bosque, puente
de conexion entre lo humano y lo sobrenatural. El bosque es,
asimismo, la frontera simbdlica entre lo permitido y lo prohibido:
el espacio de transgresion donde el baile, acorde a las fantasfas
de los inquisidores, cumple una funcion pecaminosa, puesto que
el cuerpo entra en un estado de éxtasis infernal. Los inquisidores
de Akelarre ansfan conocer los datos exactos de la celebracion
con el diablo, su curiosidad se mueve entre el morbo, la fascina-
ciony, sobre todo, el deseo de avivar la hoguera que purificara
los pecados de las jovenes “brujas”. Las chicas se dan cuenta
del poder ejercido sobre los hombres y alimentan su curiosidad
mediante historias que van compartiendo de manera dosificada,
pues saben que mientras tengan qué contar, estaran alejadas
de la muerte. Por ello, las acusadas deciden escenificar la tan
esperada misa negra mientras los hombres se hacen de todos
los elementos necesarios para lainvocacion del diablo. Las jovenes
danzan alrededor de una hoguera, mientras sus cuerpos se
contorsionan de manera provocativa y complaciente, al tiempo
que cantan con vehemencia: “No queremos otro calor que el
fuego de tus besos”. El baile sacrilego exhibe la fragilidad de la
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voluntad, como también lo enfatiza el festin que rebosa ante
los ojos de las supuestas asiduas al Sabbat.

Debe sefialarse que ademas de la invocacion a Lucifer a
través de la danza, el canto y el banquete, en Akelarre se cuenta
con personajes que emulan a la realeza; esto es, una de las acu-
sadas es la reina y el inquisidor funge como el amo y sefior de
las tinieblas, quien, para tal caso, es el rey de la celebracion.
Semejante jerarquizacion es abordada por Francois Bordes en
Brujos y Brujas. Procesos de brujeria en Gascuna y en el Pais Vasco?
(2006): «[...] Hay una cierta discriminacion fisica en los aquelarres.
Asl, el diablo-rey preferia claramente a las mujeres jévenes y
bellas; solo elegia por reina 0 compafnera sexual a mujeres muy
bellas y “no reparaba en las viejas”. Mas concretamente aun,
Pierre de Lancre nos dice que tenfa por costumbre “tener re-
laciones con las bellas por delante y con las feas por detras”™
(114). En Akelarre, la reina bruja es el objeto de deseo del inquisidor
endiablado, que se entrega a un estado de embeleso total,
presa de los encantos de los encantos femeninos. Las demas
mujeres también forman parte del montaje, y contribuyen a la
recreacion de los misterios del aquelarre, mientras que los tes-
tigos del Sabbat expresan admiracion, embeleso y repulsa.

El imaginario como dominacion

Silvia Federici aborda el proceso de la caza de brujas entre el
siglo XV y XVII en Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumula-
cién primitiva* (2010). La autora explica que la dominacion fue
producto del imaginario que condicionaba los roles de género
en esta época, espacio simbdlico donde la sexualidad era vista
COMO una amenaza.

La caza debrujas condend la sexualidad femenina como la fuente de
todo mal, pero también fue el principal vehiculo para llevar a cabo
una amplia reestructuracién dela vida sexual[...] Losjuicios por bru-
jerfa brindan una lista aleccionadora de las formas de sexualidad que
estaban prohibidas en la medida en que eran «no productivas»: la
homosexualidad, el sexo entre jovenes y viejos, el sexo entre gente
de clases diferentes, el coito anal, el coito por detras (se crefa que
resultaba en relaciones estériles), la desnudez y las danzas. (267)

3 Bordes, Francgois. Brujos y brujas: procesos de brujerfa en Gascufia y en el Pais Vasco.
Ediciones Jaguar, Madrid, Espafia, 2006.

4 Federici, Silvia. Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacidn primitiva. Traficante
de suefios, Espafia, 2010.
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La caza de brujas fue creada con el fin de erradicar prac
ticas y agrupaciones “ociosas”, a través de la criminalizacion de
personas a quienes nunca se les concedi¢ el derecho de defen-
derse. Elmiedoyla sospecha fueronlos principales dispositivos
que se utilizaron para causar la division de estas sociedades. En
Akelarre, las acusadas no tienen otra opcion que aceptar las su-
puestas practicas por las que son sefialadas y condenadas. De
igual forma, el contexto histdrico plasmado en la pelicula nos
permite vislumbrar el temor que existfa sobre la naturaleza feme-
nina, es especial sobre la sexualidad de la mujery el poder que
esta podfa tener sobre el hombre.

Pero las brujas también eran acusadas de generar una excesiva pasion
erdtica enloshombres, de modo que alos hombres atrapados enalgo
ilicito les resultaba facil decir que habian sido embrujados o, a una fa-
milia que queria poner término a la relacién de un hijo varén con una
mujer que desaprobaban, acusar a ésta de ser bruja” (262).

Durante el primer interrogatorio que le realizan a Ana, reina
del aquelarre, el representante de la iglesia hace énfasis en la
“sonrisa perversa”, “la posicion de las piernas”, la danza y la
cancion “no quiero otro calor que el fuego de tus besos” como
evidencias que demuestran su caracter brujesco vy, por ende,
diabdlico. Los inquisidores tienen pavor de las brujas, en tanto
personajes sobrenaturales, aunque esta turbacion halla su ori-
gen en la concepcion que se tiene sobre el erotismo del cuerpo
femenino. La mirada del deseo que se posa sobre la mujer es
tomada como un recurso de dominacion sobre el hombre, por
ello el cuerpo femenino es campo de perdicién. Las contorsiones
de sus formas son hipndticas y peligrosas, como lo son los ojos
de la serpiente que tento a Eva, porque: “No hay nada mas peli-
groso que una mujer que baila”.

De manera concreta, en Akelarre, todo lo diabdlico, como
ya se ha apuntado antes, gira alrededor de la percepcion que la
mirada masculina tiene sobre la naturaleza femenina. En térmi-
nos de Silvia Federici: “[...] La sexualidad femenina tenfa que ser
exorcizada. Esto se lograba por medio de la tortura, de la muerte
en la hoguera, asf como también de las interrogaciones meticu-
losas a las que las brujas fueron sometidas, mezcla de exorcismo
sexual y violacion psicolégica” (263). Por otro lado, la danza de
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las mujeres, como acto performativo, fue tomada como una de
las actividades mas reprimidas y sancionadas, dado que en los
movimientos frenéticos se cuela el apetito de la carne. Idea que
encaja con el dispositivo ideoldgico del pecado cristiano. Quien
desea peca, pero la otra parte también comete una falta porque
provoca, sea a través de la accion o de la imaginacion. Dentro
de este marco, es importante entender que la dominacion y la
resistencia plasmadas en Akelarre se dan a través de las esferas
emocionales, inconscientes y discursivas, mediante relaciones
de poder vinculadas a contextos sociohistoricos que regulan
estas practicas. Desde este punto de vista, el cuerpo y la psique
son considerados espacios de poder.

Imagen 2. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

Recordemos que, desde siempre, las acusaciones a las
practicas no normativas han funcionado de forma muy distinta
con las mujeres. Lo anterior halla su explicacion enlos dispositivos
de género que subordinan al sujeto femenino. Esto se afirma en
el articulo “Una lectura del género como dispositivo de poder”
(2009) de Patricia Amigot y Margot Pujal®: “No obstante, el género
siempre aparece en interaccion con otros dispositivos de la des-
igualdad, y en esa interaccion se configuran experiencias especi-
ficas. Esto Ultimo permite no olvidar la heterogeneidad que se
da entre las mujeres y sus situaciones” (122-123). De acuerdo con
lo expuesto por las autoras, la dominacion del sujeto femenino
tiene por aliados la exageracion de atributos como la irraciona-
lidad y la emocionalidad. Por tanto, la caza de brujas se entien-

5 Amigot Leache, Patriciay Margot Pujal. “Unalectura del género como dispositivo de
poder”. Socioldgica, n.° 70, mayo-agosto de 2009, pags. 115-152, http://www.sociologi-
camexico.azc.uam.mx/index.php/Sociologica/article/view/145/136.
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de como un exterminio de aquello que no es considerado una
practica loable en la perfeccion del sujeto y, siguiendo a Amigot
y Pujal, es: “Un espacio abyecto e invisible en que se repudia a
aquellos que subvierten o no se adecuan a tal ordenacion discur-
sivay practica” (124). Enrelacion con la problematica expuesta,
en los mecanismos psiquicos de poder observados en Akelarre
se destacan tres aspectos: vulnerabilidad fundamental en el ser
como sujeto social; conciencia, autocensura e identidad vy, por
ultimo, la melancolia constitutiva como precarizacién afectiva.
El primer punto se refiere a la sujecion, a la necesidad de subordi-
narse para posibilitar la existencia. Pongamoslo de esta manera,
en un principio Ana obedece cada una de las reglas que el Santo
Oficio le ha impuesto: no hablar en euskera, soportar la tortura
y aceptar que en el aquelarre ha realizado las practicas que se le
han impuesto como verdad. Es asi como Ana comienza no solo
a constituirse como la causante de los maleficios sino también
como el objeto del deseo del padre Rostegui.

Elsegundo aspecto serefiere alaautocensurayalautocas-
tigo como parte del proceso de sujecion, en donde lo femenino
busca la dominacion debido a que ha crefdo los discursos “de
verdad” que se le han impuesto. Constantemente vigila que sus
practicas sean las adecuadas para que contintlie siendo “objeto de
deseo”. En la pelicula, Ana entra en este dispositivo a través de
una consciencia de libertad y resistencia, ya que sabe que conti-
nuar con esa verdad discursiva seralo Gnico que la ayudara a que
la condenatarde enllegar, conla esperanza de que ellaylas demas
jovenes sean rescatadas. El tercer punto se refiere a las posibili-
dades del amor. Lo femenino nunca es objeto de amor, sdélo es
sujeto de amor respecto a la idealizacion de las normas sociales
y convenciones de verdades discursivas, mas alla del cuerpo y el
deseo. Es porestarazon que la sexualidad exacerbada tiene que
ser corregida. Si una mujer siente un gran deseo sexual por un
hombre y éste le corresponde de manera afectiva es porque ha
sido objeto de brujerfa. Siguiendo esta légica, resulta imposible
pensar en una relacion amorosa genuina. Ana es consciente de
esto a partir de una platica que tiene con una anciana: “Los hombres
temen alas mujeres que no les temen”. Asf se tiene que la mejor
arma de Ana es ser consciente de esa debilidad masculina y por
esarazon decide convertirse en el deseo del otro, para ejercerla
oposicion desde la internalizacion del dispositivo de poder que
la atraviesa: “Las resistencias siempre estan, de manera mas o
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menos articulada, presentes. En tanto ejercicio complejo, tempo-
ral y heterogéneo, el poder nunca determina de forma absoluta,
aunque su insistencia en la productividad disciplinaria de cuerpos
déciles oscurezca este punto” (145).

De este modo, la Ultima escena de la cinta pone de mani-
fiesto el sentido de oposicidn que las jovenes exhiben frente a
sus persecutores. Después de haber escenificado el aquelarre,
las supuestas brujas corren hacia un desfiladero, sus manos con-
tinlan encadenadas. Con el mar de fondo y arrinconada, Ana
mira de frente a los inquisidores, mientras una de sus compaferas
sonrie con complicidad a la luna. Se escucha el canto de una de
las tres mujeres que fueron designadas como servidumbre de
los forasteros: “En la Ultima luna llena de otofio, marea alta y
el vuelo de las gaviotas”. Es entonces cuando las condenadas
deciden “volar”, si pensamos en un final de corte fantastico, y
desaparecen frente a la mirada punitiva de los inquisidores.
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Lo que amo de...

Por Alejandra Monica Ballesteros Carrillo

Historia de un matrimonio (2019).
Direccion: Noah Baumbach
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ADAVDRIVER  SCARLETT JOHANSSON l 0 que amo de...”,

esta es la oracion

con la abre Historia de un
Matrimonio y es durante una
sesion terapéutica donde
conocemos a nuestros per-
sonajes principales, Nicole
(Scarlett Johansson), una
madre amorosa, ex-actriz
de cine y ahora actriz de las
i) obras teatrales de su esposo
Marrlage StOI’y Charlie (Adam Driver), quien

: . de igual forma es un amo-

NETFLIX | DEcemaen o

roso padre, cuya vocacion y
profesion es director de teatro. Conocemos al matrimonio, pa-
dres de un pequefio de ocho afos llamado Henry, cuya historia
conyugal atraviesa por momentos dificiles, por lo que deciden
asistir a terapia de pareja. Con el propodsito de conectarlos
de nuevo, su terapeuta le pide cada uno que haga una lista
de aquellas cosas que aman del otro, aunque ninguno de los
dos tiene oportunidad de escuchar lo que escribieron, se nos
presentan sus pensamientos, lo que dice la lista de cada uno,
en voz off. Esta escena es acompanada de la excelente musi-
ca del compositor, arreglista y cantante Randy Newman, con
esto tenemos una perfecta introduccién a todo aquello que
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en el filme se va a desarrollar. Acompafiado de un conjunto
de parciales fotogramas, logramos capturar una imagen sobre
cada personaje, al igual que un poco de su pasado, reluciendo
sus virtudes aligual que sus defectos. Tras el fracaso en la sesion,
descubriremos los sentimientos abrumadores que atraviesan a
Nicole, quien finge no saber sobre la infidelidad de su marido y
busca sobrevivir a su matrimonio sin afectar en demasfa ni a su
esposo ni su hijo. A pesar de esto, al afrontar su dolor, nuestra
protagonista decide divorciarse de forma legal, pero partiendo
de una postura extremamente amistosa hacia Charlie.

Lo que sigue tiene que ver con la serie de problemas que
conlleva efectuar un divorcio, desde el desgaste emocional hasta
el monetario y es aquf donde las cosas van cambiando. El sexismo
que atraviesan las mujeres, aunque a primera vista pase oculto,
es mostrado por medio del mondlogo desarrollado por Nora
Fanshaw (Laura Dern), la abogada de Nicole, quien no solo lo-
gra empoderar a Nicole, sino que cambiar la narrativa que tiene
sobre Charlie, en efecto, en dicho mondlogo logra transmitir
la responsabilidad que puede ser impuesta sobre las mujeres
al momento de ejercer no solo su maternidad y su profesion,
sino su propia feminidad dentro del ambiente machista domi-
nante dia con dfa. De este modo se consigue empatizar con el
personaje Nora, pues muestra a una mujer firme, comprensiva
y dispuesta a luchar, en contraste tenemos al segundo abogado
que representa a Charlie, Jay Marotta (Ray Liotta), un hombre
dispuesto a ganar y destruir la imagen de Nicole a toda costa, al
igual que desafiar a surepresentante durante eljuicio. Conforme
este avanza, gracias a la magia burocratica y sin corazon del sis-
tema legal bajo el cual se maneja cada abogado, Nicole y Charlie
con ideas plantadas por sus representantes, descubriran que no
puede existir un escenario donde ambos terminen en una rela-
cion “amistosa”, desatando una guerra entre ambos, siendo los
abogados las voces de estos ataques.

Finalmente culminamos el momento mas catartico de la
pelicula, cuando ambos personajes deciden tener una conversa-
cion sobre como han llevado el juicio de divorcio, lo que comienza
con una serie de indirectas y comentarios, termina siendo una
voragine de gritos, acompafnado de reclamos del pasado que
han perseguido a ambos personajes, pero no mencionados ni
confrontados hasta ahora. Esta escena requirié mas de 20 tomas
para capturarla verdadera emocion de cada actor, en donde logra-
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mos ver como la desesperacion y el dolor invade tanto a Charlie
como a Nicole. La secuencia narrativa que guia Noah Baumbach,
eventualmente provoca que el espectador tome unlado de cada
personaje, al acercar lentamente la camara hacia la protagonista,
cuando esta se desahoga con su abogada, podemos dar cuenta
del énfasis que da al momento de referirse a las emociones que
atraviesan sus personajes contribuyendo a este proceso de empa-
tizar, ya sea con Nicole o con Charlie, en ambos lados podemos ver
perspectivas de vida y de paternidad que realizan cada uno y en
ambos, a pesar de todo, hay algo con qué empatizar. Prosiguiendo
con el film, seguimos con la historia de ambos, pero ahora de su
vida separados, con acuerdos sobre su hijo. En uno de esos mo-
mentos veremos al pequefio Henry leerlalista que sumadre hizo
sobre las cosas que amaba de su padre, nuestro protagonista o
descubre y contintia leyendo la lista junto a su hijo, conociendo lo
que suahora ex-esposa sintid y para bien o para mal siempre sen-
tira por él. De fondo vemos a Nicole aproximarse para descubrir
como su ahora ex-esposo lee su lista. Otro momento catartico
sera descubrir que, a pesar de todo, en el fondo se sabe que el
carifio entre ambos personajes es inconmensurable y siempre o
serd, aunque ya no del mismo modo que alguna vez lo fue.

El film concluye con Nicole cediendo su dia para que Henry
pase el dia con supadre, afirmando su personalidad, Nicolele ata las
cintas de los zapatos de Charlie que se encuentran desatadas, mos-
trando las viejas costumbres de su relacion, poco a poco se aleja la
imagen, dejandonos el plano de una calle. La fotograffa de Robby
Ryan al igual que el montaje de Jennifer Lame son una parte esen-
cial dentro de la obra, ya que logran mostrarnos y ubicarnos dentro
de la trama por medio de planos estaticos y cautivadores.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

T
Fuente. FILMAFFINITY.COM.
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Una montafia de emociones son las que nos provoca
ver Historia de un matrimonio, primero atravesando la idea
de un matrimonio que pronto podria derrumbarse, después
la tension por mantener el orden por el bien de su hijo y de
ahf a la pena debido a las dificultades que las circunstancias
depararon a nuestros personajes; podemos ver la pasion de
una relacion, el dolor que supone la traicion, la frustraciéon de
llevar un divorcio, la desesperacion por intentar ser perfecto.
Verdaderamente una pelicula que logra conectar en diversos
aspectos, tanto como madre, padre (y en este caso perso-
nal) hija. Todo esto acompafiado de la simpatia que produce
cada actor desempefando su respectivo personaje, por un
lado, tenemos a Charlie, un hombre gracioso, divertido, aten-
to con su hijo, dedicado a su trabajo que tanto le apasiona,
sin embargo, también es una persona ausente, incluso egoista,
se preocupa por su esposa, pero en ocasiones parece no te-
ner certeza de lo que pasa a su alrededor, disfrutando de una
posicion en la que su esposa ha sacrificado mas que €l por la
relacion, sin que parezca ser consciente de ello. Por el otro lado
tenemos a Nicole, una mujer divertida, carismatica y gran ma-
dre, insegura de su vida, adaptandose a ella, cargando el peso
que conlleva ser “una buena madre y esposa”, que finalmente
decide liberarse, para finalmente cambiar su vida, enfrentando
su dolor, pero al mismo tiempo intentando cuidar, a pesar de
todo, a sus seres queridos. Al final comprobamos que, como
muchas experiencias en la vida, no todo termina bien, pero con
la esperanza de seguir adelante, asumimos que pudo terminar
peor, y puede que asf sea, lo Unico que queda son los recuerdos
que alguna vez unieron a esas personas.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-Igual]

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

64






Fuentes de Imagenes

Sobreinterpretaciones

Qué tipo de oracion oye dios:

FILMAFFINITY. (2013). Heli. Direccién de Amat Escalante. [Foto-
graffa]. https://pics.filmaffinity.com/heli-900422060-lar-
gejpg

FILMAFFINITY. (2013). Heli. Direccién de Amat Escalante. [Foto-
grafial. https://pics.filmaffinity.com/heli-148117450-lar-
ge.jpg

La grieta del mundo:

FILMAFFINITY. (1961). A través del espejo. Direccién de Ingmar
Bergman. [Fotograffal. https://pics.filmaffinity.com/
sasom_i_en_spegel-580067511-large.jpg

Retroinspeccion:

FILMAFFINITY. (20180). Pequefio Bosque | Little Forest | 2| & X
HAE. Direccién de Yim Soon-rye. [Fotografia]. https://
pics.filmaffinity.com/liteul _poreseuteu-338666417-lar-
ge.ipg

Revisiones

La dulzura del hogar:

FILMAFFINITY. (1984). Almanaque de otofio. Direccion de Béla
Tarr. [Fotograffa]. https://pics.filmaffinity.com/oszi_al-
manach_almanac_of fall-678487450-large.jpg

Verano del amor:

FILMAFFINITY. (1984). El Satyricon. Direccién de Federico Fellini.
[Fotografia]. https://pics.filmaffinity.com/fellini_satyri-
CcoNn-476940447-large.jpg

¢Qué hacfa usted en el momento de morir?:

FILMAFFINITY. (2009). Le Hérisson. Direccion de Mona Acha-
che.  [Fotograffa]  https:/pics.filmaffinity.com/le_heris-
son-312483265-large.jpg

66


https://pics.filmaffinity.com/heli-900422060-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/heli-900422060-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/heli-148117450-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/heli-148117450-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/sasom_i_en_spegel-580067511-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/sasom_i_en_spegel-580067511-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/liteul_poreseuteu-338666417-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/liteul_poreseuteu-338666417-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/liteul_poreseuteu-338666417-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/oszi_almanach_almanac_of_fall-678487450-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/oszi_almanach_almanac_of_fall-678487450-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/fellini_satyricon-476940447-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/fellini_satyricon-476940447-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/le_herisson-312483265-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/le_herisson-312483265-large.jpg

La muerte como busqueda de la vitalidad:

FILMAFFINITY. Halley (2012) Direccién de Sebastian Hoff-
man. [Fotograffa]. https://pics.filmaffinity.com/ha-
lley-209199460-large.jpg

Resignificaciones

La posibilidad de reconocimiento contra el padecimiento

contemporaneo:

FILMAFFINITY. (2022). Enferma de mi. Direccién de Kristoffer
Borgli. [Fotografia]. https://pics.filmaffinity.com/syk
pike-434777952-large.jpg

FILMAFFINITY. (2022). Enferma de mi. Direccién de Kristoffer
Borgli. [Fotografia]. https://pics.filmaffinity.com/syk
pike-694175676-large.jpg

Aquiya no hay pisos:

FILMAFFINITY. (2018). La Camarista. Direccion de Lila Avilés.
[Fotograffal.  https://pics.filmaffinity.com/la_camaris-
ta-100929037-large.jpg

No volveré:

FILMAFFINITY. (2007). Stellet Licht. Direccion de Carlos Rey-
gadas. [Fotograffa]. https://pics.filmaffinity.com/luz_si-
lenciosa-731705827-large.jpg

El delirio y la hoguera:

FILMAFFINITY. (2020). Akelarre. Direccién de Pablo Aglie-
ro. [Fotograffal. https://pics.filmaffinity.com/akela-
rre-950382256-large.jpg

FILMAFFINITY. (2020). Akelarre. Direccién de Pablo Aglie-
ro. [Fotograffal. https://pics.filmaffinity.com/akela-
rre-631058182-large.jpg

FILMAFFINITY. (2020). Akelarre. Direccién de Pablo Aglie-
ro. [Fotografial. https://pics.filmaffinity.com/akela-
rre-620688025-large.jpg

67


https://pics.filmaffinity.com/halley-209199460-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/halley-209199460-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/syk_pike-434777952-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/syk_pike-434777952-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/syk_pike-694175676-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/syk_pike-694175676-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/la_camarista-100929037-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/la_camarista-100929037-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/luz_silenciosa-731705827-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/luz_silenciosa-731705827-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/akelarre-950382256-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/akelarre-950382256-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/akelarre-631058182-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/akelarre-631058182-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/akelarre-620688025-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/akelarre-620688025-large.jpg

Lo que amo de...:

FILMAFFINITY. (2019). Historia de un matrimonio. Direccién de
Noah Baumbach. [Fotografia]. https://pics.filmaffinity.
com/marriage_story-714238540-large.jpg

FILMAFFINITY. (2019). Historia de un matrimonio. Direccién de
Noah Baumbach. [Fotografia]. https://pics.filmaffinity.
com/marriage_story-978281969-large.jpg

68


https://pics.filmaffinity.com/marriage_story-714238540-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/marriage_story-714238540-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/marriage_story-978281969-large.jpg
https://pics.filmaffinity.com/marriage_story-978281969-large.jpg

