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Editorial

Por Vanessa Huerta

ndfadejulio de 1927, enel zooldgico de Londres, George

Bataille quedd cautivado con la desnudez de la protu-
berancia anal de un simio hasta sumergirse, confiesa, en una
especie de embrutecimiento extatico. En abril de ese mismo
afno, probablemente en Tlubingen, se acababan de imprimir
los 28 pliegos de lo que pasara a la historia como una de las
obras filoséficas mas importantes del siglo XX: Ser y tiempo.
Por improbable que parezca, entre un acontecimiento y otro
hay algo en comun: el ojo. El ojo es el drgano mas recurrente a
lo largo de la historia de la filosoffa. Desde Platdn se considera
la vision como el modelo general de la percepcion y como me-
dida para todos los demas sentidos. Pero el espectador es
capaz de ver porque hay luz, es decir, porque existe un tercer
elemento que ilumina el campo de vision y al ojo mismo.

En lugares como la Republica (VII) y el Timeo este ele-
mento es identificado con la metafora de un sol toérrido y
cegador, gracias al cual es posible ver y que algo sea visto.
Sin embargo, los 0jos humanos son incapaces de contemplar
directamente esta fuente de luminosidad. Ante la brillantez
propia de lo divino, vuelven la mirada hacia el suelo un tan-
to deslumbrados y aturdidos. Los 0jos humanos no soportan
el sol, ni el coito, ni el cuerpo desnudo de un otro. Frente a
un espectaculo sublime, la vista se nubla, los ojos pierden su
perfecto paralelismo y terminan por salirse de sus érbitas cra-
neales. Contra la hegemonia del érgano platdnico Heidegger
levanta la mano ciega, la mano que a tientas, se convierte en
la antena del ser. A pesar de su perturbante parecido con la
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mano del simio, la mano de Heidegger se ha liberado de la nece-
sidad bioldgica para convertirse en contradrgano del ojo. No ve,
no conoce, No capta pero transita libremente en la dimension
del sentido con tan solo sefalar con el dedo, con trazar el mas
primitivo gesto del saludo, o con estrechar otra mano en sefal
de paz. Sinembargo, la mano de Heidegger es célibe; incapaz de
gestos como la caricia y la masturbacion.

Bataille en cambio —inspirado en Ser y tiempo, pero infrin-
giéndolo al mismo tiempo—, opta por construir un significado
excepcional del ojo. Partiendo del mismo acto de mirar, delinea
los contornos de un tercer 0jo; un ojo extraordinario capaz de
ver de frente al sol. Se trata del ojopineal que corresponde a la
revelacion anal en aquel zooldgico de Londres: si la boca es el
principio de sentido gracias a las palabras que convoca, por el
ano —ese sol obscuro ain mas originario que distincion entre
placer masculino y femenino—, comienza la transgresion de los
limites de la experiencia humana por el Unico medio posible: el
erotismo. Una empresa equiparable en obscenidad tan solo a
la del orificio excremencial expuesto de un animal no erguido.

Aunqgue el ojo pineal de Bataille nombra la relacién dindmi-
caentre elmirary el deseo, sigue atado alas cuencas de un sujeto
particular. Carece de movilidad. Sigue siendo incapaz de transitar
de la oscuridad de su reino a la claridad de las ideas y viceversa.
Quiza solo el exceso de la mirada que da la cdmara filmografica
sea capaz de convertir al 0jo en un contradrgano libre. Quiza solo
el cine nos ofrece una visién panodptica por exceso de proximidad
y de lejania. Es como tener un ojo de vidrio que no deja de mirar,
0 mejor adn, como tener mil ojos a la vez. Voracidad ocular la del
lente que nos hace digerir la realidad por medio de la vista. Ojo
canibal, que se come a si mismo, porque es golosina.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribuciéon-NoComercial-Compartir-lgual]

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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El placer de entender

Por Vanessa Huerta

Lou Andreas-Salomé (2016).
Direccion: Cordula Kablitz-Post

FRIEDRICH HIEFZSCHE.

odaforma deviolencia [

0 actitud discriminato- SR
ria contra las mujeres tiene HTZI:W
que ser denunciada, pero S

existen patrones tan sutiles, o5 e

EIN AUSSERGEWCHNLICHES LEBEN

que resultan dificiles de iden-
tificar. Esta vez quisiera ha-
blar de uno de esos tipos de
machismo casi impercepti-
ble, que no deja de caer gota

por gota hasta horadarla tie-

rra. Es el machismo intelec ANDREAS-SALOME
tual engendrado en el seno
de la racionalidad falogocén-
trica, que le escatima a la mujer el papel pasivo de la musa o
la madre; la santa ola puta, pero que jamas depositaria en ella
el preciado valor de la amistad filoséfica. Cuando Paul Rée, un
meédicoy psicologo suizo, conoce a Lou Andreas-Salomé, que-
da impresionado por sus avanzados conocimientos en mate-
ria filoséficay por suagudeza intelectual. Quedan de verse en
secreto al dia siguiente; €l, con intenciones de galanterfa, ella
con ganas de reanudar aquella charla de altos vuelos. Como
era de esperarse, el encuentro termina mal: “Pero, jalin pode-
mos ser amigos!”, grita Lou a lo lejos mientras Rée acelera el
paso al serrechazado por primera vez.

Afio 3 ¢ NUm. 5 ¢ Julio a Diciembre 2023 ¢ pp. 11-14
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¢ El placer de entender

Que la opinion de una mujer se confunda con flirteo cuan-
do se habla de temas filoséficos tiene que ver con el prejuicio
de que la filosofia seria es cosa de hombres. Aunque desde la
llustracion ha sido bien visto que el ser humano, sin importar
su género, despliegue su gusto por las ideas; lo cierto es que
mientras los hombres discutian sobre los textos filoséficos mas
intrincados, las damas de la alta burguesia disponfan de una
version light que se lefa a la hora del té en un cuarto separado:
el famoso Frauenzimmer. Tal parece que en boca de la mujer la
filosoffa era un adorno mas para “agradar al hombre de mundo,
una herramienta mas para conquistar”, como llegd a decir Arthur
Schopenhauer en su Arte de tratar a las mujeres.

Sin embargo, Lou Andreas-Salomé es el claro ejemplo de
que “el placer de entender no estd reservado al sexo mascu-
lino”. Ella iba directamente al texto y no al filésofo, aprendfa
todo lo que podia, y cuando por fin habfa igualado el ritmo de
las ideas, se marchaba en busca de un nuevo reto intelectual.
“Mal agradecida” la llama Nietzsche en una de sus cartas mas
purulentas, y como mal agradecida la sigue tratando la historia
oficial de la filosoffa, que, colmada de nombres masculinos, le
reserva un espacio pequefio bajo titulo de la mujer “que fasci-
nod a tres de los mas grandes personajes de la cultura europea
de su época: Nietzsche, Rilke y Freud”. ;Es Lou Andreas-Salomé
la femme fatale de la filosoffa, como a menudo se la recuerda?
¢Es que podemos inscribir su nombre junto al de figuras leta-
les como Circe, Medea, Lilith, Pandoray la otra Salomé? De nin-
gun modo. El topico central de la mujer fatal gira en torno al
personaje femenino que usa sus habilidades de seduccién para
destruir al hombre que ama, aunque también puede obrar de
manera bondadosa segun sea su capricho. Mitad angel mitad
demonio, este serintermedio que parece encarnar por momen-
tos la reivindicacion feminista de la mujer duefia de su sexua-
lidad; en realidad constituye la fantasfa de la mujer atractiva
pero inaccesible, que precisamente porello, “hay que tomar por
fuerza.” Lamentablemente estas y otras construcciones, enrai-
zadas hasta el fondo del imaginario masculino, resuelven la fas-
cinacion por la alteridad radical y fascinante propia de las almas
no domesticadas, colocandolas por encima o por debajo de la
situacion, pero nunca de frente a frente, a una altura adecuada
que permita reconocer en ella a un Tu.
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Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. CRITIC.DE.

Precisamente en contra de este tipo de reducciones, el
biopic dirigido por Cordula Kablitz-Post busca convertir a Lou
Andreas Salomé en el centro de atencion, mas no como especie
de agujero negro en torno al cual se estructura el deseo mas-
culino, sino como la mujer excepcional que fue. Sin embargo, la
directora no acierta del todo en su intento por retratar las multi-
ples facetas de un personaje como Lou. En primer lugar, aunque
la pelicula se enmarca en un contexto de reivindicacion de figuras
femeninas, no deja de sostenerse en torno alas eminencias mas-
culinas presentes en su vida sentimental, dejando de lado Ia prin-
cipal motivacion de su vida: la produccion intelectual. Por otro
lado, ahi donde se libra una lucha existencial en defensa de la
propia libertad e independencia, hay momentos que se confun-
den con egoismo infantil, arrogancia y antipatfa. Finalmente, el
filme parece estar cifrado en clave psicoanalitica, ya que resuelve
el enigma de la mujer rebelde apelando a cierta represion sexual
combinada con el odio hacia la madre y la ausencia del padre, lo
cual segun diagnostica el mismo Freud, hace que mujeres como
ella diffcilmente dejen entrar a un hombre en sus vidas.

¢Eseso? ¢Es que Lou declinala propuesta de matrimonio de
su primer mentor, Hendrik Gillot; del fildsofo Friedrich Nietzsche
y del psicologo Paul Rée debido a la ausencia del falo primigenio
que sirve de modelo para todos los demas falos? ;No sera que
los rechazos de Lou asf como su personalidad, audaz pero dis-
tante, “llena de autodominio frente a la sexualidad masculina”,
son mas bien consecuencia de los afios de resistencia dentro de
una sociedad que juzga y rechaza a las mujeres como ella? Autora
de alrededor de 15 novelas y un par de documentos biograficos,

13



¢ El placer de entender

asf como de estudios filoséficos, literarios y psicoanaliticos, Lou
Andreas-Salomé ha sido invisibilizada una vez mas por su propio
mito: el de la mujer activa, fuerte y bella, que precisamente por
ello, resulta letal para el sexo masculino. Sin duda se trata de
una pelicula demasiado convencional para una mujer poco con-
vencional como Lou Andreas-Salomé, quien fue un verdadero
un fcono de subversion dentro de un orden simbdlico que pre-
fiere a la mujer docil, pasiva, maternal y con la cabeza llena de
asuntos superficiales.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-lgual]
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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Las chicas pesadas de Troya

Por Luis Reséndiz

Chicas pesadas (2004).
Direccion: Mark Waters

esde el nombre, la

chick flick ha sido rele-
gada a una esquina: aquella
donde se coloca el entre-
tenimiento “para mujeres”,
ese que no toca ‘los grandes
temas’, ese que no apelaala
Humanidad. Lo cierto es que,
Ccomo suele pasar en mas de
una ocasion, esa esquina es
de lo mas interesante si uno
se da el tiempo de revisarla.
La chick flick —permftanme
dejar de decirle asi, porque el
nombre me saca tantita urticaria- ha serVIdo desde hace ya
largo tiempo, como una zona donde las mujeres, aprovechando
el sexismo que permea en el género, han creado obras que re-
vientan ciertas nociones preconcebidas con tintes de misoginia.

Para ir mas rapido: estoy hablando en especifico de Mean
Girls (dirigida por Mark Waters, un hombre, pero escrita por Tina
Fey, una mujer, y protagonizada por un reparto casi exclusiva-
mente femenino). El guion de la pelicula de Fey —basado, a su
vez, en un libro de comediay autoayuda, Queen Bees and Wanna-
bes, de Rosalind Wiseman, otra mujer— se alej¢ radicalmente de
estereotipos y protagonismos propios en el subgénero, como

Af0 3 ¢ NUm. 5 e Julio a Diciembre 2023  pp. 15-17
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¢ Las chicas pesadas de Troya

las mujeres promiscuas en contraposicion a las virtuosas, o las
que viven la vida en solterfa contra las que «sientan cabeza».
Vaya: de una sola, las mujeres que, como mal dice el dicho, «son
las peores enemigas de otras mujeres». Mean Girls destaca no
solo por su fina comedia —hay que ver el montaje de la zona de
comida del mall, donde los adolescentes son exhibidos como
miembros de un ecosistema salvaje, despiadado, casi selvatico,
o la secuencia de Halloween, donde Lindsay Lohan pierde cual-
quier pretension de glamour para ponerse unos horripilantes e
hilarantes dientes de vampiro, o cualguiera de sus velocisimos y
agudos dialogos, como salidos de una comedia de Billy Wilder,
sino porque se aleja de lo panfletario —nada en contra de los
panfletos, salvo que hay que reconocer que rara vez sirven para
alguien que no sea ya un converso o un creyente de la causa-y,
como un caballo de Troya', convertirse en un entretenido alegato
en pos de las rigidas casillas en las que socialmente colocamos a
las adolescentes.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. TELEDIARIO.MX.

Su valor no es poco. En Mean Girls aprendemos a tratar
contoda clase de mujeres encarnadas en todo tipo de cuerpos e
identidades, enla medida de lo posible dada la época, hace mas
de diez afios’: tenemos al personaje de Tina Fey, una mujer ma-
duray soltera que, pese a cierto patetismo inherente al oficio de
profesor —«Amo ver a los profesores afuera de clase. Es como

1 Donde el caballo de Troya es el escenario preparatorianoy, por supuesto, larutilante

presencia de Lindsay Lohan, por aquellos tiempos la maxima estrella adolescente en
ascenso del panorama.

2 Hoy en dia, tal vez, Mean Girls podria presentar a una chica trans o a un personaje
no binario.

16
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ver a un perro caminar en sus patas traseras», dice un personaje
enalgin momento y uno, si ha sido profesor, no puede sino asentir,
resignado-, termina volviéndose determinante para el aprendi-
zaje de Cady, el personaje de Lindsay Lohan. Tenemos, también,
a Janis, el personaje de Lizzy Caplan, que se encuentra relegada
por el rumor de su orientacion Iésbica, y que se reivindica no en
términos socialmente aceptables, sino en sus propios términos.
Por supuesto, también tenemos a Regina Ceorge (encarnada
por una Rachel McAdams al méaximo de sus capacidades): un
personaje absolutamente detestable —y, a la vez, carismatico y
entrafiable como pocos— que, en lugar de solo sufrir un escar-
miento ejemplar, aprende a convivir con sus pares sin necesidad
de estarles arruinando la vida. Y tenemos al espectador, claro.
El espectador que —seamos claros, el espectador masculino-
confiado en que verd solo una pelicula de adolescentes, termina
enfrentado a un andlisis filoso de las relaciones entre muijeres,
de la competencia que lesimponemos y que se imponen, y de la
dindmica del abuso sutil y la discriminacion que pasa por convi-
vencia normal. Todos estos puntos me parecen el centro mismo
de la grandeza de Mean Cirls, y la razén porla que creo que mas
peliculas, como ya hizo Easy A en su momento y como dicen las
malas lenguas que intenta hacer Assassination Nation (2018), de-
berfan seguir su camino: porque una buena forma de aprender
es riendonos vy, en ese sentido, Mean Girls es quiza una de las
peliculas mas educativas que jamas se han hecho en torno a los
estereotipos femeninos. Y con eso, que ya es mucho, termino
mi lamentable mansplaining.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribuciéon-NoComercial-Compartir-lgual] ({m]m
http://creativecommons.org/licenses/by-ncnd/4.0/ -
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Doma e indoma

Por Miranda Guerrero

Mustang (2015).
Direccion: Deniz Gamze Ergiliven

“Le nombré Mustang
porque es un caballo salvaje,

como mis cinco herofnas...”.
Deniz Gamze

urante el afo 2017 sa-

li¢ la pelicula Mustang,
dirigida por la directora fran-
cesa Deniz Gamze Erguven,
donde se narra la historia y
vivencias de 5 hermanas, que
luego de haber sido vistas
jugando con un grupo de jo-
venes, son encerradas en su
casa contra su propia voluntad. Es en estos momentos cuando
el titulo del filme parece irdnico, especialmente si se recuerda
que Deniz le puso Mustang al filme por los mustangos, una es-
pecie de caballo salvaje. Sin embargo, a medida que avanza el
argumento, la asociacion entre los caballos y los personajes se
vuelve clara e imposible de negar. ;COmo se doma un caballo?
Existen diferentes métodos para amaestrar un caballo. En el
caso del filme, varias de las domas se vuelven evidentes. Desde
las mas “suaves” hasta las mas inclementes.

Al principio de la pelicula se buscara educaralas jovenes

Afio 3 ¢ NUm. 5 ¢ Julio a Diciembre 2023 ¢ pp. 18-20
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sin violencia fisica. En este caso —continuando con la semejanza
de dominacion que se ejerce sobre las mujeres en el filme vy el
amaestramiento de caballos—, la doma se llama doma india, pues
esta técnica —en teorfa— busca respetar al animal y su principio
consiste en obtener la confianza del caballo a partir de caricias,
carifio y alimento. A este tipo de doma se le denomina asf por la
manera en la que los indios trataban a los caballos, a diferencia
de los europeos, mostrando que existen diferentes maneras de
relacionarse con la naturaleza. Lamentablemente, la sociedad
no pensarfa lo mismo cuando se tratase de mujeres. Volviendo
una vez mas a la cinta, se recordara que el confinamiento de las
jovenes es inclemente pero seguro, a primera instancia, con ali-
mentos, ropa y refugio necesarios. No hay ningun tipo de vio-
lencia “fisica”, algo que sin duda alguna aparecera prontamente,
especialmente cuando se muestra que dos de las hermanas eran
abusadas por un miembro de la familia, a tal grado que una de
ellas se suicido.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

La violencia sexual, entra en el discurso del filme como
otro tipo de dominacion. Una vez mas, se reitera a los personajes
femeninos que su cuerpo no les pertenece y sulibertad se vuelve
igual de endeble que el de los cuadripedos al ser sometidos a
domas mas violentas, como la doma tradicional 0 doma gaucha,
en la que se amarra al caballo a un poste, se le cubre los ojos y
posteriormente el domador se monta sobre el potro con espuelas
punzocortantes. Acto seguido, le quitan la venda a la bestia y el
domador empieza a azotar las ancas del caballo. No por nada, se
considera que esta es la doma mas cruenta, aunque también Ia

19



+ Doma y indoma

mas rapida, pues incapaz de aguantar tanto dolor, los animales
terminan subyugandose. Frente a este tipo de domas, lo natural
serfa pensar que no existen caballos que no se puedan domar.
Sorpresivamente, este no es el caso, pues los mustang son con-
siderados como los potros mas impetuosos, independientes e
indomables. Su asociacién con las herofnas de la pelicula no solo
vuelve a mostrarnos un hilo de esperanza en el filme, sino un
recordatorio: no habra manera de domar una mujer.

*Esta obra esta publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-lgual]
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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La flecha y el blanco

Por Ricardo Hernandez

Tenemos que hablar de Kevin (2011).
Direccion: Lynne Ramsey

| nadador logra esca-

par, las ramas chuecas
que ahora son flechas no lo
tocan, pero el agua advierte
al cuerpo, las burbujas trans-
miten el golpe. Los nifos
enmascarados pierden a su
presa y el nadador, después
de sumergirse en congoja
fetal, continlia su braceo. Lo
anterior alude a una escena
de Swimmer (2012), bello cor-
tometraje de Lynne Ramsey,
donde otra vez el arco y sus ‘
repercusiones son enfocados. En la provocadora pellcula We
need to talk about Kevin, también de la directora escocesa
Ramsey, la camara se convierte en saeta que va atravesando
diferentes circulos de una misma diana. El colorrojo y amarillo
querecorren la cinta estan en el corazon del blanco. La historia
es un ejercicio de punzantes ataques entre una madre y su hijo,
un recorrido entre la concepcion de la madre y la adolescencia
del hijo donde nos preguntamos como espectadores: ;por qué
se aborrecen mutuamente?

El guion sigue el desconcierto ante los trayectos del de-
seo. Eva, madre de Kevin, le produce algo a su hijo y éste a su
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vez le devuelve otro desaffo a la madre. La serie de pequefios
intercambios es inagotable, pero hay efectos no pequefios que
trastocaran la vida de la comunidad. Bird, el personaje princi-
pal de Una cuestion personal de Kenzaburo O¢€, siente ante la
inminente llegada de su hijo que se le cierran puertas, que va-
rias posibilidades de accidon no seguiran latentes después del
nacimiento. Alli el hijo tiene un problema cerebral y la posible
condicion vegetativa atormenta al padre, le molesta la idea de
quedar prisionero y empieza a esbozar acabar con la criatura.
Eva, después de soportar varias agresiones, en un arranque de
ira y franqueza le dice a su bebé que ella estarfa mejor en otro
lado, viajando, sin él. Ya estad en una prision, la relacion mater-
na se vuelve complicada cuando algo del hijo (;endosado por la
madre?) encierra. Hay en esa carcel un juego de fuerzas que se
confunde con muestras de carifio, los regalos no son caricias,
las atenciones no pasan con suavidad.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. PIJAMASURF.COM.

Antes de Kevin, Eva buscaba empaparse en el rojo; des-
pués de Kevin, el rojo la persigue. Es poderosa la manera en que
la directora utiliza la coloracién para acercarse a sentimientos
que no se pueden apalabrar. La maravillosa actuacion de Tylda
Swinton, quien encarnalos martirios de una madre, no selimitaa
Kevin. Ella vive el deterioro de su matrimonio, disfruta la paz que
le regala su hija menory soporta los embistes de una comunidad
rencorosa. Cuando la sinceridad pasa por el ataque... fortalecer
la relacion acabara en herida.
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Al principio, la madre intentd darle el pecho. Ante Ia vision

del seno alimenticio, ningun fulgor iluminé los ojos del

bebé: permanecié quieto, sin hacer nada, con las narices

a un centimetro del seno. Molesta, la madre le metié el

pezodn en la boca. Dios apenas chupd. Entonces la madre
decidi6 no darle pecho (Amélie Nothomb).

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
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@jepincal. Cine y penseamiente

Emancipacion y libertad

Por Paulina Rosas Amézaga

Las sufragistas (2015).
Direccion: Sarah Gravron

as sufragistas es una peli-

cula briténica ambienta-
da en Londres, Inglaterra de
finales del siglo XIXy principios
del XX antes de que estalle la
Primera Guerra Mundial. Se
centra enlaviday enlalucha
de las primeras participantes
del movimiento britanico en
favor del sufragio femenino.
Como su nombre lo indica,
muestra el interés de hablare A%
ilustrar la exigencia de los de- HALLEBAR Y
rechos politicos y mas concre-
tamente el derecho avotarde
las mujeres. Alinicio del filme, cuando un grupo de mujeres esta
trabajando en una lavanderfa sin parar, se escucha el radio
de fondo: “Las mujeres no tienen calma en su temperamento
0 el balance de mente para tener juicio en materia politica. Si
permitimos a las mujeres votar se perderia la estructura so-
cial. Las mujeres son bien representadas por sus padres, her-
manos y esposos. Si se les concediera el voto, no pararfan ahf,
pedirfan el derecho de ser parlamentarias, ministros, jueces”.

Esto que se escucha de fondo, ese slogan o discurso politico
que dan unos hombres ilustra bastante bien la mentalidad y Ia
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situacion politica de aquella €poca, ya que se llegd a proponer una
enmienda para restringir los derechos electorales exclusivamente
a los hombres dando como argumento bioldgico que a la mujer
no la domina la reflexion y el espiritu critico. Que era deficiente en
voluntad e inteligencia para opinar politicamente. Que la mujer es
toda pasion, toda emocion, toda sensibilidad. Que las mujeres son
histéricas por naturaleza y por ello son volubles, versdtiles. El cuerpo
y la mente de la mujer eran analizados, cualificados y descalifica-
dos como histéricos y ese argumento les servia para despojarlas
de todo derecho, de toda seriedad, de toda materia politica. Estas
eran algunas ideas dominantes de aquella época, pero también
aquello por lo cual estallé la lucha. Por afios las mujeres habfan
protestado pacfficamente por ser tomadas en cuenta, por tener
derecho a elegir, 0 mas bien, a tener algo, a ser algo, a conside-
rarseles como tal, @ permitirseles ser mas que esposas, madres,
trabajadoras; porigualdad de derechos de todo tipo, laborales, de
oportunidades, econdmicos y sobre todo por tener voz; pero has-
ta ese momento las protestas pacfficas no tuvieron éxito alguno.

En la historia, encontramos varios grupos de mujeres: las
que defienden las protestas politicas, las que luchan contra el go-
bierno sin piedad, las que rechazan todo tipo de protestas, las que
se les hace obedecer, las que creen que esta bien que los hombres
tengan todo el derecho sobre ellas, sus hijos, su economia, sus
propiedades, etc. (tal como hoy podriamos equipararlo). Las mu-
jeres que buscan tener sus derechos exigen serreconocidas como
tales, es decir, tener poder sobre ellas mismas y sobre su vida, su
dinero, proteccion, libertad, seguridad, igualdad y sobre todo de-
recho a desarrollarse humana y socialmente al igual que los hom-
bres. Al ver que la protesta de manera pacffica no tiene resultados,
se decide radicalizar la lucha hasta el punto de utilizar la violencia
para forzar el cambio y conseguir el derecho al voto... se rompen
ventanas, seirrumpe el transito, se generanincendios, se reparten
panfletos, se grita en las calles invitandoles a participar en lalucha
por sus derechos: Qué se rompan las ventanas y no los cuerpos de
las mujeres. Una escena que llam¢ particularmente mi atencion es
cuando la protagonista Maud Watts (Carey Mulligan) se encuentra
en medio de una manifestacion callejera organizada por el movi-
miento sufragista encabezado por Emmeline Pankhurst (Meryl
Streep). Cuando estd ahf se ilustra claramente que no entiende
lo que estd pasando, se encuentra confundida, desconcertada,
asustaday al mismo tiempo, hasta podrfamos considerar, con cier-
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ta apatia; lo cual deja ver claramente al llegar a su casaligeramente
golpeada por la calda que tuvo en esa revuelta. Al llegar al trabajo
al dfa siguiente le dice a una de las chicas Violet (Anne-Marie Duff)
que esta en el movimiento: “romper ventanas no es respetable”.
Alo que ella responde: “para respetar la ley ;€sta no tiene que ser
respetable y respetarnos también?”.

Esto me hizo reflexionar, por una parte, que ante muchas
situaciones, movimientos y luchas nos encontramos asi, ignoran-
tes, inconscientes, como “de espaldas almundo”, “dormidos”, ha-
biendo perdido la posibilidad de percibir claramente la situacion
por la que estamos pasando y por ende de hacer algo —tanto in-
dividual como colectivamente-.aEse “estar de espaldas” no solo
con el mundo, sino frente a nuestra propia situacion hace pregun-
tarme: ;qué hace que no reconozcamos que cierta relacion con
algo, cierta manera de vivirse algo, de pensarse algo, esté bien o
en su defecto mal? ;Qué permite que de un momento a otro algo
que se considere totalmente “normal” o “bueno”, un buen modo
de vida que parecia razonable tener, ya no lo sea? ;Qué hace que
se piense de otra manera una situacion, un problema, un discur-
so? Pero, por otro lado, también me hace reflexionar que “tarde
0 temprano” ese “estar de espaldas” ameritard una vuelta: un
“estar de frente” ante la situacion. Tal como la misma pelicula nos
lo ilustra cuando Maud Watts comienza a interesarse por el mo-
vimiento y ella misma se dice: “cuan dormida estaba, ahora estoy
despierta”, lo cual podemos traducir en ser consciente de si, de
su situacion, de lo que esta pasando a su alrededor y el coraje y
necesidad que se requieren para enfrentar aquello en lo que se
esta —ahora— en desacuerdo.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. EXITOFEM.COM.
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Esto me ha hecho preguntar, por otra parte, ;Qué pro-
mueven los cambios? ;Qué los hace posibles? Pero también ;qué
los ha hecho funcionar asi? ;Cual es el papel que han desempefa-
do tanto hombres como mujeres que hace que ciertaidea, cierto
mecanismo, ciertas practicas y formas de vivir funcionen tal cual
como lo hacen en ese momento? Llevandome a relativizar un
poco la situacion... Asi como a las mujeres se les impedia votar,
expresarse, elegir, hacerse cargo de sus hijos, de su vida y, en
suma, tener derechos... (A los hombres se les exigia tomar esos
derechos, hacerse responsables de sus esposas, gobernarlas y
educarlas con un fin, trabajar, etc.? Laidea que trato de sostener
aqui, con cierta sospecha gestionada a partir de la pelicula y con
mucho respeto, es que si asi como a las mujeres se les tenfa que
decir como debfan ser o no ser, qué si les estaba permitido ha-
cery qué no, por qué se les impedia hablary no ser reconocidas
como personas de derecho, ;como se les decia a los hombres
que debfan sery fijar su papel en cierto tipo de sociedad? Y en
este sentido siempre esta en juego y en disputa el modo de ser
dominante y los mecanismos que se utilizan (discursivos, politi-
cos, econémicos) para imponerlo. ¢Si es asi, a qué fines obede-
cerfa? ;Por qué hay ciertos estados de conduccién que permiten
que algo sea de una manera?”

Es interesante, por ejemplo, como Sonny (Ben Whishaw),
el esposo de Maud, le pide que le de su paga para los gastos del
hogar; Violet va a hablar frente al gobernador, pero un dfa antes
es golpeada por su esposo para que evite hacerlo; cuando Maud
la sustituye y expone su vida y su deseo de votar, de poder cam-
biar la vida que tienen, es fuertemente criticada por su esposo
y por otras mujeres y hombres de su comunidad, es despojada

1 Aqui hay dos nociones foucaultianas que me gustarfa explicitar. Un planteamiento

central en el pensamiento Foucault es que el sujeto se constituye, el sujeto se produ-
ce, es decir, el sujeto se hace a sf mismo mediante su accién, es producto de su ser.
Esta tesis rompe con todo esencialismo y universalismo que plantea una naturaleza
inmodificable en el ser humano. Foucault rechaza radicalmente esto diciendo que no
hay una esencia humana a seguir o realizar, sino que el humano se hace a si mismo,
pero se hace en relacién con su entorno, es decir, en relacion con las formas de com-
prensiony los horizontes de sentido de su época. Por otrolado, la subjetivacién enten-
dida como las maneras de hacerse sujeto estd en relacion con las formas propias de
suépoca. El errores concebiral serhumano como un sujeto aislado en unaisla, ya que
el ser humano es un ser con otros y en relacion con otros; el ser humano no se hace a
si mismo en la nada ni en la soledad, sino que el ser humano se hace junto con otros
y en un espacio y tiempo concreto, por esta razdn sus formas de hacer, de pensar, y
hasta sus formas de preguntar, responden a preocupaciones y horizontes de sentido
propios de su época, formas que al igual que €l o ella son histdricas por cuanto son
producto de la accién del ser humano.
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del cuidado de su hijo, de su hogar, de su trabajo, encarcelada,
entre otras cosas mas. Cuando vuelve de la carcel, Sonny le dice
que no le averglience mas y que la perdonara si deja ese movi-
miento, haciéndole saber que lo que ella es, que lo que ella debe
ser, es madre, esposa y trabajadora, nada mas. Pero ella, hasta
ese momento, se da cuenta que ya es mas que eso, porlo que co-
mienza su lucha volviéndose sufragista —cuando antes ni siquiera
lo era-. Al tomar esa postura se da cuenta de los abusos porlos
que pasan las mujeres, desde violaciones, golpes, exceso de tra-
bajo, mala paga, hasta falta de derechos por no considerarseles
parte de una sociedad. Se da cuenta que la ley no ampara a las
mujeres, por lo que era necesario cambiar la ley; mas que infrin-
girla, lo que se busca es transformar la ley, ya que el argumento
que da es que “la mujer no vale mas ni menos que un hombre”,
“que tienen derecho a ser escuchadas” y sobre todo “que no
tuvieron voz cuando hicieron la ley”. Constantemente hay una
lucha por fortalecer los principios colectivos que se tienen, el
orden, la ley, pero también de cambiar y transmutar el rol dado
de acuerdo con los intereses individuales, en este caso, de las
mujeres. El filme nos hace reflexionar bastante acerca de una
situacion socialy politica que podrfa serla nuestra-obviamente con
sus diferencias y matices contextuales-, de como es que somos
concebidas no solo como mujeres, sino también como hombres,
dentro de una sociedad, los derechos que tenemos (de los que
apenas y sabemos), sobre Ia ley que nos rige, a qué intereses
obedece y qué tanto vela o no por nuestro bienestar, desarrollo
personal, social, etc. También nos deja ver como es que hay per-
sonas que son capaces de dejar su vida individual por una causa
que es colectiva, y por la furia y el coraje, las luchas que se requie-
ren para poder conseguir que algo cambie, que se haga que la ley
nos reconozca como personas de derecho y, lo mas importante,
que ninguna ley politica es eterna, pues siempre puede cambiarse.

La verdad es que es de los primeros acercamientos que
como mujer tengo respecto del feminismo y ha despertado en
mi un interés bastante singular sobre todo por ser un movimiento
caracterizado a la par de las luchas revolucionarias y libertarias.’
Asf como la protagonista, en algunos aspectos me encontraba
ignorante de tantas luchas por las que han pasado cientos de
mujeres para tener los derechos de los que participamos hoy

2 Las cuales apelan a la libertad y a la independencia personal —y social- de tener un
control sobre las decisiones y elecciones que afectan a la vida diaria.
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en dia, al mismo tiempo me hizo ser consciente de muchas des-
ventajas por las que pasa la mujer y me deja bastante reflexiva
respecto de nuestro propio presente. Repensar, por ejemplo, la
cuestion del voto, de nuestros derechos, de la efectividad de
la ley, de la eleccidn sobre nuestra vida, de cdmo es que somos
concebidos como individuos, son un conjunto de temas que re-
claman nuestra actualidad politica y que requieren ser planteados
nuevamente a la luz de otro modelo social, politico y econdmico,
ya que la situacion ha cambiado y ahora fungimos con el capi-
talismo y el neoliberalismo, el cual mas que el propio estado
interviene en la vida de cada uno formandonos y conduciendo
nuestras acciones de una manera muy determinada a sus nece-
sidades (principalmente econdmicas). Por un lado, fue el mismo
capitalismo el que empujo a las mujeres al mercado laborary,
con ello, hacia su emancipacion. Por otro lado, es ese mismo ca-
pitalismo el que ni permite ni quiere la emancipacion total.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
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@jepincal. Cine y penseamiente

Negacion de la negacion

Por Fernando Huesca t

Six players on the trall of a half million in cash.

There's only one question... i’ Who's playing who?

Jackie Brown (1997).
Direccion: Quentin Tarantino

“El camino del hombre recto
estd por todos lados rodeado por las
injusticias de los egofstas y la tiranfa de
los hombres malos. Bendito sea aquel
pastor que en nombre de la caridad y
de la buena voluntad saque a los débi-
les del Valle de la Oscuridad porque es
el auténtico guardian de su hermano y
el descubridor de los nifios perdidos. Y
os aseguro que vendré a castigar con
gran venganzay furiosa célera a aque-
llos que pretendan envenenar y des-
truir a mis hermanos, y tu sabras que
mi nombre es Yahvé cuando caiga mi

venganza sobre ti”.

Ezequiel, 25:17

Baudelaire se complace en la Venus negra precisa-

o«

mente porque la clasica es blanca”" “A la vista de
como ha degenerado la realidad, la inevitable esencia afirma-
tiva del arte se ha vuelto insoportable™; estas afirmaciones
de José Ortegay Gassety Theodor Adorno, respectivamente,
muestran un par de motivos filoséficos relevantes para el en-
juiciamiento del arte en nuestros dias, o en términos un poco
mas técnicos, en una temporalidad y espacialidad determina-

1José Ortegay Gasset, La deshumanizacidn del arte.

2 Theodor Adorno, Teoria estética.
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das de pie a cabezas porla Modernidad, un modo civilizatorio y
una mentalidad que implican considerar a los ecosistemas natu-
rales como carne de cafidon para la industria y la tecnologia, y a
los seres humanos como maquinas de reproduccion y manteni-
miento de laindustria, la tecnologfa y la productividad economi-
ca. Elamerican way of life visto desde toda tradicion filosdfica se-
ria implica un modo de cultura muy pobre a nivel de formacion
de la subjetividad y de la intersubjetividad, y un modo suicida de
relacion con la naturaleza. La negacion de la sociedad actual o
el Gran Rechazo® exclamado de manera profética por Herbert
Marcuse, hacia toda complicidad inocente y feliz con las élites
econdmicas y politicas del globo, parece ser un dictum filosofi-
co-politico necesario para una cualidad estética no meramente
mercantil o apabullante por su colorido formal.

Jackie Brown es un filme llamativo en la serie de produc
ciones de Quentin Tarantino: no vemos la violencia extrema
de Pulp Fiction o Kill Bill, ni la jocosa criminalidad descarnada de
Perros de reserva, o el contenido histérico-politico de Bastardos
sin gloria o Django sin cadenas; tal vez lo mas politicamente in-
correcto del filme es el uso de la palabra nigger; la Unica junkie
es la chica surfista Melanie, y su abuso de la mota es entendi-
ble por el encierro en que Ordell Ia tiene. El propio director ca-
racteriza a Jackie Brown como una “pieza de camara”,* lo que
revela que este filme tiene un caracter mas intimo, mas lirico
que otras instancias del imaginario tarantinesco. La historia es
sencilla, y si se quiere nada monumental: una mujer negra de 44
afos, de bajos ingresos (pareceria que 16,000 ddlares al afio es
un salario mediocre para un ser humano de mediana edad enla
sociedad norteamericana de la época), de nulas expectativas
de movilidad o crecimiento, y con expediente criminal (ha sido
pillada anteriormente contrabandeando droga en la industria
aeronautica y ahora ha sido encontrada como complice en una
red internacional de tréfico de dinero y de armas), es vigilada y
cooptada por la ley y el orden, para entregar a un traficante de
armas de poca monta (Ordell Robbie), a cambio de poder man-
tener suanodino trabajo como azafatay de no pasar una desas-
trosa estancia en prisién, que la lanzaria todavia mas abajo en
la escala alimenticia de la sociedad capitalista. Entendiéndose

3 Cf. Véase Herbert Marcuse, Ensayo sobre la liberacion.
4 Cerald Peary, “Peter Keough et Quentin Tarantino: Press Conference on Jackie
Brown”, Quentin Tarantino: Interviews, Revised and Updated, pp. 101-106.
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cabalmente como atrapada entre la Escila del crimen organiza-
do y la Caribdis de un sistema politico corrupto e injusto, opta
por trazar un ingenioso plan, con la complicidad del agente de
flanzas Max Cherry para quedarse con la suma de medio millén
de dolares que ha de servir como anzuelo para que los agentes
federales Ray Nicolette y Mark Dargus atrapen a Ordell. Jackie
se sale con la suya, no sin toda serie de peligros, sobresaltos y
peripecias. Escapa a Espafa sola con el dinero y su libertad; se
podria decir que el filme no tiene un final feliz rosa, en la medida
en gue la tension erdtica entre Jackie y Max nunca se resuelve.
No hay standoff mexicano, sexo sadomasoquista o bukake de
sangre como uno podria esperar de parte del Tarantino mas co-
nocido, pero el resultado es interesante: un filme sin violencia
extrema que muestra las contradicciones de raza y clase que
llevan alos individuos marginados de las sociedades contempo-
raneas al borde del desquiciamiento.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. LAYEREDBUTTER.COM.

La historia es muy familiar para los hijos de Latinoamérica
y cualquier periferia en el mundo: persona de un sexo desaventa-
jado, de un color de piel no privilegiado, pobre, sin mayores estu-
dios o contactos poderosos, se enfrenta a toda serie de abusos y
presiones que la orillan a aceptar negocios ilicitos y transacciones
dudosas, para saliradelante en el dia a dia y sobrevivir. Una confe-
sion de Jackie es reveladora:

—Vaya, he volado siete millones de millas. Y he estado esperando
gente por casi veinte afios. El mejor trabajo que pude tener des-
pués de que me atraparon fue Cabo Air, que es el peor trabajo
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que puedes obtener en esta industria. Hago alrededor de 16,000
con beneficios de retiros que no valen un carajo. Y ahora con este
arresto acechandome, estoy asustada. Si pierdo mi trabajo tendré
que comenzar todo de nuevo, pero no tengo nada con qué co-
menzar de nuevo. Quedaré atorada en cualquier cosa que pueda
obtener. Y esa mierda da mas miedo que Ordell.

Jackie no es Antigona, confrontada al tu por tu al jefe po-
litico supremo de la ciudad, o la valiente Louise de La Nueva Ba-
bilonia (1929) de Kozintsev y Trauberg, quien sin dudarlo toma
el fusil para repeler los ataques del enemigo desde las barrica-
das de la Comuna de Paris. La historia del arte cinematografico
muestra una serie de magnas heroinas politicas que incluyen a
Juana de Arco®, a Rosa Luxemburg®ya La Miranda’. El drama po-
litico de Jackie no es el de pueblos, naciones, partidos politicos
o0 minorias sexuales en defensa de un territorio; es sencillamen-
te el de una mujer no-blanca contra un sistema socioecondémico
y mentalidad que la relegan a la capa mas baja y pantanosa del
reino espiritual animal o sociedad civilizada, capitalista, burgue-
sa, posfordista, etc., sin mas alternativa que vivir y perecer sin
gloria, con el acecho constante de quedarse sin pan, calzonesy
techo, ojugarse el todo o nada en una aventura criminal que le
puede costar no sélo lalibertad, sino la vida.

Siguiendo a Ortega y Casset y a Adorno, no habrfa nada
mas insufrible que una obra cuyo protagonista fuera un buen
ciudadano respetuoso de la ley, ejemplar hombre sobrio de fa-
milia y de elevados ingresos, persona decente, equilibrada y ho-
norable. Los filmes negros y tarantinescos son un alivio frente al
entretenimiento dominical esterilizado de la industria cultural;
gangsters, junkies, narcotraficantes, renegados, trabajadores
empobrecidos de moralidad ambivalente, en fin, “desechos
sociales”® de todo tipo ofrecen un cuadro mas vivo y dinami-
co que describe mejor la esencia de la sociedad actual que el
mas apabullante y financiado filme rosa o de drama de la car
telera promedio. “Las virtudes monacales no son virtudes de

5 Robert Bresson, Juana de arco (1962).
6 Margarette von Trotta, Rosa Luxemburg (1986).
7 Nigel Finch, Stonewall (1995).

8 Elmundo angosajén conoce la férmula white trash para denominara una generacion
de guieros inutilizables para los procesos econdmicos y sociales que requiere el modo
capitalista de produccion.
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este mundo” sentencia el profesor Hegel; y si; las virtudes de
Jackie son de este mundo. El hombre blanco del lado de Ia ley,
y el hombre negroblanco™ del lado del crimen; ambos querfan
aprovecharse de Jackie y usarla; ella se chingd a los dos, con
sagacidad, astucia, osadfa y camaraderia. La madre de Taranti-
no (un chico brillante y renegado él mismo, que inicid su carrera
en la industria cinematografica como empleado de mostrador
en un videoclub) no censuraba el acceso de su hijo al cine; se
podria extender su pedagogfa como ética cultural: los filmes de
Tarantino son para todos, para todas las edades, para todos los
géneros, para todos los colores de piel, para todas las ideolo-
gias. La negacion de la negacion le da la razon politica y estética
a lo tarantinesco. Adorno el refunfufiante y Marcuse el mago
dialéctico nos ensefian a sublimar el caracter de mercancia de
los filmes de Tarantino y la industria cultural, al orientarlos hacia
un valor de uso de sentido comunitario.

9 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen Uber die Philosophie des Rechts, Berlin
1819/1820.

10 Véase Bolivar Echeverria, Modernidad y blanquitud, para el concepto de blanquitud
negra, o Herbert Marcuse, Ensayo de la liberacién, para el de burguesfa negra.
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Brujeria como liberacion femenina

Por Clara Segura

Suspiria (1977).
Direccion: Dario Argento

uzy Bannionesunajoven DARIO ARGENTO’S
estadounidense que se
muda a la cuidad de Friburgo

i H "One Of The ¢
paraingresarauna academia ot (DT

HORROR MASTERPIECE

exclusiva de baile. El momen-
to de su llegada coincide con
el asesinato de una estudian-
te recientemente expulsada
(Pat Hingle), posteriormente
se comienzan a suscitar una
serie de asesinatos relacio-
nados con la academia Tanz.
Suzy comienza a percatarse
del comportamiento extrafio
del personal como el de las
profesoras, el mayordomo y parte de los estudiantes. Desde el
primer momento se puede percibir la malicia de éstos. Suzy no
lo nota, pero conforme van pasando los dias comienza a tener
sospechas de que algo siniestro esta ocurriendo. Sarah, amiga
de Suzy, le confirma dichas sospechas, ya que Pat descubrid
el oscuro secreto que permanecia dentro de la academia: que
ésta era dirigida por un poderoso Sabbat de brujas al mando
de Helena Markos.

Dentro de la pelicula se puede notar que en la academia
residen mas mujeres que hombres, y que el poder supremo
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« Brujeria como liberaciéon femenina

procede de una bruja, quien es portadora de un gran poder. A
diferencia de otras peliculas en torno a brujas, en las que el po-
der absoluto es ostentado por una figura masculina como la del
diablo; o0 en la que los problemas giran en torno a éste, ya sea
por maltrato, misoginia, etc., en Suspiria se rompe dicho paradig-
ma, porque los problemas son causados por mujeres y resueltos
por éstas. Las brujas actualmente pueden ser tomadas como un
simbolo de liberacion femenina por ser supervivientes en un
mundo hostil. En todas las épocas las mujeres han sido crimina-
lizadas, perseguidas, estigmatizadas y asesinadas por razones de
género como fondo, alin en aquellas en las que no habfa ni femi-
nismo ni teorfas de género para analizar esta situacion como tal.
Las brujas no eran mas que mujeres con amplios conocimientos
de astronomia, matematicas, medicina, filosoffa, espiritualidad;
y precisamente por ello alteraban el orden social impuesto por
intereses politicos, religiosos y econdémicos. La difundida idea
de que tenian contacto con el diablo y a él servian; que desea-
ban acabar con la vida, atentando contra el orden y la paz del
mundo, fue la mejor excusa para dar pie a su caza y su asesi-
nato. Actualmente la bruja se utiliza como figura feminista de
resistencia social en las luchas y movimientos politicos, y mas
especificamente en las luchas feministas.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. CINEOCULTO.COM.

Otro tema que destaca dentro de la pelicula es su parti-
cular estilo visual, cercano al expresionismo y caracterizado por
un extremado uso del colory una cuidada escenografia de inspi-
racion modernista. La fotograffa, la escenografia y la musica son
muy bien utilizadas para generar una atmdosfera irreal y absolu-
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tamente fascinante, que atrapa al espectador y lo introduce a
una historia totalmente fantastica. Argento recurrié al ya obso-
leto uso antinatural del color, para obtener colores extraordina-
riamente vivos y muy saturados, donde el rojoy el azul hacen un
buen contraste, generando un ambiente tenebroso y pesado. Se
pueden notar el uso de las sombras y el contraluz en el barroco
y artificioso de los elementos escenograficos, destinados a pro-
vocar el asombro e incomodidad del espectador y potenciar la
atmosfera del film. Finalmente, la musica de Goblin es obsesiva e
hipnotica, que suena a verdadera risa de duende, que encaja en
el siniestro cuento de hadas que nos plantea Argento.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional
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La no-sensualidad

Por Zvezda Ninel Castillo

Lolita (1962). Direccion: Stankey Kubrik
Lolita (1997). Direccion: Adrien Lyne

OLITA, en la punta de la
lengua, en el borde de
los dientes... besada por un
peddfilo alos 10... maldecida,
rinendo con la madre que Ia
resiente... fragmentada a los
12 en poetizaciones de un
ninfuldmano determinado a
poseerla hasta la eternidad...
explorando de mas porque el
descuido social lo deja hacer
tal cosa.... frivola, semicons-
\"W

ciente, participe confundida MAYER.

L . L, PTG ——
sin tiempo ni condicion para  JAMES MASON: SHEL[EYWINTERS PETER SELLER:
recapitular... NUSrfana, desam- A S e s Vo o St
parada y amante de su padrastro... astuta, buscando salidas a
l0s 14... expuesta a todo y con el corazén roto a los 15... encinta,
cuasi filosofica en su estoicismo ante las “porquerfas” de su

viday pobre alos 17... muerta en parto a la misma edad.

i -
um

La obnubilada memoria popular hizo de Ia ficticia Dolores
Haze el estigmatizado arquetipo femenino de la infancia que
desborda sexualidad y que se entiende, desea y esconde como
un fruto rosa chicle del bien y del mal, cuando su historia narrada
en un extraordinario libro de Vladimir Navokov y sus dos versiones
cinematograficas, de las cuales la de Kubrick es la inferior—que
vengan al ruedo los aduladores que digan lo contrario-, es
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mas bien la de una chica presentada desde la experiencia, des-
nuda pero inevitablemente poco confiable, de Humbert Humbert,
el hebéfilo (ninfuldmano) de 37 afios (mas en el cine) que la adora,
la cerca y posee desde una fascinacion depredadora —convertida
al final del libro (sdlo al final) en un amor mas alld de la posesion
pero incapaz de ser redentor- compartida por los sistemas de
consumo Y las sociedades hipdcritas que casi nunca pronuncian
el nombre Humbert o Quilty (el otro abusador), pero usan una'y
otra vez el nombre de la victima imperfecta como un sinénimo de
condenada perversion. A pocos lesimporta que Lolita era siempre
y Unicamente Lolita enlos brazos de Humbert, que cuando firma-
ba, se autodeterminaba, era Dolores o Dolly como la nombraban
en la escuela, que su mama le decia Lo, que Quilty no la nombra
en absoluto, que en todo el libro, y en |a pelicula de 1997 de Adrian
Lyne (en la de Kubrick lo hacen una y otra vez desde el trailler),
nadie mas que Humbert —y hasta donde recuerdo sélo en su fuero
interno-la llama Lo-Li-Ta, ese viaje de tres pasos paladar abajo.

La composicion de Dolores como femme fatale, como en-
loquecedor ideal romantico y sexual aparece sélo en relacion con
aquellos que la desean. La femme fatale especifica de Humbert,
la Dolly de naturaleza ambigua que aparece en inundaciones de
luz, particulas doradas y languidos fulgores aparece como Lo-Li-Ta
soloante él: el aristdcratalocoy solitario en busca de criaturas de-
moniacas que sacien su fuego. La Lolita que leemos y que vemos
trasladarse con justicia a la pantalla en la version de los 9o no es
una persona entera, sino mas bien una construccion particular, la
expresion de un arquetipo —que el propio Humbert explica— denomi-
nado NINFULA inevitablemente vinculado con otro arquetipo que
la cultura popular decide ignorar: el NINFULOMANO.

La Isla Encantada (refleja mejor el horror que implica esa cla-
se de adoracién) rodeada de un mar temporal es inseparable de Ia
conciencia objetivizante del hombre criminal (si llega amarla o sile
duele no deja de ser criminal), que estructura a Lolita como mito
enloquecedor y busca conquistarla. No son la belleza, la vitalidad
0 la sensualidad por si mismas las que inauguran las tragedias, la
desesperacion o los crimenes, sino que estos males se desatan a
partir de las relaciones obsesivas, negligentemente vacuas o crue-
les que pueden establecerse con ellas. Sin el ojo de ninfuldmano la
ninfula no se revela. En la cinta de Kubrick esta dupla conceptual
no existe. Le hizo a Nabokov lo mismo que a casi todo escritor
(sublime excepcién la de su amigo, Arthur C. Clark con Odisea del
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espacio): se pasé por el arco el guion cinematografico que el autor
le adaptd; se esforzd por esconderle las noticias sobre el avance
del rodaje; le dio mas estelaridad a un personaje de la que tenia
porque el actor le cayd bien; fetichizo o caricaturizd aspectos que
acabaron banalizando, o por lo menos, atenuando el mal; agregd
gran cantidad de material de su propia invencion y eliminé partes
nodales como esta vital explicacion.

Nabokov no escribié Lolita con énimo moralista, ni con la
intencion de ser facil, sino que se intereso por la libertad, la fran-
queza absoluta y la sofisticacion: sabfa que Lolita no podria ser
entendida por todos. Pero Kubrick potenci¢ la malinterpretacion,
atenu¢ el horror para sortear la censura y lo sustituyd por morbo
puro y descargado sobre los hombros de su Lolita. Nabokov lo de-
testd. En una carta que mando el escritor a su casa editorial espe-
cifico sobre la portada: “Quiero colores puros, nubes que se fun-
den, detalles dibujados con precision, el resplandor del sol sobre
un camino que retrocede con la luz reflejada en surcos, después
de la lluvia. Y nada de nifias”. Kubrick puso en el pdster la foto de
Lolita con lentes de corazén (que nisiquiera usé en la pelicula pues
ahf eran de gato) con la leyenda: “;Cémo se han atrevido a hacer
una pelicula de Lolita?”. Por supuesto, Nabokov se enojo, dijo que
era una pérdida de tiempo y “tan infiel al guion original como una
traduccion americana de un poema de Rimbaud o Pasternak”.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

JEREMY. MELANIE FRANK
IRONS GRIFFITH LANGELLA

unFitv b ADRIAN LYNE

Lolita.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.
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Tal vez Nabokov nunca debid¢ dejar que se hiciera una pe-
licula de Lolita. Primero rechazo la oferta, pero luego lo invadio
una “inspiracion demoniaca” que lo llevé a adaptar su texto ori-
ginal a 400 paginas de guion que le entregd a Kubrick. Esa inspi-
racion mal traducida al lenguaje fraccionable del cine amplifico
problemas en el mundo concreto de miles de mujeres: la vida de
la actriz que interpretd a Lolita, Sue Lyon, fue reducida al recién
nacido tropo (cuando el libro sali¢ fue un hit de ventas pero en
las entrevistas de lo que se hablaba era de las ninfulas, no de “las
lolitas”), hasta el extremo de que cuando su hermano se suici-
do, la prensa le preguntd que si habfa sido porque hizo Lolita.
Las mujeres llamadas Lola reciben no pocas ni menores burlas;
las sefioritas con tafetan que aman la moda japonesa llamada
Lolita(BY)—X+7 7w a3 Rorita)son vetadas y atacadas en
internet por pervertidos que no saben que su moda (compleja
y que retoma elementos rococd, eduardianos y victorianos para
fusionarlos con elementos contemporaneos y regionales) nada
tiene que ver con ofrecer una seduccion infantilizada, sino que
hace referencia a un concepto de lujo y feminidad que preferen-
temente cubre el cuerpo; y por supuesto, la industria pornogra-
fica utiliza la etiqueta para subir la plusvalfa y facilitar la elusion
de la ley para distribuir contenidos peddfilos. Obviamente no
es culpa de Kubrick, como no es culpa de Nabokov que los ma-
les sociales evidenciados en Lolita existan. Pero es destacable
que, mientras el escritor cre¢ su Lolita como un acto de libertad
artistica en la que la moral es de alguna manera convocada al
ruedo en su ausencia; Kubrick cred una Lolita comprometiéndo-
se sobre todo con su propia vanidad, cual director deseoso de
probarse capaz de hacer la obraimpensable en las narices de la
mas férrea censura, aunque eso significase sacrificar la verdad
de maneratal que el limite no fueralo moral sino lo estrictamen-
te legal; que Humbert se viera como un hombre con un amor
mas limpio y tragico; que Quilty fuera un rival locuaz y menos
sombrfo; y que Lolita pasase a ser una mujer con mas responsa-
bilidad de la que originalmente tenia para que sea sdélo ellay no
la sociedad entera la que tiene un problema.

Adrian Lyne también puso a Lolita en el cartel pero tuvo
la decencia de poner también a Humbert como una sombra a
su alrededor. Este director sfrespetd la importancia de explicar
el pasado de Humbert (aunque sigue romantizédndolo de mas al
no mostrar sus intentos de gozar de nifias anteriores a Lolita), y
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de darla explicacion de la Ninfula en inseparable relacion con el
Ninfuldmano que la encuentra. Su Lolita es mas tentadora por-
que fue hecha ante una censura distinta y con el apoyo de una
doble de cuerpo de 19 afios que da material de fantasfas ma-
yores que las que dio Kubrick, pero lo hace porque toda la pan-
talla es el ojo del ninfulémano, que aquf no es negado para no
ofender a la sociedad con dobleces que quiere escurrirse para
ver con morbo una belleza prohibida pero que no quiere escu-
char la conceptualizacion de sus males. Dolly, alias Lolita, no es
en esta traduccion un demonio seductor destrozando a pobres
hombres impotentes ante su poder. La situacion desventajosa
de la chiquilla no se evidencia Unicamente en su edad sino tam-
bién en el mundo que la rodea (en donde podria darle un punto
a Kubrick porque Shelley Winters fue una madre mas cadtica
que Melanie Crifith, punto que sin embargo pierde por agregar
un bafio y un baile y quitarlos calzones mojados de la regadera)
y en las multiples tomas de oscuridad en la que se sume Lolita.
Sue Lyon hizo un trabajo igual de bueno que el de Dominique
Swain para mostrar la complejidad de Lolita, pero sin escenas
como en aquella donde le arrojan monedas durante el sexo.
Sencillamente no podia mostrar con igual claridad lo desespe-
rado de su situacion.

En esta sociedad machista, presta a cargar sobre los
cuerpos de las Evas —en este caso las Liliths— todo el peso de
los males que sus sistemas de abuso permiten e impulsan; las
medidas con las que se cerca a las mujeres; las condenas a su
sexualidad que las rodean de morbo pero sin hablar de todos
los participes en los actos de objetualizacion; todas estas son
formas de hacer de las victimas simultaneamente victimarias. El
remake no hace esto. El remake persigue —aunque no la alcance
por completo- la magistral exposicion del libro de Nabokov. El
remake es una buena adaptacion y es superior a la otra pelicula,
aunque... ;realmente necesitabamos una pelicula de Lolita?

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
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Embrujamientos

Por Alberto Maranon

La bruja (2015).
Direccion: Robert Eggers

ninglés, la palabra Witch

puede ser usada tanto
como sustantivo como verbo,
especialmente si se le conju-
ga en pasado. Witch como
sustantivo suele referirse a
una mujer asociada con la
magia (generalmente obs-
cura), mientras que como
verbo, bewitch, se puede
emplear para un evento
que le ocurre a un hombre,
dicho evento normalmente
de caracteristicas malignas
y @ manos de una mujer de
igual indole. En el espafiol, a esto podria llamarsele tanto estar
“embrujado” como “encantado”, sin embargo, en el inglés se
trata de una carga mas similar a “maldito”, pues los anglosa-
jones gozan también de la palabra enchanted para referirse a
alguien a quien se le ha lanzado un hechizo; en la lengua ingle-
sa cualquier ser con magia puede encantar a otro, pero solo
una Bruja puede “Embrujarte”. Solo una mujer (y en especifi-
co maldita) es capaz de esto. Esta distincion de palabras nos
permite ver la diferencia que puede haber, incluso, entre un brujo
y una bruja; se suele tener a ambos como seres malignos que
poseen magia, a la cual se llega también normalmente por

Af0 3 ¢ NUm. 5 e Julio a Diciembre 2023 e pp. 46-48
ISSN: 2954-5137 ® http://ojopineal.buap.mx



Alberto Marafién e

vias fuera de lo considerado correcto, sin embargo, en lengua
anglosajona Unicamente una bruja puede “embrujarte”, es qui-
za lo Unico que es suyo, el derecho de embrujar. Este hecho es
particularmente importante dado que la historia de la pelicula
en cuestion se desarrolla en Nueva Inglaterra de principios del
siglo XVII, historia donde el papel maligno lo jugaran las mujeres,
y no necesariamente aquellas que poseen magia.

Enlacinta de Eggers se encuentran dos elementos a destacar:
la religion como condena mas que como salvacion, y el papel de
la Bruja, la mujer maldita, sin embargo es el segundo motivo el
que ronda durante toda la pelicula. Por supuesto, la religion esta
en casitodos los didlogos que hacen aparicion, pero la Bruja esta
en el aire, se encuentra en el ambiente casi como una bacteria
que se respira, adherida a la propia pelicula y aferrada con igual
intensidad a sus personajes, incluso se hace presente en la audien-
cia la manifestacion de la Bruja. La Bruja puede ser cualquier
C0osa, un sapo, un lobo, un perro, una liebre, pero es sobre todo,
ya dicho antes, una mujer maldita y una mujer maldita puede ser
cualquier mujer cuyas circunstancias la hayan llevado a serlo. La
mujer de La Bruja es desde que aparece un ser que ya esta maldi-
to, y lo esta no por el hecho de haber nacido con pecado, pues el
hombre también nace de él; tampoco lo es por pecar, pues los
masculinos también pecan y la pelicula lo muestra muy bien. Es
un ser maldito porque ella es pecado, su mera existencia repre-
senta ya la posibilidad del pecado, de la seduccién, de la malicia o
delincesto, y sobre todo, de la brujeria.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.
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Fuente. FILMAFFINITY.COM.
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Una de las cosas mas interesantes del filme es que la brujeria
no es tocada como tal hasta casi el final del segundo acto, cuando
la posibilidad de la existencia de una Bruja se plantea entre los
adultos. E incluso una vez dada la idea, la reaccidon inmediata no
es combatirla sino huirle. Es deber de la gente huir de la magia
oscura y sobre todo de la Bruja, del pecado en sf mismo que es
la mujer maldita que ha entregado su cuerpo y alma al dominio
de Satanas. Porque si, las brujas de Eggers no son mujeres que
preparan pociones buscando un poder ilimitado, son seres del
Diablo, del mal'y de los vicios principalmente; desean vivir de ma-
nera deliciosa y huyen de los dominios de Dios y de la posibilidad
de entrar a su reino, por algo como el sabor de la mantequilla.
Sin embargo, el papel de la mujer en La Bruja no se reduce al de
un ser maldito, también es objeto de varios poderes. La mujer
no tiene poder en la vida, pero tiene poder para la vida; no elige
como vivir pero trabaja arduamente; carece de una fuerza poli-
tica que le permita decidir sobre ella misma, pero no se le niega
la fuerza fisica para servir al hombre 0 a otra mujer que aparen-
temente posee un poder mayor. Tal es el caso de Thomasin (inter-
pretada por AnyaTaylor Joy) protagonista de la cinta, quien en
todo caso, no se encuentra tan coaccionada por su padre como
por sumadre durante todo el desarrollo de la historia.

Lavida de la mujerenLaBrujay en general en el siglo XVIl es
una vida maldita, viven malditas, mueren malditas vy, finalmente,
se convierten en una maldicién para los otros. No pertenecen a
Dios pero tampoco son del Diablo. Nisiquiera son de ellas mismas
pues en las situaciones mas desesperadas pueden ser vendidas
como servidumbre, como cualquier objeto. No sabemos de quién
son las mujeres, pues aunque son pecado en carne y tienen la
malicia de la seduccidon no parecen pertenecer; pero tampoco sa-
bemos de quién no son porque nadie ninada se hara cargo de un
ser maldito, nada se hara cargo de una Bruja.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
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La vida tragica de las mujeres

Por Amanda Rosa Pérez Morales

Molina’s Ferozz (2010).
Direccion: Jorge Molina

os personajes son los G eSS0 wiewso R ol NG
siguientes: una familia ‘ ,

en uno de los mas reconditos
campos de Cuba. Abuela pa-
terna, madre (Dolores), padre
(Lucio), hija adolescente (Mi-
randa), hijo retrasado men-
tal (fruto del incesto entre
el padre y su progenitora).
Ademés, un tio paterno (Ino-
cencio) que estudio para ser
cura, pero que abandond
los habitos para volver con o
su familia, trabajar la tierra
en el campo y continuar lle-

vando una vida monastica. El Caglieiro. Una caperuza roja. La
trama se torna facil de narrar: Miranda y Dolores sufren de
los constantes abusos de Lucio y su madre. A su vez, el hijo
retrasado mental padece el desprecio de su padre/hermano,
pero se beneficia de los carifios sexuales que su madre/abue-
la le proporciona. Un buen dfa, Lucio muere tras ser obligado
por su madre, a penetrar a su esposa de espaldas y sobre una
mesa. Desde ahi, el destino de Dolores y Miranda mejora. A
pesar de ello viven apartadas, temiendo que la abuela malvada
y enferma las corra de las tierras en las que habitan, por ser
ella la propietaria. Como consecuencia, Inocencio, hermano

LA TIROSA AUTISTA, CANDY CARAMELS FILMS, CINERGIA, ESCUELA INTERNACIONAL DE CINE Y TELEVISION
DE SAN ANTONIO DE LOS BAROS
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de Lucio, las protege del desalojo. A todas estas, en la campifa
cubana, ronda el Caguieiro, la figura del Nahual de |a sierra cubana,
quien vuelve inseguro el bosque. Miranda y Dolores temen por el
desalojo y el Caguieiro; y también alucinan y desean sexualmente
a Inocencio, su protector. Este, quien se debate entre su afirma-
do catolicismo y los deseos que siente por Miranda, invoca a las
fuerzas oscuras con un ritual de santeria afrocubana, va a casa
de sumadre vy la asesina junto a su sobrino/hermano retrasado.
Tras la llegada de su sobrina con su caperuza roja, (quien iba a
llevarle una cesta de dulces a su abuela), la “viola” repetidas ve-
ces, resaltando algo importante en el filme: la pérdida de la vir-
ginidad. Al final, Inocencio carga a Miranda, desfallecida luego
de varias horas de “violaciéon”, camino a la casa, el Unico lugar
seguro de la campina. Mientras tanto, el Cagueiro ronda toda la
historia limitandose a observarlo que ocurre.

Molina’s Ferozz (2010) filme de Jorge Molina, es ya un clasico
de las peliculas marginales de Cuba. Uno de los aspectos que
la hace sobresalir entre muchos otros largometrajes del mismo
corte en laisla, es el tratamiento de lo femenino. Resaltando de
manera exacerbada el cliché de la mujer sufrida y en desventaja
no solo ante los otros, sino ante la Naturaleza que la engulle, que
se aprovecha de su poca fortaleza para atacarla, nos comunica
subterraneamente algo mas: la mujer tiene un destino suma-
mente tragico, porque es bajo esta estructura que puede tener
poder. Desde obras clasicas como Antigona y Medea, filésofas
como Marfa Zambrano y Simone Weil, escritoras como Katherine
Mansfield, hasta en personajes como Grace Mulligan, en Dogville,
0 Molly Bloom, en Ulysses, podemos encontrar como el sufrimien-
to es una via para obtener lo deseado, digase de forma material
o en forma de venganza. Nunca (o casi nunca) se trata de un su-
frimiento que se agota en sf mismo, que se queda en la mera an-
gustia ante la fragilidad de la condicién femenina, o incluso de la
condicion humana en general. Los analisis mas comunes en torno
alafragilidad van de afuera hacia adentro y consisten en adjudicar
este padecer al contexto histdrico social en el cual se han desen-
vuelto las mujeres a lo largo de la historia. Las estructuras patriar-
cales, el machismo instaurado en mayor o menor medida en cada
nacion, los problemas econdmicos, sociales, culturales implicados
en esta estructura... Todo ello ha provocado que como todo animal,
la mujer haya buscado la forma de sobrevivir reptando en una apa-
rente vulnerabilidad. Desde la perspectiva contraria que va de
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adentro hacia fuera, la predisposicion al sufrimiento estarfa re-
lacionada con factores caracterizados por la expulsion dolorosa.
La menstruacion, el himen, el traspaso de la leche materna por
la succion del bebé, el parto, son ejemplos que denotan como el
cuerpo femenino esta dispuesto naturalmente para la expulsion
dolorosa o incomoda; lo cual, mezclado con los factores sociales,
desembocan en una manera perversa de entender el sufrimiento
(consciente o inconsciente) de las féminas: es algo por lo que se
debe pasar para llegar a un fin.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. QUIETEARTH.US.

Este comportamiento tragico se expresa de diferentes ma-
neras, ya sea desde una posicion radical de empoderamiento, ya
sea a partir del desbordado temor ante todo, pero persiguiendo
un fin. En el caso de la pelicula en cuestion, una frase que podria
resumir a la figura de Dolores (que casualmente se llama asf) y de
Miranda (aquella que es digna de ser admirada) es que utilizan
su condicion para obtener lo que quieren. En el caso de Dolores,
la muerte de su marido le da la oportunidad de acercarse a Ino-
cencio, alegando estar sola, desesperada y temerosa del futuro;
pero seduciendo de manera sutil al mismo tiempo. También esta
su hija Miranda, quien del mismo modo siente deseos sexuales
por el tfo, pero los muestra de manera menos sutil, quizas ino-
cente, al salir desnuda del rio o lavarse frente a él. A estas alturas,
Inocencio se ha convertido en la Unica figura masculina en la vida
delas mujeres, pero se trata de una masculinidad castrada ante la
prohibicion de consumar sus propios deseos. La iluminacion de la
pelicula delata este hecho. A las dos mujeres, la tonalidad ocre las
acompafan a lo largo del largometraje. En el caso de Inocencio,
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la luz lo inunda constantemente, excepto en aquellos momentos
en que se debate entre mantener su calma monastica o lanzarse
sobre su sobrina; entonces todo se torna oscuro y rojo. Otro ele-
mento con el que juega Molina, es con la culpa. El director quiere
hacer sentir al espectador (aparentemente) que las protagonistas
de la historia no son mas que aquello que se constituye bajo la
mirada de los otros: ante Lucio y la abuela, son objetos de deseo'y
desprecio, receptaculos de semen, “calienturientas” que se hacen
las “moscas muertas”. Bajo la mirada de Inocencio, dos seresinca-
paces de valerse por sisolas. Bajo la dptica de los personajes feme-
ninos, el sufrimiento por el que han tenido que pasary que viene
impuesto de afuera hacia adentro, es transformado y devuelto de
adentro hacia fuera enformas distintas. Lo femenino no reacciona
ante el sufrimiento provocando mas sufrimiento, sino que es capaz
de transformarlo en acciones que posibilitan su supervivencia, o
la futura obtencién de algo. Ahora bien, aunque la capacidad de
resignificacion y transformacion del sufrimiento ha tenido que ser
interiorizada por las mujeres debido a su constante condicion de
desafavorecidas del sistema, no se trata de algo exclusivo de ellas.
En general se puede habitar de modo femenino porque se trata
de un forma determinada de existir y enfrentarse al mundo que
surge, no de la fragilidad de ser mujer, sino la fragilidad humana en
general. El goce, la capacidad de erotismo, el deseo, la tristeza, el
olora café y a guayaba, la dominacién en el coito, son elementos
fundamentales a la hora de comprender el filme. Molina los utiliza
para resaltarla particularidad de la mujer desde un aparente estado
de dependencia. El cineasta cubano busca hacer una critica a la
imagen de la femme fatale, de la lolita, de la mujer sufrida, precisa-
mente desde su cliché. El tono satfrico, sinverglienza e irénico que
se escurre subterraneamente porla cinta, refleja una criticaatodo
tipo de clichés, incluida la misma idea de cliché. La mujer, entre
todos sus devenires, es representa igualmente desde su cliché:
el estereotipo de la fémina tragica, sufrida, que se legitima bajo
una forma perversamente feliz. Esto es sobre todo lo que quiere
resaltar Molina’s Ferozz, un filme y un director que se aprovecha
cinicamente de las posturas radicales (machistas o feministas),
para sacudir a su publico.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional
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Violencia psicoldgica

Por Raul Picazo

Elena (2011).
Direccion: Audrey Zvyagintsev

“Prque el cine también
se lee”, era el slogan

de un video-centro donde se
rentaban peliculas de arte,
(o asf catalogaron las mas de
doscientas obras que tenfan
bajo resguardo). Corrfa el
afo dos mil diez y el acerca-
miento a esa oferta de cine
fue tan importante como la
llegada delinternet a mi vida.
Cuando recuerdo el slogan,
pienso que aquellas peliculas
denominadas de arte tenfan
mucho de ese encuentro

con la palabra que se resguarda en las imagenes que el direc
tor o el fotégrafo generan, mediante una dinamica que nos
absorbe en lo terso de la escena. Aunque también creo que
unaimagen puede tener solo un par de palabras. La lectura del
cine también se hace a través de un guion. Hubo un tiempo en
que la publicacion de guiones cinematograficos era algo nor-
mal y necesario, especialmente en lugares donde la censura
impedia que se vieranlas peliculas. El tftulo que me ocupa, po-
see un guion poderoso y es parte de ese cumulo de peliculas
llamadas de arte. Elena de Andrey Zvyagintsev, marca la pauta
por su narrativa, pero también, porque ocupa el tema de la

Af03 ¢ NUm.5 e Julioa Diciembre 2023 ® pp. 53-55
ISSN: 2954-5137  http://ojopineal.buap.mx



* Violencia psicologica

violencia psicoldgica, mas alla de un simple retrato familiar. ;Qué
hay con la protagonista Elena (Nadezhda Markina)? Ella podria
ser mi madre. Me hubiera gustado que fuera mi madre. Yo no la
hubiera tratado como su hijo, yo no serfa ese peso que aguanta
diatras dfay que tras su afliccion, reconoce como amor. Elena es
abnegada, es una madre que siente culpa, que desea que su hijo
tenga todo sin que se esfuerce. El por su parte, laincita a llevar
a cabo sus designios. Aprovechandose de ella. ;Qué piensa la
madre cuando absorta hace lo que el hijo quiere? ;Lo hace por el
padre ausente? ;Siente culpa? ;Lo hace porque se fue a vivir con
Vladimir (Andrei Smirnov), un hombre rico que jamas tuvo que
pasar por penumbra econdmica alguna?

Por otro lado esta la hija de Vladimir, una mujer hedonista
que jamas ve a su padre sino hasta que se encuentra en peligro
de muerte. El tratamiento del conflicto sobre el enfrentamiento
familiar, asf como la educacién que los padres profesan, tiene esa
formarusa de narrarla tragedia. Pienso en Dostoievskiy en Chéjov
por decir algo. Son las nucleo-historias que nacen en lo intimo de
la familia y que despliegan su universalidad. Andrey Zvyagintsev
tiene la vena de los narradores que nos presentan con economia
de la imagen y del lenguaje, encuentros, hechos punitivos, tras-
cendentes, que no tienen que ver con la estridencia de una dis-
cusion en una pareja latinoamericana, por ejemplo. Son didlogos
inteligentes, contundentes, que abren boquetes. Es ahf donde los
personajes actlan y traman, es la psicologfa del personaje la que
transmite las palabras, las miles de palabras y sensaciones que nos
presenta una escena.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. ELESPECTADORIMAGINARIO.COM.

54



Raul Picazoe

Elena sufre por la decisién impostergable que debe tomar,
saciar la rabia del hijo, hacer lo que €l diga. La accion que debe
llevara cabo la subleva, al saber que el futuro de su familia depen-
de de ella, la sobre-vivencia de su estirpe esta en sus manos. Por
eso debe actuar, debe llevar ese amor hasta las Ultimas conse-
cuencias. Me pongo en tension cuando recuerdo que la violencia
psicoldgica no es perceptible, que se genera en campos donde
es mucho mas complicado salir ileso. La mente humana puede
ser tan maleable por el miedo que se ejerza. La lucha de clases
tambiénimporta enlatrama, es un poder que se aferra a no dejar
que los humanos transiten libremente, siempre presente en esa
poderosa lucha entre los pensamientos de distintos estratos so-
ciales. Vladimir lleva con Elena diez afios, y en esos diez afios se
pudo gestar una tragedia: no se sabe qué vidallevan las personas
hasta que sus acciones los delatan. Estamos ante una obra que
trasciende por su belleza narrativa, pero también por la perspec
tiva de la violencia hacia la mujer, que podrfa pasar como una ac
cién familiar, velada, como las que muchas viven dia a dfa. Pienso
en la pelicula como una maquinaria de relojerfa, donde todo se
encuentra colocado en su lugar, con la vision de un director que
encuentra el punto preciso entre formay fondo.

*Esta obra estd publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional
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Identidad y cuerpo

Por Maria Cervantes Oliveros

Huesera (2022).
Direccion: Michelle Garza

“La UnicatareadelalLobacon-
siste enrecoger huesos.
Recogey conservatodo lo que
corre peligro de perderse”.
Huesera

HUESERA

ZES el tema de Huesera el
d

e la maternidad o el
de la identidad personal de
Valeria? La Loba o la Huesera,
tanto en el mito como en la
figura que se retrata en la
pelicula dirigida por Michelle
Garza Cervera (2022), versa
sobre un ente que en sus vio-
lentos llamados tiene por finalidad traer a la luz el quiebre de
la persona que la observa. La mujer salvaje, Trapera o Loba de
laleyenda que recorre desde el sur de Estados Unidos hasta el
centro de México, atraviesa lugares inhdspitos recolectando
los huesos que se encuentra en el camino, una vez recolecta-
dos, esta figura se convierte enloboy, después de encontrarse
con guien necesite de su presencia, en una mujer libre.

SHUDDER

Salta a la atencion el abordaje por el que optd Garza
Cervera creando una Huesera que mas que sonidos y formas
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animales, desbarata la corporalidad humana desde sus pila-
res: sus huesos. La directora opta por la danza mas que por el
canto, su Huesera aparece como una figura sin rostro que se
le presenta a la protagonista siempre que su maternidad vuelve a
hacerse latente. Ahora bien, cabe preguntarnos si es en realidad
la maternidad de Valeria el elemento que hace que la Huesera
le muestre su constante ruptura. Es interesante que la pelicula
lleva a sentir a quienes la vemos el terrory la ansiedad que vive
la protagonista, sin embargo, parece ser que la noticia del em-
barazo es secundaria frente a la problematica real que atraviesa
Valeria: su identidad, camino, los motivos de sus decisiones, la
situacion en la que se encuentra, un pasado que si bien, no es
anhelado, es profundamente constitutivo y, por otro lado, un
presente que, aunque comodo, le es menos intimo.

Los abordajes tradicionales de la maternidad en filosofia
suelen hablar de ésta como una ruptura del ser de la mujer emba-
razada, literatura clasica como la de de Beauvoir y Marion Young
resaltan esta descripcion sobre una ruptura del ser de la madre
como la forma mas radical de llevar en una misma un otro que
divide, que separa el cuerpo propio. De Beauvoir establece, en el
apartado sobre la Madre en el Segundo Sexo que “aunque la mu-
jer desee profundamente al hijo, su cuerpo empieza por rebelarse

1

cuando tiene que dar a luz”.

Sin embargo, de acuerdo con Heindmaa (2014), considero
que Huesera nos permite ver que la vivencia del embarazo ni es
univoca, ni es necesariamente esta experiencia de separacion del
ser de la mujer embarazada. El embarazo anhelado por Valeria
con su pareja es el detonante de una division, sf, pero no por la
decision de continuar la gestacion de un feto y cuidar del embara-
z0, sino por el abandono de un pasado que es constitutivo de la
identidad de la mujer que comienza a verse negaday cuestionada
en este presente en el que decide ser madre. La maternidad, en
caso de que se tenga la fortuna de ser deseada y planeada, sigue
dandose en una circunstancia que obliga a sefialar, desde todos
los flancos de la sociedad, al cuerpo que la encarna. La mujer que
anuncia que sera madre se ve confrontada con un mundo que le
pide desdibujarse, la cuestiona, le exige y demandair soltando los
rasgos de su personalidad que la hacfan una persona concreta.

1 Simone de Beauvoir, El segundo sexo 2. La experiencia vivida (Ediciones Siglo Veinte:
Ciudad de México, 1989), Trad. Pablo Palant, p. 270.
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El instante en el que se retrata a Valeria como una mu-
jer feliz es fugaz, tan sélo unos minutos ante la noticia de que
por fin se habfa logrado un embarazo, que se realizaba como
algo que ella decidfa como parte de su proyecto de vida volun-
tariamente. Un poco antes, en la sala de espera de la clinica de
natalidad, Valeria se confronta con el rostro de una nifia que
juega desconociendo las formas de mostrarse amable y cordial,
perturbando ala protagonista. En el momento en el que Valeria
sabe sobre su embarazo, la directora de la pelicula nos invita
desde la empatia a habitar el terror de que lo que mas se desea
en el mundo se de en el contexto de un mundo violento. Vale-
ria no sélo esta embarazada en un pals en el que ser mujer es
motivo suficiente para temer por la vida y la integridad sexual y
corporal, sino que en general se dibuja un contexto en el que las
calles, la ciudad y sus condiciones materiales resultan incesan-
temente amenazantes. Valeria encarna en su cuerpo e historia
personal la disyuntiva entre un pasado en el barrio de su familia
y amistades de la infancia y adolescencia, y el mundo en el que,
como mujer adulta, decidio quedarse.

No se trata de decir que el barrio o el estrato social del
que Valeria provenia sea uno del que deba huirse. De manera
sutil se retrata como es que las violencias de la circunstancia lle-
van alos sujetos a viviry expresarse de formas que van desde el
conservadurismo hasta el prejuicio y la violencia, pero, por otro
lado, nos muestra que los Unicos vinculos reales de la protago-
nista, es decir, las mujeres que nunca la abandonaron y apoya-
ron incondicionalmente, decidieron quedarse y habitar en ese
barrio. Ademas, se nos dibuja con esta misma sutileza como en
este mundo en el que a la protagonista se le presenta la posibili-
dad de decidir ser madre, su pareja y el cfrculo social de él —que
es el que habita ese mundo-, se muestran tanto indiferentes
como molestos porgue Valeria no resulta ser la mujer embara-
zada ideal. Esa mujer feliz que disfruta cada momento del em-
barazo, que renuncia gustosa a su trabajo y que se convierte en
este ideal de mujer maternal que abrazalo que se le exija por el
bienestar del desarrollo del embarazo.

58



Maria Cervantes Oliveros e

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. IMCINE.GOB.MX.

Desde la situacion en la que podemos, como espectadoras
de la vida de Valeria, ver que esa pareja que parecia ser calida y
amorosa es incapaz de preguntar por su estado de animo y porlos
motivos que la llevan a sentirse quebrada y perdida, una comprende
el abandono en el que la protagonista se encuentra: la realidad de
que ese mundo de apariencias, esa realidad “aspiracioncita” que
en algun momento su familia le reclama, puede resultar aparen-
temente comoda, pero no deja de ser otra faceta del mundo de
prejuicios y machismo que ella intentd dejar en su pasado.

El elemento que destaca en el cuerpo de Valeria es la an-
siedad. La Huesera que trae consigo los pedazos de pasado y
presente que la protagonista va dejando le muestra, a través de
la ruptura de los huesos del cuerpo, que debe ajustarse, que ne-
cesita “enderezarse”. Valeria da a luz y el malestar no cambia, el
mundo sigue sin acomodarse. Reconoce, frente a Octavia, que
el problema no recae en las personas mas significativas de las
posturas que la dividen, sino en ella misma. Valeria se dispone
a sacrificar la integridad de su cuerpo con tal de romper con las
contradicciones que la llevan a dividirse y, por tanto, poner en
riesgo la vida de su hija. El dafio al cuerpo en casos limite de tension
y ansiedad, como es el caso en este retrato nos permiten repensar
estas manifestaciones de autolesion, Cristina Rivera Garza descri-
be sobre el morderse las ufas que’

2 Cristina Rivera Garza, La imaginacién publica (CONACULTA: Ciudad de México, 2015), p. 48.
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Es habitual, indica
estrés
tensioninterna
inseguridad.

No es totalmente sano
comerse o morderse

las ufias no es una enfermedad
es habitual

autocastigo, indica el sabor

la interna compulsion

o el dolor.

Si bien el poema de Rivera Garza habla sobre el acto de morderse
las ufias, me parece que las manifestaciones de ansiedad en el
cuerpo comparten este diagndstico ambiguo, al final son expre-
siones de algo, de un malestar profundo, una contradiccion la-
tente que lleva a hacer gestos y actos que hagan manifiesto el
malestary laincomodidad frente a lo que se vive.

Valeria se truena los dedos hasta el punto de retorcer, de
llevar a posturas no naturales los huesos de su cuerpo. En su en-
cuentro con la Huesera, parece que Valeria realiza este cambio
doloroso que en el mito otros y otras, sélo presencian. Ellalo vive
en carne propia y, a pesar de que parece haber una resolucion,
por lo menos en el vinculo con su hija, la vida de Valeria, como
es en la vida misma, no cobra una certeza real a pesar de que la
contradiccion que la habitaba parezca haberse resuelto una vez
confrontada y aceptada la ruptura de su cuerpo. La libertad que
pasa de recolectora a loba y después a mujer es una libertad de
reconciliacion con una misma, lo que no significa ni plenitud, ni
una resolucion ideal frente al conflicto vivido.
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En recuerdo de Fernando Huesca

Por Diego Ulises Alonso Pérez

ecientemente fallecio

nuestro querido cama-
rada, colega, amigo e inte-
grante del equipo de larevista
Ojopineal, Fernando Huesca,
noticia que nos conmociono e
impacto profundamente. Nos
conocimos desde la licen-
Ciatura, €éramos de genera-
ciones cercanas, aungue no
de la misma y en alguna que
otra ocasion coincidimos. En
aquella época nuestro con-
tacto no fue tan cercano, si
no hasta tiempo después,
como colegas, fue cuando empezamos a tener mayor cerca-
nia y fue cuando se empezo a desarrollar nuestra amistad. A
élle encantaba conversar tanto de filosofia, como de la vida,
del trabajo vy, desde luego, de cine. Nuestro camarada era al-
tamente productivo y le gustaba participar en muchos pro-
yectos a la vez, lo cual siempre admiré de €I, ya que siempre
se daba tiempo para estar presente en sus muy distintas y
diversas pasiones. Era solidario, fraterno, polifacético y esta-
ba dispuesto a colaborary no sélo para proyectos que gene-
ran puntos para evaluaciones CONAHCYT o similares, aunque
también cumplia a cabalidad con todos los requisitos para ser
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¢ En recuerdo de Fernando Huesca

SNII. Es asf como se unid por invitacion mia a lo que finalmente
serfa Ojopineal. Antes de ser una revista, era un grupo cinéfilos
—Zvezda, Ricardo, Vanessa, David y yo— que simplemente nos reu-
nfamos a platicar de alguna pelicula que alguien de nosotros habia
sugerido. En el grupo han ido fluctuando distintas personas que
nos acompafian un tiempo y después se van, pero que compar-
ten nuestra pasion, pues hablar de cine no es mas que una mane-
ra hiperbdlica de hablar de nuestra propia vida. Asf con Fernando
platicamos de muchas peliculas y gustoso se uni¢ a la sugerencia
de Vanessa de hacer de nuestra pasion por el cine una revista.
Desde el primer momento decidimos que no serfa una revista de
investigacion, sino de difusion cultural, pues no querfamos articu-
los tan especializados, sino textos que se parecieran a nuestras
platicas. Textos que imitaran nuestras charlas, que fueran fieles
a nuestras sobreinterpretaciones, pues nos gusta hablar del cine
mediante asociaciones libres y sin referencia a canones, tecnicis-
mos y demas. De hecho, nuestro conocimiento sobre la técnica
cinematografica es practicamente nulo, lo que mas importa es
lo que el cine como experiencia vivida nos provoca. Y lo que nos
provoca es platicarlo, discurrir sobre lo que nos hace pensary lo
que nos hace sentir.

Creo que la mayorfa de nosotros como equipo de Ojopinedl
tenemos la siguiente relacion paraddjica con el cine: es nuestro pa-
satiempo mas solitario (odiamos ver peliculas en grupo, de hecho
la mejor manera es verla sin compafia) y al mismo tiempo el menos
solitario, pues lo que a final de cuentas importa es platicar el fil-
me en cuestion, normalmente en compafifa de una cerveza, vino,
pulgue o alguna otra bebida baquica, para coincidir y descoinci-
dir en los extrafios laberintos en los que se entrecruzan nuestras
opiniones, nuestras reflexiones, nuestros sentimientos y nuestras
existencias. Y es que he descubierto que al hablar de alguna peli-
cula la mirada del otro (y de los otros) siempre te revela un perfil
no visto por ti, alguna conexion secreta que se convierte en una
revelacion e incluso también nos descubre lo cercanos vy lejanos
que podemos ser entre nosotros, con los demas y con uno mismo.
Porque el otro no soélo te muestra lo que se te paso desapercibido
de la cinta, sino que se convierte en un espejo —a veces diafano
y a veces turbio— en donde uno se contempla a sf mismo siendo
otro. Y aquf es donde el recuerdo de Fernando esta y estara muy
presente, pues su mirada siempre tan atinada y sus comentarios,
aunque no siempre los compartiéramos, nos hacian ver tanto

64



Diego Ulises Alonso Pérez o

la pelicula en cuestion como a nosotros mismos de otra mane-
ra. De las pocas veces que fuimos en grupo a ver una pelicula
fue en el centenario del nacimiento de Bergman cuando vimos
La hora del lobo proyectada en pantalla grande. De ahf fuimos
por unas cervezasy charlamos largo y tendido sobre el filme, en
una de esas tantas veces en las que los recovecos discursivos
de nuestras palabras terminaron perdiéndose en senderos que
se unfany bifurcaban sin cesar. Te extrafiaremos mucho cuando
hablemos de cine, querido Fernando.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional

[Reconocimiento-Atribuciéon-NoComercial-Compartir-lgual]

http://creativecommons.org/licenses/by-ncnd/4.0/
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