@jepinecal. Cine y penseamiente

La indolencia del espacio

Por Diego Ulises Alonso Pérez

Gritos y susurros/Viskningar och rop (1972).
Direccion: Ingmar Bergman

esde la primeravez que

vi esta pelicula, hace ya
algunos afios, me impacto vy
de inmediato se convirtid en
una de mis favoritas del di-
rector sueco. La he visto en
varias ocasionesy con el cine
pasa lo mismo que con un li-
bro o, para simplificarlo, pasa
algo parecido a lo que pasa
cuando visitamos constan-
temente un lugar o incluso
cuando frecuentamos a me-
nudo a una persona. Alo que
me refiero es a lo siguiente:
uno descubre angulos no vistos, otras perspectivas, puntos
antes ciegos, ademas, de matices, contornos y sombras que
antes pasaron desapercibidos o que —quiza y depende de
aquello a lo que nos refiramos— cambiaron significativamen-
te su rostro. Estas variaciones no sélo dependen de aquello
con lo que nos ocupamos, sino también con nuestro com-
portarnos con aquello con que nos relacionamos. ;Acaso es
la vida otra cosa que este incesante flujo de identificacion de
ella consigo misma y de aquello a lo que esta dirigida como
aquello con lo que se ocupa o le hace frente? Fue una geniali-
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dad husserliana el hacernos patente algo tan obvio, y justamen-
te por ello olvidado, con ejemplos tan simples. La percepcion
visual de un objeto cualquiera es por principio cuasi-infinita y se
da mediante perfiles, del que sélo uno esta directamente pre-
sente, mientras los otros Unicamente apercibidos como perfi-
les ensombrecidos (o escorzos, como también se ha traducido
Abschattung a nuestro idioma). Este tan recurrente ejemplo uti-
lizado en fenomenologfa nos ilustra tanto el flujo de lo que per-
cibimos, como el flujo mismo de nuestra percepciony, a la vez,
insinta lo que se presupone en el trasfondo de todo: la sincronia
de ese fluir diacrénico, es decir, que el “pasar de la vida” no es
un mero amontonarse cronoldgicamente ordenado de sucesos
unos tras otros, sino un saber de ese sucederse, el que, por lo
demas, no debe entenderse como un saber Unicamente tedri-
o, sino como un saber existencial. No quisiera alargarme en los
detalles y consideraciones técnicas sobre lo aqui dicho —de eso
me ocupo en los lugares apropiados para ello—y si he discurri-
do al respecto como presentacion de lo que guiero decir aquf
es solo para explicar que las peliculas que valen la pena siempre
nos descubren nuevos angulos que tienen algo que decirnos.

Cualqguiera que haya visto esta tan famosa cinta del in-
mortal cineasta sueco reconocera los temas predilectos del
autor: la incomunicacion, la soledad, la angustia existencial, el
sin-sentido. El perfil que en esta Ultima ocasion me atrapo mien-
tras vefa distintas peliculas sin decidirme por cudl elegir para
este numero (tenia bastantes en mente y me siento obligado a
mencionar la Ultima pelicula que mas me ha impactado y asom-
brado, a saber, La leyenda del rey cangrejo (2021) de Re Granchio)
fue eljuego dialéctico, me atreverfa a decir, entre la distanciay la
cercania; el cual, ademas, armonizay se hace eco conlos colores
de las escenas, por poner el ejemplo mas evidente: el dominan-
te rojo y sus distintos matices segin avanza el sol que todo lo
gobierna. Pero también los blancos, los negros, los contrastes
amarillos y naranjas del otofio, etc. Este ir apareciendo, acrecen-
tandose y desvaneciéndose de la luz del sol, principalmente, pero
también de las velas y ldmparas de aceite, hace eco con el acer
carse-alejarse sentimental-emocional de las protagonistas y con
el drama existencial que viven. Quiza este aspecto se me hizo
ahora presente justamente porque recientemente vivimos —
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los que pudimos— en el aislamiento recomendado para hacer
frente a la pandemia. Tal vez tenga que ver que ahora también
sintoniza este vaivén, este ritmo que nos conmind a la distancia.
También quiza por ello los suecos nunca decretaron cuarentena,
sus escuelas, bares y restaurantes estuvieron siempre abiertos.
Eso si, con ciertas restricciones y medidas preventidas, ello jus-
to porlalejanfa que uno les atribuirfa silos imagina desde la ma-
nera en que los muestra Bergman.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. Cineypsicologia.com.

Pero la cercania y la lejanfa no se reducen a su aspecto
geomeétrico-objetual, sino que se despliegan en otros niveles,
en este caso, en el espacio vivo-existencial, en el cual nunca res-
ponderfa “a dos metros del refrigerador”, cuando alguien me
pregunta donde estoy. Acaso serfa mucho mas preciso respon-
der: “aqui”, atal pregunta, aunque evidentemente esono esalo
que el otro se reflere. Como sea, lo importante a resaltar es que
la cercanfay la lejania son también algo sentimental, emocional,
existencial. Uno puede estar, objetivamente hablando, a miles
de kilémetros de las personas que amay, sin embargo, sentirse
mas cercanos a ellos que del vecino de al lado. Esto es lo que la
pelicula me hizo ver: eliry veniremocional de sus personajes, los
que se acercan y alejan constantemente sin poder nunca tocar-
se. Tal cual sirespetaran un “principio de sana distancia emocio-
nal”, por llamarlo de alguna manera, nunca tan cerca de la otra
como para que me pueda dafiar, pero tampoco tan lejos como
para desaparecer de lo que por extension llamarfa su campo
sentimental. Haciendo otra analogia: justo la recomendacion de
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la sana distancia fue con el propdsito de evitar ser contagiado
por otro, que puede ser cualquiera; las protagonistas de la peli-
cula actian como si tuvieran miedo de ser contagiadas por las
otras, a pesar de que son sus seres queridos. Sin embargo, no
pueden dejar de verlas como un peligro. Y aunque por momen-
tos parece que se van a tocar, solo es eso, apariencia. ;Pero a
qué teme esta distancia emocional que las separa? ;De qué es
delo que se pretenden resguardar? ;O es que simple y llanamen-
te esa distancia no puede ser, por principio, superada?

Lo magistral de esta obra de Bergman para mi es —al
menos esta Ultima ocasion que la vi— que siempre nos deja la
sospecha, nos siembra la duda, nos hace pensar que quiza no
podemos alcanzar al otro, que nos es imposible siquiera rozar-
lo, que nunca podremos estar sentimental y afectivamente tan
cerca del otro como para contagiarnos o contagiarlos de nues-
tra propia existencia. Y en el film este juego dialéctico de cerca-
nia-lejanfa se hace evidente, pues nila hija puede acercarse a su
madre y por ello odia a su hermana (de la que cree que s puede
acercarse), pero tampoco puede alejarse. Reflexionando sobre
esto me parece extensible a la mayoria de sus peliculas, las que
nos muestran el fracaso del deseo de cercanfa y laimposibilidad
de la lejania (aqui no puede haber absolutos). Aunque precisa-
mente esa es su victoria, el deseo de cercania gana al fracasar
en elintento, parafraseando a Levinas, se alimenta de su propia
hambre. Blsqueda de la cercania del otro que es una mera aspi-
racion, un mero horizonte inalcanzable y que, paraddjicamente,
se va franqueando sin ser traspasado, cual si siempre nos dejara
en el umbral o cual si al traspasarlo nos encontraramos nueva-
mente ahi donde estdbamos, es decir, a punto de dar el paso.
Por ello esta busqueda de cercania del otro siempre va acompa-
fiada de su contrapolo, la huida del otro, la lejanfa (aunque, des-
de luego, a veces se puede buscar la lejanfa). Creo que la epide-
mia también nos hizo patente esta contradiccion y el hecho de
que el espacio no se reduce a su sentido geométrico, objetual
y medible, pues justamente hay lejanfas solidarias, lejanfas que
nos acercan.
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