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La indolencia frente al silencio

Por Ricardo Hernandez

Lea (1996).
Director: Ivan Fila

ace muchos afos lvan

Fila desperto a las cua-
tro de la mafiana y se puso a
escribir un suefio. Al otro dia
mando a productores y ami-
gos un par de paginas con lo
sofado. Todos le pregunta-
ron si era una historia real y
él contestd que si, que cono-
cfa a la protagonista y habia
traducido sus poemas. En el
festival de cine de Venecia,
donde se proyecto la pelicula
Lea, le volvieron a preguntar .
sila historia estaba basada enla vida real yvolwo a confirmarlo.
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La pelicula se divide en dos partes, breves escenas de la
infanciay algunos momentos de juventud de una mujer llama-
da Lea. Elinicio es demoledor, miramos rapidamente a la nifia
que vive en algun pueblo de Eslovaquia del este con sumadre
y la pareja de su madre. El vardn de la casa es un personaje
violento, tanto que la madre de Lea trata de huir con su hija

Una de las molestias del varén es no ser el padre bio-
l6gico de Lea. Querfa tener un hijo “suyo” y le incomoda la
presencia ligera de la nifia. La situacion presenta la importan-
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cia que le hemos otorgado al asunto de la propiedad, pilar en
nuestros sistemas contemporaneos, en el caso especifico de la
pelicula es la herencia bioldgica el anhelo del no padre. A veces
en el camino del cuidar “a los nuestros” arrollamos a los otros,
a esos seres vivos de enfrente que precisan igual atencion. En
discursos actuales, y en muchas peliculas, esta bien visto pelear
por los tuyos sin importar los dafios colaterales, es un clasico,
pero parte de la desdicha se inicia alli.

El varén somete en algin momento a la nifia Lea, hace
sentir la diferencia de fuerza fisica y de poderes, otro clasico
lamentable de nuestra cotidianidad. Pienso en las palabras de
Rita Segato: “...la primera leccion de poder y subordinacion es
el teatro familiar de las relaciones de género...”

Hay en la fragilidad que expresa la nifia Lea, quizas refor-
zada por su gusto por los papalotes, algo que me lleva a pensar
en Billy, el protagonista de Kes. Esa pelicula de Ken Loach es otra
historia donde a un nifio le cortan, en diferentes dimensiones,
los vuelos.

En un segundo tiempo vemos una Lea joven viviendo con
unos vecinos. Algo pasé en la infancia que la separ¢ de su pri-
mera familia. En esa época la vemos visitar frecuentemente un
refugio natural, una especie de amplia madriguera cuya estruc
tura son las rafces de un arbol muerto. La estampa del escondi-
te es hermosa, velas y cartas completan el escenario.

Esas cartas, que responden a un pedido de la madre, juga-
rén un papel central en Ia historia. Lea ha escrito prolifficamente
durante afos y ha quedado sujeta a la escritura. Las hermosas
poesias plasmadas en hojas enterradas tienen como contrapar
te lamudez de Lea.

“Sdlo la hierba pregunta por qué no tengo esperanza.
Sélo la hierba pregunta por qué bailo con la muerte tras el carrizo.
Sélolahierba pregunta por qué plantorosas salvajes en el desierto.
Solo la hierba pregunta...”

En el Ultimo tramo de la pelicula Lea se enfrenta a otro
varon, un hombre que la ha comprado y se ha casado con ella. El

23



¢ La indolencia frente al silencio

silencio de Lea, en ese matrimonio obligado, convoca de nuevo
a la violencia. Pero a diferencia de los hombres anteriores con
los que ha convivido, este esposo algo escucha. Si bien es un
tipo rudo, que viene del ejército, trae un pendiente con el amor
y lo busca desde su tosquedad. Tal vez la relacion que se esta-
blece entre la joven muda y el amante de los disparos no esté
destinada al fracaso total.

Hoy en el mundo hay millones de personas viviendo en
matrimonios forzados, organizaciones y defensores de dere-
chos humanos lo consideran uno de los rostros de las nuevas
esclavitudes. En la pelicula, como en la vida diaria, hay mucha
belleza que rodea, pero eso no es motivo para normalizar u ol-
vidar las injusticias ¢O sf? Es decir, hay un punto de la cinta en la
que el espectador ya esta enganchado con la historia de amory
pareciera que Lea ha superado las bofetadas de la vida.

En esta pelicula la musica experimental, responsabilidad
de Petr Hapka, adquiere relevancia porque la melodfa capta,
quizas imagina, el movimiento animico de la protagonista. Al-
gunos sonidos que son cortes necesitan repetirse para dejar de
lastimar, tanto cortaduras auditivas como visuales se guardan'y
se van transformando en la musica de Lea.
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