
Este documental dirigido por la mexi-
cana-salvadoreña Tatiana Huezo nos 

cuenta la historia de dos mujeres, Miriam 
y Adela, que han padecido en carne pro-
pia la injusticia y la orfandad que la alianza 
entre el crimen organizado y las fuerzas 
del Estado ha dejado en el país. Dos lu-
gares comunes, dos realidades que com-
parten miles de mexicanos, dos historias 
que se repiten en los huecos más oscuros 
sin dejar huella ni rastro, destinadas al ol-
vido.

Miriam Carbajal, encarcelada como 
“pagadora” por un crimen que no come-
tió, describe su travesía dentro y fuera de 
un penal tamaulipeco controlado por los 
Zetas, en lo que pareciera ser tierra de na-
die. Aunque no vemos la cara de nuestra 
narradora, el sujeto visual recurrente es “el viaje”: las centrales de autobús, las venta-
nas que dan a la carretera en movimiento, los retenes, los que migran con sus maletas 
y el cansancio a cuestas, los militares, la policía y la lluvia. Un retrato cartográfico que 
recorre México de norte a sur, acompañando a Miriam en su regreso a casa, por 
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fin junto a su hijo. Plano tras plano nosotros espectadores buscamos dar con su rostro 
−¿será ella?− nos preguntamos cada que la cámara enfoca a alguna mujer joven. Pero 
pronto comprendemos que en realidad Miriam podría ser cualquiera; una víctima más 
de los despojos que la necropolítica ha instaurado. Adela Alvarado, por su parte, es una 
cirquera a la que su hija Mónica le fue arrebatada, convirtiéndose así en una de tantas 
madres cuya vida discurre entre la búsqueda y el olvido, entre el llanto y la resignación. 
Junto a su familia, nos muestra el ritual que acompaña cada función en un circo ambu-
lante, tan maravilloso como contradictorio en virtud de la triste belleza que encarnan 
las imágenes de ese universo circense contemporáneo, al cual le falta un miembro. 

Ambas mujeres, que en ningún momento se muestran a sí mismas como mártires 
de su tragedia, encuentran en la maternidad el móvil para seguir de pie. Miriam busca 
sobrevivir a toda costa dentro del penal con la esperanza de algún día volver a ver a su 
hijo, aún a sabiendas de que ni el Estado ni nadie podrían darle justicia. Adela busca a 
su hija en un país donde alrededor de 5 mujeres desaparecen al día1 y aun así se prepara 
como payasita en las noches de función, aquietando el alma por un momento ante la 
aparentemente inevitable impunidad a la que está destinada. 

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. FILMINLATINO.

1    “Durante 2020, en México cinco mujeres desaparecieron al día; 10 fueron asesinadas; unas 157 al 
día también fueron víctimas de agresiones y en promedio 712 llamaron diariamente al 911 para reportar 
alguna agresión.” Véase: https://www.eleconomista.com.mx/politica/Desapariciones-de-mujeres-en-nive-
les-historicamente-altos-20210308-0008.html
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A lo largo de todo el documental, haciendo honor a su nombre, la tempestad 
se hace presente tanto en metáfora, con las historias devastadoras, como mate-
rialmente en la constante lluvia que colma las imágenes de una sinfónica presencia 
que yace latente, a veces sólo como el anuncio de lo que se avecina. La directora, 
junto a un virtuoso equipo visual y sonoro, logra con este documental un retrato 
que cautiva los sentidos en todo momento; el golpeteo del agua cayendo sobre 
los cristales, las láminas y el cemento; el bullicio de las terminales, los mercados, 
las calles, y los diálogos que llegan fugaces a nuestros oídos. Todo resulta familiar 
para el que sale de casa, el que viaja sin descanso. Nada parece fortuito en el pai-
saje que discurre frente a nosotros, contando una historia por sí mismo, llamando 
a la evocación de un recuerdo. 

Tempestad es así un desgarro poético en el que el tiempo parece detenerse 
entre cielos grises y atronadores, logrando una potencia contundente para quien 
presta ojo y oído. 


