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Este documental dirigido por la mexi-
cana-salvadorefa Tatiana Huezo nos
cuenta la historia de dos mujeres, Miriam
y Adela, que han padecido en carne pro-
pialainjusticiayla orfandad quela alianza
entre el crimen organizado y las fuerzas
del Estado ha dejado en el pals. Dos Iu-
gares comunes, dos realidades que com-
parten miles de mexicanos, dos historias
que serepiten enlos huecos mas oscuros
sin dejar huella ni rastro, destinadas al ol-
vido.
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Miriam Carbajal, encarcelada como
“pagadora” por un crimen que no come-
tio, describe su travesifa dentro y fuera de
un penal tamaulipeco controlado porlos
Zetas, enlo que pareciera sertierra de na-
die. Aungue no vemos la cara de nuestra
narradora, el sujeto visual recurrente es “el viaje™: las centrales de autobus, las venta-
nas que dan a la carretera en movimiento, los retenes, los que migran con sus maletas
y el cansancio a cuestas, los militares, la policia y la lluvia. Un retrato cartografico que
recorre México de norte a sur, acompanando a Miriam en su regreso a casa, por
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finjunto a su hijo. Plano tras plano nosotros espectadores buscamos dar con su rostro
—:sera ella’- nos preguntamos cada que la camara enfoca a alguna mujer joven. Pero
pronto comprendemos que en realidad Miriam podria ser cualquiera; una victima mas
de los despojos que la necropolitica ha instaurado. Adela Alvarado, por su parte, es una
cirquera a la que su hija Modnica le fue arrebatada, convirtiéndose asi en una de tantas
madres cuya vida discurre entre la busqueda y el olvido, entre el llanto y la resignacion.
Junto a sufamilia, nos muestra el ritual que acompana cada funcion en un circo ambu-
lante, tan maravilloso como contradictorio en virtud de la triste belleza que encarnan
las imagenes de ese universo circense contemporaneo, al cual le falta un miembro.

Ambas mujeres, que en ningUn momento se muestran a sf mismas como martires
de su tragedia, encuentran en la maternidad el movil para seguir de pie. Miriam busca
sobrevivir a toda costa dentro del penal con la esperanza de algun dia volver a vera su
hijo, aun a sabiendas de que ni el Estado ni nadie podrian darle justicia. Adela busca a
su hija en un pais donde alrededor de 5 mujeres desaparecen al dia'y aun asi se prepara
como payasita en las noches de funcion, aquietando el alma por un momento ante la
aparentemente inevitable impunidad a la que esta destinada.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula.

Fuente. FILMINLATINO.

1 “Durante 2020, en México cinco mujeres desaparecieron al dfa; 10 fueron asesinadas; unas 157 al
dia también fueron victimas de agresiones y en promedio 712 llamaron diariamente al 911 para reportar
alguna agresion.” Véase: https://www.eleconomista.com.mx/politica/Desapariciones-de-mujeres-en-nive-
les-historicamente-altos-20210308-0008.html
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Alo largo de todo el documental, haciendo honor a sunombre, la tempestad
se hace presente tanto en metafora, con las historias devastadoras, como mate-
rialmente en la constante lluvia que colma las imagenes de una sinfonica presencia
que yace latente, a veces s6lo como el anuncio de lo que se avecina. La directora,
junto a un virtuoso equipo visual y sonoro, logra con este documental un retrato
que cautiva los sentidos en todo momento; el golpeteo del agua cayendo sobre
los cristales, las laminas y el cemento; el bullicio de las terminales, los mercados,
las calles, y los didlogos que llegan fugaces a nuestros oidos. Todo resulta familiar
para el que sale de casa, el que viaja sin descanso. Nada parece fortuito en el pai-
saje que discurre frente a nosotros, contando una historia por sf mismo, llamando
a la evocacion de un recuerdo.

Tempestad es asi un desgarro poético en el que el tiempo parece detenerse
entre cielos grises y atronadores, logrando una potencia contundente para quien
presta ojo y oido.
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