
Si nos situamos en la Argentina de los 
años sesenta, encontraremos que 

ver cine implicaba cuestionar lo siguien-
te para algunas comunidades: ¿Qué ha-
cer frente a las pantallas hegemónicas 
del espectáculo?, ¿cómo librar nuestras 
miradas de la ceguera consumista?, 
¿de qué manera podemos escapar de 
ser simples receptáculos de imágenes, 
cuerpos inertes, silencio y cenizas? Las 
respuestas a estas interrogantes se 
hallaban en destruir y construirlo todo 
de nuevo, en reconocer estructuras de 
poder vertical dentro de las mismas in-
dustrias fílmicas, y dinamitarlas en for-
ma y discurso. 

Fue así que colectivos y organiza-
ciones latinoamericanas desbordaron 
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la creación cinematográfica hasta transformarla en militancia. La del llamado ter-
cer cine argentino fue particularmente trascendental, al punto de ser inspiración 
para cineastas de otros países, adecuándose, naturalmente, a sus particulares 
contextos. Este movimiento estético-político se articuló principalmente como 
Grupo Cine Liberación y estuvo representado, entre otros, por Octavio Getino y 
Fernando Solanas. Su labor transitó entre la cinematográfica y la de la redacción 
de manifiestos que nos devuelven a la mencionada máxima de destrucción-re-
construcción. 

En consecuencia, ante el cine espectáculo, nos aconsejan crear “un cine de 
acto, un cine acción”.1 Anteponer el cine industrial, institucionalizado, a uno de 
masas, de grupos operativos, artesanal, de descolonización colectiva. Esto impli-
ca por tanto, arrojarse en cuerpo completo a la misión fílmica para señalar, denun-
ciar, cuestionar, proponer y construir. El cine será praxis, dicen, y entonces habrá 
impactos claros en la realidad que habitamos más allá del rodaje o el espacio de 
exhibición.

Estas son las semillas de lo que posteriormente floreció como Nuevo Cine 
Latinoamericano y se multiplicó en décadas posteriores, al contrario de unificar 
frente a inconmensurables diferencias políticas, sociales y económicas entre re-
giones. Largometrajes, cortos, manifiestos, ensayos, festivales, mítines, partidos 
políticos, derivaron por toda América Latina, hasta crear un corpus con el cual las 
creadoras y creadores de hoy podrían identificarse tanto en cine de ficción como 
en el documental y sus variaciones. 

El espíritu colectivo es innegable al revisar muchas de estas manifestacio-
nes, pero hay un aspecto, esencialmente en la redacción del manifiesto del tercer 
cine, que no corresponde a las necesidades contemporáneas de transformación 
política, ni a las innegociables demandas por derechos humanos: la perspectiva 
de género. En el documento publicado por Solanas y Getino se habla constante-
mente del “hombre del tercer cine” y del “hombre nuevo” en paralelo. Claro está 
que hacia los años sesenta, las posibilidades lingüísticas para reconocer diversas 
identidades no se habían desbordado como lo han hecho las de las primeras déca-
das del siglo XXI. En este sentido, es reconfortante postular que la práctica cine-

1     Fernando Solanas y Octavio Getino, “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias para el desarrollo 
de un cine liberación en el tercer mundo” en Icónica, p. 35.  
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matográfica nos permite hallar una actualización-transformación del tercer cine 
en calidad de manifiesto y creación fílmica. 

Aquel hombre nuevo, puede ser también la mujer nueva o la persona trans-
género que desde el cuadro cinematográfico hace tambalear los sistemas hege-
mónicos hasta lograr cambios resonantes para la sociedad. Con estas bases y atre-
vimientos teóricos, podemos referirnos a Jacaranda Correa y a Irina Layevska. La 
primera, realizadora de la película Morir de pie (México, 2010), la segunda, protago-
nista del filme y activista por los derechos humanos. 

La revolución es una idea que Irina no sólo ha compartido con camaradas 
de Nicaragua, Cuba, Rusia o México. También lo ha hecho con su propio cuerpo 
hasta el último extremo. Durante los primeros momentos del filme, la activista es 
todavía una joven de ideales férreos, con bigote marcado, boina y aire de Ché Gue-
vara, a quien dice explícitamente imitar. Nos cuenta sobre su padre y la distancia 
que siempre existió entre ellos. También se refiere a su crecimiento y constantes 
búsquedas por ser otra persona, por existir en otro cuerpo. Hasta la edad adulta, 
Irina sólo tuvo certeza de dos cosas: el peso emocional de haber nacido con ana-
tomía masculina y el impulso que le daba la lucha política desde la línea comunista. 

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. FILMINLATINO.
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Así transcurre frente a nosotros el tiempo cinematográfico de un material de ar-
chivo personalísimo pero, por supuesto, valioso, que retrata a Irina al pie de la 
lucha frente al capitalismo, la contienda decolonial y la preparación teórica; su 
integridad y entrega hacia otras; y el encuentro con Nélida Reyes, futura esposa. 
Esta compilación de metraje que no sigue un cánon visual y más bien responde a 
historias íntimas y sensibles, emerge aquí, bajo la dirección de Jacaranda Correa, 
no como un reportaje u homenaje, sino como el contraste necesario para lo que 
viene después: el pleno rodaje. El cine de reempleo aparece entonces como un 
primer espejo en agua cristalina que transparenta el intenso sentir de Irina por 
su mundo y el de Nélida, así como los triunfos y honores que el mundo les brindó 
cuando sus cuerpos emparejados respondían aún a las normas binarias.

La película parece transformarse junto con el cuerpo de Irina y es así como 
el material rodado en la actualidad del filme aparece esporádicamente hasta con-
vertirse en la forma definitiva. El punto de inflexión es precisamente la declara-
ción que la activista hace a su esposa al momento del casi suicidio y que responde 
a un simple anhelo de ser feliz: convertirse en quien realmente es. 

En el rodaje, la cámara de Jacaranda se transforma también en el alma de 
Irina. Día y noche la lente nos acerca a una mujer transgénero de cierta plenitud 
pero que enfrenta una nueva transformación, la de la esclerosis múltiple. Natu-
ralmente, la imagen-proyección del Ché Guevara se ha ido y ha llegado en cambio 
una persona dulce, de cara lavada y cabellos rojizos, con la misma fuerza interior 
que en este presente cinematográfico ha cambiado las militancias internacionales 
por las existenciales. Irina se desprendió de un caparazón pero la enfermedad le 
ha impuesto otro y así le acompañamos hasta en los momentos más desesperan-
tes para la propia activista, los días más oscuros en los que teme lo que cualquie-
ra, una muerte próxima. 

Esta oscuridad se disipa pronto, el cuadro cinematográfico también se vuel-
ve un tragaluz desde el cual Irina sale al mundo y toma las calles para alzar la voz 
con sus ahora compañeras feministas y otras de la comunidad LGBT+. El mundo 
binario del capitalismo frente al comunismo se ha revelado como un campo no 
binario en el que ahora las corporeidades se encuentran en disputa. Primero la 
dignidad del ser para luego hacer y en este reconocimiento, Jacaranda también 
ofrece imagen a Nélida, la esposa enamorada quien vivió la transformación propia 
al tener que desprenderse de un esposo idealista y recibir en su lugar, con brazos 
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abiertos, a una amiga, hermana y compañera del alma. Procesos, duelos, devela-
mientos, aceptación. Todo florece a pesar de las circunstancias en este pronuncia-
miento fílmico. 

Si se reflexiona en torno a los caminos de las actuales militancias por los de-
rechos humanos, Morir de pie es legado y acción para las compañeras que alzan 
la voz y que están logrando que los cambios en las legislaciones sucedan, no para 
engrandecer estructuras sino para sacudirlas a favor de la paz colectiva que ra-
dica simplemente en dejar florecer a la otra y al otro. Incluso la propia Irina logró 
colocarse en candidaturas como la de Presidenta de la Comisión de Derechos Hu-
manos del DF (CDHDF) hacia el 2013, haciendo hincapié en sus conocimientos so-
bre diferentes tipos de discriminación y marcando la ruta para que otras mujeres 
transgénero pudieran incorporarse a las ingerencias públicas. 

El cine es un cuerpo desbordado y desbordante, en constante transforma-
ción. Por ello el tercer cine argentino abre sus compuertas más de cincuenta años 
después para abrazar las nuevas identidades en contienda, las disputas que afor-
tunadamente se han aliviado con una fuerte tendencia de representación de las 
mujeres transgénero en el documental y la no ficción. Morir de pie es, finalmente, 
una de estas cintas que ahora conforman todo un corpus en el que habitan, ade-
más de Irina, las intrépidas muxes (Muxes: Auténticas, intrépidas y buscadoras de 
peligro; Alejandra Islas Caro, MX, 2005), Jorge Riosse (Intimidades de Shakespeare y 
Víctor Hugo; Yulene Olaizola, MX, 2008), Coral Bonelli (Quebranto; Roberto Fiesco, 
MX, 2013) y más recientemente las coloridas “flores de la noche” (Las flores de la 
noche; Eduardo Esquivel y Omar Robles, MX, 2020). 


