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IN ATOWN LIKE TWIN PEAKS

'NO ONE IS INNOCENT.

La caverna de Lynch.

Twin Peaks: Fire Walk with Me (1992)
‘ Direccion: David Lynch
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esde la antigledad occidental, Platon es considerado,

con justa razon, como el principal artffice de la distin-
ciéon entre el mundo de lo que percibimos a través de nues-
tros cinco sentidos y el mundo de lo suprasensible, es decir, el
mundo de las ideas.

Es bien sabido que Platén juzga a la percepcion sen-
sorial como resultado de la contingencia e inestabilidad inma-
nentes a la naturaleza y al ser humano, es decir, en el mundo
nos las vemos con entes que podemos ver, tocar, oler, escu-
char o degustar, pero, por ejemplo, una manzana puede saber
diferente en funcidn de su maduracion o de la épo-ca del afio
en quela comemos, y lo mismo sucede con su textura, o bien,
silavemos desde lalejania, podriamos llegar a confundirla con
una pera. De igual manera, una persona no permanece siendo
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la misma durante toda su vida, su personalidad y actitud ante
la existencia cambian, por lo que las cosas que le fascinan a un
nifio terminan por olvidarse conforme crece y se topa con otras
cosas, contextos y personas. Asi es el mundo de lo que po-de-
mos percibir, el mundo de lo sensible. De esto se sigue: todo co-
nocimiento que podamos generar de este mundo comparte la
misma contingencia e inestabilidad de aquél.

Ante esta situacion, y en su afan por encontrar un co-
nocimiento seguro, inmutable y universal, Platon propuso que
los entes sensibles son subsidiarios de otro tipo de entida-des
no empfricas ni perceptibles mediante nuestros sentidos, estas
entidades son mas bien abstractasy Platon las llamé ‘Formas’ o
‘Ideas’ (eidos), cuya naturaleza es necesariamen-te metafisica,
esto es, las Ideas estén, literalmente, por encima (meta) de la
naturaleza (physis):

Muchas personas asociana Platon con algunas doctrinas centrales
que son defendidas en sus escritos: [una de ellas es que] el mundo
que aparece ante nuestros sentidos es de alguna manera deficien-
teylleno de errores, pero hay un ambito mas real y perfecto, pulu-
lado de entidades (llamadas “formas” o “ideas”) que son eternas,
inmutables, y enalgin sentido paradigmaticas parala estructuray

caracter del mundo presentado a nuestros sentidos (Kraut, 2023,
parr., 1) [Traduccion y corchetes propios].

Aungue Platdén es el mas importante defensor del mundo de las
ideas, no es, ni de lejos, el Unico en su especie. Podemos decir,
sin temor a equivocarnos, que en la época contempo-ranea Da-
vid Lynch es también un férreo exponente y protector de ese
mundo.

Quiza, en un primer momento, esta aseveracion no sea
tan evidente. Pero tan solo basta con que consultemos algunas
de sus entrevistas, leamos sus libros, escuchemos su musica y,
por supuesto, nos inquietemos con sus peliculas, para empezar
a notar esta relacion. Ahora bien, con esto tampoco queremos
decir que David Lynch es un cineasta que, de alguna u otra ma-
nera, leyd o seinspird en Platon al momento de realizar sus peli-
culas. ;No! Solo nos parece que, cada uno a sumanera, filoséfica
y artisticamente, expresan una de las verdades incuestionables
de Ia vida humana, a saber, que la existencia material, aguella
que percibimos con nuestros sentidos, no se repliega en sf mis-
ma y no es timida, por el contrario, la experiencia empirica se
desborda hacia dmbitos y dominios que, pese a su caracter abs-
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tracto e inmaterial, existen y son tan importantes como los que
percibimos sensiblemente.

Lynch, a diferencia de Platdn, no buscd explicar el mun-
do de las ideas para encontrar el conocimiento certero, eterno
y universal que tanto anhelaba el griego. El cineasta estadou-
nidense concibe ese mundo como una suerte de océano, con
aguas tanto someras como profundas, calmo y apacible, pero
también rispido y tempestuoso. Si queremos extraer una idea
de este océano, no podemos quedarnos en tierra firme y espe-
rar a que salga a nuestro encuentro, es necesario aventurarse y
salir a pescar:

Las ideas son como peces.

Si quieres pescar pececitos puedes permanecer en aguas poco
profundas. Pero si quieres pescar un gran pez dorado, tienes que
adentrarte en aguas mas profundas.

En las profundidades, los peces son mas poderosos y puros. Son
enormes y abstractos. Y muy bellos.

Yo busco un tipo particular de pez importante para mi, uno que
pueda traducirse al cine. Pero alla abajo nadan toda clase de pe-
ces. Hay peces para los negocios, peces para el deporte. Hay pe-
ces para todo (Lynch, 2014, pos. 10) [Cursivas propias].

Como en toda pesca, se requiere, por un lado, de cierta pericia,
y por otro, de suerte. Pescar no es una de esas actividades que
dependa por completo de la habilidad y experiencia de quien la
realiza. El océano y los peces que lo habitan son caprichosos.
No hay certezas en el acto de pescar, se requiere de un trabajo
meditativo profundo. “[la medita-cién trascendental] te condu-
ce aun océano de conciencia pura, de conocimiento puro. Pe-ro
te resulta familiar, eres td. Y al instante emerge una sensacion
de felicidad: no de felicidad bobalicona, sino de honda belleza”
(Lynch, 2014, pos. 31) [Corchetes propios]. Para este breve texto,
no nos interesa desarrollar el modo en que Lynch conceptuali-
z0 y practico la meditacion trascendental como una suerte de
meétodo para ir en busca de los peces que le interesaban, solo
diremos que podemos ver esta practica como el lado volitivo de
la pesca, es decir, como la habilidad que si debe de trabajarse y
desarrollarse, pero ¢;qué pasa con la suerte? ;O sea, con el lado
contingente y azaroso que también estad involucrado enla pesca
y cOmo se relaciona con la busqueda y materializacion filmica de
las ideas? Esta cuestion es la que nos interesa abordar. Empe-
zaremos por exponer el trabajo de traduccidn de lo abstracto
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(ideas) hacia lo sensible (filme) para finalizar con una reflexion
sobre el papel que juega lo azaroso en dicha traduccion.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd

Lynch habla de una especie de traduccion entre la idea y el cine,
esto es, una traduccion de algo abstracto y metafisico hacia algo
material y sensible. Mientras que Platon socavo y relegd a los en-
tes empiricos y los categorizd como meras copias de las Ideas,
Lynch considera que la materia filmica es Unica entre todas las
artesy entre todas las formas de expresividad humana en gene-
ral, es esta especificidad la que le permite al cine manifestar el
caracter abstracto que le esintrinseco a las ideas. “Cuando pes-
co una idea para una pelicula, me enamoro del modo en que el
cine es capaz de expresarla. Me gustan las historias que contie-
nen abstracciones, y eso es lo que el cine puede hacer” (Lynch,
2014, pos. 118).

Como es de esperarse, la traduccion a la que se refiere
no es un proceso sencillo de llevar a buen puerto. Sireparamos
un momento en el océano de las ideas al que el artista alude, es
evidente que no se trata de un océano en el sentido comun del
término. En la cita antes referida, Lynch habla de aquél como de
un dominio de conciencia pura, un ambito no empirico sino tras-
cendental, se trata de un océano en el que nuestra percepcion
espaciotemporal con la que hacemos inteligible al mundo y a la
realidad no opera de la manera en que habitualmente lo hace.
Por ejemplo, estamos acostumbrados a concatenar los eventos
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del mundo a través de un esquema temporal causal: pasado,
presente y futuro. Cuando vemos una pelicula, dicho esquema
entra enfuncionamientoy creemos que las escenasy secuencias
en pantalla se ajustan de manera natural a nuestra percepcion
temporal habitual. Es innegable que esto ocurre en la mayorfa
de las peliculas, sobre todo en aquellas que forman parte del asf
llamado mainstream o star system de Hollywood. No obstante,
ver una pelicula de David Lynch, cuyo cine, cabe destacar, alu-
de en no pocas ocasiones al mundo filmico hollywoodense, nos
demanda otro tipo de experiencia temporal y perceptual. “Para
mi, cada pelicula, cada proyecto, es un experimento. ;Cémo se
traduce esa idea? ;Como la traduces de manera que pase de
idea a pelicula o a silla? [...] Conseguir que todo quede correcto
se convierte en una especie de experimento” (Lynch, 2014, p.
178). Asi como para Lynch la realizacién de un filme demanda
todo un trabajo experimental para traducir ideas abstractas en
tomas, escenas y secuencias cinematograficas, también el acto
de mirar alguna de sus peliculas exige ir mas alld de nuestra per-
cepcion temporal habitual y somos impelidos para experimen-
tar. Peliculas como Lost Highway (1997), Mulholland Drive (2001)
0, tal vez la mas desafiante, Inland Empire (2006), ponen a prue-
ba nuestros esquemas basicos temporales. Las categorias <<pa-
sado>>, <<presente>> y <<futuro>>, asi como su concatenacion
unidireccional y causal son sencillamente insuficientes. Lynch se
vale de lo que Sergei Eisenstein llama la <<forma>> del cine, esto
es, delaestructuray organizacion secuencial (que no causal) de
las tomas y escenas (el montaje), para trasgredir la tipica expe-
riencia temporal con la que ordenamos el mundo. Nos vemos
exhortados a intentar acomodar las piezas de un rompecabe-
zas que, con toda seguridad, nunca terminaran por situarse del
todo. Es con este material sensible, asi como con su montaje,
que Lynchlleva a cabo la traduccion de las ideas otrora abstrac
tas enlos objetos artisticos que llamamos filmes.

Ahora, ;como se relaciona esta traduccion con la parte
azarosa y contingente del acto de pescar ideas? Lynch asumey
parte de una premisa: el campo unificado. Sin entrar en detalle
ni en su justificacion, el cineasta considera que, de alguna for-
ma, la mayoria de las veces escondida y velada a nosotros, todo
esta relacionado y conectado en el océano de las ideas.

Propongo un ejemplo. En la pelicula Twin Peaks: Fire Walk
with Me (1992), que pese a haber sido estrenada después del fi-
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nal de la segunda temporada, es, de hecho, una precuela de la
serie televisiva Twin Peaks (1990-1991), hay una escena en la que
Laura Palmer (Sheryl Lee) desciende de la motocicleta condu-
cida por su novio, James (James Marshall). Laura ha decidido
separarse de él, de su inocencia y de lo que él representa, pa-
ra adentrarse a la oscuridad del bosque y entregarse al vicio,
al deseo y a la Unica salida que ella podia ver en ese momento.
Al bajar de la motocicleta, Laura y James intercambian sus Ulti-
mas palabrasy besos, de repente, la camara enfoca el rostro de
Laura, ella aparta su mirada de James, la dirige temerosa hacia
el bosquey grita. La toma sigue con Laura, no vemos lo que ella
percibe. James le pregunta por qué grita y Laura solo encuentra
las palabras para despedirse de él, como sabiendo que nunca
mas lo volverd a ver. Ni a él, ni a nadie més...

25 afios después (jii!!!), en el episodio 17 de la terceray
ultima temporada de Twin Peaks: The Return, el agente del FBI,
Dale Cooper (Kyle MacLachlan), se encuentra en una mision para
rescatary llevara Laura a casa. Paralograr su cometido, Cooper
viaja al pasado y aparece justo en el momento y en el bosque
donde Laura ve por Ultima vez a James. Con el fin de pasar desa-
percibido y no interferir con ese suceso, Cooper se esconde tras
unos arbustos mientras es testigo de la escena que describimos
anteriormente. El agente del FBI observa con atencion la des-
pedida entre Laura y James, pero no puede evitarlo y provoca
un ruido entre los matorrales. La toma pasa al rostro de Laura,
quien dirige la mirada hacia donde se encuentra Coopery pare-
ce entreverlo, lo cual esla causa generadora de su grito, un grito
grabado con j25 afios de antelacion! ;Acaso Lynch planed, con
casi tres décadas de anterioridad, la razén que motivé a Laura
Palmer a gritar? Por supuesto que no. Lynch nos dice lo siguiente
a este respecto:

Una idea es un pensamiento. Es un pensamiento que abarca mas
delo que crees cuando se te ocurre [...] Serfa estupendo que la pe-
licula entera se te ocurriera de una vez. Pero, en mi caso, me llega
afragmentos|[...] Te enamoras de la primeraidea, de una piececita

minuscula. En cuanto la tienes, el resto llega con el tiempo (Lynch,
2014, pos. 146).

Un ultimo ejemplo sobre la relacion entre el océano de ideas y
lo azaroso de la pesca. Lynch cuenta una anécdota sobre la pro-
duccion del piloto de Twin Peaks (1990), en la que un ayudante
de decoracion llamado Frank Silva, se filtré en una toma de ma-
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nera accidental al verse reflejado en un espejo. Evidentemente,
no estaba planeado que Silva apareciera en la toma y, mucho
menos, que se volviera en el icdnico personaje ‘Bob’ en la serie,
pero “Pasan muchas cosas asf que te incitan a sofiar. Y una cosa
lleva a la otra 'y, silo permites, se abre algo totalmente nuevo”

(Lynch, 2014, p. 472).

Amodo de cierre. Comenzamos planteando una posible
relacion entre Platon y Lynch, en especifico, sobre el modo en
que el filésofo y el artista conciben, cada uno a su manera, el
vinculo entre las ideas y la materia sensible. Como vimos, ambos
comparten la premisa segun la cual el mundo y la experiencia
humana no se agotan en lo que nuestros sentidos nos permiten
percibir, existen abstracciones llamadas ideas que son tan rea-
les como los entes sensibles y, de hecho, son estas abstraccio-
nes las que cumplen un rol paradigmatico con respecto a aque-
llos. No obstante, el filésofo y el cineasta difieren en el mo-do
en que valoran a la sensibilidad material. Mientras que Platén
la considera como prescindible, Lynch explora y explota sus po-
sibilidades expresivas y significativas. Por mas que en un inicio
lo creamos asi, no podemos pensar en el cine de David Lynch
como una serie de ideas por completo abstractas y sin sentido,
todo lo contrario, no seremos capaces de apreciar su filmogra-
fia si no miramos la <<forma>> en que traduce los peces-ideas
en escenas, secuencias, tomas, sonidos y musica.

En su célebre alegorfa, Platon nos narra como una per-
sona sale de Ias tinieblas de la caverna (la sensibilidad) y es ce-
gada por el brillo del Sol (las ideas). Pues bien, Lynch nos ensefia
que, si bien el brillo del Sol es atractivo y deseable, no hay que
desdefar a la penumbra. Hay que aprender a ajustar nuestra
pupila y mirar de frente a las tinieblas de la caverna. Mucho se
puede aprender de ésta.
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