@jepincal. Cine y penseamiente

Jenifer: la fascinacion oscura
entre belleza, horror y obsesion
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rrom i pirector of SUSPIRIA ano OPERA

Jenifer [Masters of Horror] (2005)
Direccion: Dario Argento.

nelextensocampodelcinedeterror, DarioArgentosedes-

tacacomounreferentetnicodelhorroritaliano.Apreciado
porsuestéticaornamentada,suviolenciameticulosamenteelabo-
radaysutalentoparaconvertirlocotidianoenexperienciasate-
rradoras, Argento sorprendi¢ a todos con Jenifer, un episodio
de |a serie Masters of Horror. Lejos de ser solo una simple serie
de sustos o sangre, Jenifer se presenta como una inquietante
indagacionsobrelaobsesion, eldeseoylaautodestrucciondel
serhumano.Asi,laobrapuedeinterpretarsecomounaparabola
sombriasobrelafragilidadmoraldelindividuocontemporaneo,
untemamuyrelevanteparaalgunaspreocupacionesenlafilosoffa
mexicana.

La historia es sencilla, pero profundamente inquie-
tante. Frank Spivey, un policia que aparenta ser honorable,
salva a una joven deforme de ser asesinada en la calle. Mo-
vido por una confusion de compasion, culpa y una atraccion
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inexplicable, decide llevarla a su casa. Jenifer, que no puede ha-
blar y tiene un aspecto grotesco y rasgos casi animales, ejerce
sobre Frank un magnetismo irresistible. Pronto, su vida comien-
za a desmoronarse: su familia se desintegra, su deseo se vuelve
incontrolabley su existencia se convierte en un tormento perso-
nal e irreversible.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: FILMAFFINITY

Argento retoma un motivo clasico del terror: laimagen de Ia fe-
mme fatale monstruosa, un arquetipo en el que el erotismo se
entrelaza conla posibilidad de destruccion. Sin embargo, Jenifer
no es simplemente un monstruo; es un ser liminal que fascinay
repele al mismo tiempo. En este punto, la interpretacion puede
enriquecerse con la nocion de lo abyecto formulada por Julia
Kristeva en su obra Poderes de la perversién: aquello que rompe
las fronteras del sujeto, perturba el orden simbdlico y saca al in-
dividuo de su zona de confort moral. Jenifer, con su rostro des-
figurado y su cuerpo seductor, encarnalo abyecto en sumaxima
expresion: “ni sujeto ni objeto, lo abyecto es aquello que ame-
naza laidentidad, el sistemay el orden”.

Desdeunaperspectivamexicana,estafigurapuedeserana-
lizadaalaluzdelasreflexionesde Octavio Pazsobrelaotredadyla
herida constitutiva del sujeto. En Ellaberinto delasoledad, Paz ar-
gumentaqueelmexicanoviveunarelacionambivalenteconelotro:
lorechaza, perotambiénloanhela, yaqueenélsereflejasupropia
fractura. Jeniferactia como ese “otroradical” que no puede ser
integradosindestruirlaidentidaddequienintentaabarcarlo.Frank
nosoloacoge aJenifer; se enfrenta, sinsaberlo, alarupturade su
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propiamoralyalasoledad esencial queintentallenarmediante el
deseo.

Larelacionentre FrankyJeniferse convierteasienundes-
censoalosinfiernos, unaespiralenlaqueelerotismoyelhorrorse
entrelazan. Estadinamicarecuerdalo que expuso Sigmund Freud
en Mds alla del principio del placer, donde el ser humano se ha-
lla atrapado entre la pulsion de vida (Eros) y la pulsién de muerte
(Ténatos). Jeniferpersonificaambasfuerzas:esobjetodedeseoy,
almismotiempo,agentededestruccion. Franknopuederesistirse
aella, incluso sabiendo quelollevaasuperdicion. Como advierte
Freud, “la pulsion de muerte operaensilencio, erosionando el ser
desdeadentro”;enJenifer,esaerosionsemanifiestadeformavisi-
ble y devastadora.

Laatraccionporlomonstruosopuedetambiéninterpretar-
seatravésdelanociondelo sublime, tal como la definiéd Edmund
Burke:aquelloquenosprovocamiedo, pero,almismotiempo, nos
atraedemanerairresistible. Jenifernosolocausarepulsion,sinoque
tambiénejerce unahipnosisfascinante. Elespectador, aligual que
Frank, seencuentraenunestadodesuspensionentreeldesdény
lafascinacion, entre elimpulso de huirylanecesidad de observar.
Argentoutilizaestaambigliedadparademostrarquelabellezayel
horrornosonanténimos, sinoaspectoscomplementariosdeuna
misma experiencia extrema.

Lo queresultamasinquietante de Jenifernoeslacriatura
en sf, sino lo que pone de manifiesto sobre nosotros mismos. La
verdadera cuestion no es quién es Jenifer, sino qué somos noso-
trosalenfrentarnosaella. Aquiresuenanlasideasde EmilioUranga
sobrela “fragilidad ontoldgica” del serhumano: elindividuono es
unaentidadrobusta,sinounaexistenciavulnerable,susceptiblede
serquebrantadaporlaapariciondeloextrafio. Jenifernogenerael
mal en Frank; simplemente lo revela, lo trae a la superficie.

ElhogardeFrank,quesimbolizaelorden,lanormalidadyla
vidafamiliar,seconvierteenunescenariocadtico.Suesposalodeja,
suhijoescapa,yélmismoseconvierteenunextrafoparasupropia
identidad. Entérminos similares alos de Slavoj Zizek, el verdadero
horrorno proviene defactoresexternos, sinodelairrupciondelo
Real:aguelloquenopuedesersimbolizadoniintegradoenlanarra-
tivacoherentedelavidacotidiana.Jeniferrepresentaesairrupcion:
carecedeunorigenclaroyunaexplicacionlogica,porloqueresulta
ineludible.Franknopuedeeliminarla,nopuedesalvarlanicompren-
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derla; su Unica opcion es hundirse en su abismo.

Mésallddeunrelatodeterrorconvencional,Jenifersereve-
lacomounareflexidonsobreelmal,latentaciényladebilidadmoral.
EnconsonanciaconEmmanuel Levinas,elmalnosiemprese mani-
fiestacomounafuerzaexterna,sinocomolapresenciadelotroque
noscuestionaynosdesestabilizaéticamente.Jenifer,consurostro
grotescoysumiradavacia,encarnaesaalteridadradicalquedesman-
telalavidadeFrank.Enellaseentrelazanerosymuerte,deseoyculpa,
bellezay horror.

Argento consigue, en poco mas de cincuenta minutos, lo
quemuchoslargometrajesnologran:incomodaralespectadorde
maneraprofundayobligarloareflexionarsobrelanaturalezaciclica
delmalylassombrasdelapsiquehumana. FranknoesUnicamente
unavictima; tambiénesunagente que sucumbealafascinaciony
sepierdeensupropioabismo. Jeniferactiacomounespejo:noes
buenanimala,sinounapresenciainexplicablequedevoraloquese
atreve a mirarla sin reservas.

Enultimainstancia, Jenifersepresentacomounaobrades-
tacadadelhorrorpsicoldgico:unrelatoperversoque,bajolafacha-
dadeunahistoriademonstruos,ocultainquietantesinterrogantes
sobreeldeseo,lamoralyelfragillimite queseparalohumanodelo
monstruoso.

Jenifer es una pieza brillante del horror psicoldgico, un
cuento perverso que, bajo la apariencia de un relato de mons-
truos, esconde preguntas incomodas sobre el deseo, la moral y
el lfimite entre lo humano y lo monstruoso. Argento nos recuer-
da que el verdadero terror no siempre viene de fuera: a veces,
habita en los rincones mas oscuros de la mente y el corazén hu-
mano. Como escribid Kristeva, “la abyeccién nos recuerda que
el mal no es ajeno, es intimo”. Y eso es lo que hace de Jenifer
una obra fascinante y profundamente perturbadora: su capa-
cidad para mostrarnos, en el espejo de lo monstruoso, nuestra
propia vulnerabilidad.
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