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El dispositivo en la construccion
de la realidad

Por Axel Uriel Gaspar Cruz

The Truman Show (1998)
Direccion: Peter Weir

he Truman Show (Peter Weir, 1998) trasciende su apa-

rente satira mediatica para constituir una reflexién pro-
funda sobre los mecanismos contemporaneos de gobierno.
Este analisis, desde la filosoffa politica de Michel Foucault
(Foucault, 2009), propone que la ciudad de Seahaven opera
no como un espacio de encierro tradicional, sino como un
entorno cuidadosamente producido que orienta la conducta
de su protagonista mediante la normalizacion, la repeticion
y la administracion de sus afectos. En este marco, la figura
de Christof encarna un poder pastoral moderno (Foucault,
2009) que gobierna desde la benevolencia y la conviccion de
saberlo que es mejor para el sujeto. La libertad, en términos
foucaultianos (Foucault, 2018), emerge entonces no como
una liberacién fisica, sino a través de la practica critica de Tru-
man, quien al cuestionar la realidad que lo rodea, ejemplifica
la resistencia frente a los mecanismos de control. La pelicula
se revela, asf como una premonicion de dinamicas sociales
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actuales basadas enla vigilancia voluntaria, la produccion de de-
seosyla construccion de mundos predisefiados que moldean la
subjetividad bajo una apariencia de normalidad.

|

Hay peliculas que, sin proponérselo del todo, terminan convir-
tiéndose en espejos incomodos de la manera en que somos
gobernados. The Truman Show, dirigida por Peter Weir y estre-
nada en 1998, pertenece a ese tipo de obras que revelan mas
de nuestra época de lo que quizas sus creadores imaginaron.
Aungue a menudo se la presenta como una satira sobre la tele-
vision, la fama o el reality show, creo que lo que verdaderamen-
te la convierte en un objeto filoséfico relevante es la posibilidad
de leerla como un experimento politico: una forma de exponer
como el poder contemporaneo ya no necesita barrotes para en-
cerrar ni castigos para disciplinar, sino mundos perfectamente
disefiados para conducir nuestra conducta desde la comodidad,
lanormalidad y la aparente libertad. Y es, precisamente, en este
punto donde Michel Foucault se vuelve una brijula imprescindi-
ble para aproximarnos a la l6gica profunda de la pelicula.

Si uno quisiera discutir The Truman Show desde una on-
tologfa de la pecera, podrfa hacerse sin demasiado esfuerzo: el
personaje que vive sin saber que vive dentro de un montaje, la
mirada omnipresente, la ilusién de totalidad. Pero, al menos en
mi caso, ese enfoque termina quedandose corto. Lo verdadera-
mente inquietante de la pelicula no tiene que ver con el engano
ontoldgico, sino con la forma en que ese engafno es sostenido
por una red de practicas, discursos, vigilancias y afectos disefia-
dos para producir un tipo especifico de sujeto. Por eso prefiero
leerla desde el ambito filosofico-politico: porque Truman no es
simplemente alguien engafiado; es alguien gobernado. Y esa di-
ferencia, aunque parezca minima, lo cambia todo.
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Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd

Si The Truman Show logra inquietar al espectador es, precisa-
mente, porque toca este punto delicado: ;cuanto de nuestras
vidas estd realmente bajo nuestra elecciény cuanto esta previa-
mente guionizado por los dispositivos que nos rodean? Y eso es
lo que esta resefia busca explorar: no la ontologia del engafio,
sino la politica del disefio. No la ilusiéon de la pecera, sino la ma-
nera en que la pecera se convierte en un ambiente de gobierno.

La cinta narra la vida de Truman Burbank, un hombre
cuya existencia ha sido convertida en espectaculo desde antes
de nacer. Su ciudad, Seahaven, no es mas que un enorme set te-
levisivo construido para totalizar su vida cotidiana; sus vecinos
son actores; sus conversaciones, emociones, deseos y miedos
son administrados como parte de un producto de consumo glo-
bal. Pero lo que hace a The Truman Show tan cercana a Foucault
es que este mundo fabricado no se impone a la fuerza: se insi-
nla, se organiza, se repite. El poder que gobierna a Truman (en-
carnado en la figura paternal de Christof) no se presenta como
una tiranfa, sino como una forma de cuidado. Y ahi es donde Ia
pelfcula empieza a resonar con la idea foucaultiana de la guber-
namentalidad (Foucault, 2006): ese modo moderno de poder
que no busca destruir la libertad de los individuos, sino adminis-
trarla. Con esto, la pregunta central de esta resefia queda plan-
teada: ;qué nos revela The Truman Show sobre la forma contem-
poranea de gobierno y produccion de sujetos, y como puede
ayudarnos Foucault a comprender esa maquinaria politica es-
condida bajo la apariencia de un programa de entretenimiento?
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Lo que sigue intenta responder esa pregunta recorriendo la pe-
licula desde el punto de vista de los dispositivos que estructuran
la vida de Truman, sin perder de vista que en esta historia no se
juega Unicamente una ficcion televisiva, sino una metafora pre-
cisa del modo en que hoy somos gobernados.

Il

Lo primero que me interesa subrayar es que The Truman Show
desmonta laidea de que el poder contemporaneo se ejerce des-
de la violencia explicita. Christof, el creador del programa, no
domina a Truman mediante golpes ni amenazas. Su forma de
control es mas sutil: disefia un entorno de tal modo que Truman
termine deseando exactamente aquello que el dispositivo ne-
cesita que desee. Ese es el punto en el que Foucault hablaria del
paso de una sociedad disciplinaria a una légica de gubernamen-
talidad (Foucault, 2006): la transicion del poder que encierra al
poder que orienta, del que castiga al que gufa. Christof es casi
un pastor que cuida a su rebafio, pero lo que cuida no es la vida
de Truman como tal, sino la rentabilidad de la vida de Truman
convertida en mercancia televisiva global.

Seahaven, en este sentido, no funciona como una pri-
sion. Lo repito porque esimportante: no encierra, produce. Pro-
duce habitos, produce reacciones previsibles, produce afectos
calculados, produce miedo al exterior y seguridad en lo cono-
cido. Este punto es fundamental porque revela la arquitectura
del dispositivo: no se trata de reprimir a Truman, sino de crear
un mundo tan coherente que su experiencia cotidiana lo lleve
a ratificarlo continuamente. La ciudad no es un limite: es una
coreograffa. Cada vecino que saluda, cada anuncio publicitario
incrustado dentro del guion, cada calle que conduce a otraidén-
tica son piezas de un montaje que busca, ante todo, evitar que
Truman sospeche que hay otra forma de vida posible.

Este disefio se extiende a la esfera mas intima de lo
econdémico. La presencia constante de la publicidad dentro de
la vida de Truman, desde la esposa que anuncia productos en
medio de una discusion, los amigos que mencionan marcas en
conversaciones supuestamente intimas, no es un gag comico,
sino la expresiéon pura de la dimensién biopolitica del montaje
(Foucault, 2021). La vida de Truman no es solo vigilada, es renta-
ble. Su cotidianidad es un material de explotacion econdmica,

39



¢ El dispositivo en la construccion de la realidad

Y en este giro |la pelfcula se adelanta a discusiones contempora-
neas centrales: el sujeto como productor involuntario de valor,
la vida como contenido, la intimidad como mercancia.

En este sentido, The Truman Show anticipa con sor-
prendente claridad un rasgo caracteristico de nuestra época:
la confusién entre la vida personal y la produccidon econdmica.
Truman no trabaja para el programa, pero el programa vive de
él. Su existencia entera es un flujo de contenido que sostiene
a millones de televidentes. Y aqui de nuevo Foucault ilumina el
analisis: la biopolitica consiste en administrar la vida, no solo en
observarla (Foucault, 2021). Se trata de convertir la vida en un
recurso, en un dato, en un performance Util para otros. Y eso es
exactamente lo que Christof dirige: la vida de un hombre puesta
en funcion de un mercado.

Foucault insistia en que el poder no es una cosa que se
posee, sino una relacién que se ejerce (Foucault, 2002). Lo que
vemos en The Truman Show es justamente ese ejercicio cotidia-
no: no hay un Gran Hermano brutal vigilando desde lo alto, sino
un conjunto de micropracticas que hacen que Truman se gobier-
ne a sf mismo. Cuando la pelicula nos muestra como se reacti-
va todo el dispositivo cada vez que Truman duda. Por ejemplo,
cuando ve caer un reflector del cielo, 0 cuando reconoce un pa-
tron extrafio en los movimientos de los autos, comprendemos
que la vigilancia no esta alli para castigarlo, sino para recondu-
cirlo. Esa es la forma exacta en que funciona el poder moderno:
mientras mas dudas tienes, mas estimulos te organizan; mien-
tras mas libertad parece haber, mas se ajusta la maquinaria para
que tu libertad vaya “en la direcciéon correcta”.

Imagen 2. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd
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Pero la pelicula no se conforma con presentar la vigilancia; la
lleva a un terreno que Foucault habrfa reconocido como plena-
mente biopolftico (Foucault, 2021). La vida de Truman no solo
esta vigilada: esta administrada como recurso econdémico. Su
nacimiento fue televisado. Sus rutinas de compra son parte de
la financiacion del programa mediante anuncios. Sus relaciones
afectivas estan escritas para mantener la estabilidad del pro-
ducto. La biopolitica, segiin Foucault (2021), consiste en que la
vida bioldgica (la vida como tal) se convierte en objeto de calcu-
lo, gestion y control por parte del poder. Eso es exactamente |0
que ocurre: la existencia completa de Truman es materia prima
para un mercado gigantesco que consume su vida sin que él lo
sepa. Lo que se administra no es su conducta de manera abs-
tracta, sino su vida concreta, minuto a minuto.

Esinteresante notar que, desde esta perspectiva, la vi-
gilancia constante no es el problema central. Truman no es vic
tima porque lo miran, sino porque lo dirigen. Su vida esta cui-
dadosamente calibrada para que €l mismo interiorice el guion.
Cuando intenta salir de Seahaven, las estrategias paraimpedirlo
no son castigos: son desastres meteoroldégicos simulados, crisis
falsas, discursos de seguridad. El poder moderno no destruye
tulibertad; la gestiona. Truman podria irse si quisiera, pero todo
esta diseflado para que no quiera. Y esa es la forma mas eficien-
te del poder contemporaneo: el sujeto se convierte en colabo-
rador involuntario de su propia obediencia.

La fuga de Truman, por lo mismo, no puede leerse sim-
plemente como unacto de heroismo. Desde una mirada foucaul-
tiana, lo verdaderamente decisivo ocurre antes: en el momento
en que Truman formula su primera sospecha. La libertad, enten-
dida en el lenguaje de Foucault (2018), no es una propiedad que
serecupera, sino una practica que se ejerce. Truman se vuelve li-
bre cuando empieza a notar que ciertos detalles del mundo que
lo rodea no encajan. Cuando se rehisa a aceptar la normalidad.
Cuando deja de creerse la historia que le han contado sobre lo
que esylo que debe querer. La sospecha es el primer gesto po-
Iitico.

Por eso el momento mas significativo no es el final don-
de atraviesa la puerta hacia el exterior, sino la escena en la que
Truman se da cuenta de que el miedo que le ensefaron, al agua,
al mas all3, al caos del mundo exterior que no le pertenece. Ahf
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aparece una libertad que no es heroica, sino practica: la libertad
de no dejarse gobernar tan facilmente. Y esto es crucial porque
la pelicula, @ sumanera, expresa la [6gica foucaultiana segin la
cual el poder siempre abre Ia posibilidad de la resistencia (Fou-
cault, 2002). La resistencia, en The Truman Show, es ese instante
en el que Truman deja de repetir la coreograffa.

Imagen 3. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd

Ahora, si algo me interesa enfatizar es que: todo este analisis
no se queda en la pelicula. The Truman Show sino que funciona
como parabola politica del presente. Hoy, gran parte de nues-
tra vida pasa por dispositivos que no necesitan convencernos
de nada mediante la fuerza. Redes sociales, algoritmos de reco-
mendacion, plataformas de vigilancia voluntaria: todos operan
bajo el mismo principio que Christof. No buscan limitar nuestra
libertad, sino predecirla y orientarla. Nos construyen mundos
que parecen hechos a nuestra medida, pero cuya medida fue
calculada con anterioridad. Somos, en ese sentido, sujetos go-
bernados por la comodidad del entorno. La pecera en la que
vivimos no es un engafo ontoldgico: es un disefio politico.

Foucault reflexionaria sobre el hecho de que lo verda-
deramente inquietante no es que alguien nos vigile, sino que no
podamos distinguir entre nuestras preferencias y las preferen-
cias que han sido producidas para nosotros. The Truman Show
expone ese punto con una precision extraordinaria: Truman
vive convencido de que su deseo de permanecer en Seahaven
es suyo, cuando en realidad es la consecuencia de una arquitec
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tura entera de gobierno. Y lo que la pelicula muestra, al final, es
qué ocurre cuando un sujeto se atreve a confrontar la posibili-
dad de que aquello que ha llamado “vida” ha sido, en realidad,
una forma sofisticada de gobierno.

v

La cinta de Peter Weir, vista desde una mirada filoséfico-politi-
ca, no es tanto una denuncia sobre los excesos de la television
como una advertencia sobre la forma en que la libertad pue-
de ser fabricada. The Truman Show nos recuerda que el poder
contemporaneo opera desde la benevolencia, desde el cuidado,
desde la normalidad; que ya no necesita encierros fisicos, por-
que tiene la capacidad de construir mundos completos disena-
dos para parecer naturales. Christof no es un villano clasico; es
un gobernante eficaz, convencido de que sabe qué es lo mejor
para Truman. Esa conviccion paternalista, tan cercana al poder
pastoral descrito por Foucault (2009), es la que hace del dispo-
sitivo un aparato perfecto de gobierno: todo lo que ocurre en
Seahaven esta calculado para que Truman nunca necesite cues-
tionar nada. Si algo revela la pelicula es que el poder moderno
se ejerce alll donde creemos que somos mas libres. Y por eso la
fuga de Truman tiene un caracter profundamente politico: no
porque abandone ffsicamente Seahaven, sino porque ha apren-
dido a desconfiar de aquello que lo mantenia seguro. El gesto
del protagonista, esa sonrisa final, ese saludo que se convierte
en despedida del mundo televisivo, expresa la practica foucaul-
tiana de la libertad (Foucault, 2018), no como una esencia, sino
como la capacidad de no dejarse gobernar de la manera en que
se espera que uno lo haga.

En un mundo como el nuestro, donde las plataformas
digitales construyen entornos perfectamente adaptados a
nuestros habitos, The Truman Show adquiere una relevancia
aln mas incisiva. La pregunta que deja flotando es incomoda
pero necesaria: ;cuanto de lo que creemos que queremos ha
sido ya decidido por los dispositivos que gobiernan nuestra vida
cotidiana? Y, mas aun: ;qué tendria que ocurrir para que empe-
zaramos a sospechar, como Truman, que tal vez el mundo que
habitamos no es tan natural como se presenta?

Mirespuesta tentativa es que: la sospecha nace alli don-
de algo deja de encajar; donde un detalle rompe la coreografia
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del entorno. Una grieta en la rutina, un reflector que cae del
cielo. A veces, basta con eso para que comience una forma dis-
tinta de libertad. No una fuga espectacular, sino una practica
cotidiana: la practica de mirar el mundo sin aceptar de inmedia-
to su normalidad. Y tal vez ahi, en esa pequefia resistencia, es
donde comienza el acto verdaderamente politico que The Tru-
man Show queria mostrarnos desde el principio.
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