
The Truman Show (1998)
Dirección: Peter Weir

The Truman Show (Peter Weir, 1998) trasciende su apa-
rente sátira mediática para constituir una reflexión pro-

funda sobre los mecanismos contemporáneos de gobierno. 
Este análisis, desde la filosofía política de Michel Foucault 
(Foucault, 2009), propone que la ciudad de Seahaven opera 
no como un espacio de encierro tradicional, sino como un 
entorno cuidadosamente producido que orienta la conducta 
de su protagonista mediante la normalización, la repetición 
y la administración de sus afectos. En este marco, la figura 
de Christof encarna un poder pastoral moderno (Foucault, 
2009) que gobierna desde la benevolencia y la convicción de 
saber lo que es mejor para el sujeto. La libertad, en términos 
foucaultianos (Foucault, 2018), emerge entonces no como 
una liberación física, sino a través de la práctica crítica de Tru-
man, quien al cuestionar la realidad que lo rodea, ejemplifica 
la resistencia frente a los mecanismos de control. La película 
se revela, así como una premonición de dinámicas sociales 
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actuales basadas en la vigilancia voluntaria, la producción de de-
seos y la construcción de mundos prediseñados que moldean la 
subjetividad bajo una apariencia de normalidad.

I
Hay películas que, sin proponérselo del todo, terminan convir-
tiéndose en espejos incómodos de la manera en que somos 
gobernados. The Truman Show, dirigida por Peter Weir y estre-
nada en 1998, pertenece a ese tipo de obras que revelan más 
de nuestra época de lo que quizás sus creadores imaginaron. 
Aunque a menudo se la presenta como una sátira sobre la tele-
visión, la fama o el reality show, creo que lo que verdaderamen-
te la convierte en un objeto filosófico relevante es la posibilidad 
de leerla como un experimento político: una forma de exponer 
cómo el poder contemporáneo ya no necesita barrotes para en-
cerrar ni castigos para disciplinar, sino mundos perfectamente 
diseñados para conducir nuestra conducta desde la comodidad, 
la normalidad y la aparente libertad. Y es, precisamente, en este 
punto donde Michel Foucault se vuelve una brújula imprescindi-
ble para aproximarnos a la lógica profunda de la película.

	 Si uno quisiera discutir The Truman Show desde una on-
tología de la pecera, podría hacerse sin demasiado esfuerzo: el 
personaje que vive sin saber que vive dentro de un montaje, la 
mirada omnipresente, la ilusión de totalidad. Pero, al menos en 
mi caso, ese enfoque termina quedándose corto. Lo verdadera-
mente inquietante de la película no tiene que ver con el engaño 
ontológico, sino con la forma en que ese engaño es sostenido 
por una red de prácticas, discursos, vigilancias y afectos diseña-
dos para producir un tipo específico de sujeto. Por eso prefiero 
leerla desde el ámbito filosófico-político: porque Truman no es 
simplemente alguien engañado; es alguien gobernado. Y esa di-
ferencia, aunque parezca mínima, lo cambia todo.
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Imagen 1. Fotograma de la película

Fuente: IMBd

Si The Truman Show logra inquietar al espectador es, precisa-
mente, porque toca este punto delicado: ¿cuánto de nuestras 
vidas está realmente bajo nuestra elección y cuánto está previa-
mente guionizado por los dispositivos que nos rodean? Y eso es 
lo que esta reseña busca explorar: no la ontología del engaño, 
sino la política del diseño. No la ilusión de la pecera, sino la ma-
nera en que la pecera se convierte en un ambiente de gobierno.

	 La cinta narra la vida de Truman Burbank, un hombre 
cuya existencia ha sido convertida en espectáculo desde antes 
de nacer. Su ciudad, Seahaven, no es más que un enorme set te-
levisivo construido para totalizar su vida cotidiana; sus vecinos 
son actores; sus conversaciones, emociones, deseos y miedos 
son administrados como parte de un producto de consumo glo-
bal. Pero lo que hace a The Truman Show tan cercana a Foucault 
es que este mundo fabricado no se impone a la fuerza: se insi-
núa, se organiza, se repite. El poder que gobierna a Truman (en-
carnado en la figura paternal de Christof) no se presenta como 
una tiranía, sino como una forma de cuidado. Y ahí es donde la 
película empieza a resonar con la idea foucaultiana de la guber-
namentalidad (Foucault, 2006): ese modo moderno de poder 
que no busca destruir la libertad de los individuos, sino adminis-
trarla. Con esto, la pregunta central de esta reseña queda plan-
teada: ¿qué nos revela The Truman Show sobre la forma contem-
poránea de gobierno y producción de sujetos, y cómo puede 
ayudarnos Foucault a comprender esa maquinaria política es-
condida bajo la apariencia de un programa de entretenimiento? 
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Lo que sigue intenta responder esa pregunta recorriendo la pe-
lícula desde el punto de vista de los dispositivos que estructuran 
la vida de Truman, sin perder de vista que en esta historia no se 
juega únicamente una ficción televisiva, sino una metáfora pre-
cisa del modo en que hoy somos gobernados.

II
Lo primero que me interesa subrayar es que The Truman Show 
desmonta la idea de que el poder contemporáneo se ejerce des-
de la violencia explícita. Christof, el creador del programa, no 
domina a Truman mediante golpes ni amenazas. Su forma de 
control es más sutil: diseña un entorno de tal modo que Truman 
termine deseando exactamente aquello que el dispositivo ne-
cesita que desee. Ese es el punto en el que Foucault hablaría del 
paso de una sociedad disciplinaria a una lógica de gubernamen-
talidad (Foucault, 2006): la transición del poder que encierra al 
poder que orienta, del que castiga al que guía. Christof es casi 
un pastor que cuida a su rebaño, pero lo que cuida no es la vida 
de Truman como tal, sino la rentabilidad de la vida de Truman 
convertida en mercancía televisiva global.

	 Seahaven, en este sentido, no funciona como una pri-
sión. Lo repito porque es importante: no encierra, produce. Pro-
duce hábitos, produce reacciones previsibles, produce afectos 
calculados, produce miedo al exterior y seguridad en lo cono-
cido. Este punto es fundamental porque revela la arquitectura 
del dispositivo: no se trata de reprimir a Truman, sino de crear 
un mundo tan coherente que su experiencia cotidiana lo lleve 
a ratificarlo continuamente. La ciudad no es un límite: es una 
coreografía. Cada vecino que saluda, cada anuncio publicitario 
incrustado dentro del guion, cada calle que conduce a otra idén-
tica son piezas de un montaje que busca, ante todo, evitar que 
Truman sospeche que hay otra forma de vida posible.

	 Este diseño se extiende a la esfera más íntima de lo 
económico. La presencia constante de la publicidad dentro de 
la vida de Truman, desde la esposa que anuncia productos en 
medio de una discusión, los amigos que mencionan marcas en 
conversaciones supuestamente íntimas, no es un gag cómico, 
sino la expresión pura de la dimensión biopolítica del montaje 
(Foucault, 2021). La vida de Truman no es solo vigilada, es renta-
ble. Su cotidianidad es un material de explotación económica, 
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Y en este giro la película se adelanta a discusiones contemporá-
neas centrales: el sujeto como productor involuntario de valor, 
la vida como contenido, la intimidad como mercancía.

	 En este sentido, The Truman Show anticipa con sor-
prendente claridad un rasgo característico de nuestra época: 
la confusión entre la vida personal y la producción económica. 
Truman no trabaja para el programa, pero el programa vive de 
él. Su existencia entera es un flujo de contenido que sostiene 
a millones de televidentes. Y aquí de nuevo Foucault ilumina el 
análisis: la biopolítica consiste en administrar la vida, no solo en 
observarla (Foucault, 2021). Se trata de convertir la vida en un 
recurso, en un dato, en un performance útil para otros. Y eso es 
exactamente lo que Christof dirige: la vida de un hombre puesta 
en función de un mercado.

	 Foucault insistía en que el poder no es una cosa que se 
posee, sino una relación que se ejerce (Foucault, 2002). Lo que 
vemos en The Truman Show es justamente ese ejercicio cotidia-
no: no hay un Gran Hermano brutal vigilando desde lo alto, sino 
un conjunto de microprácticas que hacen que Truman se gobier-
ne a sí mismo. Cuando la película nos muestra cómo se reacti-
va todo el dispositivo cada vez que Truman duda. Por ejemplo, 
cuando ve caer un reflector del cielo, o cuando reconoce un pa-
trón extraño en los movimientos de los autos, comprendemos 
que la vigilancia no está allí para castigarlo, sino para recondu-
cirlo. Esa es la forma exacta en que funciona el poder moderno: 
mientras más dudas tienes, más estímulos te organizan; mien-
tras más libertad parece haber, más se ajusta la maquinaria para 
que tu libertad vaya “en la dirección correcta”.

Imagen 2. Fotograma de la película

Fuente: IMBd
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Pero la película no se conforma con presentar la vigilancia; la 
lleva a un terreno que Foucault habría reconocido como plena-
mente biopolítico (Foucault, 2021). La vida de Truman no solo 
está vigilada: está administrada como recurso económico. Su 
nacimiento fue televisado. Sus rutinas de compra son parte de 
la financiación del programa mediante anuncios. Sus relaciones 
afectivas están escritas para mantener la estabilidad del pro-
ducto. La biopolítica, según Foucault (2021), consiste en que la 
vida biológica (la vida como tal) se convierte en objeto de cálcu-
lo, gestión y control por parte del poder. Eso es exactamente lo 
que ocurre: la existencia completa de Truman es materia prima 
para un mercado gigantesco que consume su vida sin que él lo 
sepa. Lo que se administra no es su conducta de manera abs-
tracta, sino su vida concreta, minuto a minuto.

	 Es interesante notar que, desde esta perspectiva, la vi-
gilancia constante no es el problema central. Truman no es víc-
tima porque lo miran, sino porque lo dirigen. Su vida está cui-
dadosamente calibrada para que él mismo interiorice el guion. 
Cuando intenta salir de Seahaven, las estrategias para impedirlo 
no son castigos: son desastres meteorológicos simulados, crisis 
falsas, discursos de seguridad. El poder moderno no destruye 
tu libertad; la gestiona. Truman podría irse si quisiera, pero todo 
está diseñado para que no quiera. Y esa es la forma más eficien-
te del poder contemporáneo: el sujeto se convierte en colabo-
rador involuntario de su propia obediencia.

	 La fuga de Truman, por lo mismo, no puede leerse sim-
plemente como un acto de heroísmo. Desde una mirada foucaul-
tiana, lo verdaderamente decisivo ocurre antes: en el momento 
en que Truman formula su primera sospecha. La libertad, enten-
dida en el lenguaje de Foucault (2018), no es una propiedad que 
se recupera, sino una práctica que se ejerce. Truman se vuelve li-
bre cuando empieza a notar que ciertos detalles del mundo que 
lo rodea no encajan. Cuando se rehúsa a aceptar la normalidad. 
Cuando deja de creerse la historia que le han contado sobre lo 
que es y lo que debe querer. La sospecha es el primer gesto po-
lítico.

	 Por eso el momento más significativo no es el final don-
de atraviesa la puerta hacia el exterior, sino la escena en la que 
Truman se da cuenta de que el miedo que le enseñaron, al agua, 
al más allá, al caos del mundo exterior que no le pertenece. Ahí 
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aparece una libertad que no es heroica, sino práctica: la libertad 
de no dejarse gobernar tan fácilmente. Y esto es crucial porque 
la película, a su manera, expresa la lógica foucaultiana según la 
cual el poder siempre abre la posibilidad de la resistencia (Fou-
cault, 2002). La resistencia, en The Truman Show, es ese instante 
en el que Truman deja de repetir la coreografía.

Imagen 3. Fotograma de la película

Fuente: IMBd

Ahora, si algo me interesa enfatizar es que: todo este análisis 
no se queda en la película. The Truman Show sino que funciona 
como parábola política del presente. Hoy, gran parte de nues-
tra vida pasa por dispositivos que no necesitan convencernos 
de nada mediante la fuerza. Redes sociales, algoritmos de reco-
mendación, plataformas de vigilancia voluntaria: todos operan 
bajo el mismo principio que Christof. No buscan limitar nuestra 
libertad, sino predecirla y orientarla. Nos construyen mundos 
que parecen hechos a nuestra medida, pero cuya medida fue 
calculada con anterioridad. Somos, en ese sentido, sujetos go-
bernados por la comodidad del entorno. La pecera en la que 
vivimos no es un engaño ontológico: es un diseño político.

	 Foucault reflexionaría sobre el hecho de que lo verda-
deramente inquietante no es que alguien nos vigile, sino que no 
podamos distinguir entre nuestras preferencias y las preferen-
cias que han sido producidas para nosotros. The Truman Show 
expone ese punto con una precisión extraordinaria: Truman 
vive convencido de que su deseo de permanecer en Seahaven 
es suyo, cuando en realidad es la consecuencia de una arquitec-
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tura entera de gobierno. Y lo que la película muestra, al final, es 
qué ocurre cuando un sujeto se atreve a confrontar la posibili-
dad de que aquello que ha llamado “vida” ha sido, en realidad, 
una forma sofisticada de gobierno.

IV
La cinta de Peter Weir, vista desde una mirada filosófico-políti-
ca, no es tanto una denuncia sobre los excesos de la televisión 
como una advertencia sobre la forma en que la libertad pue-
de ser fabricada. The Truman Show nos recuerda que el poder 
contemporáneo opera desde la benevolencia, desde el cuidado, 
desde la normalidad; que ya no necesita encierros físicos, por-
que tiene la capacidad de construir mundos completos diseña-
dos para parecer naturales. Christof no es un villano clásico; es 
un gobernante eficaz, convencido de que sabe qué es lo mejor 
para Truman. Esa convicción paternalista, tan cercana al poder 
pastoral descrito por Foucault (2009), es la que hace del dispo-
sitivo un aparato perfecto de gobierno: todo lo que ocurre en 
Seahaven está calculado para que Truman nunca necesite cues-
tionar nada. Si algo revela la película es que el poder moderno 
se ejerce allí donde creemos que somos más libres. Y por eso la 
fuga de Truman tiene un carácter profundamente político: no 
porque abandone físicamente Seahaven, sino porque ha apren-
dido a desconfiar de aquello que lo mantenía seguro. El gesto 
del protagonista, esa sonrisa final, ese saludo que se convierte 
en despedida del mundo televisivo, expresa la práctica foucaul-
tiana de la libertad (Foucault, 2018), no como una esencia, sino 
como la capacidad de no dejarse gobernar de la manera en que 
se espera que uno lo haga.

	 En un mundo como el nuestro, donde las plataformas 
digitales construyen entornos perfectamente adaptados a 
nuestros hábitos, The Truman Show adquiere una relevancia 
aún más incisiva. La pregunta que deja flotando es incómoda 
pero necesaria: ¿cuánto de lo que creemos que queremos ha 
sido ya decidido por los dispositivos que gobiernan nuestra vida 
cotidiana? Y, más aún: ¿qué tendría que ocurrir para que empe-
záramos a sospechar, como Truman, que tal vez el mundo que 
habitamos no es tan natural como se presenta?

	 Mi respuesta tentativa es que: la sospecha nace allí don-
de algo deja de encajar; donde un detalle rompe la coreografía 
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del entorno. Una grieta en la rutina, un reflector que cae del 
cielo. A veces, basta con eso para que comience una forma dis-
tinta de libertad. No una fuga espectacular, sino una práctica 
cotidiana: la práctica de mirar el mundo sin aceptar de inmedia-
to su normalidad. Y tal vez ahí, en esa pequeña resistencia, es 
donde comienza el acto verdaderamente político que The Tru-
man Show quería mostrarnos desde el principio.
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