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espiertas, casi como cualqguier otro dfa, salvo que no

se trata de cualquier otro dia. Estas en el hospital y por
mas que buscas no encuentras a nadie. Afuera del hospital
la ciudad parece haber sido abandonada sin previo aviso, la
falta derespuesta a tus constantes llamados lo confirma. Atu
paso, en medio del silencioso desorden, encuentras un muro
cubierto con cientos de fotograffas de personas desapareci-
das y en el refugio de todas las almas, entre inscripciones en
los muros y cuerpos descompuestos, finalmente te encuen-
tras con un cura, cuya primera reaccion es atacarte. Haces
ruido al defenderte, pero has descubierto que hacer ruido es
lo peor que puedes hacer cuando estas a solas. De entre los
cadaveres se alzan varios cuerpos que se mueven con urgen-
cia hacia ti. Corres, pero son rapidos, tan rapidos como nunca
has corrido. No son muertos vivientes. Son infectados.

En alrededor de diez minutos, 28 days laterreinventa,
con frescura clarividente y el bajisimo presupuesto de un pro-
yecto independiente, al zombi con ideas que se han venido
reciclando incansablemente desde entonces. Era el principio
del siglo XXI. El cierre del siglo anterior habia dejado en claro
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lo que el CCl o Imagen Cenerada por Computadora era capaz de
hacer en blockbusters y no tan blockbusters como The Matrix
(1999), Blade (1998) o The end of Days (1999). El cine de ciencia
ficcion y fantasia se abrfa hacia un nuevo glorioso y prometedor
futuro que poco a poco se irfa cimentando sobre estrepitosos
fracasos hasta llegar a nuestros dfas con sus hiperactivas ima-
genes en 4K. Era de esperarse que, para vencer a clasicos del
terror, y sobre todo, en un subgénero con una estética tan bien
delimitada a partir del genio de Ceorge A. Romero habrfa que
haceralgo que vinieraaromper con las expectativas. No generar
ninguna, de hecho, habra sido la mejor opcidn. Y asf lo hicieron
Danny Boyle en la direccion y Alex Garland en el guion, revitali-
zaron alos “muertos vivientes”. Mas que torpes y hambrientos
emisarios de la muerte, la pantalla nos presentaba a cientos de
portadores de otro miedo tan profundo como el mismo que en-
vuelve los misterios de la muerte, aquel que suscita pensar el
fin de la civilizacion humana a causa de su propia mano. Parece
no haber mayor terror desde hace unos afios que pensar que la
tribulacion no desciende de los cielos, sino que se expresa en lo
que el ser humano es capaz de hacerle a su semejante.

Situada en Gran Bretafna, Londres para ser exactos,
con un presupuesto cercano a los 8 millones de libras (;Acaso
dédlares?) y una duracién de 113 minutos, la cinta nos cuenta la
historia de Jim, un joven amnésico, interpretado por un enton-
ces desconocido Cillian Murphy, que despierta en medio de una
epidemia que se ha extendido rapidamente a lo largo de la isla.

Las imagenes ofrecidas por el lente no son aquellas de-
puradas hasta el mas minimo detalle, rasgo nostalgico del cine
independiente que lo suele alejar de las renderizaciones de la
high definition porla que tanto tiene compulsion el cine contem-
poraneo, nitampoco existe el temor de mostrar planos contem-
plativos y silenciosos que enfatizan la atmdsfera de desolacion
en la que se desarrolla Ia historia. Y he aquf una de sus primeras
virtudes: saber contar una historia visualmente atractiva, con
unritmo bien equilibrado que permite al espectador no sentirse
saturado por el frenético impulso del gore y los efectos espe-
ciales, sumado a un elenco protagonista que otorga una actua-
cion convincente. Reservoir Dogs (1992) y Saw (2004) son otros
ejemplos de este tipo de solucion: no son necesarios grandes
artffices, sets inmensos ni cantidades ingentes de reparto para
hacer cine de calidad. Aunque la segunda haya engendrado una
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interminable saga de filmes que se preocupan mas del gore por
el gore que por saber cuando darse por vencida.

Elfilme abre con una escena que comprende bien el con-
cepto definitivo de toda tragedia, la hamartia. Un grupo de bien
intencionados activistas en favor de los derechos de los anima-
les llega a un laboratorio para rescatar a un grupo de monos, y
es esa buena accion la que anula la voz de auxilio del guardian
de bata blanca que advierte a los encapuchados de no liberar el
contenido de la urna de Pandora. Los monos estan infectados
de ira, les dice. Seguro de hacer lo correcto, el lider ordena que
se libre al mono que inmediatamente muerde a la secuaz enca-
puchada para desatar el virus que ha de condenar a la humani-
dad entera. Libertadores y custodio son victimas porigual entre
dientes ylitros de sangre. Seres que fijan la mirada como bestias
salvajes babeando ante su victima. Somos testigos por vez pri-
mera de esa mirada llena de odio. Ojos inyectados en rojo. Los
monos aplauden con jubilo.

Este prologo, mas alla de ser la explicacion coherente
del origen del virus, cosa que rara vez ocurre en el género sin
apelar a lo ridiculo o rebuscado, o que bien, se omite por com-
pleto, funciona como analogfa del VIH, el cual arrastraba tras
de sf en aguel momento una estela de misterio y tabu colectiva.
Aunque en realidad pudo haberse tratado de cualquier otro vi-
rus. Sila cinta se hubiese hecho ahora, seguramente los monos
dellaboratorio serfan portadores de un huésped indeseado que
se transmitiera por el aire. Pero el contagio sanguineo le viene
de maravilla a la historia; no hay nada mas terrorffico que verse
contagiado de inmediato a través del fluido mas importante del
cuerpo tan relacionado con el pecado y la desmesura.

El prologo gravita, mas que el resto de acontecimientos
enlatrama, entorno a la historia de Jim. Espera paciente suim-
postergable secuencia en otros dos filmes. El tiempo le ha dado
la razon a aquella idea gestada en 2002, aunque ciertamente,
esimposible que pueda repetirse otra hazafa semejante, sobre
todo, después de lo desgastado que se encuentran, no solo el
subgénero de zombis, sino también las historias postapoca-
lipticas que mas que nunca pululan como muertos de rostros
adustos por las calles de una industria que ha exprimido hasta
la médulalaidea de medirnos cara a cara con fin de los tiempos.
Muestra de ello es la secuencia ya descrita del hombre amné-
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sico que despierta en medio del brote para tratar de reencon-
trarse con los suyos, presente en el piloto de The Walking Dead
(2010-2021), serie televisiva que brilla por su abrupta caida de
calidad narrativa y técnica después de las primeras dos, tal vez
tres, temporadas. Nada hay de emocionante después del boom
del virus zombie enlos videojuegos, que alcanzd su pico narrati-
vo en el guion de Niel Druckman con The Last of us (2013), ni tan
obsceno y degradante como la serie de comics de Garth Ennis,
Crossed (2010), o tan angustiante como la adaptacion cinema-
tografica de The road (2009) a manos de John Hillcoat, donde
atestiguamos el otro elemento primario en 28 days later (2002),
la crueldad del hombre hacia su projimo dada la premisa de la
supervivencia del mas fuerte.

Quizas no sea exagerado decir que esta obra indepen-
diente logré cambiar el rumbo de todo un género e influencio a
miles de artistas para crear historias mas que entretenidas. Tal
fue suanonimato en la primer década de los 2000’s, que actual-
mente es casi imposible verla de forma legal, dada su detenida
reproducciony poca exhibicion en streaming.

Inminencia de la muerte

Durante todo el filme el sentimiento de angustia por morir en
cualguier momento a causa de un ataque es constante. Si bien
se nos permiten momentos reflexivos para explorar la psique
de nuestros protagonistas, incluyendo brevisimos momentos
de felicidad, la idea misma de un virus fuera de toda compren-
sidn acosa a nuestros protagonistas en cada lugar donde se de-
tienen. Jim tiene pesadillas incluso en aquella noche tranquila
en que por fin pueden acampar y dormir. La muerte esta a la
vuelta de la esquina, los infectados acechan hasta en plena luz
del dia. Nuestros protagonistas son presos en libertad, incapa-
ces de evadirla nueva realidad que se les ha impuesto.

La inminencia de la muerte mas que abrir al yo al porvenir, le sitda
irreversiblemente en el presente, en ese lapso en el que su ser se
hace uno con la posicidn y el peso de su cuerpo, con los limites y
la imposibilidad de ser otro que el que es; pero un presente que
no puede desvincularse de aquel acontecimiento sorprendente e
inanticipable del propio nacimiento, de aquel despertar a una exis-
tencia que no se ha elegido en los limites de la propia subjetividad.
(2024, Gibu, Xolocotzi p. 41)
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Esta peste moderna es mas feroz que cualquier otra, hasta las
ratas huyen de ella. La escena del cambio de llanta en el tunel
produce aun mas ansiedad, no por el hecho de elegir descender
ala oscuridad, sino porque en ellalos animales que han sido aso-
ciados a las peores pestes en la historia de la humanidad corren
con desespero desde las sombras para huir de los infectados. El
ruido de las pisadas y los jadeos discordantes son la tonada que
anuncia la desgracia. Siempre es mejor permanecer en silencio y
alerta. Jim lo aprende después de visitar la casa de sus padres,
cuando en medio de la noche se alumbra con una veladora sin
saber que aquel simbolo catdlico de esperanza, luz en medio de
la penumbra, es suficiente para llamar la atencion de su vecino
infectado que entra con violencia desde la ventana. Incluso en
su retroceso tecnoldgico el hombre no esta a salvo de si mis-
mo. Mark, quien componia el trio de supervivientes al inicio de
la pelicula es mordido cuando defienden a Jim y por ello Selene
decide matarlo antes de que se convierta en un infectado. La
mirada de Mark lo dice todo y el espectador puede experimen-
tar el éleos y el phobos en esta escena; mismo destino que le
espera a la humanidad entera

Imagen 1. Fotograma de la pelicula

Fuente. FILMAFFINNITY

Y es en este punto donde se aprecia con mejor claridad otra
de las grandes virtudes de la cinta: ambos protagonistas, Jim
y Selene, completan una travesfa que los transforma por com-
pleto. Al comienzo Jim es un chico amnésico para el que todo
esta fuera de su comprension y cuyo Unico deseo es volver a la
normalidad. Insiste en visitar la casa de sus padres para verificar
si estan a salvo; tan solo, para descubrir que han decidido suici-
darse antes que ser infectados. En sus manos descompuestas
sostienen con la rigidez de la muerte la foto del pequefio Jim
al que le desean no volver a despertar de su coma. Tras esta
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experiencia abrupta, Jim comienza una nueva vida y la trama
lo persigue hasta convertirlo en un hombre decidido no sdlo a
sobrevivir, sino a defenderlo Unico que le queda de humanidad,
el amor hacia su nueva familia.

Selene, guien junto a Mark nos narra el comienzo del
brote, es una superviviente casi descorazonada que no duda
en matar a aquellos que la acompanan a lo largo de su travesia.
Nunca conffa, porque confiar es un descuido. Pero al final de Ia
cinta, detiene su machete ante el rostro de Jim que ha venido
a su rescate. No es, sin duda, la misma mujer que asesto el ma-
chete contra Mark y que amenazd a Jim con hacerle lo mismo
en caso deresultarinfectado. También ella haria ahora cualquier
cosa por su nueva familia. Pocos filmes, no solo de este géneroy
que se promocionan como maravillas cinematograficas, tienen
conflictos para lograr este tipo de cometidos.

Deinés: homo homini lupus

Los “zombis”, que no tienen nada en comun con los zombis
convencionales salvo el estar desarrapados y querer acabar
con la raza humana, son siempre referidos por los supervivien-
tes como “infectados”, dejandonos en claro la innovacion del
filme al vincular éste género con la preocupacion de cara a las
pandemias que el albor del siglo XXI trae consigo. La palabra
infectado cambia el estatus de la amenaza. No se trata de cada-
veres que reanimados por una razon sobrenatural se mueven a
pesar del rigor mortis. Quienes antes eran personas, ahora son
un vehiculo portador de la ira que acaso el hombre hospeda
desde siempre en lo mas profundo de su psique. El filme por
momentos parece ser una respuesta ala zozobra que desperto
el VIH a finales del siglo XXy, como pocas obras, se encargo de
instaurar en el imaginario colectivo, de ofrecer el giro narrativo
que precisa explicar a los muertos vivientes siempre a través de
un virus. Rasgo que podrfa bien reflejar el creciente miedo de
nuestro siglo frente a la incertidumbre que provocan los fuertes
cambios climaticos y los siempre cambiantes descubrimientos
tecnoldgicos. El ser humano ya no es el mismo desde que dejo
de usar palos y piedras para hacer dafo a sus vecinos y descu-
brid que podia no solo hacerlos pedazos, sino reducir sus ato-
mos hasta vaporizarlos o enfermarlos con la uUltima cosecha del
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laboratorio.

Los muertos, muertos estan en esta historia. A los infec
tados se les debe exterminar con la muerte para que éstos no
erradiquen al ser humano. La palabra infectado carga con una
connotacion especial que recuerda al desprecio y temor que se
le tenfa alos enfermos de SIDA en los 90’s. Hoy en dia ya no nos
aterratanto el SIDA, se prometen curas para el VIH muy pronto.
Hoy en dfa nos aterra el proximo enemigo invisible que nos mate
silenciosamente desde dentro causandonos una falla respirato-
ria en un cuarto aislado de todo contacto humano.

Anteriormente mencionamos la hamartia, ese error tra-
gico que define la caida del personaje en cuestion, recurso que
la cinta explota de manera continuay que, a pesar de ello, no se
siente absurdo nirepetitivo cada vez que ocurre, pues funciona
mas como un leitmotiv que presagia la tragedia.

La tragedia griega da cuenta de un hecho que parece paraddjico, el
hombre es portador de un principio cadtico y desmesurado, la hy-
bris, que puede ser causa de grandes desgracias, tal como queda
expresado en la Antigona de Sofocles: “Muchas cosas son inquie-
tantes (deind) y, con todo, nada més inquietante que el hombre”
(vv. 332-333). El ser humano puede sorprenderse y aterrarse de lo
que él mismo u otros como él pueden llegar a realizar. (2024,Gibu,
Xolocotzip. 34)

Los activistas liberan a los monos desatando la epidemia. Jim
golpea al cura para defenderse haciendo el suficiente ruido
que despierta a los demas infectados; también enciende una
veladora en medio de la oscuridad obteniendo el mismo efec
to. Frank insiste en que deben acudir al llamado de los militares
para ponerse a salvo, y en el camino un neumatico se les averfa
deteniéndolos en un tdnel. EIl mismo Frank, en su frustracion,
golpea conira una valla metalica para alejar al cuervo que se ali-
menta de un cadaver infectado, recibiendo a cambio una gota
del virus que aterrizada en su ojo, dejando a Hannah huérfana
y desprotegida. Nuestros protagonistas son “salvados” por los
militares, que no asesinan a Jim cuando tienen la oportunidady
mantienen encadenado a Miles, un camarada infectado para es-
tudiarlo, pero que termina por ser un recurso que el propio Jim
usa en contra de ellos para escapar de esa pesadilla anarquista.
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Imagen 2. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd

Es en éste punto donde se reinventa ese leitmotiv de la hybris,
siendo al mismo tiempo otra gran virtud narrativa del filme: in-
vertir el valor negativo del error fatidico desde Jim a sus capto-
res. El virus de laira no es el peor enemigo del ser humano, es
élmismo y lo que es capaz de hacerle a sus semejantes, esto es
explicitado en el momento en el que la nueva familia conforma-
da por Jim, Selene y Hannah, se entrega al ejército de salvacion
que, después de todo, a pesar de la decepcion de Frank, sillegd
a surescate. Solo la violencia podfa romper con el sometimiento
bajo el que se encontraban. Sélo el impulso mas visceral de Jim,
el de hacer hasta lo imposible para salvar a los suyos, es lo que
rompe con ese ambiente hipermasculinizado que nos recuerda
a muy malos momentos de nuestra realidad historica.

El esclavo de un hombre completamente racional, el
mayor West —que busca implantar el orden de nuevo, volver a
la civilizacion, darle razones de vida a sus subordinados que han
perdido toda esperanza al prometerles mujeres (“There’s no fu-
ture without women”), todo mediante el justo y paternalista ins-
trumento del orden militar—, es el error que termina por senten-
ciar a su propio amo. Quien solfa ser Miles grita al auto en el que
la nueva familia se escapa del complejo de seguridad después
de que le ha sido entregado el mayor West para ponerle fin a su
tiranico ciclo de orden y limpieza donde lo femenino se ve re-
ducido a meras funciones fisioldgicas y de servidumbre. (No es
coincidencia que el militar mas “blando” de todos, que ademas
tartamudea, es torpe y un “cobarde”, porte un delantal y realice
labores domésticas aunque sea pésimo en ello; es su rol por ser
débil).
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No sabemos si Miles grita hambriento y aun enfadado, o agra-
decido por serliberado como el mono al inicio del filme. Lo que
si sabemos es que Jim sobrevive, al menos en el corte final de la
pelicula, pero que aun con la libertad restaurada y una plausible
tranquilidad, desconocemos su futuro; permanece en vilo como
el del resto de la humanidad.

Imagen 3. Fotograma de la pelicula

WEEKONE: NOTRACE \WEEK EKEIGHT: NO CONTROL - WEEK SIXTEEN: NO CURE

Fuente: IMBd
La segunda entrega contd con un presupuesto decente vy, aun-
que sigue explorando rasgos que la primera entrega concreto,
e hizo un uso inteligente de los efectos especiales, triunfa mas
por terminar en un cliffhanger que anuncia una posible tercera
entrega que aborde la tematica de la pandemia. Claramente, 28
weeks later (2007) muestra otro enfoque, uno mas préximo al
cine hollywoodense, que se expresa en el gusto por el gore y la
siempre bienvenida incursion militar americana para lograr con-
tenertodo lo que los rebasados gobiernos europeos no pueden.

Pronto llegara a las pantallas grandes una tercera entre-
ga, con ambos creadores a cargo del proyecto después de mas
de veinte afios, y aunque sea una obra esperada y bien realiza-
da, lo logrado en su primer entrega pasa a la historia por ser
un film independiente que no temid® mostrarle a la industria del
cine el camino correcto para hacer obras de calidad en géne-
ros que normalmente son vilipendiados por la critica. En el cine
siempre es mejor menos que mas.
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