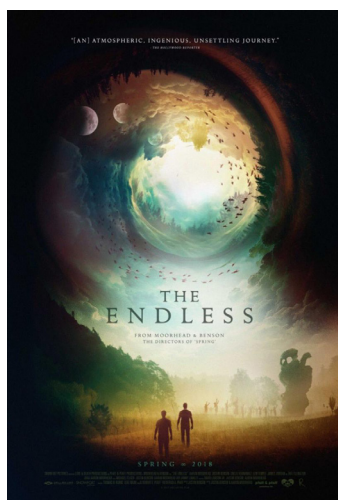


Resignificaciones

Dos analogías sobre el tiempo en la cinta The Endless

Por José David García Cruz



The Endless (2017).

Dirección: Justin Benson y Aaron Moorhead

Tempus autem, ex qualitate mentis, temporalis est
San Agustín (Confessiones XI.14).

Ὁ αἰεὶ ἐστὶν ἀλλοίωσις τῆς φύσεως
Heráclito de Éfeso (Fragmento 33)

Introducción

Antes de comenzar se le invita al lector a ver las cintas *The Endless* y *Resolution*, mucho de lo explicado aquí presupondrá al menos un visionado de ambas. Este breve ensayo intenta aproximar al lector a una reflexión sobre el tiempo, sus límites, y el horror en el cine, desde un punto de vista filosófico. La obra que tomamos como fuente conceptual es el filme *The Endless* de Justin Benson y Aaron Moorhead. El objetivo de esta reflexión es considerar dos analogías sobre el tiempo presentes en la obra que analizamos. Más que el tiempo en sí mismo, la reflexión apunta a nuestra impresión del tiempo, y simultáneamente, a la concepción del tiempo

de un conjunto de personajes. El tema central de la cinta es cómo abordar la experiencia del tiempo cíclico, los personajes se enfrentan a esta situación. Esta situación ficticia nos permite abordar analógicamente dos situaciones que rozan la realidad de un modo interesante.

***The Endless* como una síntesis de mumblecore y high-concept horror**

Comencemos por el nombre. En castellano la cinta ha sido nombrada como “El Infinito”, algo que, como en la mayoría de las traducciones, limita la carga conceptual del nombre original. No es difícil notar que los directores han elegido “endless” en lugar de “infinite” por una cuestión de contenido. Esta cuestión parece ser superflua, pues, en castellano ambas palabras pueden traducirse como infinito. “Endless” cuenta con el sufijo “less” que señala la falta o la ausencia de algo, mientras que el prefijo “in”, en esta forma negativa, indica la privación de algo, en el sentido que usualmente se denomina alpha privativa. En ambos casos nos encontramos con negaciones o partículas negativas, pero la principal distinción radica en la perspectiva que ambos elementos denotan. El sufijo “less”, que bien declara la ausencia de algo, mantiene un uso más común como elemento subjetivo, se usa en casos en donde la ausencia o negación se manifiestan desde la perspectiva de un sujeto. Por otro lado, el prefijo “in” mantiene un carácter objetivo, se usa en contextos más técnicos, objetivos, o científicos, y se expresa como una cualidad de la cosa. Lo interesante de este punto es considerar ¿por qué los autores no eligieron nombrar la cinta como “The Infinity”? La respuesta no debería asombrarnos. El tema principal de la obra es el tiempo y cómo la constante repetición de lo mismo perturba a los personajes.

Lo que posiblemente pretenden los autores es indicar que la no finitud del tiempo es una impresión que experimentan los personajes, más no una característica del tiempo en sí mismo. Es decir, lo que acontece en la cinta es carente de fin (o “sin fin”) para los personajes, debido a la manera en que quedan atrapados en bucles temporales. Sin fin, pero no infinito, pues, los personajes se encuentran incapacitados para expresar, del tiempo en sí mismo, que es infinito. Sólo pueden expresar su

propia impresión del tiempo.

La obra aborda la odisea de dos hermanos, ex miembros de una supuesta secta adoradora de extraterrestres, en un viaje de autodescubrimiento, mientras deciden volver a la comunidad que años atrás abandonaron a causa de un ritual de suicidio masivo. Como se revela en el clímax de la cinta, los hermanos encuentran en su viaje algo más que una secta, pues, la zona en la cual se encuentra la comunidad Arcadia, está llena de bucles temporales, que más allá de ser una perturbación accidental de la realidad, estos bucles manifiestan la presencia de una entidad que mantiene a un conjunto de pintorescos personajes bajo su dominio.

Concretamente, esta obra sigue a Justin y Aaron en su viaje de retorno al campamento Arcadia, una comunidad independiente que subsiste de la agricultura y, sobre todo, de la producción de cerveza. El giro principal de la obra ocurre en cuanto nuestros protagonistas interactúan con la comunidad de Arcadia. En estas interacciones ciertos eventos comienzan a manifestar la presencia de una entidad, que además de controlar el tiempo, se comunica por medio de cintas de video y fotografías. En este desarrollo, conocerán distintos personajes y habitarán diferentes bucles temporales que aprisionan a sus nuevos amigos. Los hermanos sólo tendrán un tiempo determinado para habitar estos bucles, o en su defecto, se volverán partícipes del bucle que aprisiona a cada personaje. Esta película puede definirse como la combinación del estilo del *mumblecore* y el *high-concept horror*¹.

En esta obra se exploran cuestiones existenciales, como

1 El cine *mumblecore* es un subgénero del cine independiente caracterizado por diálogos naturales, tramas cotidianas, presupuestos reducidos y un enfoque en las relaciones humanas y la introspección emocional. Surgió en los años 2000 con películas como *Funny Ha Ha* (2002) de Andrew Bujalski, considerado el “padre del *mumblecore*”, y *Hannah Takes the Stairs* (2007) de Joe Swanberg. Los personajes suelen ser jóvenes adultos enfrentando dilemas existenciales, reflejando un estilo de actuación improvisado que, redefine las expectativas del drama tradicional. Por otro lado, el *high-concept horror* es un subgénero del cine de terror que combina premisas novedosas y fácilmente resumibles con temáticas profundas que trascienden el género. Este enfoque ha ganado popularidad con películas como *Get Out* (2017) de Jordan Peele, que explora el racismo sistémico a través de una narrativa inquietante, o *It Follows* (2014) de David Robert Mitchell, donde el horror se explora por medio de una presencia imparables heredada vía transmisión sexual. Estas películas utilizan el terror como vehículo para reflexionar sobre preocupaciones socioculturales contemporáneas. Con su mezcla de entretenimiento y subtexto intelectual, este estilo redefine los límites del cine de género. Cf. Ings, S. (2018) y Pitts, M. (2020).

el sentido de la vida y la muerte, la finitud de la vida, el lugar de la familia con respecto a la identidad personal, y el trabajo como elemento de sentido para el ser humano. El tiempo en esta obra sirve como punto de inflexión para abordar estas cuestiones, por medio de una aparentemente simple travesía se exploran estos temas, tomando como centro, un drama entre hermanos y el horror cósmico. No es casual que los directores inicien con dos citas, una de Lovecraft, y otra anónima, que refiere a las relaciones entre hermanos. Esto nos lleva a nuestro siguiente punto.

Drama familiar, crisis existencial y horror cósmico

The Endless inicia con las siguientes dos citas:

The oldest and strongest emotion of mankind is fear, and the oldest and strongest kind of fear is the fear of the Unknown. H. P. Lovecraft.

Friends tell each other how they feel with relative frequency. Siblings wait for a more convenient time, like their deathbeds. Unknown.

Cada cita refiere a dos puntos entre los que oscilan los personajes, el drama familiar y el miedo a lo desconocido. Los hermanos comienzan su aventura siguiendo la pista de una cita de video que ha llegado por razones desconocidas a su hogar, hogar en el que no se sienten conformes, y al cual intentan integrarse sin éxito. El punto de inicio es la falta de comunicación entre los hermanos, esta falta de satisfacción e identidad proviene de la notoria inconformidad que Aaron, el hermano menor, mantiene frente a las decisiones de Justin. Ante este clima, lo desconocido aparece como una opción interesante para salir de la cíclica rutina de los hermanos. Abordaremos estos dos puntos a partir del análisis del significado de los bucles temporales, nuestra idea es que los bucles tienen dos funciones narrativas y estas exploran las dos cuestiones principales: el drama familiar y el horror.

De manera explícita, los bucles temporales cumplen una función narrativa esencial al establecer el clímax de la historia. En cuanto se explica la situación de los personajes con respecto a los bucles temporales la historia sólo apunta a la resolución.

- **Dos analogías sobre el tiempo en la cinta *The Endless***

El problema que se plantea para los protagonistas es bastante simple: deben escapar al dominio de la entidad que controla los bucles antes de que cumplan su ciclo. Para el espectador optimista resultará afortunado saber que los hermanos superan estas trampas temporales, y la cinta cierra con un aprendizaje personal y familiar. El final de la obra plantea la solución a una cuestión existencial de los personajes, pues encuentran sentido a una vida que aparentaba tedio e insatisfacción, sus vidas y su relación de hermanos adquieren un nuevo enfoque, después de enfrentar una situación límite. Esta lectura es bastante literal y sólo se limita a ofrecer una interpretación básica de los bucles temporales, llamemos a esta lectura “la función narrativa de los bucles”. Podemos ir más allá.

Intentaremos describir a continuación una función que hemos denominado psicológica. Este enfoque toma como base el drama que sufren los protagonistas. En este otro enfoque los bucles son más bien símbolos de bucles “mentales” que los personajes² experimentan.

Los bucles temporales representan limitaciones en la cognición y existencia de los personajes, los personajes no pueden ver más allá de lo que el bucle les muestra, estos bucles son una representación de la perspectiva de la realidad que cada personaje mantiene. Es decir, todos los personajes están cegados a la información externa al bucle que habitan. Su mundo es el bucle temporal.

Imagen 1. Fotograma de la película



Fuente. Cortesía del autor

2 Y posiblemente el espectador también experimenta ello, pero eso lo discutimos al final.

La evidencia de esto se presenta en varias secuencias, pero en concreto hay una muy emotiva (ver Ilustración 1), en donde el personaje Aaron y el personaje Anna se encuentran en el mismo plano, separados por el límite del bucle temporal. A pesar de encontrarse frente a frente, el bucle temporal que aprisiona a Anna impide que se vean el uno al otro. Aaron, fuera del bucle, contempla el mundo en el que la comunidad de Arcadia no existe, desde su perspectiva –que ha sido mostrada en la secuencia anterior- sólo podemos ver el bosque, sabemos que el campamento se encuentra a unos pasos, pero dado que Aaron ha salido de ese bucle temporal, deja de compartir esta perspectiva, y por ello, borra toda evidencia de su existencia. De la misma forma, Aaron deja de existir para Anna, pues se encuentra fuera de los límites del bucle temporal, fuera de los límites de su mundo. Esta secuencia también es emotiva por el trasfondo de su relación, un poco atraídos el uno del otro, pero imposibilitados por la edad del Aaron y por el matrimonio de Anna con Shane. Por último, cabe señalar que justo en el centro del plano se encuentra un tótem. En la cinta sólo se explica que estos objetos sirven como índices de la presencia de bucles, con ellos se guía posteriormente Justin. Es decir, ese objeto raro en el centro de la imagen es justamente el límite del bucle temporal.

Algo que nos permite ahondar en la interpretación es considerar qué o quién causa estas limitaciones. La respuesta directa y simple es que la entidad es quien causa los bucles, pero, considerando el punto de partida –la crisis que experimentan los hermanos- es posible que la causa se encuentre en otro lugar. Aquí es donde nos desviamos de las interpretaciones tradicionales y optamos por otra lectura, una que apunta a la primera analogía.

Estas prisiones en un sentido literal tienen su causa en la entidad cósmica, pero desde un punto de vista psicológico diremos que la causa de estos fenómenos radica en un evento límite que lleva a nuestros personajes a encapsularse en un bucle, es decir, encapsularse en una perspectiva limitada, a definir un mundo. En otras palabras, nuestros personajes han parado en esta situación, no porque una entidad los aprisiona arbitrariamente, sino que, un evento posiblemente trágico los llevó a cerrar su perspectiva del mundo y enfrascarse en una perspectiva limitada. Aquí es donde aparece la primer analogía: los bucles temporales pueden ser representaciones de adicciones. No

- **Dos analogías sobre el tiempo en la cinta *The Endless***

es una entidad quien los aprisiona, más bien, son prisioneros de alguna adicción. Veamos los indicios de esta lectura.

La evidencia más directa de esto se encuentra en la interacción que Justin tiene con los personajes Michael y Chris, personajes que protagonizan la primera cinta de estos directores: *Resolution* (2012). Esta cinta es importante para comprender mucho de lo que se desarrolla en *The Endless*. En *Resolution*, Michael decide pasar unos días en busca de su mejor amigo Chris, un adicto a la heroína que decide aislarse en una cabaña en el bosque para morir consumiendo sustancias. Los amigos enfrentan una interesante travesía que no detallaremos, pero que complementa esta interpretación.

La cuestión importante aquí es ¿por qué los bucles podrían ser representaciones de las adicciones? La evidencia de esta lectura se encuentra en las consecuencias de la decisión de los amigos y el papel central que juega la heroína en la cinta *Resolution*. La heroína es lo que lleva a Michael a buscar a su amigo y quedar atrapado por “algo”, la heroína los mete en problemas con unos pandilleros, y la heroína causa el conflicto principal entre ellos, incluso pelean físicamente. Esta cinta previa no tiene el desarrollo de *The Endless*, pero apunta a una cuestión central que analizaremos al final: ¿qué puede representar la entidad? Por ahora sólo basta con reconocer la fuerte presencia de las drogas en esta cinta. En *The Endless* se muestra que, como consecuencia de ayudar a Chris, Michael queda preso del bucle del adicto a la heroína, termina compartiendo su perspectiva y todo lo que existe fuera de este mundo no importa. Queda cegado del mundo fuera del bucle, al grado de abandonar a su familia, su esposa e hija. Como consecuencia subsecuente, la esposa motivada por encontrar a Michael termina presa del bucle del campamento Arcadia. La hija de Michael queda al cuidado de sus abuelos, todo esto, expresado por la propia esposa de Michael. Este patrón es muy similar al patrón de las adicciones entre parejas con hijos, suena muy rebuscado, pero hay más.

¿Por qué la esposa de Michael queda presa del campamento Arcadia? ¿Qué adicción representa este bucle? Como dijimos al inicio, el campamento subsiste de la agricultura, pero, sobre todo, de la producción de cerveza. Es posible que la adicción al alcohol es lo que caracteriza o define el bucle del campamento, veamos esta interpretación. Por un lado, no sólo subsisten

del alcohol, desde que los hermanos arriban al campamento, lo único que beben es cerveza. Resulta interesante considerar el protagonismo que la cerveza tiene en la comunidad, el personaje Tim, quien la produce, en algunos momentos bebe cerveza y la tira sin razón, molesto por algo. Además, intentan explicar esto estableciendo la idea de que Tim está en busca de la cerveza perfecta, se ha dedicado a producir cerveza todos estos años para obtener la de mejor calidad. Pero esto no se expresa en la secuencia donde la bebe y la tira, más bien, parece manifestar un tedio hacia la bebida, posterior a su consumo. Una relación de dependencia y odio.

Imagen 3. Fotograma de la película



Fuente: IMDb

Por otro lado, hay una secuencia bastante reveladora en donde Anna manifiesta un comportamiento que se asemeja bastante al patrón del alcohólico. En esta secuencia (Ilustración 2), Justin recién ha peleado con el supuesto líder de la comunidad, y debido a una serie de malentendidos, deciden que es momento de que Justin abandone el lugar. Su hermano, conservando fidelidad a la comunidad por la aparente irracionalidad de Justin, decide quedarse llevando la historia a su momento más incómodo. Esta secuencia muestra a Aaron triste por la partida de su hermano y al resto de los integrantes del campamento trastocados por la discusión. Tras considerar que la situación se les fue de las manos y ante la falta de una solución directa, el personaje Anna decide aminorar la carga de culpa con una pregunta: “¿Alguien quiere una cerveza?” El alcohol no solucionará el problema, pero es lo único con lo que cuentan para aminorar la dificultad. Al menos desde su punto de vista.

- **Dos analogías sobre el tiempo en la cinta *The Endless***

Por tanto, ¿será el bucle del campamento una representación del mundo del alcohólico? No podemos establecer de manera determinada, pero es interesante pensarlo de esta manera. Otros indicios de esta lectura, aunque mínimos, también hacen interesante la participación de otros personajes en la historia. Por ejemplo, el personaje de Lizzy, una antigua paciente de un hospital psiquiátrico, que en la comunidad ha encontrado un lugar proyectando su malestar en el arte. Lo interesante de este personaje es que ella llegó al campamento por uno de sus viajes fuera de la institución mental, donde conoció a Tim, justamente el personaje que elabora la cerveza. Lizzy expresa esto directamente y agrega que al conocerlo se dio cuenta de que estaría mejor en el campamento que en la institución mental.

Otro diálogo de Lizzy es revelador, en este caso directo con Justin cuando le cura una herida de las manos, en donde declara que ella fue adicta a alucinógenos y antipsicóticos. Y, en este mismo diálogo (Ilustración 3) establece una interesante relación con otro personaje que habita en su propio bucle de 3 horas. Remarco el tiempo de este bucle, porque al parecer la caducidad de los bucles corresponde con el tipo de objeto de adicción. En esta secuencia Lizzy, además de admitir que es adicta a estas sustancias, expresa que aprendió a hacer vendajes cuando frecuentaba a un adicto de las armas y el speed. Este personaje es Shitty Carl (Ilustración 4), quien se caracteriza por manifestar un comportamiento muy agitado, paranoico, delirante, y con cambios de humor extremos.

Imagen 4 Y 5. Fotogramas de la película





Fuente. IMDb

Shitty Carl en este diálogo con Justin se refiere a un bucle bastante corto, de aproximadamente 3 segundos, que mantiene preso a un personaje del cual nunca sabemos nada. Es interesante unir estas piezas sobre el punto principal que es la función psicológica de los bucles, y considerar la siguiente idea. No es que el tiempo corra de distinta forma para cada individuo, más bien perciben el tiempo a su manera en función de su adicción, desde su perspectiva, limitados por su bucle, por su percepción del mundo. El mundo del alcohólico no es el mismo que el mundo del adicto a la comida, ni el del adicto al speed es el mismo al del adicto a la heroína, ni el del adicto al trabajo es el mismo al del adicto al café, a las relaciones, a las apuestas, a discutir, a las redes sociales, etc. Cada bucle, por tanto, queda definido por el tiempo que dura el efecto de su objeto de deseo.

De manera particular, el viaje de los hermanos se muestra como un viaje de horror a través de las adicciones, causado por un quiebre familiar, una crisis existencial que los consume desde su salida del campamento y su fallida integración social. Este quiebre explícitamente manifestado en la interacción fallida entre los hermanos. La falta de un círculo familiar obliga al hermano mayor a convertirse en el líder de la familia. En este cambio de rol ambos sufren una pérdida de identidad, la búsqueda que emprenden al campamento se resuelve no sólo como su escape del dominio de la entidad, sino como el reconocimiento de que ambos necesitan colaborar para poder estabilizar su relación. El rompimiento que los motiva al inicio, en la parte final de la cinta converge con su paso y superación de una cadena de adicciones. Para cerrar, hablemos de la función de la entidad cósmica, no sólo desde un punto de vista narrativo,

- **Dos analogías sobre el tiempo en la cinta *The Endless***

sino con respecto a la figura del espectador.

Planos dentro de planos y el espectador dinámico

Para cerrar esta breve reflexión, me interesa cerrar con una reflexión sobre el modo en que la cinta introduce la autorreferencia³. Este fenómeno se manifiesta al menos de dos maneras, una dentro del propio universo de la cinta, y otra, con respecto a la imagen de espectador. Veamos brevemente estos dos puntos.

La primera forma en que se presenta este fenómeno es a través de las interacciones de la entidad y los protagonistas. Esta entidad se comunica con los personajes con ayuda de medio audiovisuales, en concreto, fotografías y cintas de video. Para nosotros como espectadores estas interacciones aparecen de una manera distinta al modo en que aparece para los personajes, nosotros poseemos una perspectiva ajena a la de todo personaje de la cinta, tenemos la vista de la cámara. En ciertos momentos compartimos perspectiva con los personajes, pero hay encuadres concretos que no pueden ser compartidos con los personajes.

Imagen 6 y 7. Fotogramas de la película.



3 La autoreferencia se refiere a la capacidad de un objeto o entidad de hacer referencia a sí mismo dentro de un sistema, ya sea lingüístico, lógico o matemático. Este fenómeno puede generar complejidades, como en el caso de las paradojas autoreferenciales, donde las expresiones que se refieren a sí mismas pueden llevar a contradicciones. Un ejemplo clásico es la paradoja del mentiroso, en la que una declaración como “esta oración es falsa” se contradice a sí misma si se analiza dentro de su propio contexto. La autoreferencia es un tema central en la lógica, la teoría de la computación y la filosofía, ya que plantea importantes desafíos para la consistencia y la interpretación dentro de los sistemas formales.



Fuente: IMBD

Referencias

Agustín de Hipona. (2006). *Confessions* (H. Chadwick, Ed.). Oxford University Press.

Heráclito. (2001). *Heraclitus: The Cosmic Fragments* (P. Wheelwright, Ed.). HarperCollins.

Ings, S. (2018). “Timeless avant-garde.” *New Scientist*, 239 (3187), 46.

Pitts, M. (2020). “The Endless by Justin Benson and Aaron Moorhead.” *Science Fiction Film and Television*, 13(3), 445-449.

*Esta obra está publicada bajo una licencia Creative Commons 4.0 Internacional [Reconocimiento-Atribución-NoComercial-Compartir-Igual]
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/>

