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¿Alguna vez has soñado una versión mejor de ti misma?

La Sustancia, película dirigida, escrita y coproducida por 
Coralie Fargeat, es un testimonio devastador de las exi-

gencias sociales y culturales que moldean la percepción del 
cuerpo y la identidad. A través de su trama, espléndidamente 
protagonizada por Demi Moore y Margaret Qualley, la pelí-
cula lleva al espectador a cuestionar las nociones de belleza, 
juventud e identidad, mientras retrata el impacto destructivo 
de perseguir ideales inalcanzables. En el centro de la narrati-
va está la protagonista, quien, al consumir la misteriosa sus-
tancia prometedora de juventud eterna, emprende un viaje 
hacia su autodestrucción. Lo que comienza como un sueño 
de perfección pronto se convierte en una pesadilla, ya que 
su cuerpo, y finalmente su mente, son dominados por el pro-
ducto de su propia ambición. La metáfora es clara: al intentar 
desafiar los límites naturales de la vida, pierde su humanidad, 
su identidad y su conexión con los demás.

¿Has soñado una mejor versión de ti?

Por Julissa Valeria Ruiz De Los Santos
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• ¿Has soñado una mejor versión de ti?

En esta película, las tres versiones del personaje principal —
Elisabeth, Sue, y el Monstruo Elisasue— representan diferentes 
facetas de la identidad, el deseo y la transformación del ser hu-
mano, particularmente en relación con la búsqueda de la per-
fección, la obsesión con la juventud y la belleza, y las consecuen-
cias de esas obsesiones.

 Elisabeth representa la juventud idealizada, un concep-
to muy presente en la cultura contemporánea, donde ser joven 
se ve como sinónimo de belleza, vitalidad y el acceso a posibili-
dades infinitas. En la trama es una mujer que, sin saberlo, está 
atrapada en la tiranía de los ideales de belleza. Su figura simbo-
liza el deseo, pero también la fragilidad de la identidad cuando 
está basada en lo superficial. Al comienzo de la película, ella bus-
ca desesperadamente mantenerse en la cima de la perfección, 
creyendo que su juventud y belleza la definirán y le permitirán 
tener control sobre su vida. Elisabeth es una representación del 
individuo que aún no ha sido tocado por las fuerzas que alteran 
la identidad, pero también encarna esa lucha interior que co-
mienza a surgir cuando la realidad de la decadencia del cuerpo 
se enfrenta a los ideales culturales impuestos. La sustancia que 
consume está destinada a mantenerla joven, pero, al hacerlo, 
comienza el proceso de destrucción interna.

Imagen 1. Fotograma de la película

Fuente. IMBd

Sue, como versión intermedia de Elisabeth, refleja la transición 
entre la juventud idealizada y la pérdida de esa juventud, un 
momento crítico en la vida de cualquier individuo que enfrenta 
las consecuencias de sus decisiones y la presión externa sobre 
su imagen. Sue podría representar el desmoronamiento de la 
perfección física cuando el deseo de mantenerse joven entra en 
conflicto con la realidad del envejecimiento y la transformación. 
Mientras Sue encarna lo que ella quiere ser (la perfección), Elisa-
beth personifica lo que realmente está sucediendo, es decir, el 
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caos interno que se desencadena a partir de la obsesión con 
la imagen y la juventud. Sue es la manifestación de las dudas y 
los miedos que nacen cuando la persona comienza a perder su 
identidad y a sucumbir a la manipulación de su cuerpo, de las 
expectativas de la sociedad y de la presión para seguir siendo 
joven y hermosa. Además, la transformación de Elisabeth en 
Sue marca un punto de no retorno en la película, donde la pro-
tagonista se ve forzada a confrontar la realidad de su proceso 
de transformación física y emocional. Su versión mejorada es 
el hermoso y trágico rostro de la desesperación y la frustración 
por tratar de mantenerse dentro de un molde que ya estaba 
condenado a la perdición desde su concepción.

 El Monstruo ElisaSue, la tercera y última forma de nues-
tra protagonista es la manifestación más grotesca y pertur-
badora de la transformación completa de Elisabeth/Sue. Este 
monstruo es la fusión de los deseos no cumplidos, las obsesio-
nes, los miedos y las pérdidas de la protagonista. Pues cuando 
Sue asesina a Elisabeth ya no le queda de donde más sacar mé-
dula ósea y empieza a fallar todo su organismo; con esto co-
mienza su decadencia como alguna vez sucedió en Elisabeth. 
Vuelve a infligir las reglas del proveedor al usar de nuevo la sus-
tancia, pero esta vez de ella no sale una versión hermosa como 
lo fue Sue, si no una aberración. Un monstruo que representa la 
destrucción total, el precio de intentar alcanzar lo inalcanzable 
a costa de la humanidad. Esta versión del personaje puede ser 
vista como una hipérbole de la decadencia física y mental que 
se produce cuando una persona se obsesiona con la juventud, 
la belleza y el control absoluto sobre su cuerpo. El Monstruo Eli-
saSue no es solo una deformación física, sino también una ma-
nifestación psicológica de los horrores internos provocados por 
la búsqueda del ideal imposible. Es la personificación de lo que 
ocurre cuando la persona pierde su humanidad en el proceso 
de intentar encajar en los moldes de belleza impuestos por la 
sociedad, de despojarse de la esencia para convertirse en algo 
“perfecto” según las expectativas externas. Esta figura mons-
truosa también refleja la idea de que, al entregarse por com-
pleto en la búsqueda de la perfección física, la protagonista ha 
perdido su capacidad de reconocerse a sí misma, y ha quedado 
atrapada en una distorsión de lo que alguna vez fue. Es una de-
cadencia inevitable que muestra las consecuencias extremas de 
la obsesión con la belleza y la juventud, una transformación que, 
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en lugar de elevar al ser humano, lo destruye desde dentro hacia 
afuera.

Imagen 2. Fotograma de la película

Fuente: IMDb

La frase recurrente del proveedor -“recuerda que tú eres una 
sola”- puede entenderse como un recordatorio de que, a pesar 
de las transformaciones físicas que Elisabeth experimenta, ella 
sigue siendo un individuo con una identidad única. El proveedor 
de la sustancia está subrayando la idea de que, aunque las ver-
siones de Elisabeth (y en particular Sue) parecen tener vidas y 
comportamientos separados, en esencia, todo está ocurriendo 
dentro de una misma persona. En otras palabras, no hay una 
separación verdadera entre Elisabeth y Sue; ambas son parte 
de un mismo ser, de una misma identidad que está siendo frag-
mentada por la sustancia. Esta frase es también un recordato-
rio de los límites humanos frente a los intentos de manipular la 
naturaleza. Al tratar de separar su ser en diferentes versiones, 
Elisabeth está tratando de romper la unidad y la integridad que 
definen al ser humano. Sue, la versión joven, no sigue las reglas 
que el proveedor ha establecido, lo que subraya aún más la in-
controlabilidad de la transformación que ha desencadenado al 
consumir la sustancia. El proveedor de la sustancia, al decirle 
que “es una sola”, también le está diciendo que debe enfrentar 
las consecuencias de sus decisiones y que no puede dividirse 
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sin perder lo que la hace ser quien es. Esta frase, entonces, fun-
ciona como un toque de realidad que le recuerda la necesidad 
de aceptar la totalidad de sí misma, en lugar de perseguir una 
perfección inalcanzable que implica fragmentarse.

 Al buscar crear una mejor versión de sí misma, Elisabeth 
está tratando de escapar de una unidad existencial que es, en 
muchos sentidos, imposible de dividir sin perder la humanidad. 
La violencia que Sue ejerce contra Elisabeth es el último paso de 
esa fragmentación: la negación total del ser unitario en favor de 
una ilusión de perfección externa.

 La lucha y el asesinato de la versión envejecida de Elisa-
beth por parte de Sue pueden verse como una metáfora de la 
lucha entre lo que es joven y lo que es viejo, un conflicto que re-
fleja la obsesión de la sociedad contemporánea con la juventud 
y la belleza. Sue, como la representación de la juventud eterna, 
actúa como la personificación del deseo de escapar de la de-
cadencia natural del cuerpo, mientras que Elisabeth, la versión 
envejecida, simboliza la inevitable caída física que todos enfren-
tan. El acto de violencia extrema realizado por Sue podría in-
terpretarse como un rechazo brutal de la realidad del envejeci-
miento. Sue, que es la proyección de la juventud perfecta, busca 
eliminar a Elisabeth para liberarse de lo que representa la vejez, 
el desgaste, la pérdida y la vulnerabilidad que vienen con el paso 
del tiempo. En este sentido, la muerte de Elisabeth es una forma 
de destruir simbólicamente la realidad física que se desvanece 
y reemplazarla por una versión idealizada e inalcanzable. Ade-
más, la violencia de Sue hacia Elisabeth es una manifestación de 
la lucha interna de Elisabeth entre sus deseos y la realidad de su 
cuerpo. Al tratar de alcanzar la perfección, consume la sustan-
cia, creando una versión mejorada de sí que no solo refleja su 
deseo de ser eternamente joven, sino que también actúa como 
una proyección de su mente, que rechaza la decadencia natural 
de su cuerpo. La muerte violenta de Elisabeth a manos de Sue 
simboliza la destrucción de la identidad original en favor de una 
imagen fabricada, donde la fuerza de los deseos de juventud y 
belleza aplastan la aceptación del envejecimiento y el paso del 
tiempo. La violencia de la escena no es solo física, sino también 
psicológica. Sue mata la parte de Elisabeth que la mantiene ata-
da a lo real y lo inevitable (el envejecimiento, la mortalidad). Este 
acto violento refleja cómo los deseos más oscuros y profundos 
del ser humano pueden desatar una autodestrucción cuando se 
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llevan al extremo. Es una declaración del poder destructivo de 
los deseos no satisfechos y las expectativas irreales, que a me-
dida que se intensifican, pueden llevar al individuo a rechazar 
todo lo que no corresponde a su ideal.

Imagen 3. Fotograma de la película

Fuente. IMBd

Elisabeth, al dividirse en diferentes versiones de sí misma, co-
mienza a perder la coherencia interna de su ser. La violencia 
que Sue inflige a la versión envejecida de Elisabeth puede verse 
como una última muestra de la incapacidad de reconciliar las 
diferentes facetas de la vida. Al asesinar a Elisabeth, Sue parece 
pretender eliminar lo que ya no puede ser —la aceptación de 
su decadencia— y, al mismo tiempo, también está destruyen-
do lo que fue, tratando de aferrarse a una imagen idealizada 
que nunca podrá alcanzarse verdaderamente. Esta escena de 
violencia no solo es una metáfora de la lucha contra la fragili-
dad humana, sino también una reflexión sobre cómo el intento 
de forjar una imagen perfecta puede llevar a la desaparición del 
individuo como tal. El acto de Sue de golpear a Elisabeth bru-
talmente hasta matarla representa el desgarro de la psique hu-
mana, cuando se busca preservar una imagen a toda costa, sin 
tener en cuenta la necesidad de aceptación de uno mismo en 
su totalidad. La violencia de Sue contra Elisabeth es también un 
acto de autolesión. El rechazo de una faceta de sí misma es en 
última instancia un rechazo de la totalidad de su ser, lo que lleva 
a la autodestrucción de lo que una vez fue. En este contexto, el 
acto violento es un reflejo del fracaso de alcanzar la perfección; 
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al intentar destruir lo que no se ajusta a su ideal, Sue termina 
destruyéndose a sí misma, pues no puede existir sin sus otras 
versiones.

 La Sustancia rinde homenaje al legado del terror corpo-
ral, un subgénero que explora la mutación física y psicológica 
de los cuerpos, con claras referencias a películas icónicas como 
las de Alfred Hitchcock, de ellas hereda el uso magistral de la 
tensión psicológica y la narrativa visual. Como en Vértigo (1958), 
la película explora la obsesión de la protagonista con la perfec-
ción, utilizando ángulos de cámara y cuadros para transmitir 
su desintegración emocional. También retoma la idea del Mac-
Guffin: la sustancia en sí es un catalizador que pone en marcha 
los eventos, pero lo realmente importante es la lucha interna 
de los personajes, un sello distintivo de Hitchcock. De Kubrick, 
La Sustancia retoma el uso de la simetría visual y la atmósfe-
ra inquietante para crear una sensación de alienación. Películas 
como El resplandor (1980) y La naranja mecánica (1971) influyen 
en la representación de la protagonista como alguien atrapado 
en un espacio hostil que refleja su conflicto interno. Además, el 
perfeccionismo de Kubrick en la construcción de mundos deta-
llados se refleja en los entornos estilizados de la película, donde 
cada elemento visual refuerza la idea de decadencia y obsesión. 
Mientras que Polanski es una influencia clara en la forma en que 
La Sustancia aborda la paranoia y el aislamiento psicológico. 
Como en Repulsión (1965) y El bebé de Rosemary (1968), la pelí-
cula deconstruye la percepción de la protagonista, llevándola a 
cuestionar la realidad que la rodea. Al igual que Polanski, utiliza 
el entorno doméstico para generar terror, convirtiendo espa-
cios aparentemente seguros en lugares de amenaza constante. 
De, De Palma, la película toma prestada su fascinación por los 
excesos visuales y temáticos. La Sustancia se inspira en obras 
como Carrie (1976) y Vestida para matar (1980), combinando 
elementos de terror psicológico con un estilo visual estilizado. 
Además, el uso de espejos y reflejos en la película remite direc-
tamente al trabajo de De Palma, simbolizando la fragmentación 
de la identidad de la protagonista. Romero, conocido por sus 
películas de zombies como La noche de los muertos vivientes 
(1968), influye en La Sustancia con su exploración del deterioro 
físico como metáfora de conflictos sociales y psicológicos. La 
película adopta la estética del horror corporal que Romero po-
pularizó, utilizando los efectos físicos de la sustancia en el cuer-
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po de la protagonista para criticar las exigencias culturales de la 
juventud eterna. Cronenberg es quizás la influencia más directa 
en La Sustancia, especialmente con su legado en el terror cor-
poral. Películas como The Fly (1986) y Videodrome (1983) explo-
ran la transformación física y cómo esto refleja una corrupción 
interna o cultural. La Sustancia toma esta idea y la moderniza, 
mostrando la metamorfosis de la protagonista como una me-
táfora de las presiones contemporáneas por la perfección físi-
ca. La película también adopta la idea de Cronenberg de que el 
cuerpo puede convertirse en un espacio donde se inscriben los 
deseos y miedos más oscuros. De Lynch, La Sustancia retoma 
el surrealismo perturbador y los elementos oníricos. Influencias 
de Eraserhead (1977) y Blue Velvet (1986) se perciben en cómo la 
película mezcla lo familiar con lo grotesco, creando una atmós-
fera de pesadilla donde los límites entre lo real y lo imaginado 
son difusos. La inquietud subyacente en cada escena refleja el 
estilo característico de Lynch, donde lo banal y lo extraño se 
entrelazan para exponer las ansiedades más profundas de los 
personajes.

 En el ámbito del terror sensitivo, que explora cómo 
las sensaciones y percepciones humanas se convierten en una 
fuente de horror, La Sustancia evoca títulos como Suspiria (1977) 
de Dario Argento, con su atmósfera opresiva y saturada de co-
lores, o The Neon Demon (2016) de Nicolas Winding Refn, una 
crítica mordaz a la obsesión por la belleza y la juventud. El uso 
magistral de la textura, los colores y los sonidos en La Sustancia 
sumerge al espectador en una experiencia sensorial única, en 
la que cada cambio en el cuerpo de la protagonista refleja una 
fractura en su psique.

 La Sustancia combina magistralmente las influencias de 
estos cineastas para construir una experiencia única: la tensión 
psicológica de Hitchcock, el perfeccionismo visual de Kubrick, 
la paranoia de Polanski, el exceso estilizado de De Palma, el de-
terioro físico de Romero, el terror corporal de Cronenberg y el 
surrealismo inquietante de Lynch. Estas influencias no solo en-
riquecen la película, sino que también le permiten reinterpretar 
los temas del horror clásico en un contexto contemporáneo, 
centrado en la obsesión por la juventud y la apariencia. En Tet-
suo: el hombre de hierro de Shin’ya Tsukamoto, la mutación del 
protagonista no es solo física, sino que involucra una alienación 
psicológica, ya que su cuerpo se fusiona con elementos mecáni-
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cos, creando una suerte de “hibridación” entre lo humano y lo 
tecnológico. Esta fusión no solo es una pérdida de control sobre 
su propio cuerpo, sino también una distorsión de la naturaleza 
humana. En La Sustancia, aunque la protagonista no se fusiona 
con una máquina, la sustancia misma funciona como un “arte-
facto” que altera su biología humana de una manera que la se-
para de su humanidad original. Ambas películas exploran la idea 
de que la perfección, ya sea a través de la tecnología (en Tetsuo) 
o de la química (en La Sustancia), implican una pérdida de lo hu-
mano y la creación de una nueva forma de existencia que es, en 
última instancia, alienante.
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