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En el día a día nuestra cotidianidad se ve siempre atrave-
sada por el tedio, cansancio y agotamiento, síntomas 

directos del capitalismo que atenta contra nuestra vida, el 
pensamiento anterior suscitó que recordara el trabajo docu-
mental de Raymundo Gleyzer y del colectivo Cine de la Base, 
que filman la huelga obrera en una fábrica de metalurgia 
donde las malas condiciones enfermaban, y en el peor de los 
casos, mataba a los trabajadores. El título de esta reflexión 
es una de las consignas de esa lucha que refleja la ironía de 
los tiempos que habitamos, pues como lo dijo Federici (2022) 
es este sistema social el que ha tratado a nuestros cuerpos 
como máquinas de trabajo para la acumulación de la riqueza, 
explotándonos a tal extremo de perdernos.

 En 2011 Juliana Rojas y Marco Dutra estrenan el filme 
Trabajar cansa (Trabalhar cansa) donde mezclan el terror con 
la sátira para criticar al sistema capitalista, ofreciendo un re-
trato de una familia que se enfrenta a la falta de empleos dig-
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nos y el desempleo. Y lo hace a través de la rutina mecanizada 
de cada uno de los personajes que sobreviven a las amenazas 
económicas y a un extraño monstruo que se esconde entre las 
paredes. Este relato desalentador comienza cuando el matri-
monio de Helena y Octavio se ve afectado después de que él 
fuera despedido y ella decidiera emprender una tienda de aba-
rrotes, sumándose su hija Vanessa y la nueva trabajadora del 
hogar Paulina. 

 Son varios los puntos de vista que cubre esta película, 
siendo el principal el de Helena, una madre que se ocupaba de la 
labor no remunerada de la crianza y cuidado del hogar, y que de-
cide no desaprovechar la oportunidad de abrir un negocio. Des-
de los primeros minutos somos observadores del mal aspecto 
del lugar, una mancha de humedad en la pared parece advertir-
nos del miedo al fracaso de la protagonista, quien se encarga 
desesperadamente de mantener a flote su tienda ante la ame-
naza de supermercados transnacionales. Ella es la única que se 
percata de los sucesos extraños a su alrededor: los perros que 
ladran afuera de su local, la misteriosa cadena que sugiere algo 
bestial, y el colmillo enorme que solamente confirma el panora-
ma aterrador sobre la situación de los personajes. 

 Sin embargo, más allá de enmarcar la incertidumbre de 
nuestros tiempos es también una crítica a prácticas que nos re-
cuerdan el pasado colonial de Brasil a partir de las relaciones de 
poder entre empleado-empleador, por ejemplo, Helena está en 
una situación de vulnerabilidad económica cuando su esposo es 
despedido, pero sigue siendo una mujer blanca de clase media 
que puede costearse su propio emprendimiento, y aun cono-
ciendo las desventajas de la precarización le niega el salario mí-
nimo a Paulina, la cual es atravesada por otra capa de opresión, 
la de ser una mujer afrodescendiente. Paulina se encarga de la 
casa mientras vive en el cuarto para empleadas, un lugar dimi-
nuto donde solo cabe su cama y su armario, constantemente 
asechada por la madre de Helena y que en sus tiempos libres 
busca un trabajo que le ofrezca un contrato.
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Imagen 1. Fotograma de la película

Fuente. IMBd

En los minutos finales de la película somos testigos de cómo 
Paulina logra conseguir un empleo que le ofrece una tarjeta de 
trabajadora, esa escena enfoca su nombre y su foto, transmi-
tiendo una sensación de validación como si antes de ese trozo 
de papel ella no existiera, solo legitimada hasta que se le reco-
noce como un ser humano. El racismo y las cicatrices de la escla-
vización siguen ahí, escondidas como ese monstruo en la pared. 
Por otro lado, Octavio sufre el desprecio en cada entrevista de 
trabajo pues para las empresas solo es necesaria la gente joven, 
envejecer se ha vuelto una amenaza y un miedo. Por ello, él no 
pudo evitar caer en las garras de dinámicas motivacionales que 
lo alientan a “sacar su lado mono” y “su lado salvaje”, ya que el 
mercado laboral es convertido en una selva en la que solo so-
breviven unos cuantos, Octavio grita, y su grito no es el de una 
bestia, es el de un hombre desesperado.

 Lo que finalmente me lleva a hablar sobre el monstruo 
oculto, en el trabajo de Frida Gorbach  sobre la teratología y la 
monstruosidad decía que, “por existir, el monstruo pertene-
cería a la humanidad, pero por llevar una marca indeleble era 
excluido de la sociedad” (2008  168). Es el cuerpo grotesco el 
que representa la transgresión de las reglas, la corruptibilidad 
de lo normativo, yendo en contra de la noción de progreso, de 
ahí que se le haya mantenido en lo marginal, pues tal anomalía 
corrompe. En el mismo trabajo de Gorbach menciona que para 
la historia natural del siglo XIX lo que se consideraba monstruo-
so estaba ligado a los crimínales, desviados, indios, mujeres, y 
todo aquel que el discurso hegemónico denominó como “otro”. 
En Trabajar cansa el monstruo es síntoma de la explotación, el 
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fracaso, racismo y las desigualdades, es el ser que refleja lo más 
oscuro del capitalismo y del que se quiere deshacer. En el filme 
Helena esta horrorizada por la bestia, pero le teme más a no 
poder sobrevivir a este mundo apocalíptico, probablemente se 
vio reflejada en ese ser, quizá todas y todos somos monstruos, 
cuerpos extraños ante los ojos del capital.
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