
Mihi frigidus horror membra quatit, gelidusque coit formidine sanguis
Aeneis III-29-30.
[El horror frío los miembros me sacude, y se me cuaja de espanto la gélida sangre]
Virgilio

Canoa (1975).
Dirección: Felipe Cazals

Una de las celebérrimas películas del director mexicano 
Felipe Cazals es sin duda Canoa. Memoria de un hecho 

vergonzoso de 1975, tal afirmación se justifica por el carác-
ter mediático que le acaeció posterior a su estreno, es decir, 
la suerte de haber sido un nasty film, o bien, por su etiqueta 
de testimonio geopolítico, pensemos que el filme pone en la 
mesa de discusión ideas hipotéticas (cogitatus sit) en torno 
a un posible pacto nacional del sinarquismo católico (¿reno-
vación del viejo patronato regio illum 1585-1839 attigerit?) y 
el régimen del espía de la CIA Gustavo “el chango” Díaz Or-
daz junto a su cohorte priista en Puebla: “en 1966 un grupo 
de estudiantes de la Escuela de Derecho UAP se reunió con 
el presidente Gustavo Díaz Ordaz, allí los jóvenes expresaron 
su preocupación por la falta de presupuesto universitario y 
el presidente les dijo que lo daría siempre y cuando fueran 
expulsados elementos “oportunistas y pillos” de la universi-
dad” (Sandoval Luna, 2024, p. 135). Asimismo, conforma una 
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denuncia social empleando recursos retóricos multimodales 
para conmover la opinión pública a favor de un encarnizado 
estereotipo social (¿Quiénes son los victimarios?), no admite el 
contraste testimonial.
Imagen 1 y 2. Informe mecanografiado del linchamiento en Canoa: testimonio de 

Roberto Rojano y parte oficial de los hechos

Fuente: La Masacre de San Miguel Canoa: la intolerancia que desencadenó el 
horror. (24 de abril de 2024). Archivo General de la Nación https://www.gob.
mx/agn/articulos/la-masacre-de-san-miguel-canoa-la-intolerencia-que-desenca-

deno-el-horror

Los machetazos, insultos y balazos constituyen la resolución 
parenética de cara al público. Como se dijo, el τὸ δὲ ἦθος τοῦ 
δαίμονος es más que un fantasma, ya que constituye una lógi-
ca de fuerzas (entre actante afectante u afectado) entre “los 
actores” heterónomos (πρόσωπa). El fantasma del comunismo 
(la valencia actancial) no es una modalidad central, sino una 
subordinada a la estrategia del anglocapitalismo (imperio de-
vastador ¿necropolítica?) del cual proviene y se encarna en el 
régimen político mexicano. El rol temático (terror) se advierte 
sobre un pueblo cegado por la defensa de la fe católica fren-
te a un inexistente comunismo anti-católico (el antagonista es 
el mismo pueblo porque es el único actante).La secuencia de 
inicio es el fin del linchamiento de esta lógica de fuerza: “la lógi-
ca de fuerzas es transfomacional define a los actantes a partir 
de su participación en una transformación entre dos estados” 
(Fontanille, 2001: 132). De hecho, establece una relación con la 
violencia propiciatoria y recurrente de l’alterité en el género de 
terror, aspecto que ha sido elucubrado desde las coordenadas 
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ideográficas francesas (René Girard).

La periégesis, segmentada en los cortes de escena, cuya mira-
da, el sujeto interpelado, resumiría con la frase: “si te conduces 
mal (si eres foráneo) acabarás mal (muerto)”, es una prolonga-
ción del mito del salvaje, el tratamiento de “la figura del hom-
bre salvaje se desarrolla en los estratos más profundos de la 
mentalidad europea” (Bartra, 2012: 271). Tal circunstancia está 
presente en la diégesis del cine mainstream. Las conductas son 
resultado directo del control que el cura Enrique Meza ejerce en 
su jurisdicción, solidarias de los kinemas faciales  (personificado 
por Enrique Lucero o la muerte en Macario (1960) de Roberto 
Gavaldón) que este personaje tiene en la película, recordando la 
intransigencia en el rostro de Díaz Ordaz. Pero la conducta es el 
“hábito del daimon” (τὸ δὲ ἦθος τοῦ δαίμονος), totalmente his-
tórico, verídico, próximo al imperativo de un linchamiento sem-
piterno que detona estigmas sociales, exculpando al sistema 
político del momento (fue el fanatismo programado en Canoa, 
¿por quién?). El acto de linchar “pone sobre la mesa la reflexión 
de que nuestro país es un testimonio mismo de la intolerancia y 
de que la violencia es un factor latente” (Rojas Limón, 2019: 70). 
Cómo no pensar en el mítico México bárbaro de John K. Turner 
(dialéctica del carácter prehispánico), o en La democracia bár-
bara de José Revueltas (dialéctica de las ideologías mexicanas) y 
por supuesto, en la segunda guerra cristera, que tuvo militantes 
hasta la década de los cuarenta en Puebla (campesinos en pie 
de lucha por la defensa del culto son el verdadero fantasma: el 
fantasma de la república católica).

 El sustrato terrorífico acompaña a todos los persona-
jes principales y secundarios, cuyos actantes se ubican en San 
Miguel Canoa, un espacio más concreto y dialéctico (real), ma-
terialmente hablando, que Crystal Lake (2023) y Derry, Haddon-
field (2021), siendo notable el contenido factual (pretérito) que 
permite diferenciar un género narrativo de otro. Comparemos, 
a modo de ejemplo, la novela histórica y la de terror, lo cual no 
los hace excluyentes entre sí, como lo prueba Felipe Cazals en 
este modo semiótico. En ese sentido, ¿acaso el género de terror 
mexicano en Canoa no es más real que el found footage (soco-
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rrido en el falso documental) en The Blair Witch Project (1999), 
Holocausto Canibal (1980), V/H/S (2012) o REC (2007)? Afirmacio-
nes, como las de Fernanda Solórzano o la compañía estadou-
nidense The Criterion Collection, nos conducen al género de 
terror (mexicano) que Felipe Cazals filma a partir del narrador 
intradiegético del testimonio histórico (que pareciera estar en 
segunda persona (modo visual) por la mirada demandante): “un 
grupo de la filmación se infiltró en el pueblo de San Miguel Ca-
noa y recabó la información que aparece en la película y de la 
que da cuenta el narrador, interpretado por Salvador Sánchez” 
(Rojas Limón, 2019: 66). Comenzando la transformación del es-
tado actancial con la muerte a machetazos del hospitalario Lu-
cas García en su casa, rematado por un balazo en el pecho.

Imagen 3, 4 y 5. Fotogramas de la película

Fuente: Youtube
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La población desencadena la terrible mutilación y el vejamien-
to a los cuerpos de los jóvenes que, desesperados, intentan 
exculpar toda acusación, conformando una suerte de grito en 
el desierto, puesto que los empujan, los golpean y los insultan, 
el modo kinésico habla más que toda expresión oral. Entre las 
escenas más terribles, por basarse en el testimonio visual, se en-
cuentran los asesinados en el fango y las mutilaciones, las cuales 
incluyen la secuencia del disparo en la cabeza o la inquisición por 
“la propaganda comunista”.

Imagen 6, 7, 8 y 9. Fotogramas de la película

Fuente: Youtube
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El cine de terror de Cazals es ideológico, sostiene la victimiza-
ción de unos excursionistas, pero a su vez es militante porque 
constituye un testimonio comercial de lo que es un linchamiento 
sin piedad en una noche lluviosa, es decir, está comprometido 
con el recuerdo de un hecho acontecido que debe servir como 
evidencia visual para hacer una suerte de justicia proléptica en 
forma de un estereotipo dado en la narrativa y desembocar en 
un cuestionamiento de las acciones populares de Canoa. ¿En to-
dos habita el asesino enajenado (τὸ δὲ ἦθος τοῦ δαίμονος)? ¿So-
mos capaces de ser asesinos?

 La conclusión es que el terror persiste en los linchamien-
tos a inocentes, tanto física como narrativamente. Las dudas 
sembradas serán que, frente al linchamiento de Canoa, ¿acaso 
las ideas de misericordia cristiana, la actividad lúdica, el mito de 
la democracia y la distribución equitativa del capital son reales? 
¿Hay o no una culpa (Karl Jaspers) en los individuos que masa-
craron? El terror se fragua, a través de la historia en su doble 
acepción programático-etimológica (histórica y ficcional), v. gr. 
el supino territum, que puede presentar un cognado-semánti-
co, añadiendo prefijos locativos, solidarizándose con el movi-
miento intrasomático, pues, en español son intransitivos, como 
el temblar. Entre la intrasomatización y el terror mexicano como 
un género narrativo, siendo así, un hecho testimonial y no una 
invención (tanto el espacio como los actantes) ilusoria, la cual 
es considerada incompatible con la realidad cruenta, por ejem-
plo, los muñecos asesinos, los demonios de los sueños, los psi-
cópatas acausalistas que demandan espacios diegéticos afines, 
es decir, psicóticamente inventados. El linchamiento en Canoa 
abre el camino para pensar la dialéctica del mal no idealmente, 
sino en oposición a la continuidad de las formas de vida. El terror 
(τὸ δὲ ἦθος τοῦ δαίμονος) mexicano como operación necesaria 
en el ejercicio de la violencia por parte de los poderes institucio-
nalizados.
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