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El almuerzo desnudo (1991).
Dirección: David Cronenberg

Si la obra de Burroughs resulta crucial 
para entender las mutaciones contemporáneas 
no es solo por sus diagnósticos, sino, y sobre todo, 
por sus propuestas de participación 
en el presente mutante”.

Paul B. Preciado, Dysphoria mundi

La película de El almuerzo desnudo (1991), homónima al 
libro, es una historia autobiográfica de William Burrou-

ghs en su paso por el delirio. ¿Delirio de qué? De un cuerpo 
en constante mutación. Un cuerpo que deseaba eliminar esa 
represión interna que acosaba sus pensamientos. 

 La travesía de juntar a Cronenberg y su obsesión por 
la transformación [metamorfosis] de los cuerpos, y a Bu-
rroughs y sus adicciones hechas de una escritura de cortes, 
dieron como resultado una película que para muchos puede 
parecer un tanto extraña o grotesca. Porque se constata vi-
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sualmente como un deseo, no logra ingresar en un orden moral 
de un bien o un mal; es un deseo indeseable que se resiste a esa 
dependencia social que se reproduce como un virus que ingresa 
en nosotros por medio de la doble L maldita: Lenguaje-Ley.

 En cada escena de metamorfosismo el cuerpo ya no se 
mira desde un desarrollo biológico que se conduce hacia un de-
seo común como la búsqueda de la reproducción o la búsqueda 
de la unión marital; en este caso es un cuerpo que se enrolla 
ensimismadamente en su lucha por captar las sensaciones que 
no se reducen al campo del discurso simbólico.

El órgano maldito
Históricamente el cuerpo ha sido condenado a la represión, ya 
sea por medio de un órgano que ha sido producido por discur-
sos de dominación en donde el cuerpo parece ser una cárcel 
que fue asignada de manera “azarosa” hacia una condena, o 
porque existe tanta libertad en una época que se llega a confun-
dir la función de cada órgano. Por ejemplo, la época de las mal 
llamadas “histéricas” y su represión sexual, que no sólo implica-
ba a un cuerpo sociopolítico que buscaba dominar por medio de 
la diferencia sexual, sino a todo un campo bionecropolítico [en 
términos foucaultianos y mbembenianos], que decidía la forma 
en la que unos tenían que vivir y experimentar el mundo desde 
su corporalidad. Y la manera en la cual se debe morir.

 Es por eso que siempre existe un órgano que es malde-
cido, impronunciable e indecible cuando se escapa de su propia 
fantasía hacia un control social por medio de toda la producción 
que genera una manera de relacionarnos con cada órgano. Así 
le sucede a nuestro protagonista, William Lee, quien se confun-
de y se funde en una piel que le era ajena.
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Imagen 1

Fuente: IMDB

Él empieza por descubrir que hay un placer que debe de mante-
ner en secreto; el cuerpo se hace un lenguaje sin palabras, una 
expresión sin represión. Lee se encuentra con un lugar sin la mi-
rada del otro [juez sartreano]. Aunque sabe que no puede eva-
dir esa tensión que le provoca estar en contra del goce común.

 Pero vuelve a conocer una expresión que será juzgada 
por su propia conservación en “lo normado”. Es como si la mis-
ma contradicción lo habitara, en un primer momento por su re-
chazo al placer, y en otro está su deseo de gozar. Una confusión 
que se mantiene en todo el film, el protagonista lucha por com-
prender su deseo y sacarlo de la represión social por medio de 
su propia escritura fantasmática, fuera de lo lineal y en relación 
a los cortes de flujo con el orden. En el libro menciona:

Soy un fantasma que desea lo que todos los fantasmas, un cuerpo, 
después del Largo Tiempo que estuve cruzando avenidas inodoras 
del espacio sin vida al no olor incoloro de la muerte... Es imposible 
respirarlo, olerlo a través de las rosadas circunvoluciones del cartí-
lago, adornadas con lazos de mocos cristalizados, mierda temporal 
y filtros de sangre y de carne negra (Burroughs, 2016, p. 14)
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El deseo monstruoso

“El alma humana está contenida en los nervios del cuerpo”, de-
cía Schreber (2003), pero cada nervio es un cuerpo que desea 
estallar. En ese deseo se esconde el cuerpo en su completa ani-
malidad, ya no hay lenguaje o ley que le impidan hacer brotar 
órganos en su multiplicidad.

Al principio los cambios físicos fueron lentos, pero luego se precipi-
taron en golpes negros, cayendo a través de sus tejidos flojos, bo-
rrando toda la forma humana... En su mundo de oscuridad total los 
ojos y la boca son un órgano que salta hacia delante para morder 
con dientes transparentes..., pero los órganos no mantienen posi-
ciones ni funciones constantes..., brotan órganos sexuales por to-
das partes..., se abren rectos, defecan y se cierran..., el organismo 
entero cambia de color y consistencia en ajustes de una fracción de 
segundo… (Burroughs, 2016, p. 14).

La diferencia sexual se difumina en la misma línea de fuga y se 
abraza la confusión y contradicción. El cuerpo se mimetiza en la 
sombra que deja la Ley, y comienza la lucha por regresar al cuer-
po sin la privatización que se ha hecho del mismo. “El primer ór-
gano que fue privatizado, colocado fuera del campo social, fue 
el ano” (Deleuze y Guattari, 2023, p. 148). Preciado, siguiendo la 
misma línea, menciona que: 

El ano, como centro de producción de placer (en este sentido próxi-
mo de la boca o de la mano, órganos que serán también fuerte-
mente controlados por la regulación sexopolítica decimonónica, 
antimasturbación y antihomosexualidad), no tiene género, no es 
ni masculino ni femenino, produce un cortocircuito en la división 
sexual, es un centro de pasividad primordial, lugar abyecto por ex-
celencia próximo del detritus y de la mierda, agujero negro univer-
sal por el que se cuelan los géneros, los sexos, las identidades, el 
capital. (Preciado, 2008, p. 59-60).

Así, las tensiones de la película se ven orilladas a este centro de 
placer que se escapa de la lógica reduccionista de la diferencia 
sexual. Ya que el cuerpo nunca deja de estar fuera de un dis-
curso de poder y dominación que intentan controlar hasta el 
más mínimo nervio del pie al cerebro, pasando por el corazón 
colonizado, racializado y esclavizado. ¿Cómo expulsar ese virus 
desconocido si no sabemos que estamos enfermos [ni de qué]? 
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¿En qué parte del cuerpo se inscribe esa dominación?

El síntoma en fuga, o la fugacidad del síntoma

Lee, poseído por las líneas del cut-up, no deja de mutar, pasa 
de la cabeza de su esposa muerta, a las inyecciones de control 
del doctor Benway, hasta llegar a escribir en las volcaduras que 
se abrían en sus manos al plasmar la historia de su vida como 
un testimonio cautivo de su homosexualidad. Cada acto lo veía 
como un designio por el cual había sido solicitado. Su síntoma 
pasa de la fantasía a la materialidad. Del miedo y la angustia, 
al deseo de fugarse de sí mismo. Ser un insecto que extermi-
nar, tocar su metabolismo dosificado, llegar a la dosis que le 
conceda desembocar en las fugacidades del síntoma. Existía en 
el deseo sintomático de “llegar a la marca interior”. ¿Quién se 
atreve a explorar su oscuridad? Hay un miedo que siempre nos 
acompaña, no el que buscamos en el exterior, sino el que crece 
dentro del cuerpo como una raíz. Ese miedo que nos hace pasar 
de una sustancia a otra, y nos provoca amar y odiar o el mie-
do de ingerir la adicción perfecta. La que nos haga escapar por 
siempre del sufrimiento.

 Él mutaba en letras con su máquina de escribir, que lo 
orillaban a tocar su cuerpo con manos desconocidas. Penetrar-
se. Dañarse. Desertar. Resistir. Venderse. Escribir. Telepatizar. In-
formar. Aniquilar. Fragmentar. Cada palabra se cortaba en otra, 
y se producían transmutaciones. Lee era víctima de su propia 
sombra. La droga expulsaba su cuerpo represivo como un pa-
rásito. Mutaba y transmutaba hacia ese deseo monstruoso que 
huía de la racionalidad. Su síntoma se comunicaba por medio de 
su escritura extranjera.  

 Cronenberg entiende el sin sentido de Burroughs en su 
escritura y nos muestra imágenes en movimiento de esas muta-
ciones corporales como vías de una posible fuga para tensionar 
la represión que mostraba cuerpos tan extranjeros, que eran 
alienígenas o insectos, arrastrándose por una pequeña dosis 
que los hiciera mutar del encierro producido por la represión del 
mal corporal.
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