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El cuerpo como elemento constitutivo del cine
de terror. Paralelismos entre The Substance,
The Rejuvenator y algunas realidades
Por José Jayro Bermidez Martinez
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Nadie puede negar la
importanciay trascen-
dencia del cuerpo a nivel
narrativo y estético en la
cinematograffa de terror,
es amenudo este elemento
el de las causas y efectos,
el de Ia territorializacion vy
disputa en los conflictos
y situaciones narrativas,
mismas que un dia nos pa-

recfan unicas de plantearse D, TELY :
en el cine de terrory que en F***ING INSANE

la actualidad son cada vez
mas cercanas a nuestra co-
tidianidad.
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El cine de terror esta construido bajo una narrativa
antagoénica, dicotdomica y dual: “bueno y malo”, “Dios y Dia-
blo”, “Angel y Demonio”. Desde una posesién demoniaca,
pasando por destazamientos infringidos por asesinos seria-
les o slashers, hasta maldiciones o entes que atormentan vy
merman nuestra capacidad fisica y mental. Todo el género de
terror esta asentado sobre la base del cuerpo y lo que el mal
puede hacerle para corromperlo, descomponerlo, atrofiarlo,
deformarlo o desaparecerlo. Las acciones que cada pelicula
de terror plantea para poder evitar todo lo anterior, haran
que una pelicula sea un digno exponente del género o una
mas del monton.
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Esjustamente de esta manera que The substance (2024),
o “La Sustancia” como se nombrd en Latinoamérica, logro
colocarse casi de manera orgénica (sin millones invertidos en
publicidad por parte de su productora) en el gusto del publico,
principalmente por causar enorme sorpresa e incluso aversion
ante lo que la cinta muestra tanto en sus imagenes como en
su discurso. Secuencias filmicas con colores fuertes y brillantes,
formas alucinantes, delirantes planos detalle y una diversidad
de angulos que dotan a la cinta de un dinamismo frenético y
constante, teniendo como elemento central al cuerpo entre su
eterna ambivalencia de la juventudy la vejez.

Y es que parece ser que lo que atrajo a las personas al
cine para pagar un boleto por La Sustancia ha sido el interés por
mirar lo turbio, lo prohibido ylo escabroso del proceso deirdela
juventud ala vejez y viceversa, en un lapso de tiempo completa-
mente desigual e irregular a lo que la propia tendencia biolégica
ha marcado de manera natural y comprensible.

Sin embargo, es importante hacer notar el hecho de
que esta premisa ya se habfa explorado y bajo la misma 16gi-
ca argumental: una mujer de avanzada edad de la industria del
entretenimiento que al inminente rechazo por su vejez busca a
través de la ciencia médica volveralajuventud, tratamiento que
pese a tener éxito al inicio, es permanente, dependiente y de
porvida, la inconsistencia e irregularidad en el cumplimiento del
tratamiento lleva a consecuencias inauditas y terribles en la cor-
poralidad de las protagonistas, convirtiéndolas en monstruos.

La primera pelicula en explorar dicha tematica fue The
Rejuvenator (1988), una pelicula del género de terror de serie B
dirigida por Brian Thomas Jones que paso desapercibida en una
época en donde el cine de terror B triunfaba de manera heroi-
ca, al tener grandes personajes e ideas realizadas con muy poco
presupuesto. Quiza jugaron varios aspectos en contra para que
The Rejuvenator pasara sin pena ni gloria en su estreno en salas
de cine y comercializacion en formatos caseros: un guion flojo,
malas actuaciones y pésimos dialogos no lograban conjugarse
para dotar deinterés al espectador sobre el arco argumental. Si,
lo realmente destacable es el trabajo de maquillaje y prostéticos
sobre nuestra protagonista, y que ahora, ejecutado magistral-
mente 36 afos despuéslogra cautivar ala audienciay a la critica
con La Sustancia, pelicula que como se dijo anteriormente, recu-

32



José Jayro Bermudez Martineze

pera todo el argumento, conflicto y elementos visuales de The
Rejuvenator.

Lo que se intenta sefalar es el hecho de que una misma
linea narrativa y un mismo conflicto fracasaron en 1988, pero ha
sido exitoso en el 2024. No es coincidencia, ni casualidad que el
dfa de hoy el ojo tedrico y critico esté puesto sobre una socie-
dadregida porla visualidad y el consumo, mucho mas punzante
ahora que en el cada vez mas distante 1988. Desde Marx y Enge-
Is, pasando por Benjamin, Adorno y Horkheimer en inicios y me-
diados del siglo XX, hasta Deboard, Lyotard, Deleuze, Derrida y
Lipovetsky en los comienzos y continuidad del siglo XXI, todos
ellos han colocado el dedo indice sefialando como nuestra rela-
cién con el mundo natural se infravalora exaltando Unicamente
las cualidades de este para convertirse en bienes de consumo,
expandiendo el rango de cosas que antes no eran y ahora son
mercancias, convirtiéndonos asf en una sociedad que apologiza
el consumismo, no para la satisfaccion mas elemental de nues-
tras necesidades fisioldgicas, sino Unicamente por la busqueda
insaciable del placer por el placer, una sociedad del espectaculo,
hedonista y enajenada de nuestra realidad natural cadticay en
decadencia.

Es asf como todas y cada una de las industrias se apo-
deran de los recursos naturales renovables y no renovables de
nuestro mundo, con el afén y el discurso de producir para la
satisfaccion de las necesidades elementales del ser humano: la
industria alimentaria, la industria automotriz, la industria refres-
quera, la del agua embotellada, la industria de la agricultura, la
industria textil, y la que nos interesa para este momento, la in-
dustria cultural o mejor llamada del entretenimiento. Pues esta
Ultima es la que como bien menciona Paul Lazarsfeld (2019) con
la disfuncion narcotizante, una disfuncién propia y Unica de los
medios masivos de comunicacion, “nos enajena de nuestra rea-
lidad”. La industria del entretenimiento es la que mercantiliza
los cuerpos, lasideologfas, las rutinas, las modas, las actitudes, y
hasta la forma de sery relacionarnos. Los grandes estereotipos
del “buen vivir” han pasado de los medios masivos tradicionales
como el cine y la television, a los nuevos medios o redes socia-
les. Ahi, en plataformas como Instagram o Tiktok, la juventud,
la belleza, el nivel socioecondmico y los cuerpos, son la principal
moneda de cambio, los influencers dictan cdmo debemos de
ser y como debemos de vernos, qué debemos comprar y qué
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no, donde si, y dénde no.

El mundo de las redes sociales es un mundo regido por
la industria del entretenimiento, que rige y dicta los modos del
sery de viviren una sociedad dispuesta Unicamente para consu-
mir a toda costay esto eslo que se vislumbra tacitamente en La
sustancia, es tan asi, que nuestra protagonista Elisabeth, magis-
tralmente interpretada por Demi Moore, no tiene de otra que
volver a serjoven y bella o desaparecer del mapa; sin importar
cuantos afos de suvida dio a laindustria, nial publico, pues ellos
solo estan dispuestos a consumir, siempre y cuando los actores
de dichaindustria cumplan con los estandares que ellos mismos
han impuesto durante tantos afos.

De esta manera La sustancia nos muestra una sociedad
del espectaculo mediatizada por las imagenes de una super es-
trella femeninajoven de tez blanca llamada Sue, ejemplarmente
interpretada por Sarah Qualley, quién ademas es muy delgada,
con ojos de color, curvas despampanantes y una sonrisa encan-
tadora, el producto perfecto para cautivar y dirigir a las masas,
la belleza candnica por excelencia potenciada por los shows
televisivos, portadas de revistas especializadas, patrocinios de
grandes marcas y la adulacion de las masas.

Y es que la idea de que la belleza y el éxito van de la
mano, justo como se muestra en La Sustancia, no es una nocion
aislada de la ficcidn, es de hecho una realidad tangible. Para te-
ner éxito en el cine, la television o las redes sociales, la belleza es
un plus diferencial, pues son medios regidos porlo visual, donde
las habilidades o destrezas quedan en segundo plano, relegadas
por la atraccién de lo bello y lo sublime. Creer que nuestro valor
como personas radica en nuestra apariencia fisica es una de las
aseveraciones mas duras que la propia realidad y experiencia
han suturado en la cotidianidad misma: “como te ven te tratan”,
“la primera impresion es la que cuenta”, “aungue la mona se
vista de seda, mona se queda”, y otros tantos dichos populares
que enfatizan sobre como nos vemos y cémo deben percibirnos
los demas.

En este vaivén de la apariencia fisica y lo corporeo entre
la juventud y la vejez, la trama de la pelicula avanza de mane-
ra regulada, constante y correlacionada, a mayor éxito y gloria
de Sue, mayor sufrimiento y degradacién de Elisabeth. Enten-
diendo que aunque ambas son una misma, cada version tiene
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sus propios intereses, mientras Sue esta expuesta a los ojos del
mundo, Elisabeth se esconde en las sombras de su penthouse,
estos mismos intereses las llevan irremediablemente a ambas a
desregular las dosis y tiempos de su tratamiento que parece ser
totalmente de indole genética y asf conducen la situacion a un
punto limite de no retorno.

El verdadero punto de valor en el que La Sustancia se
convierte en un referente a mi parecer esta justo en el climaxy
desenlace, en ese punto de no retorno, en el que el dafio infrin-
gido al cuerpo de Elisabeth es irreversible, en donde su degra-
dacionllegd a tal punto de descomposicion y deformacion total,
porlo cual Sue termina eliminando a Elisabethy, porlo tanto, eli-
minandose a si misma, lo cual le comienza a traer repercusiones
a su corporalidad. Ninguna accién se salva de sus consecuen-
cias, y es algo importante para las audiencias, pues otro de los
lemas instaurados en la cultura popular es la idea de que Ia be-
lleza cuesta, de que requiere sacrificios y sufrimiento, y asf nos
va, sometiéndonos a costosos y dolorosos tratamientos quirdr-
gico-estéticos en cuero cabelludo, rostro, pechos, gliteos, geni-
tales, extremidades y mas. Asi como dependencia a tratamien-
tos farmacoldgicos y terapias experimentales. Como podemos
ver, todo lo que describe y muestra La Sustancia no esta alejado
de nuestra realidad.

Por consiguiente, al ver ya afectado su propio fisico y
sin el cuerpo original base de Elisabeth disponible, Sue no tiene
otra opcion mas que buscar clonarse a sf misma, una copia de
la copia. Por alguna razoén el cine siempre nos ha mostrado que
todo lo que tenga que ver con experimentos en genética nunca
termina bien. Y aquf es donde la pelicula pasa a su punto cum-
bre, pues el impactante cuerpo deforme y atroz que surge es
una oda al cine de terror, una sacudida para el espectadory una
enorme critica a la industria del entretenimiento, pues esto es
justamente lo que estan creando, monstruos. No en el sentido
literal, sino en una evidente metafora, crean productos para el
consumo de forma deshumanizada, sujeta hasta el dltimo mo-
mento al aspecto fisico, a la perfeccién corporal. No hay manera
de gque esto sea sustentable para ninguna persona, y la cinta
enfatiza en ello.
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Es de ese modo como este adefesio genético malfor-
mado y grotesco se abalanza sobre el teatro donde se llevara a
cabo el evento mediatico del afio, impresentable, dificil de very
digerir, asillega, con su vestido de galaa cumplir taly como esta-
ba pactado en el contrato, era sunoche, su momento, nadie iba
a quitarselo, y asf fue, salpicando a todos esos personajes im-
portantes de la industria con sus fluidos corporales, grasa, san-
gre, orina y heces, con los reflectores y las camaras tintineando.
Un espectaculo unico, singular, un festin visual de carne, sangre
y visceras que concluye con la condena y el rechazo total hacia
lo que no es bello niagradable a la vista, desvaneciendo a este
ente indeseado hasta su mas minima evaporacion en la estrella
que supuestamente inmortaliza a los artistas. Ese final tan im-
presionante que hizo amas de uno cerrarlos ojos oirse de la sala
de cine, eslo que me parece realmente invaluable en la pelicula,
me parece que es lo que la hace ser un referente del cine de
terror contemporaneo, y claro que la pelicula debe catalogarse
dentro del género de terror, ;qué mas terror tiene el humano
que envejecer y morir? O de no cumplir con los estandares de
belleza que se ha impuesto a la sociedad. El punto aquf es que
claro que el final de la pelicula es poético, la Estética como dis-
ciplina filoséfica no contempla Unicamente lo bello y lo sublime,
Estética no es sindnimo de belleza como mal se ha empleado el
término en medios digitales, lamento decirselos. La fealdad, lo
horroroso, lo asqueroso, lo desagradable, también son catego-
rfas estéticas, derivan en si de la experiencia y los juicios de va-
loracion. Y en ese sentido lo mas horroroso y desagradable de
La Sustancia, termina siendo lo mas bello y emotivo para nuestra
reflexion del dfa a dfa.
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