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De la inocencia a las infancias narcisistas
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Veneno para las hadas es un largometraje mexicano
filmado en 1984, pero su estreno no tuvo lugar has-
ta 1986. Fue dirigido y escrito por Carlos Enrique Taboada.
Dicha cinta fue recibida con una critica favorable dentro
del género aludiendo a aspectos como el guion, asf como
la atmosfera lugubre y la estética visual reflejadas en loca-
ciones como la Laguna de Acuitlapilco y el exconvento de
San Francisco de Asis en Tlaxcala. Cabe destacar que dicha
pelicula obtuvo once nominaciones para los premios Ariel.
Esta pelicula fue proyectada en la 13* edicion del Festival In-
ternacional de Cine de Morelia como parte de la iniciativa de
Cine Gotico Mexicano. El género de la cinta ha sido objeto
de debate. Algunos lo consideran parte del cine de terror
gotico, otros lo clasifican como una pelicula de terror, y hay
quienes lo describen como un thriller psicoldgico. Lo cierto
es que la pelicula muestra una clara conexion entre realidad
y fantasia.
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sDe la inocencia a las infancias narcicistas

La historia se centra en la amistad de dos nifias, llama-
das Veronicay Flavia, quienes se conocen en el colegio. Verdnica
es una nifia huérfana que vive con su abuela y su nana tras el
accidente, en el cual sus padres pierden la vida. La nana es una
persona supersticiosa que mientras se encarga de sus cuida-
dos suele inculcarle lecturas de cuentos que se relacionan con
brujas, momias y otros seres extraordinarios. Esto produce que
Verodnica tenga una imaginacion excesiva a tal grado que llegue
a concebirse como una bruja. Por su parte, Flavia es una nifa
proveniente de una familia tradicional y rica que le ha inculcado
el no creer en supersticiones. Posee una vida perfecta y todo
tipo de comodidades. Sin embargo, tras una serie de sucesos
fortuitos, Verdnica logra convencer a Flavia de sus poderes de
bruja. La autopercepcién y percepcion de Verdnica como bru-
ja produce una capacidad de manipulacion extraordinaria, a tal
grado que Verodnica convence a Flavia de llevarla de vacaciones
al rancho de su familia. Es aqui, donde ambas se concentraran
en conseguir todos los ingredientes para cocinar el veneno para
las hadas. Desafortunadamente, la noche de la preparacién de
este, Flavia provocara la muerte de Verdnica. A partir de lo an-
terior, el objetivo sera recurrir a los estudios de la infancia, para
establecer una ruptura con la representacion de la inocencia e
introducir la perspectiva tedrica de Jacques Lacan y Salvoj Zizek
sobre el deseo en las experiencias de las infancias, permitiendo
tematizar a Verdnica como una figura del narcisismo maligno de
Otto Kernberg.

El primer elemento peculiar de la cinta reside en el he-
cho de que se centra en la experiencia de las infancias. En tér-
minos de la estética visual, es posible observar que en la mayor
parte de la cinta los adultos suelen ser captados en angulos que
no permiten que su cara sea visible. Hay muy pocas excepcio-
nes, en las cuales son captados y dicha cuestion es utilizada en
momentos clave de la historia. El primer momento es el rostro
avejentado de la abuela de Verdnica, el cual permitio que Flavia
se convenciese de que Verdnica es una bruja. El segundo mo-
mento es la muerte de Madame Ricard, la cual supuestamente
fue provocada mediante un rito satanico realizado por Verénica
y Flavia. El tercer momento es el rostro del velador en el pan-
tedn, al cual ambas nifias asisten para recolectar la tierra nece-
saria para la elaboracion del veneno para las hadas.
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Desde los estudios de la infancia, existen aportes clave
que pueden ser vinculados al manejo de la cinta. Beatriz Alcu-
bierre Moya ha abierto una linea de investigacion centrada en
comprender las representaciones en torno a la infancia. En tér
minos metodoldgicos, su trabajo de investigacion ha sido clave
para visibilizar el adultocentrismo. Asf, “si bien existen estudios
muy recientes que buscan rescatar la voz infantil, (...) la infancia
se ha observado tradicionalmente a través de la mediacion de
los adultos” (Alcubierre, 2018, p. 16). En este sentido, un primer
aspecto inscrito en el largometraje es la capacidad de darle voz
a dosnifas. La historia estd contada desde su voz, experienciay
contexto particular, con una mediaciéon muy estrecha respecto
a los adultos, donde si bien es posible observar su influencia,
ya sea en el exceso de imaginacion de Verdnica o en la falta de
credulidad de Flavia, lainteraccién de las nifias es lo central enla
pelicula.

La perspectiva construccionista en torno a las infancias
sostiene que “the child is ‘a status of person which is compri-
sed through a series of, often heterogeneous, images, repre-
sentations, codes and constructs” (James & Prout, 1997, p. 10).
Esta tesis eslo que permite comprender que tanto Flavia como
Veronica provienen de contextos que reflejan una antitesis, a
decir, la nifia rica versus la nifia pobre, la nifia incrédula versus
la nifa con exceso de imaginacion, la nifia manipulada versus la
nifla manipuladora. Esto permite sostener que “there is not one
childhood, but many, formed at the intersection of different
cultural, social and economic systems, natural and man-made
physical environments” (Frones, 1993, p. 1). Por ende, no es la
misma infancia la de Verdnica concebida como nifia huérfanay
criada por una cuidadora supersticiosa que la infancia de Flavia
proveniente de una familia rica y culta que busca acrecentar su
capital cultural.

Los estudios respecto alasrepresentaciones de la infan-
cia sonun campo de estudio desde la sociologfa, la antropologia
y la historia. Jaramillo (2011) describe a grosso modo que, en la
época antigua, el nifio aparecia como algo indefenso; en la edad
media como propiedad; mientras que en la época moderna co-
menzo a ser visto como sujeto de derecho. Sin embargo, Philip-
pe Aries (2012) resulta clave para pensar el concepto de infancia
moderna, ya que en la Edad Media “no existfa una percepcion
de la niflez como una etapa particular en la vida de los indivi-

21



*De la inocencia a las infancias narcicistas

duos y que, por lo tanto, no habia una distincion clara entre el
nifio y el adulto” (Alcubierre, 2018, p. 15), por lo que la infancia
emerge en los siglos XVIlI'y XVIII. Esta cuestion ha llevado a una
representacion de infancia bastante peculiar, pues se idealiza la
nifez como un periodo de inocenciay desarrollo protegido. Esta
cuestion resulta central para cuestionar el concepto hegemaoni-
co de infancia y repensar a otras infancias. Definitivamente, la
pelicula cuestiona la concepcion tradicional de la infancia como
un periodo ligado a la inocencia. Por el contrario, tanto Verdnica
como Flavia, son colocadas como agentes activos, tal como el
andlisis de James y Prout (1997) sugiere. Esto permite tematizar
que estos vinculos se encuentran caracterizados por aspectos
como la manipulacion, las relaciones de podery la violencia, ya
que la pelicula finaliza con un crimen realizado por Flavia.

Imagen 1. Fotograma de la pelicula-

Fuente: IMBd

Ahora bien, la ruptura con el concepto hegemonico de
infancia es lo que permitira describir al personaje de Verdnica
como un narcisista maligno, no sin antes develar que la falta, el
deseoylarealidad obtienen unrol central en dicha personalidad.
De acuerdo con Lacan, la falta es la causa del deseo. Por ende,
para comprender como se construye el deseo en Veronica, es
necesario sefialar que encarna la falta en diversos sentidos. En
primer lugar, el personaje carece de figuras parentales, ya que
sus padres murieron en el accidente, por lo que quedd a cargo
de su abuela. En segundo lugar, el personaje carece del cuidado
y el afecto suficiente. Al ser su abuela una mujer mayor, es inca-
paz de encargarse de ella. En tercer lugar, el personaje carece
de lujos materiales. Al no tener a sus padres como proveedores
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economicos, la nifia vive con los recursos que la abuela le pue-
de brindar. Ahora, esta falta no puede ser comprendida, sino a
condicion de su contraparte, Flavia. Ella posee aquello de lo que
Verodnica carece, pues es una nifla que tiene a sus dos padres,
privilegiada econdmicamente y cuidada afectivamente.

Frente a esta falta, la figura de la bruja se convierte en
un medio de satisfacer el deseo de reconocimiento y poder
absoluto. Como ya se ha mencionado, la nana de Verdnica no
es Unicamente la encargada de cuidarla, alimentarla y procu-
rarla, sino quien la introduce a un mundo caracterizado por la
supersticion. A partir de esto, Verdnica recrea un mundo, en el
cual la brujerfa y la magia le otorgan la capacidad de podery
dominacién para suplir dicha falta. Ahora bien, la amistad con
Flavia se torna central para comprender el deseo. Zizek sefiala
que “el deseo no es algo dado de antemano, sino algo que se
debe construir” (Zizek, 1991, p. 22). En tal sentido, a partir de la
interaccién con Flavia, Verdnica va construyendo el camino para
devenirbruja. El personaje Flavia es el otro dentro de la relacion.
Cuando se analiza el vinculo entre necesidad, demanday deseo,
se obtiene que “el propdsito final de nuestra demanda de obje-
to no es la satisfaccion de la necesidad ligada a él, sino la confir-
macion de la actitud del otro respecto de nosotros” (Ziiek, 1991,
p. 20). Asf, tanto el rito satdnico para matar a Madame Ricard
como el veneno para las hadas que Verdnica y Flavia van a pre-
parar al final de la pelicula, se convierten en una prueba de que
Flavia serfa la ayudante de bruja que tanto espera Verdnica, en
tanto que la reconoce como tal. Asf, la subjetividad de Verdnica
se constituye a partir de la percepcion de Flavia.

El deseo solo puede comprenderse a partir de la distin-
cion entre goal y aim, donde “goal es el destino final, mientras
que aim es lo que intentamos hacer, es decir, el camino en si”
(Zizek, 1991, p. 21). Veronica realiza una serie de acciones, tales
como pintar velas de negro y ofrecer sangre para realizar un
pacto con Satanas, coleccionar todo tipo de insectos y animales
ponzofosos, hasta recolectar tierra en el pantedn alas doce de
la noche, para que Flavia la reconozca como bruja. Todo esto
representa el aim. Sin embargo, “el propdsito final de la pulsion
consiste simplemente en reproducirse como pulsion, volvera su
senda circular, continuarla hasta y desde la meta” (Zizek, 1991,
p. 21). Lo que le produce placer a Verdnica es el hecho de que en
el devenir bruja ejerce su poder y dominio sobre Flavia. Sin em-
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bargo, o que se extrae “es el dominio de la relacion imposible
del sujeto con el objeto causa de su deseo” (Zizek, 1991: p. 21).
Dentro de esta lectura, donde el deseo nunca puede ser ple-
namente satisfecho, el deseo de Verdnica por devenir bruja se
torna como una busqueda imposible, ya que, a pesar de lograr
momentos de control sobre Flavia, nunca alcanza una satisfac
cion plena. Sus intentos por resolver la falta estan condenados
a lainsatisfaccion.

Para comprender como Verodnica logra ejercer poder y
manipulacion sobre Flavia, es necesario aludir que la trama se
constituye por dos realidades o lo que en el pensamiento de
Zizek se reconocen como dos sustancias. En primer lugar, es po-
sible situar la mirada al sesgo, la cual “es una realidad sustancial
distorsionada por nuestra perspectiva subjetiva” (Zizek, 1991, p.
29), es dedir, es la mirada embrollada por nuestros deseos y an-
gustias. En segundo lugar, se encuentra la mirada de frente, “es
decir, con realismo, de modo desinteresado y objetivo” (2iiek,
1991, p. 29). Estos conceptos son centrales para sefialar que, por
un lado, se encuentra la experiencia de Flavia y, por otro lado,
el ojo del espectador. Hay tres sucesos contundentes que pro-
ducen que Flavia crea que Verdnica es una bruja. El primero de
ellos es cuando Veronica le dice a Flavia que la maestra se au-
sentara de la escuela primaria y sefiala que es capaz de predecir
el futuro, dado que hay un buho en su casa que le dice lo que
va a ocurrir. Aunque Flavia es incrédula en un primer momento,
pues sefala que el buho se encuentra disecado, Verdnica logra
convencerla de lo contrario prometiéndole que se convertiria
en una bruja. Aquf es donde ocurre el segundo suceso que pro-
duce la credulidad de Flavia. Verdnica la invita a subir al segundo
piso de su casa para que compruebe que es una bruja. Para ello,
la convence de entrar en una habitacion. Cuando Flavia ingresa,
se percata de que hay una mujer vieja, arrugada, canosa y fea.
El tercer hecho es cuando Flavia le dice a Verdnica que odia las
clases de musicay que ya no desea tomarlas. Para ello, solicitala
ayuda de Veronica, quien la convence de hacer un rito satanico
para evitar dichas clases. Poco tiempo después, Flavia presencia
la muerte de su profesora de piano, quien prepararfa el té y unas
galletas para compartir después de la clase.

Lo que Flavia omite es que su mirada se encuentra ses-
gada porla capacidad discursiva de Verdnicay el engranaje alea-
torio de dichos elementos. El miedo le impide mirar de frente,
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mirar objetivamente. Por ello, no es capaz de anclar que la ca-
pacidad premonitoria de Verdnica se ajusta Unicamente con el
hecho de que escuch¢ dicha informaciéon cuando la profesora
la mando por gises a la direccion. Asimismo, Flavia cree en la ca-
pacidad de Verdnica de convertirse en bruja, porque desconoce
que ella habita con suabuelay que, en realidad, la mujerala que
observo es ellay no Verdnica. También desconoce que Madame
Ricardllevaba tres infartos previos y que, por la falta de cuidado
y el exceso de consumo de tabaco, perecio. Todas las interpreta-
ciones de Flavia son una mera distorsion subjetiva que el espec
tador es capaz de advertiralo largo del largometraje.

Evidentemente, el hecho de que Verdnica se asuma
como una bruja permite plantear diversos tipos de analogfas
con dicha figura que van desde caracteristicas como la maldad
y la ambicién, asi como su muerte en el fuego de la hoguera.
Sin embargo, una lectura mas profunda del personaje permite
tematizar que la bruja es un simbolo del deseo reprimido de Ve-
ronica, el cual encarnalos deseos violentos y reprimidos. Dentro
del psicoanalisis, hay una figura muy particular con la cual Vero-
nica puede ser asociada, a decir, el narcisista maligno de Otto
F. Kernberg. Existen diversas caracteristicas de Kernberg, con
las cuales es posible asimilar a Verdnica. De acuerdo con Otto,
el narcisismo “estd protegido por un super-Yo normal, una mo-
ralidad inconsciente y consciente que nos aprueba en cuanto
que vivimos a la altura de las demandas del Ideal del Yo y de
las prohibiciones del SuperYo” (Kernberg, 1991, p. 102). Lo mas
importante de remarcar es que esto asegura “la autoestima'y
hace, por ejemplo, que cuando nos critican y sentimos que la
critica es objetiva, nos sentimos mal, pero no nos provoca una
melancolia” (Kernberg, 1991, p. 102). Este punto es sumamente
interesante, ya que Verodnica al convivir con sus compaferas de
la primaria es demasiado reiterativa en sugerir que es una bruja.
De hecho, hay una escena, en la cual una de sus companeras le
pide prestados unos colores y al hacerlo estd a punto de aga-
rrar su lapicera. Verdnica se niega y le dice que no hay lapices de
colores al interior. Sus compaferas se burlan aludiendo que ella
dice ser una bruja y que posiblemente tiene alguna cosa sobre-
natural. Con una risa burlona se alejan. Sin embargo, Verdnica,
en lugar de sentirse mal frente a las burlas de sus compaferas,
decide tomarrepresalias en contra de ellas. Durante la clase, Ve-
rénica le ofrece los colores a su compafiera, con el objeto de
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que, al abrir la lapicera, vea una pequefia vibora para después
refrse por sumaldad. Este hecho también se encuentra ligado a
otra de las caracteristicas del narcisismo que reside en un com-
portamiento antisocial significativo (Kernberg, 2021). Verénica
posee una incapacidad para socializar con sus compafieras.

Se torna central sefialar que Otto hace una distincion
respecto al narcisismo infantil. En este punto sostiene que “to-
dos los conflictos neurdticos se basan en una fijacion de con-
flictos infantiles, entre impulsos infantiles y el SuperYo infantil”
(Kernberg, 1991, p. 105). Esto es lo que le permite establecer
una distincién entre el narcisismo infantil y el narcisismo adulto,
pues el “SuperYo infantil mantiene demandas y prohibiciones
infantiles” (Kernberg, 1991, p. 105). Esta precision es indispensa-
ble para comprender cémo se construye el personaje de Vero-
nica. Muchas de las criticas a la pelicula suelen sostener que es
una vision sumamente infantilizada del terror y que, por ende,
no podria ser catalogado dentro del género. Sin embargo, como
ya se ha mencionado en lineas precedentes, el objetivo del lar-
gometraje reside en poner sobre relieve el punto de vista de las
infancias, por lo que se podria asumir que Verdnica responde
a un caso contundente sobre narcisismo infantil. Es dentro de
dicho marco que el personaje debe de ser leido.

Imagen 2. Fotograma de la pelicula

Fuente: IMBd
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Ahora bien, Otto sostiene que el narcisismo debe comprender-
se a partir de los vinculos entre el amor y el odio. Es claro que,
pese a que Verdnica establece una amistad con Flavia, su vincu-
lo no se realiza desde el amor, sino desde el odio, puesto que
ella es el espejo de su falta. De acuerdo con Otto, “se establece
un Yo grandioso patoldgico, a base de la condensacion de ima-
genes idealizadas de uno mismo e imagenes idealizadas de ob-
jetos externos” (Kernberg, 1991, p. 107). Asi, se debe acentuar
que Verdnica se presenta de manera convincente y majestuosa
ante Flavia como una bruja. Ella muestra una imagen idealizada
de si, carismatica, dominante y superior, asegurando que tiene
poderes que le permiten controlar el mundo. Segun Otto, “los
componentes idealizados de s mismo y del objeto que, normal-
mente, o se integran en un Yo en que lo idealizado, lo bueno y
lo malo se integra, o en un SuperYo, que integra idealizaciones
(el ideal del Yo) con las prohibiciones del SuperYo” (Kernberg,
1991, p. 107). El largometraje desaffa la concepcion clésica de la
infancia occidental asociada con la inocencia y la docilidad. Por
el contrario, Veronica en una de las escenas sefiala que quiere
ser una bruja y que anhela serla mas mala de todas.

Otro de los aspectos claves es que este tipo de persona-
lidad oscila entre “una grandiosidad habitual y repentinas quie-
bras, con profundos sentimientos de inferioridad, de desespera-
cion” (Kernberg, 1991, p. 107). Aunque es evidente que la figura
de la bruja es utilizada en Verdnica como un medio para ejercer
controly dominio sobre Flavia y que le permite presentarse con
grandiosidad respecto al promedio de las nifias del colegio, es
claro que en algunos momentos de la pelicula es posible diluci-
dar la baja autoestima de Veronica. Un ejemplo claro es cuando
Veronica llega al rancho del padre de Flavia y se da cuenta de lo
grande que es. Cuando las nifias llegan a la habitacion, Verdni-
ca le pregunta a Flavia si su padre es muy rico. Flavia responde
que sf o que al menos eso cree. Verdnica cierra la conversacion
sefialando que ella algun dia también sera lo suficientemente
rica, demostrando con ello el sentido de inferioridad econdmica
respecto a su compafera de clase.

Otto sostiene que tanto la envidia consciente como in-
consciente es uno de los elementos centrales en la personalidad
del narcisista. Por ello, “la formacion de un Yo patoldgico gran-
dioso protege a estos individuos contra la envidia inconsciente,
insuficientemente, sin embargo, porque, en general, sufren de
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envidia conscientemente” (Kernberg, 1991, p. 109). Verdnica es
consciente de su falta. Cuando Flavia llega al colegio, se percata
inmediatamente de que Flavia tiene un chofer, una madre cari-
Aosa que va por ella ala salida y un auto lujoso. Verdnica envidia
y anhela todo lo que Flavia posee, su casa, sus mufecas y hasta
su mascota. Esta envidia se manifiesta a través de la manipu-
lacion que Verdnica ejerce sobre Flavia. Verdnica utiliza su ima-
ginacion con lo sobrenatural para imponerse sobre Flavia, ejer-
ciendo control y poder en una relacion donde, se siente inferior.
Veronica busca todos los medios para quedarse con las cosas
de Flavia. Justamente, esta sed de dominio y posesion es lo que
provocara su cruel desenlace.

Otra de las caracterfisticas de dicha personalidad es “la
incapacidad de experimentar tristeza, afloranza, y, si es que se
deprimen, es una desesperacion profunda y primitiva” (Kern-
berg, 1991, p. 110). Mediante la manipulacion, Verdnica es capaz
de obtener muchas de las cosas que Flavia posee, tales como su
pluma de oro, sumufieca y hasta su perro. Sin embargo, hay un
aspecto que se torna completamente inaccesible: sus padres.
Hay una escena en la que Verodnica pregunta por qué su abuela
no murié en el accidente. Su nana le responde que su abuela no
iba en el auto cuando ocurrid el suceso. En ese momento, la mu-
jer le pregunta si extrafia mucho a sumama. Verdnica responde
muy segura que no. Frente a la imposibilidad de recuperar a sus
padres muertos, la Unica alternativa para Verdnica es la nega-
cién de ese deseo, mostrando la falta de tristeza y afioranza por
los mismos.

Otra caracterfstica del narcisista maligno son las graves
limitaciones de la capacidad de investimento emocional en los
demas (Kernberg, 2021). Esto se traduce en la falta de empatfa
de Verdnica hacia Flavia. Verdnica demuestra una incapacidad
de conectar emocionalmente con Flavia, pese a que necesita
de reconocimiento para afirmarse. En lugar de tratarla como
una amiga, la manipula y la subyuga, utilizando el miedo y la
intimidacion para mantener el control. Verdnica aprovecha de
manera sistematica las inseguridades de Flavia para someterla
emocionalmente. De hecho, cuando Flavia le comenta que se
siente muy mal por haber provocado la muerte de Madame Ri-
card, Veronica la calla y le dice que no puede volver a hablar del
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tema. Ligado a lo anterior, otra caracteristica del narcisista ma-
ligno es la constante devaluacidn de los otros (Kernberg, 2021).
Respecto a esto, conviene recordar que Veronica suele llamar
constantemente a Flavia como tonta.

Otto sefiala que otra caracteristica del narcisista malig-
no son los rasgos de personalidad paranoide (Kernberg, 2021).
Aungue Verdnica actlia como una figura dominante, también se
muestra un temor subyacente a perder su control. Su paranoia
se manifiesta en su obsesion por afirmar su autoridad como bru-
ja 'y en su preocupacion por mantener la lealtad y sumisiéon de
Flavia. Su necesidad constante de reafirmar su poder, indica su
fragilidad interna De hecho, cuando Verodnica y Flavia son des-
cubiertas en el pantedn, son reprendidas por el padre de Flavia.
Cuando él pregunta qué es lo que hacfan ahi, Flavia responde
que estabanrecogiendo tierra del pantedn para preparar un ve-
neno para las hadas. Verdnica enfurece con Flavia, porque su
mentira quedaba al descubierto.

Finalmente, aunque ya se ha mencionado el odio de Ve-
rénica hacia Flavia, el momento cumbre de la cinta es el odio
que la bruja generd en su discipula. El odio evoluciona “como
un afecto agresivo secundario, (...) con el objeto de destruir el
objeto odiado que origina el sufrimiento, el dolor” (Kernberg,
1991, p. 111). Cuando Verdnica le dice a Flavia que la tnica ma-
nera de perdonar que la haya delatado con su padre es que le
entregue a su perro Hippie, Flavia acepta. Sin embargo, el dolor
de experimentar el perder a su perro culmina en el asesinato
de Verdnica, el cual puede entenderse como una “destruccion
defensiva de la realidad” (Kernberg, 1991, p. 113) por parte de
Flavia. El desenlace violento es la culminacién del deseo repri-
mido en destruccidn.
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