
¿Qué hay de extraordi-
nario en otra historia 

de providenciales adolescen-
tes intercambiando cuerpos y 
a travesando los márgenes 
de la normalidad para sal-
varlos a todos? Argumen-
talmente, la película que en 
2017 conquistó récords or-
dinariamente destinados a 
los altos mandos de la ani-
mación nipona, no es algo 
nuevo bajo el sol de oriente. 
Decenas de historias ligeras 
usan el friki-friday para abor-

dar la empatía, los roles de género y las normas de conviven-
cia; el Slice of Life es una categoría bien conocida desde los 
70; los temores apocalípticos y el buscado retorno a la iden-
tidad nacional son pan de cada día desde que el manga existe; 
y –como señaló el director del Festival Internacional de Cine 
de Tokio, Yoshihiko Yatabe– demasiadas heroínas se pasean ya 
entre cielos azules y nubes esponjosas con sus faldas escola-
res. Sin embargo, lo trillado de los elementos no resta méritos 
a Kimi no na wa (Tú nombre) porque su valor narrativo y su 
poder de convocatoria no dependen de lo inédito de sus pie-
zas, sino de la particular manera en la que se componen como 
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un todo significativo: como una historia de amor que actualiza 
los núcleos filosóficos de la tradición en un tiempo disgregado y 
de barreras comunicativas que exige un reacomodo en los hilos 
de las relaciones humanas. No es, ni de cerca, la obra cumbre 
del Japón animado, pero sí es una joya visual y temáticamente 
sólida con la que Makoto Shinkai se probó a sí mismo como un 
maestro estratega en la batalla que están librando los creadores 
orientales más reflexivos que quieren dar alas del tamaño del 
orbe a sus obras, pero sin traicionar sus ansias de rebeldía con-
tra el estancamiento artístico-social que genera la cultura del 
consumo globalizado que se expresa tan fuertemente en el 
fenómeno Otaku.

Desde el momento de su lanzamiento, Tu nombre caminó 
de premiación a premiación entre palmas y elogios (el único sím-
bolo de estatus que se le negó, de entre todos a los que aspiró, fue 
la nominación al Oscar en animación –y eso es algo que celebro 
porque estoy harta de la obsesión con la validación hollywoo-
dense en una categoría en la que los jueces mismos han decla-
rado ni siquiera ver las películas). Parece tenerlo todo a su favor: 
tiene el respeto general de las instituciones y la gente, no hay 
detractor con posibilidad alguna de hacerle más que cosquillas 
y su gran narrativa parece haber penetrado ―al menos a nivel 
emocional― en las grandes audiencias. Pero, ¿es prudente fiarse 
de estas reacciones cuando al fondo de todo y tan marcadamente 
están la oferta y la demanda? ¿Puede creerse en este proclamado 
amor por la película cuando los que la están juzgando son los 
sujetos consumidores de la posmodernidad? La fascinación por 
este romance de corte sekai-kei (“mundo-tipo”, neo género cen-
trado en una pareja con un poder que la hace la fuerza motora 
de los eventos de un mundo-circundante en crisis) bien puede ser 
la fugaz sonrisa de sociedades dispersas que aceptan gozosas y 
livianas la propuesta dulce, bella y entretenida de una historia 
que hoy ven tan profunda como divertida, pero que mañana ol-
vidaran. Palmas y elogios no son sinónimos de comprensión y 
respeto. Ni siquiera los creadores “nivel dios” como Hayao Miya-
zaki se libran al cien por ciento de la compra-venta banal. No po-
cos de los que, de este lado del mundo, califican sus obras dicien-
do “hermosas” comprenden sólo a medias lo visto y se guardan 
―por buenos negociadores y políticamente correctos― en el fon-
do de su expresión un calificativo de “exóticas” peligrosamente 
similar al de un conquistador del XVI frente a un desfile de mulatas, 
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oro y guacamayas, o al de los yanquis “buena onda” piropeando 
“mujeres de confort” después de Hiroshima y Nagasaki.

Por aceptada que hoy se perciba esta obra de Makoto 
Shinkai, no deja ser un producto pop caminando sobre la delicada 
línea entre lo genuinamente artístico y lo meramente consumible. 
Su lugar dentro de la historia cultural no puede configurase por 
completo en este momento porque el momento posmoderno es 
frágil y confuso. Inevitablemente avanza por la vía de lo cues-
tionado, y su lucha por la validación tiene la complicación extra 
de que proviene de una industria que tiene orbitando a su alre-
dedor a la muy problemática y vituperada subcultura otaku, y de 
que nació en un país complicadamente posmoderno. Japón y 
sus igualmente globalizados compañeros de juego del G7, tie-
nen una relación de amor-odio que se deja sentir en todos sus 
tratos: aunque le compran modas, tecnologías y modelos em-
presariales, son muy taimados cuando se trata de permitirle la 
entrada a sus trabajos filosóficos y culturales, los dejan pasar 
pero no por la libre, porque una parte de ellos sigue temiéndole 
a este perdedor de la Segunda Guerra Mundial; las cosas habrán 
cambiado bastante desde el 59, pero no por eso olvidan que 
en ese año Kojeve aseguró que el esnobismo japonés es mejor 
constatación del animal-humano de la posthistoria que el con-
sumidor del american-way, y que tarde o temprano todos podían 
terminar japonizados (Esquirol, 1998).

Un signo inequívoco de que el entusiasmo con el que 
Kimi no na wa fue acogido en Occidente no está libre de afec-
tadas reservas y de una incomprensión de fondo, lo podemos 
identificar en las dos cosas que fueron más enfatizadas por la 
prensa al hablar de la película: lo exitosa que fue y la idea de 
que Makoto Shinkai es “el nuevo Miyazaki”. Personalmente 
encuentro indignante (y algo racista) que más de un siglo de 
animación japonesa, de una industria que produce anualmente 
miles de contenidos, sea ignorado por “profesionales” que no 
se toman la molestia de desquitar su salario investigando para 
ir más allá de un comentario sobre dinero y Miyazaki. Hay por 
ahí circulando alguna que otra buena reseña, pero en su ma-
yoría, los comentarios emitidos parecían haber sido pedidos al 
por mayor por la toda poderosa palabra de lo comercialmente 
aceptable. Desde la ignorancia y enfatizando lo insustancial, le 
dieron calificaciones automáticamente altísimas a esta película 
cuyos méritos fílmicos y narrativos no parecen haber analizado, 
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porque su preocupación no era realmente el valor artístico sino 
la consigna mercadotécnica de que los dibujitos japoneses ven-
dan bien ―pero dentro del corral― y de que la gente los relacione 
con un artista al que ya están acostumbrados. 

Entre los fieles parroquianos de las tiendas de comics, re-
vistas, comunidades y páginas de internet especializadas, esa 
reducción tiene efectos dispares y generalmente inofensivos: los 
geeks juiciosos simplemente la ignoran y hacen sus propias revi-
siones de la película, mientras que los pro-antis (hastiados neerds 
de corazón frío y desdén hipsterizado que se hacen los listos til-
dando de sobrevalorada y moda de un día a una historia que no 
han visto) sólo se cuelgan de ella por un rato para tirar mala leche. 
Lo negativo de ese enfoque mediático se percibe más bien entre 
los fanáticos corte otaku ―que saben todo y nada del anime― y el 
público carente de puntos de referencia que ve la película sólo por 
las calificaciones, pues en ambos se inserta o exacerba la obsesión 
con los criterios de valor banales o mal entendidos, y esto afecta 
gravemente su gusto y su capacidad de interpretación. El punto 
de venta para la mayoría de las personas en esos dos sectores 
opuestos fue la comparación con Miyazaki, un director magnifico 
y raro –aunque no al grado de ser el único punto luminoso en el 
horizonte- entre miles de enajenados que viven para vender y con-
sumir, y cuyo nombre, irónicamente, está siendo utilizado como 
etiqueta fetiche dirigida precisamente a esos enajenados.

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. FILMAFFINITY.COM.

La industria del entretenimiento, y el propio estudio Gibli, 
llevan años tratando de imponerle a alguien el mote del nuevo 
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Miyazaki. Un desatino muy hipócrita por parte de quien no titu-
beó ni un poco cuando la gente se enojó por su acertado comen-
tario acerca de que el problema del anime son los otakus y que es 
necesario romper con su lógica de consumo que asfixia al arte, 
pero que ahora valida una estrategia que le conviene a esa lógica 
de consumo, sólo porque también es buena para su estudio. 
Tanto Miyazaki como Shinkai son apologistas del humanismo, el 
dialogo y las reflexiones filosóficas, pero tienen enfoques muy 
distintos, y basta con mirar esta imagen para darse una idea de 
ello: El Viaje de Chihiro de Miyazaki es una historia de low-fan-
tasy que critica el descontrol y la falta de memoria a partir de 
la estancia de una chica en el mundo espiritual; mientras que 5 
centimetros por segundo de Shinkai es una obra que expone el 
dolor y la naturalidad de las separaciones humanas desde una 
perspectiva hiperrealista. La gente tendría que poder identificar 
que las personalidades, propuestas y estilos de estos dos artis-
tas son claras y distintas porque los elementos que necesita para 
ello están en las películas; pero no lo comprenden porque los 
bombardean con la idea de que el anime tiene un solo repre-
sentante por turno y de que en la oscuridad de la sala de cine 
todos los gatos son pardos. Este impulso a la confusión en nom-
bre de lo que beneficia al mercado es un ejemplo muy significa-
tivo de las estrategias corporativas que usa el sistema global 
para lucrar con el fenómeno otaku y con el público no otaku que 
comparte su posmoderna incapacidad para relacionarse con las 
grandes narrativa que Hiroki Azuma (filósofo de herencia hege-
liana que se ha vuelto referente de varios estudios literarios y 
culturales, pero ha sido muy ignorado en occidente) señala en 
su libro: Otaku: los animales de la base de datos de Japón. 

Retomando la idea del esnobismo japonés como la expre-
sión plena del animal posthistórico, el animal-humano, Homo Sapiens, 
extremadamente formalista cuyo deseo objetual lo mueve a se-
parar la forma de sus contenidos no para transformarlos, sino 
para oponer esta forma pura a sí mismo y a los otros de Kojève 
(Prósperi, 2012), Azuma plantea que, en el mundo posmoderno 
del fin de la historia en el que vivimos, ya no se generan grandes 
narrativas integradoras (hilos temáticos profundos y de aplica-
ción universal) porque ni creadores ni audiencias tienen un com-
promiso existencial con la historia o con la cultura. Ambos, son 
animales disgregados y hechos a la medida del mercado, que 
producen y consumen ingredientes englobados en enormes lis-
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tas, o “bases de datos”, de elementos atrayentes (en Japón se 
le llama a esto “Moe”) que se combinan según ciertos patrones 
de afectividad para cocinar pequeñas narrativas: éxitos comer-
ciales que luego son retomados por los consumidores u otros 
autores en forma de “obras derivadas” ―lo que Lyotard y Bau-
drillard llamaban “simulaciones” o “simulacros”― o refritos (un 
concepto más bien americano que no usa Azuma, pero que me 
parece muy ilustrativo). La forma en que el mercado trató de 
desviar nuestra atención de las narrativas de las películas de Mi-
yazaki y Shinkai para hacer que nos concentremos en el discurso 
del “nuevo Miyazaki” es una derivación extrema de esto, pues 
están tratando de convertir a los mismos autores en elementos 
moe de la base de datos.

Azuma describe el consumo narrativo como una estruc-
tura de árbol en donde la gran narrativa es un tronco cuyas 
raíces pueden comunicarse con otras narrativas y cuyas ramas 
son cubiertas por una capa superficial de pequeñas narrativas 
consumidas por el lector. Por otro lado, el consumo de base de 
datos es una estructura de doble capa, donde el tronco de la 
gran narrativa queda tan oculto por la atomización de los datos 
que se pierde por completo para ser sustituido por infinidad de 
simulaciones, de pequeñas narrativas anárquicas que se recom-
ponen según la apreciación moe del lector, formado una esfera 
deforme de simulaciones que, indiferentes al tronco narrativo, 
no pueden generar nada en sentido histórico, sino que se la pasan 
encerradas en su reproducción insustancial e incomunicante de 
datos tomados por la pura compulsión de la acumulación esnob. El 
ejemplo más conocido que da de esta sustitución del consumo 
narrativo por el consumo posmoderno y animalístico de datos 
disgregados es el caso del icónico Neo Genesis Evagelion del es-
tudio Gainax, un mecha (género de robots gigantes de batalla) 
deconstructivo, lleno de personajes psicológicamente dañados 
y de nudos argumentales nunca resueltos, que jugó con la obse-
sión por los elementos moe (la sensualidad de las chicas, el dibujo 
hiperdetallado de la tecnología, y los símbolos judeo-cristianos) a 
un grado tan extremo que acabó por darnos uno de los finales 
de anime más discutidos del internet. Esta historia que, según 
Azuma, causó un síndrome narrativo del que nació el género 
sekai-kei, fue el oscuro epitome de la sensibilidad de los decep-
cionados de los 90 ́s que constataron, no uno, sino dos fracasos 
del mito del progreso histórico en un solo siglo: la derrota en la 
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Segunda Guerra Mundial ―que estudiaban de forma obsesiva 
pero poco reflexiva en la escuela (hasta 1989 los gobernaba el 
mismo emperador que los arrastró a ese desastre y hoy lo hace 
su hijo)― y la ruptura de la burbuja inmobiliaria que coronaba 
el famoso “milagro japonés”. Esa generación vio masacradas 
sus posibilidades de confiar en los proyectos históricos moder-
nos y después de ello, le tocó algo peor: una serie de tragedias 
naturales y hechos violentos que fracturaron su sentido de 
seguridad existencial. En el 1994, la secta Aum Shinrikyo rea-
lizó un ataque químico de gas sarín en la ciudad de Matsumo-
to; en enero del 1995 sufren el terremoto de Kobe; dos meses 
después la secta vuelve a atacar pero ahora lo hace en Tokio y 
deja 6 mil afectados (BBC redacción, 2016); el 29 de mayo de 2011 
se da el sismo de Sendai, más fuerte que el de Kobe, y a esto 
lo sigue una oleada de incendios, un tsunami y dos contingen-
cias nucleares (esos que dicen que los japoneses son fatalistas 
y ególatras porque hacen historias de desastres que “curiosa-
mente” siempre pasan en Japón, tendrían que leer el desafor-
tunado historial de la isla). Después de tanto golpe, la nación 
se volcó a la compra-producción de contenidos tipo “el fin está 
cerca”, “nuestro mundo es una mentira”, “¿quién vigila a los vigi-
lantes?” y “perro come perro”, cuyo punto culmen fue el manga 
sekai-kei: Saikano: Mi novia, el arma definitiva. La última canción de 
amor en este pequeño planeta de Shin Takahishi, un romance en-
tre dos adolescentes que comparten un diario y que tratan de 
construir un noviazgo en medio de una guerra nunca explicada 
que acaba con el mundo.

Al respecto de Kimi no na wa, Hiroki Azuma dijo que al ver 
esta película y Shin Godzilla (las dos representantes oficiales de 
Japón a nivel internacional del año 2016) tuvo la sensación de 
que estaba, no ante el inicio de algo, sino frente al cierre ambi-
guo (no necesariamente positivo, pero tampoco inminentemente 
malo) de la era dominada por los otakus desesperanzados y sin 
rumbo de las generaciones Gainax y Sekai-kei (Stimson, 2016). Es 
decir, que vio en ambos filmes la toma de los elementos estruc-
turales que usaban las historias de vacío, soledad y muerte de 
los noventa y a principios del nuevo milenio, llevados a un lugar 
más cercano a las producciones de esta década (que tienden 
a ser argumentalmente más suaves, físicamente más moe y at-
mosféricamente más luminosas); pero la ruptura con el desa-
liento de ese tipo específico de otaku, no implica necesariamen-
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te un cambio en el modelo de consumo. Los otakus fascinados 
por las tramas densas de los 90 eran igual de consumistas que 
las fanáticas de Hello Kitty porque comprendían muy poco de 
profundidad narrativa y realmente se relacionaban con ellas a 
partir del consumo de sus elementos y su traslación a otros am-
bientes. Si los otakus de entonces no supieron interpretar sus 
tragedias, ¿por qué los de ahora habrían de poder leer mejor sus 
comedias y romances? Sin compromiso narrativo no hay historia 
capaz de romper con la esfera del instante replicante.

Aunque coincido con Azuma en muchas de sus descrip-
ciones, no comparto su suspicacia tan desencantada respecto a 
los fans consumidores de datos, a las obras derivadas, al grado 
de ruptura que tenemos con los relatos integradores en el sen-
tido moderno, ni a lo que están logrando en estos momentos 
los cineastas como Makoto Shinkai. La esfera del consumo ins-
tantáneo de pequeñas narrativas es a cada momento abierta 
y puesta en cuestión por las comunidades de “fans” autocríticos 
y metacríticos que juegan, tanto con su propia condición de 
espectadores emocionalmente comprometidos como con los 
elementos de la base de datos, para no caer en el fanatismo 
consumidor y posicionarse racionalmente frente a obras con las 
que sí sienten compromisos narrativos que les permiten leerlas 
en múltiples niveles y generar obras derivadas que no anulan a 
la gran narrativa, sino que, al contrario, le dan una nueva pla-
taforma de proyección. La generación de historias capaces de 
penetrar en las raíces culturales de las grandes narrativas desde 
la reproducción y la recodificación de los elementos disgrega-
dos de lo popular no es algo nuevo; sólo es algo más complicado 
de hacer en este mundo global que hace más ambiguas las tram-
pas del fariseísmo, la banalización y la charlatanería. Los buenos 
estrategas pueden sacar adelante esta lucha creadora si son in-
teligentes y genuinos, y, como dije al principio, me parece claro 
que Shinkai lo es.

“¿Apareció porque dormí pensando en él? Si su visita, su-
piera yo, sueño era ¿Hubiera podido jamás despertar?” Waka 
de Ono no Komashi, poeta del periodo Heian (S.VII). La película, 
inicia hablando de la caída de las estrellas, dos voces hablan de 
ellas, se interrumpen por un opening. A media película, irrumpe 
este poema, lo corta otra canción –como si fuera el cambio de 
temporada de una serie, algo que no había visto antes en una 
película de anime, menos en una con tantos elementos tantas 
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veces vistos–. Muchos reseñaron la película y mencionan el poe-
ma; hasta donde he visto nadie menciona que, según la leyenda, 
la poeta que lo escribió prometió ser amante de un cortesano 
si la visitaba 100 noches seguidas (¿alguien más recordó Cinema 
Paradiso?); pocos han hecho la peculiar cronología de la cinta, 
así que menos han reparado en la interesante aparición de un 
100. No he visto destacar a nadie Todas las armas de Chéjov ocul-
tas a lo lago de la película, como el hecho de que el apellido del 
protagonista, Tachibana, significa enredadera de flores y es el 
nombre de un estilo de floristería Ikebana que se parece a la 
figura de un cometa cayendo. Ni me he topado tampoco con re-
flexiones sobre las delicadas referencias al sintoísmo que de prin-
cipio a fin marcan la base filosófica de la obra. No es la séptima 
maravilla, pero es una historia con más reto del que aparenta. El 
sentido del humor, la velocidad, la preocupación por comunicarse 
de manera efectiva tanto con los neófitos del anime como los 
espectadores avezados en la materia (aunque estos prefieran 
obras más complejas del mismo Shinkai), todos estos son signos 
claros de que la vocación de Tu nombre es la del entretenimiento 
dirigido principalmente a los jóvenes. El director no ha tenido 
ningún reparo a la hora de admitirlo porque no hay vergüenza 
en ello: esto es entretenimiento mainstream, pero no en el sen-
tido convencional de objeto simplón y chatarra.

Es una historia sobre las relaciones humanas, Shinkai no 
quiere poner una esnobista barrera de acceso a ella y el público; 
pero tampoco compromete sus líneas temáticas principales ni 
el camino largo hacia ellas. Desde su primera película, su forma 
ha sido el detalle y su tema el de la soledad y la posibilidad de 
romperla mediante la hilvanación de la intimidad. En esta oca-
sión eligió exponer esa idea desde la ficción especulativa y el 
misticismo, sobre un fondo de hermosa hiperrealidad. Para ha-
blar de la seductora y artera hiperrealidad, Baudrillard recordaba 
“La lotería en Babilonia” de Borges, la virtualidad excelsa de un 
mapa tan perfecto que terminó por cubrir la tierra real y las per-
sonas tuvieron que caminar sobre él, trozando con su paso esa 
seductora reproducción que estaba cubriendo la verdad, bella 
simulación tratando de sustraernos del discurso. No me sorpren-
de que Hiroki Azuma no retome esa explicación de Baudrillard 
para criticar la cinta, pues fue parco pero claro: no ve en ella un 
inicio sino una clausura. Tomando en cuenta el hecho de que el 
primer trabajo de Makoto Shinkai fue diseñar fondos para una 
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compañía de vídeojuegos, de que es un experto en virtualidades 
y simulaciones ―sumersiones con las que mentalizan a los solda-
dos cuando tienen que operar drones bombarderos y tanques― 
no es raro ser escéptico sobre lo que viene con estos directores.

Pero confío en la capacidad de esta generación para abrir 
una nueva etapa narrativa. La hiperreal creación de la atmósfera 
no atomiza la experiencia, no sustituye al símbolo, ni aleja a la 
gente del mundo real, sino que al contrario, la está lanzando 
a él (van a ver los lugares exquisitamente reflejados en la ani-
mación). Les dio algo que los nuevos creadores están buscando 
más y más: la experiencia de su mundo actual, pero en intensa 
interacción con el mundo histórico y tradicional. La historia de 
amor no es sólo entre dos personas, el hilo rojo del destino hace 
de puente entre dos mundos que se extrañan aún antes de co-
nocerse: el mundo del relato antiguo que quiere dinamismo y el 
mundo de la técnica que necesita serenidad. Amantes que re-
quieren encontrarse para salvarlos a todos. El “Kushikamisake” 
que une a los enamorados es la bebida divinizada por el trabajo 
del individuo en pos de la purificación espiritual que genera una 
intimidad real. Esas intimidades que se encuentran son las teje-
doras del “Musubi”, el concepto que a media cinta aparece para 
darnos la clave que une todo: los hilos del espíritu son los mis-
mos que los de la realidad física y son también las cuerdas que 
dan su resonancia particular a esta película que, insisto: no es la 
mejor, pero promete futuro.
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