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OSCARA LA MEJOR PELICULA EXTRANJERA 2007 larea. El desayuno esta
servido para los in-
contables hijos de Esther y
Johan, pero antes de probar
el pan: silencio y oracion...
Tictoc, tictoc, tictoc. El pu-
blico bosteza. De nada nos
sirven los cursos de aleman
porque todo aquf acontece
en Plautdietsch. Dani, Anita,
Luz Silenciosa Autghe, Jak, Alfredo, Cornelio,
Una peliul de Crls Reygades iKom, véamonos! Es hora del
llanto solitario de papa. Johan
llora porque no ha podido de-
jar de ver a Marianne, la mu-
jer de la que estd enamorado hace ya dos afios. También llora
porque no quiere hacerlo, pero sabe que esa relacion tiene
que llegar a su fin o terminarad por matar de dolor a su esposa
Esther. Eent... twee... dree... comienza la jornada de trabajo:
hay que segar los campos y bafiar a los nifios; el estanque
esta lleno, el agua tibia bajo el cielo abierto. La cosecha ha
sido buena este afio y hoy hay tacos para comer. Pronto lle-
gala hora de la merienda y de las plegarias vespertinas. Nue-
vamente: silencio y oracion. Asf trascurre el dfa a dia de un
campesino menonita, tras veinte afios de matrimonio se ha
enamorado de otra mujer. En este sentido Luz silenciosa no
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trata de nada, o al menos de nada fundamental. Lo interesan-
te del filme reside mas bien en la forma en que se plantea un
argumento tan recurrente como una crisis matrimonial. Para
empezar, Reygadas sitla su narrativa entre un amanecer y un
atardecerideales, casi miticos, como si quisiera reconstruir con
imagenes el primer dia después de la creacion del mundo. Todo
lo que acontece en ese intervalo de tiempo se ha fundido en
un bano de luz solar; los maizales dorados, las cabelleras casi
blancas de Cornelio y Jak, la piel tostada de las nifias; incluso
el encuentro de los amantes ocurre a plena luz del dia. En este
relato tan transparente como elemental, no hay ocasion para la
intriga y el engafio: Esther supo lo de Marianne desde el principio
porque Johan mismo se lo dijo.

Al interior de una comunidad cerrada y conservadora,
donde las fuerzas primordiales del bien y el mal se arrebatan
las almas de los hombres y la verdad se filtra por cada rendija,
estar enamorado ¢es considerado cosa del dios o del diablo? El
padre de Johan insiste en que el adulterio es obra del maligno.
FI mismo experimentd ese ardor desconocido en su juventud,
pero con el paso del tiempo aquel sentimiento se transformo
en piedra y se mostro como lo que realmente era: tan solo ga-
nas de sentir. Sin embargo, Johan asume su pathos de manera
distinta. Para él, estar enamorado de Marianne es mas bien
cosa de dios, lo cual reviste de cierta sacralidad una aventura
que, paraddjicamente, termina por fragmentar la institucion
simbdlica del amor por excelencia: el matrimonio. Ahora bien:
en contraste con Japdn (2002) y Batalla en el cielo (2005), filmes
hiperbdlicos enlos que el cuerpo se muestra en su injustificable
abundancia y el amor se reduce a ser principio de irrigacion
sanguinea en los organos sexuales; la emocion amatoria entre
Marianne y Johan no se revelan como carne, sino como un pe-
cado que debe serexpiado. La muerte yresurreccion de Esther,
ademas de emular explicitamente la escena final de La palabra
de Dreyer (1955), simboliza el punto culmen de este proceso de
purificacion. No obstante, a diferencia del melodrama clasico,
el espectador de Luz silenciosa no se ve obligado a pasar por
el mismo proceso catartico ni a tomar partido en la disyuncion
moral. Gracias al admirable trabajo de Alexis Zabé —director de
fotografia de éste y otros proyectos como Temporada de patos,
The florida project y The antwood— el filme de Reygadas se libera
de todo sentido trascendental y se convierte en un ejercicio
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de contemplacion de las superficies bajo el Unico principio: lo
que ves es lo que hay. Efectivamente: los campos que la ca-
mara recorre meticulosamente son amplios y abiertos, pero no
insindan profundidad ni tragedia. Las emociones, al igual que
el decorado austero de las casas, parecen hechos de plastico y
carton. Enlugar de los clasicos altibajos de un drama conyugal ve-
mos lluvias torrenciales, interminables trayectos rurales, parajes
silvestres y largos silencios en espera de que el tiempo apaci-
gle la viveza de un dolor que se ha encajado en la carne. En el
filme de Reygadas, la representaciéon del desamor que padecen
estos otros hijos del sol, blancos como la leche, nos recuerda
mas a las pinturas de Van Gogh sobre campesinos consumidos
lentamente porla vida, que a un rito sacrificial que culmina con
la extraccion del corazon.

La decision de no incluir actores profesionales esta liga-
da precisamente con esta renuncia a llegar al ser de las cosas
a través de la imagen. Para Reygadas ya no se trata de evocar
arquetipos mediante una representacion teatral que aspira a la
perfeccion técnica; sino de captar las apariencias en su caracter
de acontecimiento singular e irrepetible. En este sentido, aunque
el movimiento de la camara y el poder de la composicion visual re-
fieran claramente al estilo de Tarkovsky, Luz silenciosa ya no pasa
por esa necesidad metafisica de transmitir al espectador ideas y
emociones en su forma primigenia. Por el contrario: lo que esta
réplica mexicana del cine trascendental nos revela —quizas invo-
luntariamente— es que la forma pura no existe; es el arquetipo
el que vive y se alimenta de los innumerables intentos por aproxi-
marse a él. Copia de la copia. Corrupcion de la esencia. Durante el
descenso el espiritu adquiere la forma del cuerpo, o mejor dicho:
es el cuerpo el que termina por devorar al espiritu. Materializacion
de esencias: eso es lo que sucede con quienes, como Johan, pade-
cen un mal universal, pero se purgan a la mexicana cantando
canciones de José Alfredo.
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