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La grieta del mundo

Por Diego Ulises Alonso Pérez

A través del espejo (1961).
Direccion: Ingmar Bergman
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ergman es quiza uno

de los directores mas
reconocidos, vistosy comen-
tados de la historia del cine.
Sin duda su obra no deja de
sorprender ni a quien la des-
cubre ni a quien asiduamen-
te regresa a sus peliculas.

Temas recurrentes y obse-
siones propias de su autor
aparecen aqui y alla, sin vol-
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verse aburridos o trillados.
Uno de estos temas es la im-
posibilidad de comunicarse, lo
que genera una sensacion de aislamiento, conflicto existencial y
soledad en muchos de sus personajes principales. Quisiera aqui
comentar esto en relacién a su filme A través del espejo (1961) o,
como también se ha traducido, Como en un espejo.

No quisiera detallar la historia, ya que es posible que
ésta sea familiar a la mayorfa. La protagonista, Karin (Harriet
Andersson), estd aquejada por una enfermedad mental que
pareciera incurable. Vive entre dos mundos, uno supuesta-
mente real y otro supuestamente ficticio. El conflicto que
esto genera terminara por explotar, lo que cambiara la vida
de todos los que la rodean. Y ;acaso hay algo mas ‘personal’
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¢ La grieta del mundo

e incomunicable que una enfermedad? Cualquiera que ha pa-
decido de una crisis de migrafia sabe que en ese momento el
mundo cobra otro matiz, se colorea de otra tonalidad y nos
aisla de una manera peculiar e intransmisible. El dolory los sin-
tomas que siente el o la afectada son objetivamente descripti-
bles, se pueden clasificar, medir, organizar, jerarquizar y esta-
blecer bajo un orden que los dota de sentido. Pero una cosa es
describir y otra vivir (sufrir o padecer) una enfermedad. Quien
nunca ha experimentado algo semejante sélo puede formarse
una vaga idea de lo que implica una crisis de migrafa. De igual
forma nuestra atormentada protagonista mira con cierta me-
lancolia cémo su esposo, Martin (Max von Sydow), quien pa-
reciera amarla de manera incondicional y que se esfuerza por
acompafarla de la mejor manera, se aleja cada vez mas de ella,
cada vez mas en otro mundo. El mundo se agrietd y €l no pue-
de compartir esa sensacion —él no es capaz de escuchar las
voces que lallaman —¢él no puede sertestigo de la promesa de
la venida de un dios que llenara de gozo y alegria a un mundo
de por silleno de luz y tranquilidad, mundo al que, pareciera,
solo ella tiene acceso.

Fisicamente conviven en la misma casa, comparten el
mismo paisaje, los ilumina el mismo sol, se bafian en el mismo
mar, respiran el mismo aire..., pero el cuarto del segundo piso
—abandonado porrazones desconocidas para el espectador o
quiza un desvan o bohardilla— es la ilustracion rotunda de que
no estan en el mismo lugar, de que aunque €l esté al lado de
ella viéndola mientras contempla la llegada de un dios que se
revela como una arafa, esforzandose por comprenderla y por
ser parte de su mundo, no estan en el mismo lugary, sin em-
bargo, comparte el mismo espacio. Las paredes de ese cuarto
solo le hablan a ella, el dios que entra por la puerta del armario
solo es espectdculo para ella. Aislamiento que, en el fondo, no
es exclusivo de la protagonista, pues su esposo estad también
aislado, del otro lado de la grieta, en el mundo de los “norma-
les”, amando apasionadamente a su esposa; pero justo en esto
él también esta solo, pues ella no esta en la misma habitacion,
aunque fisicamente lo estén, ‘espiritualmente’ no pertenecen
al mismo plano. El trata de transmitirle su amor, pero cada vez
—y de manera irremediable— se alejan mas.
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La pelicula ilustra claramente gue el espacio no es algo
meramente objetivo, medible, cuantificable, sino un lugar en el
que se despliega la existenciay el cual esta cargado de sentidos
diversos. Tomaré un ejemplo: el ruido del helicoptero que se
acercaysusombraatravés delaventana son, porunlado, para
ella el dios bajando de las colinas y entrando por la puerta del
armario; por otra parte, son para €l la ambulancia que se llevara
a suamada, sefial de que no puede entrar en sumundo. Y como
en un espejo se ven los demas personajes reflejados en la mis-
ma soledad e incomunicabilidad, en su mundo propio, aunque
compartan la cena, las risas, las emociones, las discusiones, los
conflictos. El padre, David (Gunnar Bjornstrand), trata de con-
templar como un espectador ajeno y ansioso por describir el
declive de su hija. Su otro hijo, Minus (Lars Passgard) quisiera
poder dialogar con él, sentirse comprendido, transmitir sus an-
helos, recibir una leccion de su padre. Y, a pesar de la imposibi-
lidad de comunicarse mediante palabras, éstas transmiten la
compafifa qgue mutuamente se brindan en su separacién. Los
humanos tenemos mucho de “nifios abandonados en un bos-
que, temiendo la oscuridad y la mirada nocturna de los buhos,
esperando abrigo, cobijo, compafifa”. Esta metafora que se
enuncia en algun momento de la pelicula coincide no solo en
el sentido primario, sino también en que el mismo lugar es dis-
tinto cada vez y para cada quién. El bosque en el que a lo lejos
se anuncia la venida de un dios es un lugar lleno de calma, de
tranquilidad, donde se respira el gozo y la paz; sin embargo, y a
lavez, estambién el lugar que incomunica, aquél que no puedo
compartir con los demas y cuya calma, en cualquier momento,
puede convertirse en un suplicio, el dios prometido en una bes-
tia destructoray la grieta del mundo en una grieta de otra.

Mundos propios que solo se pueden compartir indirec
tamente con palabras —igual que una crisis de migrafia o una
apendicitis— y que, sin embargo, tienen repercusiones en
el mundo de cada cual, pues cada mundo propio es, a la vez,
mundo compartido. Ese otro mundo de las alucinaciones de la
protagonista afecta el mundo de su esposo, de su hermano y
de su padre, y viceversa. ;CoOmo seria esto posible sin un es-
trato comun a todos los mundos? Y, a pesar de ello, soledad e
incomunicacion entre los personajes. Si bien aquif esto se mues-
tra en torno a una enfermedad mental, cabe la insinuacion de
que ello es valido para la vida en su totalidad (también para los
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“normales”), que las alegrias y dolores son compatibles sélo de
formaindirecta, que el cuerpo, en cierta manera, nos separa de
tal manera que el mundo siempre esta agrietado, multivoco e
infinitamente abierto a nuevos y singulares sentidos.

*Esta obra estd publicada bajo unalicencia Creative Commons 4.0 Internacional
[Reconocimiento-Atribucién-NoComercial-Compartir-lgual]
http://creativecommons.org/licenses/by-ncnd/4.0/
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