
“Porque el cine también 
se lee”, era el slogan 

de un video-centro donde se 
rentaban películas de arte, 
(o así catalogaron las más de 
doscientas obras que tenían 
bajo resguardo). Corría el 
año dos mil diez y el acerca-
miento a esa oferta de cine 
fue tan importante como la 
llegada del internet a mi vida. 
Cuando recuerdo el slogan, 
pienso que aquellas películas 
denominadas de arte tenían 
mucho de ese encuentro 
con la palabra que se resguarda en las imágenes que el direc-
tor o el fotógrafo generan, mediante una dinámica que nos 
absorbe en lo terso de la escena. Aunque también creo que 
una imagen puede tener solo un par de palabras. La lectura del 
cine también se hace a través de un guion. Hubo un tiempo en 
que la publicación de guiones cinematográficos era algo nor-
mal y necesario, especialmente en lugares donde la censura 
impedía que se vieran las películas. El título que me ocupa, po-
see un guion poderoso y es parte de ese cúmulo de películas 
llamadas de arte. Elena de Andrey Zvyagintsev, marca la pauta 
por su narrativa, pero también, porque ocupa el tema de la 
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• Violencia psicológica

violencia psicológica, más allá de un simple retrato familiar. ¿Qué 
hay con la protagonista Elena (Nadezhda Markina)? Ella podría 
ser mi madre. Me hubiera gustado que fuera mi madre. Yo no la 
hubiera tratado como su hijo, yo no sería ese peso que aguanta 
día tras día y que tras su aflicción, reconoce como amor. Elena es 
abnegada, es una madre que siente culpa, que desea que su hijo 
tenga todo sin que se esfuerce. Él por su parte, la incita a llevar 
a cabo sus designios. Aprovechándose de ella. ¿Qué piensa la 
madre cuando absorta hace lo que el hijo quiere? ¿Lo hace por el 
padre ausente? ¿Siente culpa? ¿Lo hace porque se fue a vivir con 
Vladimir (Andrei Smirnov), un hombre rico que jamás tuvo que 
pasar por penumbra económica alguna? 

Por otro lado está la hija de Vladimir, una mujer hedonista 
que jamás ve a su padre sino hasta que se encuentra en peligro 
de muerte. El tratamiento del conflicto sobre el enfrentamiento 
familiar, así como la educación que los padres profesan, tiene esa 
forma rusa de narrar la tragedia. Pienso en Dostoievski y en Chéjov 
por decir algo. Son las núcleo-historias que nacen en lo íntimo de 
la familia y que despliegan su universalidad. Andrey Zvyagintsev 
tiene la vena de los narradores que nos presentan con economía 
de la imagen y del lenguaje, encuentros, hechos punitivos, tras-
cendentes, que no tienen que ver con la estridencia de una dis-
cusión en una pareja latinoamericana, por ejemplo. Son diálogos 
inteligentes, contundentes, que abren boquetes. Es ahí donde los 
personajes actúan y traman, es la psicología del personaje la que 
transmite las palabras, las miles de palabras y sensaciones que nos 
presenta una escena. 

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. ELESPECTADORIMAGINARIO.COM.
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Elena sufre por la decisión impostergable que debe tomar, 
saciar la rabia del hijo, hacer lo que él diga. La acción que debe 
llevar a cabo la subleva, al saber que el futuro de su familia depen-
de de ella, la sobre-vivencia de su estirpe está en sus manos. Por 
eso debe actuar, debe llevar ese amor hasta las últimas conse-
cuencias. Me pongo en tensión cuando recuerdo que la violencia 
psicológica no es perceptible, que se genera en campos donde 
es mucho más complicado salir ileso. La mente humana puede 
ser tan maleable por el miedo que se ejerza. La lucha de clases 
también importa en la trama, es un poder que se aferra a no dejar 
que los humanos transiten libremente, siempre presente en esa 
poderosa lucha entre los pensamientos de distintos estratos so-
ciales. Vladimir lleva con Elena diez años, y en esos diez años se 
pudo gestar una tragedia: no se sabe qué vida llevan las personas 
hasta que sus acciones los delatan. Estamos ante una obra que 
trasciende por su belleza narrativa, pero también por la perspec-
tiva de la violencia hacía la mujer, que podría pasar como una ac-
ción familiar, velada, como las que muchas viven día a día. Pienso 
en la película como una maquinaria de relojería, donde todo se 
encuentra colocado en su lugar, con la visión de un director que 
encuentra el punto preciso entre forma y fondo.
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