
La cinta inicia con un 
prólogo en el que el di-

rector aparece y nos explica 
sus motivos –lo que en cierto 
sentido me pareció superfluo 
e innecesario, cual si su inten-
ción fuese evitar algún tipo 
de mal entendido, cual si uno 
fuese capaz de explicar con 
palabras lo que se ha puesto 
en imágenes–. Ciertamente 
es lo que hacemos en esta 
revista, poner en palabras lo 
que nos han provocado las 
escenas, pero, al menos en 
mi caso, nunca pretendiendo explicar los motivos reales del 
artista. ¿Qué diablos podría querer decir eso? Como sea, lo que 
el director pone en cuestión es un debate ideológico: un mani-
comio manejado desde la extrema libertad o desde la extre-
ma represión. Cualquiera de las dos opciones con sus funestas 
consecuencias. Y nos sugiere una tercera, una que es capaz de 
sintetizar lo peor de cada sistema, esa es nuestra sociedad. Y si 
nuestro dominante modo de vida occidental es capaz de fusio-
nar lo peor de ambos sistemas es justamente por la ingenuidad 
de sus pacientes, quienes dócil y mansamente somos someti-
dos a estructuras de poder que parecieran venir de ningún lado 
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y ante las que pareciera imposible hacer algo o, peor aún y como 
sugiere el filme: intentar hacer algo desde la completa ingenuidad 
puede provocar peores consecuencias. De las obras que he visto 
de este director checo casi todas han valido ampliamente la pena 
y ésta no es la excepción. Es envolvente, trepidante, llena de be-
llas imágenes, discursos, grandes actuaciones, una animación de 
primera (aunque aquí mucho más marginal) y un extraordinario 
sentido del humor. Pero lo que a mí me importa resaltar en esta 
ocasión es aquello en lo que me hizo pensar la película: lo que nos 
muestra con magistralidad y bastante ironía es la imposibilidad 
de escapar al ejercicio de poder. Con el fin del pensamiento me-
tafísico y de la idea de que existe una esencia de las cosas que les 
dé un fundamento determinado, eterno, inmutable e invariable, 
se ha dejado de pensar al poder como algo sustancial y se ha em-
pezado a estudiarlo en el cómo de su ejecución. Las estructuras 
de poder son el medio por el cual se ejerce y todos estamos so-
metidos –lo sepamos o no, lo aceptemos o no– a su influjo. Todos 
somos (aunque en distinta medida) conductores del ejercicio de 
poder, todos lo ejercemos sobre otros y padecemos su ejercicio. 

Las estructuras de poder, aunque parecieran invisibles, 
son tan palpables como el aire que respiramos. Por ello el poder 
se ejerce, no se discute a niveles meramente teóricos (de hecho, 
esos discursos que pretenden explicar el modelo dominante son 
más bien consecuencia del mismo) sino que se ejerce de manera 
a veces sutil, a veces abierta, siempre inevitablemente. Así como 
los locos de la película moldean y siguen su locura (¿hasta qué 
punto sería de cada quién?) según las estructuras impuestas por 
el parámetro dominante en boga, ante el cual se doblegan o son 
doblegados, cooperan u oponen resistencia y ejercen control 
a la par que son controlados –muy a pesar de poder creer que 
lo hacen libremente, en realidad son parte de un engranaje que 
moldea los cuerpos, las almas, las rutinas, los pensamientos–; 
así cualquiera de nosotros es parte de estructuras de poder 
de forma activa y pasiva (siempre de ambas maneras a la vez), 
nuestros gustos, nuestras modas, nuestras ideas, forman parte 
de ese gran entramado llamado sociedad. Y no es que piense 
que el ser-humano sea completamente determinado y el indi-
viduo una mera ficción burguesa, sino lo que este largometraje 
casi escupe a la cara del espectador es el irremediable hecho de 
que no podemos seguir siendo ciegos ante el ejercicio del poder. 
Todos colaboramos y formamos parte de esas estructuras con 
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el simple hecho de trabajar o negarse a trabajar, estudiar o no 
estudiar, pertenecer a ciertas organizaciones o a ninguna, con 
el simple hecho de tomar el transporte público, de caminar por 
la acera, de comprar comida o ir a un espectáculo cualquiera.

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. MUBI.COM.

¿Qué hacer ante este factum? ¿Existe la posibilidad de un 
refugio, de una escapatoria? ¿Escapatoria de qué y hacia dónde? 
Creo que seguir pensando en que podemos escapar del ejercicio 
del poder es una bobería con terribles consecuencias, es aquello 
que nos hace los sujetos perfectos al dominio, la imposición y la 
explotación. Esto nos hace creer que nuestras acciones y pasio-
nes (ambas palabras en el sentido más general del término) no 
tienen ninguna repercusión y no forman parte de un enmarañado 
en el que se ejerce el poder, ahí donde se tejen las sociedades, sus 
tablas de valores, sus normas. ¿Por qué somos, entonces, tan pro-
pensos a creer que el poder es algo que no nos importa y ante lo 
que no podemos nada? ¿De dónde el tan arraigado sentir popular 
de que el poder corresponde sólo a políticos –todos igualmen-
te sórdidos– y grandes capitales? Difícil saberlo. Lo que sí es evi-
dente es que mientras la mayoría pensemos así seremos meras 
partes de esos engranajes que someten y nos someten a prác-
ticas y ejercicios de poder que nadie ha decidido. Por otro lado, 
igualmente peligrosa es la creencia de que podemos romper esas 
estructuras de poder para imponer la verdadera, la correcta. Del 
mismo modo es perjudicial creer que se puede vivir fuera de las 
estructuras de poder. Todas estas posturas o muy ingenuas o ma-
lintencionadas, además de que sus consecuencias son igualmen-
te terribles. La creencia de que los malos son siempre la cara visi-
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ble que ejerce el poder y las personas meras víctimas indefensas 
del poder nos hace caer en el absurdo de suponer que basta con 
destruir lo establecido para alcanzar la autonomía y la libertad; 
en realidad lo que se debe buscar es modificar el ejercicio mismo 
del poder y darnos cuenta de que nosotros formamos parte de 
ese ejercicio, con lo cual se modifica, a su vez, su estructura. De lo 
contrario y parafraseando a Nietzsche nuestra aspiración puede 
ser un burdo querer liberarnos de… cuando la pregunta nunca 
debe de ser libre de qué, sino libre para qué.

El personaje principal de este filme es el prototipo ideal para 
mostrar estas ambigüedades y los riesgos de las distintas postu-
ras que se pueden tomar, pues justamente es el colaborador per-
fecto de los dos sistemas que están en disputa por el control del 
hospital psiquiátrico sin que siquiera se de cuenta de ello, aunque 
paradójicamente y en otro sentido se dé perfectamente cuenta 
de ello porque lo que está en el fondo es la disputa por el deseo 
y la formación de subjetividades. Y si bien el desenlace pareciera 
ser bastante pesimista, lo cierto es que las dosis de humor negro 
son tan bien repartidas que es difícil no terminar con una sonrisa 
(al menos, en mi caso, ya que después de verla en mi mente se-
guían resonando las carcajadas del Marqués) de ironía. En todo 
caso, no me parece desesperanzadora, como sí me lo han pare-
cido muchas otras cintas, se me ocurre citar Luces al amanecer de 
Kaurismaki. Ante las contradicciones planteadas por esta obra se 
me ocurren distintas posibilidades que sería vano aquí siquiera 
esbozar: lo que quiero volver a resaltar es que mientras tomemos 
posturas tan ingenuas como las del personaje principal, estamos 
indefensos y entregados a la barbarie. Ejercer el poder de otra 
manera, reequilibrando los mecanismos y la estructura misma no 
sólo es algo posible, sino deseable y aquí inevitablemente pienso 
en la permacultura y la agroecología como herramientas precisa-
mente para poder ejercer el poder de otro modo.
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