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RESUMEN

Se analiza el impacto de la actual pandemia en la vida ritual
de los pueblos indigenas de México. Asi, desde una perspecti-
va epidemiologica sociocultural, el objetivo es mostrar que el
impacto de la pandemia, al ser un proceso amplio, trastoca la
dimension ritual de los pueblos indigenas, que es fundamen-
tal para la reproduccion material y simbolica de estos escena-
rios. Para ello, nos centramos en la ceremonia de peticion de
lluvias que llevan a cabo afio con afio los pueblos indigenas

1. El presente articulo es resultado del trabajo de investigacion que lleva a
cabo el programa Actores Sociales de la Flora Medicinal en México, adscrito
al Instituto Nacional de Antropologia e Historia, en la delegacién Morelos.
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del estado de Morelos y de Guerrero y
en su reelaboracion frente a los diversos
efectos de la actual pandemia.

PALABRAS cLAVE: Cuarentena, ciclo agri-
cola, incertidumbres.

ABSTRACT

We analyze the impact of the ongoing
pandemic in the ritual life of the indi-
genous peoples of Mexico. Using the
perspective socio-cultural epidemiolo-
gy, our objective is to show, how the im-
pact of the pandemic disrupts the ritual
dimension of the indigenous peoples. Is
fundamental for the reproduction of the
material and symbolic of these spaces.
For this end, we focus on the rain invo-
cations that the indigenous communities
of the States of Morelos and Guerrero
and the way these have been reshaped
because of the current pandemic.

Keyworps: Quarantine, Farming Cycle,
Uncertainties.

INTRODUCCION

Abril y mayo son meses especiales para
diversos pueblos originarios del estado
de Morelos y Guerrero en México, pues
es el tiempo en el que se organizan para
dar inicio y cumplimiento con el ciclo
agricola, el cual, desde tiempos inme-
moriales estd ligado a una serie de fes-
tividades y rituales destinados a generar
las condiciones Optimas para tener un
buen temporal y en consecuencia bue-
nas cosechas (Florescano, 1968). Afio

con afio, cerros, cuevas, parcelas y ojos
de agua son venerados y visitados por
una multitud de personas que se congre-
gan para pedir y ofrendar, a través de un
rezandero-guia, a los santos y deidades
que habitan en estos lugares, por la llu-
via, la fertilidad y la abundancia de los
alimentos que estaran proximos a sem-
brar.

Son fiestas determinantes para la re-
produccion material y espiritual de los
pueblos que practican tradicionalmente
la agricultura de autosubsistencia, prin-
cipalmente la siembra de maiz de tem-
poral, y de otra diversidad de alimentos
que se le asocian, como el frijol, cala-
baza y chile (Broda, 2003). Son cos-
tumbres que, desde la narrativa de don
Zenén Diaz, rezandero fiuu savi de la
comunidad de Cuanacaxtitlan, Guerre-
ro, “son parte de la vida de todos, son re-
glas que nos heredaron nuestros abuelos
para poder seguir viviendo en nuestras
tierras, para trabajarlas y poder comer
de ellas”.

Sin embargo, el 15 de marzo de 2020
el gobierno de México decretd a nivel
nacional medidas de aislamiento y dis-
tanciamiento social para contener al
nuevo coronavirus, las cuales, fueron
acatadas por todos los ordenes de go-
bierno (federal, estatal, municipal y lo-
cal). Al ser un mandato oficial, diversas
comunidades indigenas y campesinas
del pais adoptaron dichas medidas, las
cuales impactaron en las practicas coti-
dianas, festivas y rituales que se organi-
zan de manera ciclica, una de ellas, la
peticion de lluvias.
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En Cuanacaxtitlan, comunidad fiuu
savi perteneciente al municipio de San
Luis Acatlan, Guerrero, a principios de
abril la autoridad local inform¢ a la po-
blacion sobre las nuevas medidas que
“venian desde arriba”, y que implicaban
como en todo el pais, la cancelacion tem-
poral de lo que se ha denominado como
actividades no esenciales, como el cierre
de escuelas e iglesias, la suspension de
asambleas, reuniones, fiestas particula-
res y de interés comunitario, asi como el
control de la movilidad de la poblacion
hacia otras comunidades. A don Zenén
Diaz, en los primeros dias de abril, el co-
misario le avis6 que no subirian al cerro
Zapote Negro, lugar al que acude desde
que era nifo, pero desde hace diez afios
va como rezandero y guia de la comuni-
dad, para hacer la peticion de lluvias el
24 de abril, dia del sefior San Marcos.

Lo mismo sucedidé en Xoxocotla,
municipio indigena ubicado en el esta-
do de Morelos, la autoridad mandaté lo
mismo, suspender todo. EI 21 de mayo,
dia de la Ascension® como es costumbre
desde que tienen memoria, acuden al ce-
rro del Coatepec para ofrendar a la cue-
vay dar lectura al temporal que esta por
venir. Don Rogelio Leal, campesino que
sube cada afio al cerro Coatepec a ofren-
dar para pedir por sus cosechas, sefala
que desde que anunciaron las medidas,
no hubo un acuerdo en la comunidad de
como se llevarian a cabo las estrategias

2. Celebracion catdlica realizada 40 dias des-
pués del domingo de resurreccién que conmemo-
ra la ascensién de Jesucristo al cielo.

de mitigacion y nunca pensaron que las
medidas impactarian en el ritual mas
importante realizado en la comunidad.
Asi, lo que la autoridad ignor6 es que
la imposicion de la cuarentena coincidid
con uno de los momentos mas criticos
del ciclo agricola que enfrentan cada
afio los pueblos de referencia, tiempo de
sequias y, por tanto, falto de lluvias en el
que se esta terminando el maiz, la base
de su alimentacion, y en el que aumenta
su precio por la alta demanda de los con-
sumidores y la poca disponibilidad del
grano. En este sentido, en contextos de
desigualdad historica, en donde se con-
juga la pobreza y la precariedad del sec-
tor agricola, situacion que precede a la
actual pandemia, la peticion de lluvias,
si bien es un acto de resistencia ances-
tral que se ha adaptado a las vertigino-
sas transformaciones del tiempo, en este
momento de multiples incertidumbres
con las que viven dia a dia estos grupos
sociales, es una salida y una esperanza
no solo para dar cumplimiento a su re-
lacion sagrada con los entes de la natu-
raleza que proveen a su territorio, sino
que es un proceso imprescindible para
asegurar su subsistencia.

Sin embargo, los debates actuales
en torno a la pandemia dominados por
la epidemiologia oficial estan cargados
de una cierta opacidad que se distancia
abismalmente de la vida cotidiana y en
consecuencia cierra las puertas a muchos
otros saberes (Santos, 2020). Todo es
cuantificable en términos de infectados,
decesos y vacunas, todo se reduce a un
discurso epidemioldgico que invisibiliza
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y desatiende la desigualdad estructural
que lleva a enfermar diferencialmen-
te a los territorios, y al mismo tiempo,
desperdicia experiencias y saberes que
también son trastocados por las dinami-
cas de la actual pandemia. Dicho esto,
el objetivo de este trabajo es visibilizar
a través de dos experiencias especificas,
que la COVID-19 al ser un proceso de
salud-enfermedad (Menéndez, 2008;
Hersch, 2013) es un fendmeno amplio
que genera dafios colectivos y diferen-
ciales a la salud, pero también impacta
dimensiones de orden simbolico y miti-
co-sagrado, las cuales, son vitales para
la reproduccion de las comunidades.

Para ello, nos centramos en proble-
matizar las condiciones historicas de
desigualdad en las que se llevan a cabo
los rituales agricolas, como la peticion
de lluvias, para mostrar que las respues-
tas que han dado los pueblos frente a la
COVID-19 conjugan diversas lecturas
en torno a las incertidumbres y el ries-
go no solo representado por la pande-
mia sino a la inseguridad que conlleva
no cumplir con un acto fundamental del
ciclo agricola.

En los dos escenarios se llevaron a
cabo entrevistas en 2020 y 2021 para
ofrecer un panorama amplio en torno
a las implicaciones de la pandemia. En
el caso de Xoxocotla, municipio nahua
ubicado en el estado de Morelos, se lle-
varon a cabo entrevistas de manera pre-
sencial a la familia encargada de realizar
la peticién de lluvias y a campesinos
que acuden cada afio a esta festividad.
En el caso de Cuanacaxtitlan, comuni-

dad fiuu savi (mixteca) perteneciente al
municipio de San Luis Acatlan en Gue-
rrero, es un espacio en donde el progra-
ma de investigacion Actores Sociales de
la Flora Medicinal en México, adscrito
al Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, ha trabajado y acompafiado sus
procesos organizativos, uno de ellos la
conformacion de una comision de salud
comunitaria y ha generado materiales de
difusion en torno a las plantas medicina-
les.® A partir de estas relaciones previas,
las entrevistas fueron realizadas via tele-
fonica, tanto al rezandero, como a otras
personas de la comunidad.

AL SUR DE LA CUARENTENA

En América Latina, a pesar de los re-
conocimientos de los derechos de los
pueblos indigenas, persisten numerosas
desigualdades que se manifiestan en las
condiciones de vida de la poblacion y en
la distribucion diferencial de riesgos y
dafios que resultan ser evitables. Con la
irrupcion de la actual pandemia, la des-
igualdad se profundizé y las situaciones
mas criticas se viven en los pueblos in-
digenas de la region. En México, por
ejemplo, los indicadores de accesibi-
lidad a los servicios de salud muestran
que las probabilidades de muerte por
falta de atencion médica se triplican
cuando se trata de personas indigenas,

3.  Véase https://pasfminah.wixsite.com/misitio/
blank para consultar los diversos materiales que
ha generado el programa Actores Sociales de la
Flora Medicinal en México
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que de cualquier otro poblador del pais
(Coneval, 2018).

Ademas de la accesibilidad a los ser-
vicios de salud, los pueblos indigenas
enfrentan graves problemas histdricos
heredados de generacion tras genera-
cién, en torno a la calidad de los servi-
cios basicos en sus viviendas y al acceso
a la alimentacién, lo que significa que,
hay maés factores de riesgo que vulneran
y ponen en peligro la vida de la pobla-
cion indigena frente al impacto multiple
de la pandemia.

En este sentido, este patron histori-
co de desigualdad y exclusion que tie-
ne mayor incidencia en los territorios
habitados por pueblos indigenas, y que
hoy se hace evidente con la llegada de
un problema de salud publica a escala
global como la COVID-19, remite a la
imposicion y naturalizacion de un per-
sistente patron de poder mundial occi-
dental de pensamiento, ordenamiento
y jerarquizacion de territorios, conoci-
mientos y seres humanos, denominado
“colonialidad”, el cual, tiene su origen
en el proceso de colonizacion del con-
tinente americano y se extiende has-
ta nuestro presente (Restrepo y Rojas,
2010, p. 15).

Hoy, las relaciones de dominacion y
subordinacion impuestas en la conquis-
ta permanecen vigentes como forma de
pensamiento que es fundamentalmente
abismal y es el marco de accion que le-
gitima las asimetrias y diferencias entre
los grupos sociales. Es decir, se trata de
una forma de pensamiento occidental
que consiste en un sistema dicotomico

que divide radicalmente a la realidad
social en dos universos: el universo “de
este lado de la linea” y el otro univer-
s0, el que cruza la linea, que desaparece
como realidad y se convierte en no exis-
tente y por ello es radicalmente excluido
(Santos, 2005, p. 160).

En este orden, la COVID-19 es otro
proceso diferencial en el que la colo-
nialidad como forma de pensamiento
dominante que estructura las relaciones
sociales, produce realidades no exis-
tentes, que se ubican en lo que Santos
(2020) llama el “sur”, el cual, no remi-
te nicamente a un espacio geografico,
sino a uno metaforico de sufrimiento
sistematico producido por el capitalis-
mo, colonialismo y patriarcado (p. 45).
Con la COVID-19, la realidad hegemo-
nica sigue produciendo no existencias,
en tanto, descalifica, torna invisible y
descarta de manera irreversible, la am-
plia realidad que configura a los pueblos
indigenas.

Asi, una de las manifestaciones mas
eficaces y hegemonicas en la que la co-
lonialidad produce no existencias es
a través de la construccion del pensa-
miento cientifico, universal y moderno
como Unica forma de conocimiento po-
sible (Lander, 2000). Actualmente, esta
forma poderosa de produccion de no
existencias ha tomado forma a través de
la epidemiologia dominante, el area de
la biomedicina encargada de estudiar las
causas, distribucion, comportamiento y
control de los procesos salud y enferme-
dad, como el que hoy en dia vivimos.

En Meéxico, el gobierno federal a
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través de la Secretaria de Salud, desde
que inicio la pandemia, transmitié du-
rante un afio, una conferencia de prensa
para dar a conocer el estado epidemio-
logico del pais ante la COVID-19 y las
medidas para mitigar su impacto. Dia-
riamente el informe técnico se redujo a
dos procesos: el primero, a los nimeros
que representan procesos dramaticos de
morbilidad y mortalidad; y el segundo,
al plan de atencion “integral” para ha-
cer frente a la pandemia. La cuarentena
fue la estrategia impuesta en el pais para
reducir los contagios, y el impacto eco-
ndémico y emocional en mujeres y nifios
fueron reconocidos como las dimensio-
nes de afectacion que debian atenderse.

Sin embargo, en un pais en donde hay
aproximadamente 16 millones de indi-
genas (INEGI, 2020), el analisis integral
de afectacion y sus medidas de conten-
cion, fueron pensados y disefiados para
la poblacion urbana, el escenario que re-
presenta el mayor riesgo de contagio por
sumovilidad y el mas importante para el
Estado por ser el espacio de produccion
econdmica a nivel nacional. De modo
que, el analisis epidemioldgico oficial
y las respuestas de atencion excluyeron
e invisibilizaron de la realidad nacio-
nal a la poblacién indigena de manera
multiple. No se les brindé informacién
oportuna sobre la pandemia, no se ge-
ner6 un plan de intervencion inmediata,
a pesar de ser los escenarios mas vulne-
rables del pais, no se dialogd con ellos
sobre las implicaciones de la cuarente-
na; imponiendo una logica dominante
como unica medida universal, sin tomar

en cuenta que, ademas de los impactos
econdmicos, afectaria otros procesos de
indole colectivo y simbolico, pero nece-
sarios para la reproduccion material y
simbolica de su relacion con su territo-
rio, como lo es la vida ritual.

En este sentido, la epidemiologia
sociocultural, como propuesta contra-
hegemonica a la epidemiologia clasica
y al pensamiento dominante de salud
publica, permite hacer visible que lo
que es “producido como no existente”
(Santos, 2006, p. 23) en los procesos
de salud publica, constituye una reali-
dad viva. Asi, la epidemiologia socio-
cultural es una postura latinoamericana
epistemologica y metodologica diferen-
te, que se desarrolla principalmente en
México (Menéndez, 2008; Haro, 2010;
Hersch, 2013) y pone de manifiesto que
la mirada dominante de dicha disciplina
tiene una limitada y reduccionista inter-
pretacion y resolucion para estudiar y
atender los fenémenos de salud-enfer-
medad, porque se centra en la enferme-
dad y no en la salud, en la unicausalidad
y en los clasicos factores de riesgo de
caracter biologico. Como consecuencia,
se invisibiliza la multiplicidad de fac-
tores e impactos que intervienen en los
problemas de salud publica entre ellos,
la desigualdad estructural que lleva a
enfermar diferencialmente a ciertos te-
rritorios, la historia de los escenarios y
los significados culturales de los actores
que viven en carne propia un fenémeno
de esta naturaleza (Hersch y Haro, 2007;
Menéndez, 2008).

Asi, la epidemiologia sociocultural
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no busca “adaptarse a lo comtinmente
aceptado, sino estudiar nuevas tematicas
e interrogar otros aspectos de los proble-
mas sanitarios que no son comunmente
abordados” (Haro, 2010, p. 25). Para
ello, el trabajo que se propone se enmar-
ca en una conexion entre las ciencias de
la salud y las sociales, a través de incor-
porar la lectura no solo del personal de
salud, sino de cada uno de los actores
involucrados, en torno a los significa-
dos que se producen en un proceso de
salud-enfermedad.

En México, por ejemplo, hay contri-
buciones importantes que muestran que,
en la construccion del perfil epidemiolo-
gico (aspecto clave para el conocimien-
to de la situacion de salud de una comu-
nidad) es crucial reconocer a la cultura
como una dimension particular que de-
terminara las nociones y representacio-
nes en los procesos de salud-enferme-
dad, asi como su causalidad y formas
de atencion (Gonzalez y Hersch, 1993).
En este orden, el reconocimiento que
la cultura permea lo sanitario tiene re-
levancia en paises pluriculturales como
México, porque a partir de la valoracion
cultural podemos reconocer que hay di-
versas nociones y lecturas que tienen de-
terminados grupos sobre un proceso de
salud-enfermedad.

Este trabajo dialoga con el objetivo
principal de la epidemiologia sociocul-
tural ante la necesidad de ampliar la
comprension de las implicaciones ac-
tuales derivadas de una pandemia: res-
catar y reivindicar del desperdicio de
experiencias (Santos, 2000, p. 44), a

los procesos y significados que para la
epidemiologia clasica son residuales e
irrelevantes. En este sentido, para enri-
quecer el analisis integral de la epide-
miologia, incorporamos la vida ritual de
dos pueblos originarios de México, uno
del estado de Morelos y otro de Gue-
rrero, como una dimension dentro de la
trama cultural que se ha visto afectada
de manera inédita a raiz de un problema
de salud publica como la COVID-19.
Reconocer que los aspectos sociocultu-
rales son relevantes para la comprension
integral de los fenémenos de salud-en-
fermedad, es considerar que este es un
proceso diverso en el que los multiples
dafios necesitan ser visibilizados y en
consecuencia atendidos.

LA PETICION DE LLUVIAS Y LA COVID-19

En México, las peticiones de lluvias han
sido definidas como rituales celebra-
dos en “lugares sagrados emblematicos
[que], muestran una gran profundidad
temporal y constituyen fenomenos-guia
para la delimitacion de espacios cultu-
ralmente significativos” (Barabas, 2008,
p. 7). Estos escenarios son denominados
“etnoterritorios”, haciendo referencia al
espacio ocupado culturalmente y con-
formado de manera historica por grupos
etnolingiiisticos (Barabas, 2004, p. 111).
Asi, esencialmente la peticion de llu-
vias, asi como el ciclo agricola que rige
la vida de las comunidades indigenas en
México, es un acto de resistencia frente
al proceso colonial, que, pese a las trans-
formaciones que ha sufrido a lo largo del

MIRADA ANTROPOLOGICA -« Afio 17, No. 22, 2022, pp. 67-87

73



74

Peticion de lluvias y COVID-19...

Rodriguez Hernandez B., Garcia Contreras R.

tiempo, es un elemento que su origen
esta ligado a los pueblos mesoamerica-
nos y actualmente sigue siendo un ele-
mento fundamental para la organizacién
social de estos escenarios (Broda, 2003).

En este sentido, en las comunida-
des originarias el ritual de peticion de
lluvias es un escenario de interaccion
de caracter comunitario y publico, en
donde se ruega a los santos, angelitos y
aires por un bien comun, del que depen-
de la reproduccion material y simbolica
de los colectivos, es decir, el agua para
las siembras de temporal. Dichas peti-
ciones estan inscritas en un calendario
ritual agricola que, por lo regular inicia
entre abril y mayo empatandose con la
festividad religiosa de alglin santo, por
ejemplo, San Marcos, Santa Cruz, San
Isidro Labrador o Santiago Apostol.

La importancia de este ritual en los
dos pueblos de referencia es porque se
dedican a la agricultura de temporal, ac-
tividad que depende especificamente de
la lluvia para lograr la produccion prin-
cipalmente de granos basicos como el
maiz y frijol. Asi, bajo la cosmovision
de estos pueblos se cree que de la orga-
nizacion colectiva y de la manera en que
realicen la peticion de lluvias, depende-
ra que haya un buen temporal. Es decir,
cada riesgo contemplado y que puede
desencadenar en la pérdida de sus cose-
chas, esta relacionado directamente con
el ritual.

Sin embargo, los riesgos que en-
frentan los campesinos en México son
mayores y estan asociados con la impo-
sicion de modelos econdomicos que en

lugar de resolver la crisis permanente
en la que viven los pueblos, la agudi-
zan, perpetiian y naturalizan como tinica
forma de vida posible. Con la adopcion
del modelo neoliberal en México y con
la intencion de modernizar al campo a
través de la firma del Tratado de Libre
Comercio del Norte (TLCAN) en 1994,
entre Estados Unidos, México y Cana-
da, el campo mexicano, pero principal-
mente la agricultura de autosubsistencia
y los pequefios productores rurales, fue-
ron sometidos a procesos de precariza-
cion que desencadenaron en hacer cada
vez mas dificil la labor de los campesi-
nos (Concheiro, 2007).

Actualmente en México, de los 32.4
millones de hectareas de superficie agri-
cola, el 21 % es de riego y el 79 % de-
pende totalmente de la lluvia (INEGI,
2018). Esto quiere decir que, prevalece
el régimen de temporal, el cual, depen-
de de condiciones climatoldgicas y de
la capacidad del suelo para captar la
lluvia. Sin embargo, la agricultura de
temporal esta expuesta a otros riesgos
como la erosion de los suelos que afecta
la fertilidad, impacto que a su vez tiene
implicaciones en el rendimiento para su
subsistencia, pudiendo incrementar la
inseguridad alimentaria (Cotler, 2020).
En este sentido, con esta multiplicidad
de inseguridades, la COVID-19 llego6 a
escenarios vulnerados historicamente,
en donde la principal batalla es sobre-
vivir diariamente entre tanta incerti-
dumbre, de modo que, en contextos de
riesgos inminentes que se ha impuesto
su naturalizacion, un problema de salud
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publica de la tal magnitud, en primera
instancia no representd una amenaza.

EL piA DEL SENOR SAN MARcos EN CUA-
NACAXTITLAN, GUERRERO

Cuanacaxtitlan es una comunidad fiuu
savi (mixteca) perteneciente al muni-
cipio de San Luis Acatlan Guerrero,
ubicada en la regidon costa chica-mon-
tafia de Guerrero. Cabe sefalar que este
municipio es escenario de un proceso
emblematico en el pais, en el que las
condiciones de inseguridad llevaron a
estas comunidades, entre ellas Cuana-
caxtitlan, a conformar la Policia Comu-
nitaria-CRAC PC. Cuanacaxtitlan tiene
aproximadamente 3,700 habitantes, y la
gran mayoria se dedica a la agricultura,
en menor grado a la ganaderia y un por-
centaje importante vive de las remesas
que sus familiares envian, principal-

Figura 1. Mapa de San Luis Acatlan,
Guerrero.

Fuente: Elaboracion propia.

mente de Estados Unidos y de ciudades
nacionales como Chihuahua, Sinaloa y
Baja California.

En esta comunidad, como en toda la

region, cada afio con gran devocion y
respeto, se celebra el 24 de abril el dia
del sefior San Marcos, en el que hacen
la peticion de lluvias en el Cerro Zapo-
te Negro. El 23 de abril es un dia muy
intenso para los mayordomos y su fami-
lia, y para las personas que son invitadas
a participar en los preparativos de esta
fiesta. Durante el dia previo se prepara la
comida y las ofrendas correspondientes
que seran trasladadas al cerro, y que se-
ran ofrecidas a todos los que participen
en la organizacion, pero especialmente
a los principales, un grupo de hombres
mayores que han ocupado cargos en la
comunidad y que son reconocidos como
personas de respeto.

El 24 de abril, desde las 6 de la ma-
filana, Don Zenén sale rumbo al cerro,
junto con los mayordomos y todas las
personas que tengan la intencion de
unirse a la peticion colectiva de la co-
munidad. Las ofrendas que llevan son
una variedad de alimentos que se con-
sumen en la vida cotidiana como tor-
tillas, tamales y mole; bebidas como
aguardiente; arreglos florales y animales
como gallinas, cerdos o reses que seran
sacrificadas para ofrendar a “San Mar-
quitos” (Figura 2). Durante una hora
y media caminan para llegar a la cima
del cerro, en el que permanecerdn hasta
media noche. Al cerro acuden alrededor
de unas doscientas personas, de todas
las edades. Esto se hacia afio con afio,
hasta que, a principios de abril de 2020
en una asamblea comunitaria, las autori-
dades locales informaron sobre el nuevo
plan de prevencion de la pandemia, que
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Figura 2. Peticion de lluvias en
Cuanacaxtitlan, 2019
Fotografia: Berenice Rodriguez

implicaba entre otras cosas, cancelar la
fiesta de San Marcos.

Don Zenén no pudo estar en la re-
union, pero cuando le avisaron que no
habria fiesta de San Marcos, no lo creyo,
porque era algo que nunca habia pasado
en la comunidad. Cuando lleg6 el 24 de
abril, no hubo absolutamente nada, Don
Zen6n, comenta que ¢l hizo los rezos
desde su casa, pero sabia que esto no era
suficiente.

Desde que me enteré que no iba a haber
“San Marquitos”, pues me preocupé,
nos va castigar “San Marquitos” y Cris-
to Jesus por esto que estamos haciendo,
porque yo di mi palabra de hacerlo afio
con afio hasta que ya no pueda o hasta
que me muera, pero no asi no mas (Ze-
noén Diaz, rezandero de Cuanacaxtitlan,
02 de septiembre de 2020).

Lo dias pasaron, hasta que, a finales de
la primera semana de mayo, don Zenon
recibié una llamada telefonica; era el
comisario de la comunidad quien le 1la-
maba para informarle que habia recibido
la visita del presidente del comité de la
iglesia y del representante de los seriores

principales, quienes le habian manifes-
tado la preocupacion de la comunidad
por el futuro de los cultivos ante la grave
falta cometida de no realizar la fiesta del
sefior San Marcos.

En la llamada telefonica el comisario
aceptd que efectivamente, algo tenian
que hacer y le pidié a Don Zenodn, que
encabezara la procesion que se lleva-
ria a cabo el 24 de mayo, justo un mes
después de la fiesta original. Se anuncio
por medio a través de una bocina que
el dia de San Marcos se celebraria el
24 de mayo, por lo que solicitaban a la
comunidad su cooperacion monetaria o
en especie, la cual se llevaria no como
en otros afios a la casa del mayordomo,
sino a la iglesia. Durante una semana, la
comunidad acudio a la iglesia a dejar sus
ofrendas, las cuales fueron organizadas
como cada afio por el mayordomo, su
familia y sus ayudantes. El sacerdote,
como es costumbre en todas las comu-
nidades de la region que llevan a cabo
su peticion de lluvias, no tuvo injeren-
cia en la organizacion de este evento y
unicamente celebré una misa a la cual,
segun Don Zen6n acudieron muy pocas
personas.

El 24 de mayo, a las 6 de la mafiana
salieron rumbo al cerro Zapote Negro,
don Zenodn, los mayordomos, el comité
de la iglesia y los principales. Don Ze-
noén sefiala que subieron alrededor de
150 personas, es decir, la mitad de las
que normalmente acuden. También na-
rra que ninguna autoridad comunitaria
dio indicaciones previas sobre las medi-
das preventivas sobre la COVID-19, por
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lo que ningun asistente uso cubrebocas,
ni guardo distancia entre los participan-
tes. Sin embargo, la falta de medidas
preventivas tiene que ver con la lectura
que la comunidad tenia en ese momento
de la enfermedad, vista como algo ajeno
a su contexto, por ejemplo:

Pues esa enfermedad es nueva y en un
principio se empezd a decir en nues-
tros pueblos que esa enfermedad no
era para nosotros los indigenas, que eso
solo les daba a las personas de la ciudad
que se alimentan de cosas procesadas,
como pollos de granja y nosotros pues
no comemos eso (Guadalupe Piza, 04
de septiembre de 2020).

Con la lectura de la COVID-19 como
una enfermedad nueva y externa, y sin
ningun contagio en ese momento en la
comunidad, don Zenon sefiala que la fal-
ta de participacion de las personas que
van normalmente a la peticion de lluvias
esta relacionada con el retraso de la fies-
ta y no con la enfermedad en si. En este
sentido, un elemento nuevo en el ritual
y que es consecuencia de la demora, fue
que las ofrendas fueron abundantes, in-
cluso mas que en otros afios, la razén: “es
que necesitan quedar bien con San Mar-
cos porque no ofrendaron a tiempo”. Sin
embargo, diversas familias tuvieron que
recurrir al endeudamiento, ya que el im-
pacto econdmico en la pandemia afectd
a aquellas que viven principalmente de
las remesas que son enviadas desde el
norte del pais y de Estados Unidos, las
cuales se redujeron considerablemente
durante esta cuarentena.

Don Zenoén narra que, como cada
aflo, le habldé a “San Marquitos” para
entregarle las ofrendas (res, marrano y
gallinas) y rez6 como cada afio por la
lluvia, la fertilidad, los enfermos, las
viudas, por el bien de su comunidad, de
su estado y del pais entero. Pero hubo
algo particular en esas suplicas este afio,
le pidi6 a San Marcos, perdonara la falta
que cometieron de retrasar su fiesta.

Después del ritual, la comunidad es-
perd con mucha incertidumbre la llega-
da de las lluvias que segun el calenda-
rio agricola tienen que iniciar en junio
0 a mas tardar a principios de julio. Sin
embargo, las lluvias llegaron mas tarde
y fueron muy escasas, situacion que la
poblacion de Cuanacaxtitlan relaciono
como consecuencia de haber retrasado
la fiesta de San Marcos:

Este afio sufrimos por el agua, ¢l agua
lleg6 tarde casi a mediados de julio,
muchas milpas se secaron, también po-
zos que tenemos a lado de las parcelas
y nos fue mas mal a los que sembramos
maiz criollo porque los que sembraron
mejorado todavia pudieron salvar un
poco mas de la cosecha (Catalina Ca-
rrefio, 02 de septiembre de 2020).

De acuerdo con la narrativa anterior,
el temporal 2020 no fue bueno para la
comunidad, situacion que tuvo implica-
ciones economicas en las familias que
viven de la venta de sus cultivos, pero
también para las que siembran unica-
mente para autosubsistir.

Como antecedente del grave impacto
que tuvo el retraso de la fiesta de San
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Marcos, en 2021 anticipadamente se re-
unieron para organizar la fiesta, como lo
venian haciendo normalmente antes de
la llegada de la pandemia. Sin embar-
go, en 2021 la comunidad ya presenta-
ba casos de COVID-19 no solo a nivel
de contagio sino de mortalidad. Segun
el testimonio de dofia Catalina, durante
2021 murieron alrededor de diez perso-
nas en sus casas, que no contaron con
atencion médica por la saturacion que
presentaba el hospital regional ubicado
a 61 kilometros de distancia, en la cabe-
cera municipal de Ometepec, porque el
hospital més cercano que se ubica a 15
kilémetros en San Luis Acatlan no fue
habilitado para atender a pacientes con
COVID-19.

En este sentido, con muertes y con-
tagios en Cuanacaxtitlan, la comunidad
tenia otra lectura sobre la COVID-19.
En este momento, a pesar de no contar
con un diagnostico oficial porque las au-
toridades de salud no hicieron pruebas
a quienes presentaban sintomas, la co-
munidad empezd a realizar sus propios
diagndsticos y a generar respuestas lo-
cales para aminorar el impacto del virus.

A nosotros no nos hacen las esas prue-
bas, pero nosotros pues ya sabemos
que, si tienes tos, dolor de cuerpo,
moco o falta de aire pues es el virus
y tenemos plantas para tratar como la
hoja de zorrillo, el eucalipto y la hoja
santa (Catalina Carrefio, 02 de septiem-
bre de 2020).

Sin embargo, en un escenario de incerti-
dumbres permanentes, el sentido de ries-

go mayor no lo representd la COVID-19,
sino faltarle una vez mas a San Marcos.
De esta manera, en el ciclo agricola de
2021, empezaron con los preparativos
de la fiesta. Pidieron cooperacion y, para
evitar la aglomeracion en la casa del ma-
yordomo, las ofrendas fueron deposita-
das como en 2020 en la iglesia. Esta vez,
por la carestia econdmica no hubo res,
pero si lograron comprar dos marranos
y un borrego, los cuales, se prepararon
como alimento que se repartié a todos
los asistentes.

La experiencia del afio pasado habia
dejado huella en la poblacion. El 24 de
abril de 2021, muy temprano don Ze-
nén Diaz encabezo el peregrinaje hacia
el cerro. Alrededor de 300 personas se
concentraron para acompadar la pro-
cesion, duplicando la cifra de 2020. El
cubrebocas, a pesar de ser una medida
que se habia implementado desde 2020,
fue utilizado por muy pocos asistentes.
Un elemento nuevo fue que asistieron
muchos jovenes y nifios, hijos de cam-
pesinos que siembran cada afio. Ya en el
cerro, los padres de estos pidieron a don
Zenodn que limpiara a sus hijos para pro-
tegerlos de la enfermedad nueva.

Asi, las stplicas de don Zenon se
centraron en pedir principalmente un
buen temporal y un elemento nuevo que
anadio a las plegarias que hace afio con
aflo, es pedir la proteccidon para su co-
munidad frente a la “enfermedad nue-
va”. El cumplimiento a cabalidad de
la peticion de lluvias en 2021 significd
para la comunidad una incertidumbre
menos en su relacion sagrada con San
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Marcos, que dio como resultado que las
lluvias llegaran a tiempo en el mes de
junio y de manera abundante.

EL pia DE LA ASCENCION EN XOXOCOTLA,
MORELOS

Tras una larga lucha de poco mas de
veinte afos, Xoxocotla es uno de los
cinco municipios indigenas de raiz na-
hua, reconocidos oficialmente a partir de
2017 en el estado de Morelos. Este se
ubica en la region sur, colindando con
los municipios de Xochitepec, Puente de
Ixtla y Zacatepec (Figura 3). De acuer-

do con el censo oficial, la poblacién
Figura 3. Mapa de Xoxocotla, Morelos.

Fuente: Elaboracion propia.

aproximada es de 21, 074 habitantes,
pero segun el censo comunitario, cuenta
con alrededor de 46,000 habitantes.

Xoxocotla comparte con la comunidad
de Alpuyeca y Atlacholoaya, pertene-
cientes al municipio de Xochitepec, un
ritual agricola que se celebra el 21 de
mayo, dia de la Ascension, en el que co-
lectivamente los representantes de cada
comunidad hacen la entrega de ofrendas

a los “aires de la lluvia” en la cueva del
cerro Coatepec, ubicado en un punto
que une a las tres comunidades. Este ri-
tual segun Saldana tiene diversos signi-
ficados:

Se trata de una peticion de lluvia pues
“los aires se enojarian si no recibie-
ran ofrendas" y no enviarian la lluvia
al campo, también se trata de un ritual
oracular en el que se pronostican las
condiciones de la llegada de la lluvia
para el temporal por venir (Saldafia,
1995, p. 12).

Para poder llevar a cabo la fiesta, la cos-
tumbre es preparar las ofrendas con dos
dias de anticipacion en la casa del encar-
gado de organizar la fiesta de la Ascen-
sion. La participacion de las personas
mayores es muy importante, ya que cada
afio ellos elaboran las ofrendas florales
llamadas xochimamastles, arreglos cir-
culares hechos de flor de cempoaxdchitl.
Las mujeres son encargadas de preparar
la ofrenda, mejor conocida como Auent-
le, que se presenta en un canasto en el
que ponen una variedad de alimentos
y bebidas como tamales, maiz, mole,
chocolate, agua de tamarindo y mezcal.
También va dentro un pollito blanco y
un bule lleno de “agua de la diosa”, que
es el agua recogida el afio anterior en la
cueva del Coatepec.

El dia de la Ascension, cuando todo
esté listo, se anuncia con cohetes y ban-
da musical la salida de la ofrenda y de las
personas que la llevaran. Conforme se
recorren las calles para tomar el camino
hacia el Coatepec, hombres, mujeres y
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nifios se van uniendo a la comitiva, has-
ta formar una gran comunidad. Cuando
llegan al cerro, los especialistas rituales
de cada comunidad entran a la cueva,
en la que permanecen por cinco horas,
tiempo en el que colocan las ofrendas,
rezan por el buen temporal, y observan
detenidamente el agua que esta en cada
una de las pozas para interpretar el des-
tino del temporal.

Si hay basura habré viento, si hay es-
puma habra granizadas, si hay poca
agua es que habra pocas lluvias y si el
agua rebasa el limite de la poza habra
tanta agua que echard a perder la cose-
cha (Oseas Antonio, Xoxocotla, 25 de
mayo de 2020).

Afuera de la cueva, entre mezcales y ci-
garros, los cohetes anuncian la espera de
las personas que permanecen en silencio
aguardando a que los acompanantes del
rezandero salgan a repartir agua de la
cueva, que es la sefal para poder retirar-
se y esperar en el pueblo a que anuncien
el futuro de las cosechas. Més tarde, ya
en el pueblo, se ofrece comida a todas
las personas que subieron al cerro, la
cual es preparada por mujeres cercanas
al encargado de organizar la fiesta del
dia de la Ascension. Después de comer,
las mujeres preparan otras ofrendas,
mismas que llevaran a la capilla de la
santa cruz y al terminar, comienza la
danza de las ramas, que es la culmina-
cion del dia de la Ascension (Figura 4).
Con ramas verdes que traen del cerro,
las personas bailan en la plaza del pue-
blo formando un semicirculo desplazan-

dose de derecha a izquierda, simulando
el movimiento de una serpiente. Esta
danza, es la socializacion de la respuesta
de la cueva, y sea cual sea el destino del
temporal, la danza sella el cumplimiento

Figura 4. Danza de las Ramas, Xoxocotla Mo-
relos 2019

Fuente: Pagina oficial de Facebook Xoxocotla
Morelos IT

del inicio y del fin del ritual que le da
sentido a la vida ritual, simbolica y ma-
terial de la comunidad.

Esto es lo que se ha venido haciendo afio
con afo, sin embargo, cuando el conse-
jo municipal informé que se cancelarian
diversas actividades en las que partici-
paran mas de diez personas, como parte
de las medidas para frenar la pandemia,
los encargados de subir al Coatepec no
imaginaron que eso incluia la peticion
de lluvias. Don Rogelio sefiala que, des-
de el dia que se dio el nuevo anuncio que
fue a principios de abril, pensaron que
en poco mas de un mes la enfermedad
ya se habria acabado. Desafortunada-
mente esto no ocurrid. Segin narra don
Rogelio, la tnica medida que se siguid
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en Xoxocotla, fue el cierre de escuelas
y eso porque fue una disposicion del
ambito federal. Todo lo demas se siguio
llevando con normalidad, por diversas
razones. La primera tiene que ver con la
percepcion acerca de la enfermedad:

Pues la verdad primero no creimos por-
que nos han mentido mucho y como
que ya estamos curtidos, ya no nos
creemos facilmente de lo que dice el
gobierno y luego si era cierto pues era
una enfermedad que estaba muy lejos,
por alld por China, cuando iba a llegar
hasta nuestro pueblo (Rogelio Leal,
Xoxocotla, 25 de mayo de 2020).

La narrativa anterior expresa la lectura
que la comunidad tuvo en primera ins-
tancia sobre la COVID-19, una enfer-
medad lejana y revela la tensa relacion
que Xoxocotla mantiene con las autori-
dades, no solo locales sino con las es-
tatales y federales. Y es que, detras del
sefialamiento de que la comunidad “esta
curtida” y que no cree facilmente lo que
dice el gobierno, hay largos procesos de
confrontacion entre Xoxocotla con el
Estado.* Asi, una comunidad como esta,

4. Ao largo de su historia, Xoxocotla ha sido
escenario de diversos procesos de defensa de su
territorio y ha acompafado diversas luchas socia-
les que han sido reprimidas. El ultimo episodio de
represion que Xoxocotla guarda en su memoria
es el enfrentamiento que tuvo la poblacion con
la extinta policia federal en 2008, por su apoyo
al movimiento magisterial, el cual, se oponia a la
reforma educativa que implicaba el reclamo a me-
jores condiciones de trabajo y la reivindicacion del

que ha sido excluida en la toma de de-
cisiones que atafien los intereses de su
poblacion, y que ha sido reprimida y
criminalizada por sus diversos actos de
resistencia, no crey6 en principio lo que
decia el gobierno acerca de la pandemia.

Otro aspecto que se sefiala don Ro-
gelio como razoén de peso para no poder
cumplir la cuarentena es la parte econo-
mica:

Mire le voy a ser bien sincero, aqui
pues vamos al dia, justed cree que te-
nemos ahorrado dinero, para dejar de
trabajar asi de plano? pues la verdad no,
pues como usted sabe, aqui vivimos de
nuestros cultivos, los muchachos que
trabajan en los mototaxis, las tienditas,
algunos pequefios comercios que So-
breviven porque nosotros compramos
ahi, los que venden en el tianguis en
domingo, y las sefioras que pues salen
a vender sus taquitos y mole. Hay muy
poca gente que puede dejar de trabajar
y vivir, principalmente los maestros
que son pocos aqui, y pues también los
que trabajan en gobierno, pero como le
digo son muy pocos, la mayoria no po-
demos (Rogelio Leal, Xoxocotla, 25 de
mayo de 2020).

Justamente las condiciones econdmicas
y el poco o nulo acceso a los nuevos
préstamos solidarios, que supuestamen-
te otorga el gobierno federal para sobre-
vivir en medio de la pandemia, derivo
en que en Xoxocotla no se tomaran las
medidas correspondientes frente al vi-

papel de los profesores en la educacion nacional.
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rus. Por ejemplo, en la region cada do-
mingo se organiza un mega-tianguis, en
el que no solo venden y compran per-
sonas de la comunidad, sino personas
de todo el estado, el cual, nunca se sus-
pendid y siguid su curso a pesar de las
recomendaciones. De la misma manera,
la red de mujeres comerciantes, que sale
a todo el estado a vender productos que
provienen de las cosechas, siguid salien-
do sin acatar ninguna de las recomen-
daciones sanitarias. Como resultado de
todo esto, en Xoxocotla el impacto de la
COVID-19 en términos de contagios y
mortalidad empezo a tener efectos en su
poblacién desde abril de 2020.

Don Rogelio senala que en un dia
murieron 11 personas, en otros una o
dos, nlimero que rebasa por mucho la ci-
fra total oficial dada en 2020, que son 8
personas. Las mas afectadas han sido las
personas mayores, justamente, las que
participan en la fiesta de la Ascension,
que en la comunidad es conocida espe-
cialmente como la fiesta del “dia de los
viejitos”. Sin embargo, la organizacion
de la fiesta de la Ascension en Xoxocot-
la desde un afio antes de la pandemia ya
estaba presentando algunas dificultades
asociadas a la salud de los responsables.

Rosalba Lara, hija de don Juan Lara,
narra que su padre fue el especialista ri-
tual de Xoxocotla por mas de veinticin-
co afios, y que en 2019 por problemas
serios de salud fue el Ultimo afio que
Don Juan se hizo cargo de ofrendar en

la cueva y hacer la lectura del temporal.®
La responsabilidad de continuar con la
peticion de lluvias fue heredada a José
Manuel Sierra, un joven, hijo de la fami-
lia encargada en la comunidad de hacer
las ofrendas florales para la fiesta, y que
ha estado en contacto desde que era nifio
con las dinamicas de la celebracion.

A principios de mayo de 2020, con la
pandemia ya en la comunidad, el comité
de la iglesia se reuni6 para hablar acerca
de la fiesta, y se llegd a la conclusion de
que no podia dejar de hacerse, pese a la
grave situacion que se vivia, y sefialaron
que, quiza “rezarle a los aires” y beber
agua de la cueva ayudaria a que la enfer-
medad se acabara.

En este sentido, rezar a los aires y
beber agua de la cueva son estrategias
locales para hacer frente a la COVID-19
que son pensadas por una minoria de la
poblacion, es decir, los adultos mayores,
como se sefiala a continuacion:

En Xoxocotla la gente grande es la Gni-
ca que cree que la COVID se cura con
el agua de la cueva o con plantas, ya
es muy poca los que se curan asi por-
que la mayoria pues van con el doctor
particular que, pues te endeudas, o al

5. Entendemos por especialista ritual a aque-
llas personas que tienen una funciéon importante
en la comunidad, porque seran las encargadas
de comunicarse con los seres que proveen lo ne-
cesario para la reproduccién material de la vida.
Algunas de las caracteristicas de estos perso-
najes en los espacios en donde se llevan a cabo
estos rituales es que son hombres mayores que
han estado ligados a la vida religiosa de la comu-
nidad y que ademas tienen conocimientos sobre
las dinamicas del ciclo agricola (Serafino, 2011).
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hospital y le hacen la prueba que esta
lleno, pero pues ni modo (Citlali Pal-
ma, 20 diciembre de 2021).

De acuerdo con la narrativa anterior
observamos que, a diferencia de Cuana-
caxtitlan, las formas atencion y la forma
de diagnosticar predominantes que se
generaron en Xoxocotla son institucio-
nales en términos biomédicos, y no de
indole local ni sociocultural.

Asi, a pesar del impacto en la salud
de la poblacion, el dia 21 de mayo, José
Manuel Sierra encabezo la procesion
hacia el Coatepec. A pesar de las reco-
mendaciones de salud, asistieron alrede-
dor de cien personas, las cuales, segin
lo que narra Don Rogelio, uno de los
asistentes, no fueron con cubrebocas. A
diferencia de otros afios, no hubo cohe-
tes para anunciar su salida, porque ac-
tualmente estos anuncian la muerte de
alguien. Todo fue en silencio, no hubo
banda musical, solo una pequefia ofren-
da que acompaf6 a la comitiva que re-
presentaria a la comunidad de Xoxocot-
la en el Coatepec, y no hubo Danza de
las Ramas, que es el acto que cierra el
ciclo de festividades, pero que congrega
a mas gente, por el hecho de hacerse en
el centro de la comunidad y de repartir
alcohol para la convivencia.

Don Rogelio sefiala que, al salir el
guia de la comunidad informé que la
poza tenia poca agua, lo que significo
que en 2020 habria lluvias escasas, lo
que representaba una amenaza para las
milpas y los demas cultivos. Las per-
sonas mayores de la comunidad que se

quedaron en casa sefialan que la manera
en que llevo a cabo la fiesta hizo enojar
a los aires, que son los seres que habi-
tan en la cueva y que proveen de lluvia,
como se sefala a continuacion:

Nunca habia pasado esto, siempre va-
mos muchos, hay mezcal, convivimos
pues, estamos contentos porque es una
fiesta, pero ahora si pues a ver como nos
va, porque no hicimos las cosas como
se deben y los aires nos estan viendo
y pues se van a ofender porque no se
cumple como debe de ser, hay temor si
por la enfermedad, pero mas porque pa-
sara con la siembra (Feliciano Torres,
Xoxocotla, 25 de mayo de 2020).

La narrativa anterior coincide con el
diagnodstico que hacen los campesinos
sobre el temporal 2020, falto de lluvias
y que tuvo como consecuencia la afec-
tacion directa a los cultivos, situacion
que asocian directamente con la mane-
ra en qué se llevo a cabo la fiesta. Sin
embargo, el mal temporal no seria el
unico proceso que impactaria en la or-
ganizacidon colectiva de la peticion de
lluvias. A finales de 2020, José Manuel
Sierra, el nuevo especialista ritual, em-
pezo a presentar problemas de salud y a
principios de 2021 muri6é de manera re-
pentina a raiz de una apendicitis. Asi, el
mal temporal de 2020 y la muerte de su
representante en la cueva del Coatepec,
fueron procesos que, articulados agudi-
zaron la incertidumbre de la comunidad
en torno al destino del ciclo agricola que
se realizaria en 2021.

Como resultado, el acuerdo de la co-
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munidad fue nombrar a otro especialista
ritual de manera inmediata. El elegido
fue David Sierra, hermano de José Ma-
nuel Sierra, quién, desde nifio habia sido
testigo y al mismo tiempo aprendiz de
las tareas que implican realizar la peti-
cion de lluvias. Asi, en abril de 2021, los
encargados de la fiesta se organizaron de
manera anticipada y acordaron realizar
la fiesta como es costumbre, con cohe-
tes, banda, y lo mas importante, hacer la
Danza de las Ramas, elementos que en
2020 no estuvieron presentes y que se
excluyeron por la falta de acuerdo entre
los organizadores.

El 21 de mayo de 2021 salieron rum-
bo al Coatepec, sin embargo, ante el alza
de contagios y de mortalidad en la co-
munidad, la asistencia fue de alrededor
de 60 personas, es decir, una cifra menor
que en 2020. Dofia Rosalba Lara senala
que esto sucedié porque la gente creyd
muy tarde en la COVID-19. No obstan-
te, Don Rogelio, quien acude cada afio
al cerro Coatepec, refiere que en esta
ocasion acudieron principalmente los
duefios de las parcelas, los principales
interesados en que se cumpla a cabali-
dad el ritual.

En su primera lectura de temporal,
David Sierra informo a los asistentes que
este afio la poza tenia bastante agua, lo
que significa que el temporal 2021 serd
bueno para los campesinos de Xoxocot-
la. Asi, al bajar del Coatepec la buena
noticia que se propagoé en la comunidad,
es que, este afio, a pesar de que no hubo
mucha asistencia, las cosas se cumplie-
ron tal y como requieren los airecitos, 1o

que permite la continuidad del equili-
brio en la relacion entre Xoxocotla y los
seres que propician la lluvia.
CONCLUSIONES

La pandemia de COVID-19 expresa y
refuerza la exclusion de un mundo tan
desigual, en donde “las incertidumbres
no se distribuyen por igual, ni en cuanto
al tipo ni en cuanto a la intensidad, en-
tre los diferentes grupos y clases socia-
les que componen nuestras sociedades”
(Santos, 2016, p. 91), y justamente las
incertidumbres de las comunidades in-
digenas resultan realidades ausentes y
carentes de un andlisis desde la propia
epidemiologia dominante.

Sin embargo, a través de una epide-
miologia sociocultural es posible hacer
visible el multiple impacto derivado de
esta pandemia, el cual, evidentemente
afecta, como hemos mostrado a través
de estos dos ejemplos, no solo la salud
corporal, sino la dimensiéon simbdlica y
ritual que es vital para el bien comun de
los pueblos originarios. Y la intencion,
a través de esta perspectiva, es mostrar
que un proceso de salud-enfermedad
es mucho mas amplio y complejo, que
entenderlo unicamente a través de los
datos mas visibles de la pandemia. Asi,
a través de estos dos escenarios vemos
que hay similitudes y diferencias en las
maneras de entender y enfrentar la nue-
va realidad impuesta por la pandemia.

Desde una perspectiva mas amplia
en torno a los procesos de salud-enfer-
medad, vemos que cada escenario tiene
lecturas y estrategias diferenciales para
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enfrentar los impactos de la pandemia
que dependen del contexto historico,
sociopolitico, cultural, econdémico y
geografico en el que se desarrollan, ele-
mentos que escapan o0 que no entran en
la realidad de la epidemiologia clasica
(Menéndez, 2008).

En el caso de Xoxocotla, por su ubi-
cacion geografica y por la alta densidad
demografica, el impacto de la pandemia
ocurri6 tan solo dos meses después que
se anunciaran las medidas de distancia-
miento. Esto provocd que, las lecturas
de la COVID-19 como un invento y algo
lejano, se transformaran rapidamente en
una enfermedad nueva y real que, para
la gran mayoria de la poblacion solo po-
dia ser atendida y diagnosticada por las
instituciones de salud.

Por su parte, en Cuanacaxtitlan ob-
servamos que, por su contexto geogra-
fico, demografico y sociopolitico de
exclusion, las lecturas y estrategias se
construyeron con base en elementos que
han sido histéricamente un recurso de
atencion, como el uso de plantas medi-
cinales.

En cuanto a la peticion de lluvias,
en ambas comunidades observamos re-
configuraciones asociadas al tiempo y a
elementos que caracterizan esta celebra-
cion. En este sentido, lo que es impor-
tante destacar es que, en los dos escena-
rios la reelaboracion ritual que hicieron
en el primer afio de pandemia dio como
resultado una tension en la relacion
entre la comunidad con los seres que
proveen al territorio, y posteriormente,
hay una reparacion del dafio que se da

justamente en un contexto en el cual la
pandemia ya estaba cobrando vidas en
las comunidades.

Esto quiere decir que, si bien la pan-
demia representa una amenaza para la
salud, el no llevar a cabo este acto ci-
clico es un riesgo mayor que afecta, por
un lado, el equilibrio entre las relacio-
nes que ancestralmente la comunidad
mantiene con los seres que proveen al
territorio, relaciones que dan respuestas
a las necesidades colectivas y estructu-
ran el orden social en las comunidades.
Y por otro, el contexto de desigualdad
permanente en el que viven, obliga a
estos escenarios a reelaborar su sentido
de riesgo y ponerlo en procesos que no
se han resuelto y que con la llegada de
la pandemia se profundizan atn mas la
precarizacién en la que viven.

Uno de estos procesos es la atencion
al campo, el espacio en el que desarro-
llan su vida campesinos que viven uni-
camente de sus cultivos. Asi, frente a
un campo desatendido e impactado por
diversas dinamicas de indole econémica
y ambiental, el riesgo mayor que perci-
ben las comunidades tiene que ver con
una necesidad basica: sembrar para ali-
mentarse. En este sentido, entre tantas
desatenciones, la peticion de lluvias es
un proceso de atencién comunitaria, que
abre la posibilidad de transformar las in-
certidumbres.

Asi pues, dentro una realidad hege-
monica, intentamos hacer visible, a tra-
vés de una epidemiologia sociocultural
que, en un problema especifico de salud,
si bien es relevante el analisis propio de

MIRADA ANTROPOLOGICA -« Afio 17, No. 22, 2022, pp. 67-87

85



86

Peticion de lluvias y COVID-19...

Rodriguez Hernandez B., Garcia Contreras R.

la biomedicina, también lo es, o deberia
serlo, la diversidad de experiencias ¢ in-
terpretaciones que se producen en otras
realidades, como las que se dan en los
pueblos indigenas. En términos metodo-
logicos, los hallazgos etnograficos que
se registran aqui, desde la epidemiolo-
gia sociocultural son un aporte valioso
que amplia el analisis del proceso de sa-
lud-enfermedad que se vive actualmente
en diversos contextos socioculturales.
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