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RESUMEN

El objetivo de este texto es reflexionar sobre la figura de et-
nografa nativa pendular forastera a manera de figura episte-
mologica novedosa, que necesariamente su implicacion esta
condicionada por un contexto urbano de inseguridad y que
exige pensar en estrategias de campo que matizan el trabajo
etnografico en su dimension metodoldgica y escrituristica en
el estudio de “los otros” cercanos.

PALABRAS CLAVE: Etnografia, trabajo de campo, implicacion
etnogrdfica

ABSTRACT

The objective of this text is to analyze on the figure of the
pendular native ethnographer outsider as a novel epistemo-
logical figure, whose involvement is necessarily conditioned
by an urban context of insecurity and which requires thinking
about field strategies that qualify the work ethnographic in its
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methodological and scriptural dimen-
sion in the study of the “others” close.

KEYWORDS: Ethnography, Field Work,
Ethnographic Involvement.

PRESENTACION

El objetivo de este texto es reflexionar
sobre la figura de etnografa nativa pen-
dular con cierto aire de forastera a ma-
nera de figura epistemoldgica novedosa,
cuya implicacion esta necesariamente
condicionada por un contexto urbano de
inseguridad y que exige pensar en estra-
tegias de campo que matizan el trabajo
etnografico en su dimension metodolo-
gica y escrituristica en el estudio de los
otros cercanos.

Para la mejor comprension del tex-
to, esta dividido en dos partes y una
reflexion final. En la primera se pone
en evidencia que hoy el trabajo etno-
grafico realizado en las metropolis que
estudian y habitan los antrop6logos ha
generado una discusion epistemoldgica
novedosa que pone en duda el canon
antropolédgico de la observacidn partici-
pante y ha generado novedosas figuras
etnograficas, mismas que recogemos
para reflexionar nuestro trabajo. La se-
gunda parte hace referencia al contexto
social de inseguridad del centro de la
ciudad de San Salvador dominado por
pandillas, lo que obliga al etndgrafo a
ajustar el trabajo de campo y construir
relaciones epistemoldgicas que determi-
nan metodologica y escrituristicamente

la etnografia. Finalmente presentamos
unas reflexiones finales.

HACIA UNA ETNOGRAFIA DE “LO CERCA-
NO”

En las metropolis contemporaneas la
nocion de observacion participante
sufre reflexiones significativas porque
las realidades socioculturales que estu-
diamos estan permutando y al mismo
tiempo generandose nuevos fendmenos
culturales que exigen adecuaciones del
trabajo etnografico porque “los llama-
dos nativos no habitan un mundo sepa-
rado del que habitan los etnégrafos” y
porque el pensamiento etnografico evo-
luciona y echa mano de otras disciplinas
y epistemologias, “hay un cambio en el
analisis social” (Rosaldo, 1989, p. 51).

Identificamos grosso modo dos gran-
des etapas de la etnografia contempora-
nea: la primera que va “desde el punto
de vista del nativo” (Malinowski, 2000)
hasta la etnografia como “descripcion
densa” (Geertz,1986), es decir, es la
etnografia de la modernidad temprana
donde se analizaban conjuntos cultura-
les y comunidades cerradas, en donde el
etndgrafo permanecio encerrado territo-
rialmente.

La segunda, mas rica epistemologi-
camente, nace en la modernidad tardia
a partir del posmodernismo antropolo-
gico y sobre todo a “reformulaciones
intelectuales” (Rosaldo, 1989, p. 44) en
las ciencias sociales y las humanidades
en donde predomina el paradigma In-
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terpretativista en antropologia haciendo
emerger severas criticas a la practica et-
nografica clasica.'

A partir de lo anterior nacen figuras
epistemologicas nuevas, entre las mas
significativas estan la del etnografo
ubicado de Rosaldo, la etnografia mul-
tilocal de Marcus y el etnografo obje-
tivado de Bordieu. Rosaldo propone a
la experiencia personal como categoria
analitica, la experiencia del etnografo
como vehiculo para la comprension de
los “otros” (1989, p. 23). La etnogra-
fia multilocal de Marcus formula como
objeto de estudio el sistema mundo que
supone un trabajo de campo movil y que
no necesariamente opone a la etnografia
unilocal. Dice:

La investigacion multilocal estd dise-
fiada alrededor de cadenas, sendas, tra-
mas, conjunciones o yuxtaposiciones
de locaciones en las cuales el etnografo
establece alguna forma de presencia,
literal o fisica, con una logica explicita
de asociaciéon o conexioén entre sitios
que de hecho definen el argumento de
la etnografia” (2001, p. 118).

El etnografo objetivado de Bourdieu,
sugiere tomarlo como objeto, pero no a
la manera de los primeros posmodernos

1. El interpretativismo es un paradigma que di-
fiere del paradigma positivista, principalmente al
decir que la realidad social no debe ser explicada,
sino comprendida, y para ello tiene un rol central
el investigador en la comprension de los signifi-
cados que le otorgan los actores sociales a sus
practicas y fendmenos sociales. (Batthyany y Ca-
brera, 2011, p. 76).

que se centraron en la reflexividad tex-
tual, reflexividad no en sentido narcisis-
ta sino como representante de una comu-
nidad, dice que la verdadera reflexividad
es: “someter la posicion del observador
al mismo analisis critico al cual se ha so-
metido el objeto construido” (Bourdieu
y Wacquant, 1995, p. 191). La sugeren-
cia de Bourdieu es ampliar la reflexion
de la observacion participante por la
objetivacion participante definida por la
objetivacion sociologica del objeto, asi
como la del sujeto con su objeto.

Estos tres planteamientos los consi-
deramos fundacionales sobre como hoy
producimos conocimiento antropolo-
gico, también permiten ampliar, junto
con otros autores de la filosofia de la
ciencia, el discurso sobre la etnografia
contemporanea en general y en particu-
lar sobre la que producimos en y de las
metropolis. Desde estas reflexiones in-
augurales, recientemente han emergido
nuevas figuras epistemolédgicas de etno-
grafos, como la de los forasteros, pen-
dulares, nativos, anonimos, encarnados,
etcétera, que enriquecen el quehacer
etnografico contemporaneo y expresan
epistemologicamente los variados tonos
que adquiere la relacion sujeto-sujeto en
la investigacion antropologica sobre las
sociedades en la modernidad tardia; re-
flexiones novedosas porque ya no existe
la sociedad tradicional que presentd la
sociologia de la modernidad temprana
y porque la hermenéutica penetra cada
vez mas en la investigacion social, po-
niendo a discusion el papel de la impli-
cacion del sujeto que investiga y con
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ello complejiza la etnografia de los otros
proximos sin que medie la division es-
tructural entre el aqui y el all4, tal como
la sustento la antropologia en el pasado.

Por ejemplo, hoy observamos la ten-
dencia en las escuelas de antropologia
en América Latina de investigaciones
realizadas en el lugar donde vive o tra-
baja el antrop6logo, en donde éste es
parte integrante del contexto que estudia
y donde sus informantes son vecinos,
colegas, conocidos, amigos, etc.; expe-
riencia investigativa que se condensa en
la figura denominada etndgrafo nativo.?
Es necesario matizar que un etnografo
nativo es un sujeto posicionado dentro
de la estructura social que estudia. Pue-
de establecer relaciones conflictivas, de
distanciamiento o de proximidad debi-
do a su condicion social, género, his-
toria familiar, religion, etc., por lo que
su condicion relacional investigativa
es situacional, necesariamente varia-
ble por los acoplamientos sociales que
invariablemente estaran determinando la
perspectiva de su investigacion, que no

2. Este tipo de etnografia presenta a sus de-
tractores como sus partidarios. Los primeros sub-
rayan los peligros de realizar investigacion en la
propia comunidad, como dice Sebastian Diaz de
perderse “lo positivo de experimentar una segun-
da socializacion, de vivir el denominado “choque
cultural”’, o la objetividad que asegura la mirada
distante” (2005, p. 2). Los segundos, en uno de
sus argumentos mas simples, afirman que el etné-
grafo nativo: “tiene mayor libertad de movimiento,
pudiéndose relacionar con todas las personas de
SU grupo en sus propios niveles... la observacion
en el propio grupo ofrece, ademas de la mayor
posibilidad de acceso, garantia de logro de mayor
volumen de informacién” (p.2).

es nada facil para un etnografo nativo y
menos en un contexto de inseguridad,
como es el caso del centro histérico de
San Salvador.

Una modalidad de etndégrafo nativo
es el denominado pendular, son aque-
llos antropologos que viven en la mis-
ma ciudad pero que estudian un lugar
distinto al que habitan; van y regresan,
no requieren de estancias prolongadas y
no son completamente extrafios ya que
utilizan su condicién de urbanita para
comprender a otros contemporaneos su-
yos que también son urbanitas. Este tipo
de etnografo, a diferencia de lo que afir-
ma Gaspar Mairal Buil (2000), no llegan
cargando maletas para luego situarse en
la ciudad, aunque existen los casos de
antropdlogos con estancias prolongadas
en los sitios que estudia y que forman
parte de la misma ciudad que habita.?

3. En una ocasién escribi: “El mito del trabajo
de campo me persiguié todo el tiempo, siempre
sofié con estancias largar en comunidades, pero
debo confesar, no con los indigenas, sino, en ese
entonces, gitanos, chicanos, migrantes, pescado-
res, obreros, basureros, alcohodlicos, merolicos,
prostitutas. El libro La Cultura de la Pobreza (Os-
car Lewis) me orillé a “estar alli”, a experimentar
lo mismo en una vecindad. Asi decidi emprender
una aventura, logré instalarme en una vivienda de
vecindad y despojarme de aquel mito. Observé la
vida de barrio y de vecindad durante 10 meses, la
calle y sus marihuanos, los borrachos, las bron-
cas, las redadas. Me senti iniciado en la investiga-
cion urbana en 1985. Facilmente fui aceptado por-
que mi condicién social no es muy distante a los
de los habitantes del barrio, lo Ginico que me sepa-
raba era mi educacion universitaria, que para una
comunidad que esta acostumbrada a que algunos
de sus miembros ingresen a la universidad, no es
raro. Otro elemento que me permitio ser aceptado
fue que mi casa paterna no estaba lejos de la ve-
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La figura de etnografo nativo pendular
es muy socorrida en la antropologia,
pero que presenta innumerables figuras
epistemologicas segun contextos estu-
diados.* De tal manera que el trabajo de
campo del etnografo(a) nativo(a) pen-
dular implicado(a) genera situaciones
epistemologicas inesperadas, que nacen

cindad, conocian mi origen y el lugar donde pro-
venia. Asi, iba y venia indistintamente, de hecho
nunca me desligué del ambiente universitario y
familiar, era como vivir en la vecindad momentos
cortos y otros largos, en los acontecimientos sig-
nificativos nunca faltaba. No sé si desde los cano-
nes malinowskianos se traté verdaderamente de
una estancia de campo, lo que si es cierto es que
“estuve alli” y fue determinante para mi formacion
como antropdélogo urbano, fue cuando dudé por
primera vez, de Oscar Lewis. Alli observé aten-
tamente la fiesta de la virgen de Guadalupe, los
XV afos, los cumplearios y las festividades en las
viviendas, asi como las comidas y bailes en el pa-
tio de vecindad. Todo fue moldeando mi interés
por la vida urbana y mi mirada se fue agudizando.
Pero también me di cuenta de que, el “estar alli”
no era todo, el trasladarse a una comunidad no
te hace antropdlogo, soélo te da prestigio” (Licona,
2003, p. 19).

4. Por ejemplo, el caso de lvett Pérez Pérez que
estudia las representaciones sociales del encierro
en un asilo para adultos mayores en la ciudad de
Puebla, metrépoli donde ella habita, reflexiona so-
bre su condicion de etnégrafa voluntaria porque
la manera de implicarse como investigadora fue
ofrecerse a ayudar en las actividades cotidianas
en lainstitucion, y “poder observar participando en
algo que todos los actores de la institucion acep-
tan bastante bien, lo que me permitié cruzar barre-
ras de desconfianza y facilitar la entrevista” (2015,
p 4). Sin embargo, como ella misma apunta, “la
vigilancia que es una de las principales caracteris-
ticas de los lugares de encierro, también se ma-
nifiesta durante el trabajo de campo y es sentida
por el investigador...el entorno institucional al mo-
mento de las conversaciones con las residentes
me hizo sentir observada y escuchada” (p. 2).

de la relacion social compleja que se es-
tablece con los sujetos o instituciones de
estudio y que solo es posible atender a
partir de la reflexividad que el etndgra-
fo(a) debe realizar sobre su rol en el tra-
bajo de investigacion, con ello la figura
de etnografo(a) nativo(a) pendular se
amplia en cada lugar, sujeto o institucion
estudiada en la ciudad.

La etnografia hecha en casa pone a
discusion lo epistemoldgicamente cen-
tral de la etnografia urbana: la implica-
cion, lo que nos sitia ante el otro. La
implicacion se refiere a los elementos
que determinan nuestra ubicacion en un
determinado campo y ante tal objeto. La
implicacion siempre es una situacion
que descubrir, porque en nuestra relacion
con el objeto nos vamos descubriendo al
mismo tiempo. Nos parece que la teoria
de la implicacion da mas respuestas que
la idea de participacion, cuando nos en-
contramos con los otros que son sujetos
distantes; asi cuando los otros son suje-
tos cercanos o cuando los ofros somos
nosotros mismos. Tema crucial para en-
tender como se produce conocimiento
antropoldgico en y de las metropolis.
Para algunos autores, lo crucial es ha-
cerse inteligible (Mairal, 2000, p. 180),
independientemente si investigas donde
vives, trabajas o no, lo importante es el
tipo de implicacion, el lugar que constru-
yes como etnodgrafo frente a los estudia-
dos, cuando el forastero deja de serlo.’

Con base en lo anterior, a continua-
cion, exponemos situaciones epistemo-

5.  Hacerse inteligible, supone construir un sitio
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logicas emergentes del trabajo de cam-
po en una ciudad insegura, no solo para
el etnodgrafo, sino para la poblacion en
general por la presencia de grupos de
poder delincuenciales en el centro his-
torico de San Salvador, El Salvador.

EL CONTEXTO DE INSEGURIDAD

En el centro de San Salvador la divi-
sion territorial de las pandillas es muy
conocido; es algo de lo que se habla
frecuentemente en los medios de co-
municacién, muchas veces con exa-
geraciones hasta el grado de creer que
es una zona intransitable. El centro de
San Salvador tiene practicas delicti-
vas que han cobrado importancia y de
las que debe hablarse. En el centro, las
pandillas han marcado fronteras fisicas
y simbodlicas muy estrechas, incluso
también entre sus clicas, por tanto, en
muchos de los lugares no existe nece-
sariamente algo fisico que determine
hasta donde llega el control de una y de
otra. Hay dos grupos de pandillas que
lideran a la fecha, la pandilla Barrio 18
Revolucionarios y la Mara Salvatrucha.
En uno de los barrios cercanos también
hay presencia de la pandilla Barrio 18
surefios, pero en la mayor parte del

propio en el lugar que investigas porque este no
tiene un lugar para el antropdlogo. “El gran reto
que tiene ante si el antropdlogo al iniciar su traba-
jo de campo no es otro que el de hacerse un sitio
inteligible para la comunidad en la que se desen-
vuelve” (Mairal, 2000: 180).

centro y los demas barrios son domina-
dos por las dos primeras mencionadas o
son territorios denominados como neu-
tros, es decir, en donde no tienen accion
ninguna de las dos.

La division mas extensa y visible
en el centro es la avenida Espafia, que
cruza el centro de norte a sur, sobre la
marca del kilometro cero. De la aveni-
da Espana hacia el este, se encuentra la
Mara Salvatrucha y de la avenida Espa-
fia hacia el oeste se encuentra la Barrio
18. Entre estas se encuentra una zona
neutra que rodea la avenida Espafia, la
principal es la Plaza General Gerardo
Barrios, sus alrededores Catedral y aho-
ra, a partir de los cambios fisicos que
realiza la alcaldia, también se identifica
como zona neutra las inmediaciones del
Teatro Nacional.

La Mara Salvatrucha esta sobre las
calles Rubén Dario y Arce, donde se en-
cuentran gran cantidad de vendedores,
ademas de controlar un area muy grande
del Mercado Central, los alrededores de
la iglesia El Calvario y el Mercado Sa-
grado Corazoén de Jesiis como lugar de
importancia para la pandilla. Todos es-
tos lugares estan ubicados hacia el este,
aunque al oeste del centro, también hay
un espacio de control de la Mara Salva-
trucha a través de la clica Zuritas Locos
Salvatruchas, ubicados en el Barrio Zu-
rita.

Por otra parte, la pandilla Barrio 18
Revolucionarios controla principalmen-
te el parque Libertad y sus alrededores,
los portales, en la calle Delgado, predio
Ex Biblioteca y contornos del mercado
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Ex-Cuartel. Desde el parque hacia un
amplio sector de la zona oeste y sur del
centro es controlada por la misma pan-
dilla.

El control territorial que establece
una pandilla se manifiesta, entre otras
cosas, por la extorsion al grupo de co-
merciantes que se encuentre en ese es-
pacio. El cobro se hace a través de los
lideres de vendedores de cada lugar,
esta es una importante fuente de ingreso
y, por lo tanto, la eficacia y la eficiencia
de estos es lo que permite que extiendan
su zona de control y liderazgo.

En ese contexto, ha sido necesario
reflexionar epistemologicamente la re-
lacion adecuada para poder realizar el
trabajo de campo, a manera de etnogra-
fia nativa pendular. Reconociendo el
control territorial de las pandillas y sus
constantes conflictos, la presencia eco-
némica y politica de los vendedores am-
bulantes, el centro como lugar de paso
de los habitantes de barrios cercanos
o bien lugar de paseo turistico, ya sea
para extranjeros o turistas nacionales;
ademas de la municipalidad y gobier-
no nacional que ejecutan acciones en
el lugar. La multiplicidad de actores y
la necesidad etnografica de recoger los
puntos de vista de todos ellos, dificulta
el trabajo de campo en la medida que
cada uno de ellos ocupa una posicion
dentro de la estructura de poder del cen-
tro de la ciudad y cualquier acto, asi sea
entrevistarse, abierta o cerradamente,
con el investigador(a) supone conse-
cuencias a sus vidas diarias, por lo que
requiere que el etnografo(a) diversifique

sus estrategias metodologicas y figuras
epistemologicas,® como:

TRANSITAR, PERO NO HABLAR

El trabajo de campo inici6 sin tener un
conocimiento claro de las divisiones te-
rritoriales entre los grupos de poder. Se
conocen las divisiones por los medios
de comunicacion, pero desde una vision
muy general en donde se habla del con-
trol de las dos pandillas. Al estar en el
campo no era suficiente esa idea vaga de
quienes controlaban, pues, una primera
recomendacion obtenida fue trabajar en
el territorio de una pandilla o trabajar en
el otro. Se hizo cada vez mas importante

6. Por ejemplo, se considerd que, tanto con el
gobierno local y nacional, como con los sujetos
pertenecientes a grupos delictivos, los vendedo-
res y los habitantes, lo mas adecuado es man-
tener la figura de “estudiante”, una etnografa
estudiante. Con la institucion porque permite una
mayor apertura, alguien que no afecta un proceso,
0 sus objetivos politicos partidistas; con los gru-
pos delictivos, el trabajo de campo se vuelve un
tema de seguridad personal, por eso la figura de
estudiante supone a alguien que no esta implica-
do con ninguno de los dos grupos de pandillas,
ninguna banda o cualquier otro grupo delictivo
o incluso con instituciones del Estado, que para
ellos representen un peligro. Es decir, que la figu-
ra de estudiante representa un sujeto intermedio
que no implica un vinculo directo con un grupo de-
finido. Ademas, el respaldo de una institucion aca-
démica brinda seguridad tanto para los entrevis-
tados como para la investigadora. Es importante
establecer acciones que, conociendo el contexto,
permitan desenvolverse en el campo con meno-
res dificultades con los sujetos, pero también para
que el propio investigador se sienta seguro y ten-
ga la confianza para poder trabajar.
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comenzar a definir, a partir de las con-
versaciones con vendedores y habitan-
tes, cuales eran los lugares controlados
por una o por otra e incluso comenzar
a delimitar fisicamente en un plano, las
divisiones aproximadas.

La investigacion fue planteada para
el centro de San Salvador, no para el
territorio controlado por un grupo en
especifico, pues se propuso que la cen-
tralidad en este caso es una delimitacion
del espacio urbano que los sujetos hacen
mediante la construccion de elemen-
tos simbolicos. Estos se construyen de
forma heterogénea, como caracteristica
principal de lo urbano: segiin sus expe-
riencias de vida que han sido entendidas
a través de las diferentes practicas (so-
ciales, econdmicas, politicas, delictivas
y habitacionales), a partir de la memoria
y a partir de la percepcion de dicho es-
pacio. Es decir, que al tomar en cuenta
esa heterogeneidad no se puede hablar
de un espacio en especifico, o de un solo
fragmento del centro de San Salvador.
Por tanto, el llegar a los dos espacios
controlados por una u otra pandilla no
era algo negociable, o algo que quisiera
cambiarse. La solucidn, tanto para esta-
blecer confianza con los sujetos como
para mantenerse seguro fue transitar,
pero no hablar.

A diario se pensaba a qué lugar lle-
gar. Unos dias a la calle Arce, ese mismo
dia se podia conversar con otra perso-
na del Mercado, de El Calvario o de las
zonas aledafias, pero la recomendacion
fue hablar en un solo dia con personas
ubicadas en un determinado territorio

y no se podia avanzar hacia el territo-
rio de la pandilla Barrio 18. Otro dia se
podia conversar con gente de la 4° Calle
o del Parque Libertad, pero seria un dia
dedicado a esa zona y al contrario no se
podia platicar con nadie de la otra zona.
Las divisiones territoriales son muy cla-
ras y el traslado a una zona, en algunas
ocasiones implicaba pasar por el terri-
torio de otra pandilla, por tanto, en mu-
chas ocasiones fue necesario hacer ese
recorrido, pero sin hablar; sin conversar
con mas personas después de hablar con
las de otro territorio.

EL LUGAR IMPORTA

El trabajo de campo avanza y si bien
es importante la permanencia en el lu-
gar y la convivencia con los sujetos en
momentos de su vida cotidiana, también
es importante un tiempo de entrevistas
formales con algunos de los sujetos, eso
implica un espacio definido en donde
realizar la entrevista. El lugar importa
en dos sentidos, uno donde los sujetos
puedan hablar, pero también uno donde
el investigador pueda permanecer.

Por ejemplo, al iniciar el trabajo de
campo se hicieron dos entrevistas a lar-
ga distancia por medio de videollama-
das desde Puebla a San Salvador. La
primera de estas entrevistas se hizo a
dos habitantes de uno de los barrios cer-
canos al centro de la ciudad. Una mujer
con su hijo. Durante la entrevista ambas
personas se encontraban en su casa, un
apartamento cercano al centro, y en un
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momento la mujer dijo a su hijo “Anda
vigid que no haya nadie ahi en la en-
trada”. Es decir que, a pesar de querer
hablar de la inseguridad, habia un fuerte
temor a que alguien los escuchara, sien-
do necesario observar constantemente si
alguien se acercaba al apartamento. Las
siguientes entrevistas fueron realizadas
en el café Bella Napoles, cerca del Par-
que Libertad, un lugar en donde podia
hablar con un poco mas de libertad, aun-
que siempre cuidando de bajar la voz
cuando hablaba de algin tema relacio-
nado a las pandillas.

Posteriormente, en abril de 2017 se
decidi6 hacer el primer grupo de discu-
sion. Fue pensado para realizarse con un
grupo de habitantes del Barrio Lourdes,
debido a que uno de los primeros con-
tactos establecidos fue con una mujer
que nacid y creci6 en este lugar. Luego
de entrevistas formales con esta perso-
na se pregunt6 si podria hablar con sus
vecinas, de quienes habia hablado. La
primera persona lo recibié como una
buena propuesta de hecho, con cierta
alegria, aunque cabe mencionar que sus
hijos son estudiantes en la universidad y
no pertenecen a ninguna pandilla u otro
grupo delictivo.

Lo comentd con sus vecinas, dije-
ron que si en un primer momento, pero
luego cada una expres6 sus miedos de
reunirse en grupo dentro de su zona de
habitacion en el Barrio Lourdes. La pri-
mera dificultad era el miedo a los regis-
tros de la Policia Nacional Civil, los ca-
teos, en primer lugar, porque implicaba
poner en riesgo a sus hijos, para quienes

si son pandilleros e incluso para quienes
no lo son. En segundo lugar, también era
un riesgo para nosotras mismas, pues las
mujeres expresaron que tienen conoci-
miento que segun la ley si tres personas
estan reunidas pueden ser sospechosas
de agrupaciones ilicitas y pueden ser
detenidas mientras se investiga. Cono-
ciendo que en este lugar los cateos son
realizados con gran frecuencia, les ge-
neraba temor poder reunirse, ser deteni-
das y tener que ser investigadas, sobre
todo porque podrian encontrar culpables
a sus hijos quienes si pertenecen a agru-
paciones ilicitas.’

Las madres tenian razon en expre-
sar su miedo a partir de las experien-
cias de vida que tienen en el lugar, y
del conocimiento sobre algunas leyes
que deben de tener en cuenta a partir
de sus experiencias de vida y de prac-
ticas especificas que realizan ellas y sus
familias en general. Por tanto, el lugar
en donde se pueden reunir si importa.

7. Exactamente en los parrafos 2 y 4 del articulo
345 sobre Agrupaciones llicitas, del capitulo Il “De
los delitos relativos a la paz publica” del Codigo
Penal de El Salvador, se lee lo siguiente: “Seran
consideradas ilicitas las agrupaciones, asociacio-
nes u organizaciones temporales o permanentes,
de dos 0 mas personas que posean algun grado
de organizacion, cuyo objetivo o uno de ellos sea
la comision de delitos, asi como aquellas que
realicen actos o utilicen medios violentos para el
ingreso de sus miembros, permanencia o salida
de los mismos. Los que promovieren, cooperaren,
facilitaren o favorecieren la conformacién o per-
manencia de la agrupacién, asociacion u organi-
zacion ilicita, seran sancionados con una pena de
uno a tres afios de prision”.
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Surgidé una segunda propuesta a par-
tir de ese miedo en las mujeres de ese
sector del Barrio Lourdes: reunirlas en
las primeras cuadras del centro de San
Salvador, sugiriendo la Biblioteca Na-
cional o el Palacio Nacional. Les pa-
recié un lugar adecuado, pero tuvieron
un nuevo temor, expresado por una de
ellas; sus hijos las acompafian cuando
saben que van a reunirse con otras per-
sonas, por temor a qué pueden comentar
ellas que pueda afectarles. Por tanto, si
sus hijos las acompafiaban a la reunion
ellas no podrian hablar libremente. De
igual forma podrian exponer a sus hijos.

Finalmente, la respuesta de las muje-
res fue que podian ser entrevistadas to-
das sin problemas, pero de forma indivi-
dual, cada una en su casa de habitacion
o fuera del Barrio Lourdes, pero nunca
juntas.

A partir de esto fue necesario estable-
cer en qué lugares podian sentir una ma-
yor percepcion de seguridad y a la vez
marcar una diferencia entre qué tipo de
entrevistas se realizarian en unos luga-
res y en otros. De esta forma cuando el
tema a tratar fuera sobre su percepcion
del centro de San Salvador o sobre las
practicas delictivas que conocen en este,
era preferible buscar un lugar neutro del
centro de San Salvador, un café, un res-
taurante o algo similiar y de esta forma
se continuaron realizando las entrevis-
tas.

Un ejemplo mas fue cuando se reali-
zaron jornadas de entrevistas a un joven
antiguo vendedor de productos robados
del pasaje José Simeon Canas cercano a

la iglesia El Calvario, quien se identifi-
ca como un coyote® y trabajaba para uno
de los lideres de la zona. La entrevista
tenia como objetivo conocer las practi-
cas delictivas de la zona de El Calvario
y Mercado Sagrado Corazon antes de la
llegada de las pandillas a la zona y du-
rante el cambio de lideres de las bandas
a las pandillas. La tltima entrevista fue
realizada en el restaurante Mia Pizza. El
lugar fue elegido porque se pensd que
podia estar mas aislado del transito de
personas. Al iniciar la entrevista habia
dos personas atras de nosotros, al poco
tiempo el joven entrevistado hablaba
cada vez mas fuerte de la emocion de
querer contar sus experiencias en el lu-
gar, y las personas observaban cada vez
con mayor atencion. La tension aumento
y la percepcion de seguridad cambio de
un momento a otro a partir de todo lo
que captaban nuestros sentidos, combi-
nado con la historia que el joven narra-
ba. Cada vez llegaban mas personas y
la fuerte voz del entrevistado sin duda
hacia que quien llegara volteara a ver.
Llegaba gente que sin duda trabaja en el
centro o vive en este, por lo tanto, era
mas inseguro que escucharan la con-
versacion y aunque quienes llegaran no
tuvieran un interés real por el tema que

8. En este caso, son los vendedores de pro-
ductos robados. El joven con el que se converso
explica: un coyote es la misma figura del animal.
Es decir, un mamifero que se alimenta de carrofia
(los productos robados que revende) pero tam-
bién de la caza de pequefios animales (los pro-
ductos que roba como furgones de mercaderia).

MIRADA ANTROPOLOGICA -+ Afio 14, No. 16, 2019, pp. 74-89

83



84

Etnografia de “lo cercano” en situacion de...

Lopez Huezo Mercedes G., Licona Valencia E.

hablabamos, habia un temor muy fuerte
de que si fueran para escuchar, incluso
cierta paranoia de que llegaran justo por
nuestra conversacion.

Lleg6 el momento de hablar de la lle-
gada, apropiacion y control de las pan-
dillas en el lugar y aunque el tono del
entrevistado cambiara drasticamente al
mencionar la palabra pandillas, siempre
era entendible y suficientemente fuerte
para que otros escucharan. En esta etapa
de la narracion llegd una persona mas al
restaurante. Un hombre de aproximada-
mente 40 afios, muy delgado, vestido de
negro y con una cadena gruesa que re-
saltaba por su color amarillo oro. Se sen-
td en una mesa a nuestro lado izquierdo,
pero no en el orden que todas las perso-
nas seguian, sino justamente de frente a
nosotros, en una posicion desde donde
podia observarnos completamente y es-
cuchar la conversacion. Sin decir nada,
ni una palabra hacia nosotros o hacia los
empleados del restaurante, sin ordenar
comida o siquiera revisar el menu, el
hombre continud en esa posicion hasta
que decidimos cortar la entrevista y des-
pedirnos al ver que no paraba de obser-
varnos.

Salimos del lugar, acompanada por
otro antropologo en la entrevista, quien
amablemente estableci6 el contacto. Pa-
gamos la cuenta y salimos lo mas pronto
posible del establecimiento. Fuera del
restaurante estaba oscuro, los vendedo-
res se habian ido por lo menos una hora
antes, no habia nadie, era un silencio
total que era inevitable compararlo con
el bullicio diurno que continuamente

tienen los vendedores. La solitaria calle
mostraba con su suciedad el ajetreo del
dia, todos los puestos de ventas informa-
les estaban cerrados, las carretas de los
vendedores ambulantes que obstruyen
el paso de los vehiculos ya habian sido
guardadas y frente al restaurante, junto
a los puestos de lamina y madera de los
vendedores, sobresalia un Mustang ana-
ranjado con franjas negras en los cos-
tados. Escribimos en nuestro diario de
campo:

El silencio fue la forma mas adecuada
de expresar nuestro miedo. Caminamos
marcando con el silencio la zona que
con nuestra experiencia definiamos
como insegura en ese momento, habla-
mos hasta llegar a una zona “segura”,
que simplemente tenia como referencia
estar alejados del restaurante, desde
donde ya no se podia ver el lugar.

La necesidad de sentirse en un espacio
seguro como investigador también es
importante. En la busqueda de los habi-
tantes, la primera referencia fue llamar a
la asociacion FESPOVAN, conformada por
habitantes de los barrios cercanos del
centro de San Salvador, quienes estan
luchando porque se les reconstruya sus
viviendas siempre dentro de el centro
de San Salvador. Amablemente desde
esta organizacion se dio la opcion de
poder contactarse con cada cooperativa
de forma independiente, pues FESPOVAN
esta conformada por cooperativas de ha-
bitantes de cada zona, y en estas si po-
dian recibirnos porque es justamente en
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donde viven. Fue asi como se establecio
contacto con las cooperativas de Barrio
San Esteban y Av. Independencia.

Primero se establecié contacto con
los habitantes de avenida Independen-
cia, y acordamos buscarlos esa misma
noche porque, ya que todos trabajan en
el sector informal, lo mas comun es que
lleguen luego de las 18 horas, cuando
comienza a oscurecer, o ya en la noche.
Esta cooperativa se encuentra entre la
avenida Independencia y la avenida 20,
a la vuelta de La Constancia (donde se
produce la cerveza). Por su referencia
no era un lugar al que se podia llegar en
autobus considerando que ya eran casi
las 19 horas Esta zona es reconocida
como lugar de prostitucion y ademas
identificada como zona roja por sus in-
dices delictivos. En el diario de campo
de este dia se lee lo siguiente:

Entonces tomé un taxi conocido. Cuan-
do estaba en camino, el encargado lla-
moé para preguntar si iba bien y para
decirme que esperaria en el Ex- Cine
Avenida, acepté, pues siempre la mejor
forma de llegar es junto con uno de los
habitantes.

En el lugar esperado ex- cine Aveni-
da, las calles ya estaban completamente
oscuras, pero aun se veian vendedores
cerrando sus negocios en las aceras.
Tras el encargado venia un joven, como
siguiéndolo. En eso momento pensé
en lo que habia dicho sobre el Barrio
Lourdes, “las mamas van acompafiadas
de sus hijos que son pandilleros para
escuchar lo que les dicen y evitar que
sus madres digan algo que no les bene-

ficie a ellos y a su pandilla”. Habia pre-
ocupacion, pero a la vez no queria este-
reotipar el joven, me sentia preocupada
de por qué queria estar con nosotros.
Avanzamos en el taxi y nos metimos
en una calle relativamente angosta, en
donde caben dos carros, y en donde
entendi que no era el lugar mas seguro
al que habia llegado. La calle tiene un
asfalto muy dafiado, las paredes de las
casas muestran mucha suciedad, y ha-
bia mucha gente afuera, de las casas y
negocios vecinos que me miraban fija-
mente como queriendo entender quién
era esta desconocida que llegaba.
Llegamos frente a un porton de 1a-
mina vieja color azul en donde se leian
unas letras pequefias de color amarillo
con el nombre de la cooperativa. Pare-
cia una casa como cualquier otra de la
zona. El encargado bajo del taxi y me
invitaron a pasar, justo cuando otro se-
fior abrid el portén, mostrando que ya
estaban esperando a que llegara. Has-
ta este momento ya tenia muchisimo
miedo de entrar en el porton, sabia que
adentro de una casa ya no tenia quien
me ayudara o como correr. El sefior del
taxi me mirdé como esperando alguna
indicacion y con toda la preocupacion
le dije: “por favor espereme”, muy se-
guro como leyendo mi preocupacion
me dijo “yo la voy a esperar”. Entré al
portéon acompaifiada del encargado, su
hijo y otro sefior mas que me estaban
presentando, la entrada al portén pa-
recia ser ancha, pero cada vez se hacia
mas angosta, formando un pequeiio pa-
sajito que el miedo me hacia ver cada
vez mas delgado e interminable, senti
que caminamos y caminamos y nunca
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saliamos, y pensé que si pasaba algo,
definitivamente no iba a poder salir de
ahi “aqui quedé” pensé, aunque en rea-
lidad, era un pasaje muy corto. Y, aqui
estaba también mi prejuicio, primero
frente al joven. A pesar de que he tra-
bajado con jovenes en zonas de riesgo
que no son pandilleros y que justamen-
te yo trato de demostrar que no todos
los son, pero en esta vez, luego de estar
hablando con gente del Barrio Lourdes
y decirme como acompafian siempre a
sus padres cuando estos se reunen, tam-
bién lo pensé del joven, ademas, el lu-
gar, en donde ademas yo sé que los in-
dices de homicidios han sido elevados
en los Ultimos afios, también me hizo
pensar que estaba en una zona de la que
no iba a salir.

Al salir de ese pasaje comencé a ver
muchas casas construidas con laminas,
madera y plastico, “ordenas” de tal
forma que al centro dejan un patio de
tierra y frente al patio, hacia el norte,
hay un galeron siempre de laminas que
utilizan como casa comunal para las re-
uniones, justo ahi nos reunimos.

FORASTERIA COMO EJERCICIO DE MEMO-
RIA

Por ultimo, es importante hablar de la
necesidad de reconocerse desde el ini-
cio de cada investigacion como sujetos
iguales o no tan distantes del otro, por
tanto, somos sujetos a quienes también
nos afectan las experiencias de vida que
otros nos narran. En este sentido también
surge la necesidad de reflexionar acerca
de las emociones, ;/qué tanto como in-

vestigadores queremos escuchar? y ;qué
tanto podemos escuchar sin que eso nos
afecte?

No ser parte del espacio en el que
se investiga te convierte en una visita,
un forastero. Estudiar fuera del pais y
no vivir en el centro de San Salvador
permitié cercania con los sujetos para
conversar sobre temas: la Guerra Civil
Salvadorefia y la violencia actual. El
centro es un espacio de tension y con-
flicto configurado por la guerra civil y
sus experiencias de vida permiten gene-
rar una percepcion de inseguridad entre
los sujetos entrevistados.

Para ambos temas se puede decir que
hay una gran necesidad por parte de la
poblacion de hablarlos, su inseguridad,
su miedo, también se expresa en la ne-
cesidad de contarlo. Pero esa necesidad
también implica que el investigador re-
conozca los temas y los contextos para
poder crear empatia con los sujetos. En
el caso de esta investigacion, no perte-
necer al lugar permitié que los sujetos
quisieran contar mas sobre la guerra,
funcioné como un ejercicio de memo-
ria. Es una situacion donde el forastero
se convierte receptaculo de sentires, de
comprenderlos, cada vez contaban mas
sucesos de la guerra, en ocasiones in-
cluso ya no solo sobre como se vivid en
el centro de San Salvador, sino en sus
lugares de origen, y desde donde se tras-
ladaron a causa de la guerra.

Las conversaciones sobre la guerra
fueron cada vez mas intensas, incluso se
ofrecieron documentales que podriamos
comprar en el centro, y en una ocasion
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uno de los habitantes compro el libro £/
mozote: vidas y memorias y memorias
de Leigh Binford para regalarmelo. En
otra ocasion, una vendedora pidi6 la
opinidn sobre si poner las fotografias de
sus hermanos en un homenaje a quienes
murieron durante la guerra. Estaba feliz
de poner sus fotografias, lo sentia nece-
sario, pero a la vez queria confirmar con
alguien externo como se veria si ella po-
nia las fotografias.

Hablar de la guerra se convirtio en
un tiempo de catarsis, un espacio que
definitivamente no se propicié de forma
ordenada durante la posguerra y que al
tenerlo aun en pequefia escala la pobla-
cion lo aprovecha. Las historias sobre la
guerra fueron calladas por muchos afios
y ahora hay una necesidad fuerte de con-
tarlas.

El tema de la violencia actual tam-
bién es algo de lo que se habla con mu-
cha necesidad de ser escuchados. Los
vendedores son extorsionados y si bien
algunos son parte de grupos delictivos,
no todos, por lo tanto, hay un buen por-
centaje que se ve afectado por la inse-
guridad y la extorsion. Los habitan-
tes tienen que delimitar sus lugares de
transito dependiendo de la pandilla que
domine el barrio, por lo que también
se ven perjudicados. Para estos sujetos
el centro de San Salvador tiene fuertes
problemas de inseguridad, pero no son
escuchados, porque no son considerados
como victimas, sino también como un
problema. Por lo tanto, al llegar alguien
externo, un forastero es una oportunidad
para desahogar problemas y sentirse es-

cuchados; un forastero no tiene ningin
tipo de vinculos con uno u otro grupo
pandilleril o institucional, por eso fun-
ciono la figura etnografica de forasteria
con sus limitaciones, como ya se explicd
lineas arriba.

REFLEXIONES FINALES

Evidentemente la sociedad, la ciudad
ya no existe como la present6 la teoria
socioldgica en la modernidad temprana
porque las sociedades de la modernidad
tardia son producto de una mixtura en-
tre tradiciones y conexiones culturales,
tal como lo sefialamos anteriormente.
Quizé algunos de los conceptos, que
hoy mejor comprenden las recientes
modulaciones del espacio, el tiempo y
los procesos socioculturales sean los de
Desanclaje (Giddens,1997), Desterrito-
rializacion/Reterritorializacion (Ortiz,
2000), glocalizacion (Roberson) y vida
liquida (Bauman, 2007). Entonces, si
las sociedades contemporaneas y sus
metropolis han cambiado, las preguntas
que hacemos junto con otros antropélo-
g0s son:

(Sirven los procedimientos tedrico
metodologicos que la antropologia dise-
N6y legitimé en la modernidad temprana
para estudiar sociedades de la moderni-
dad tardia?, ;sirven los procedimientos
de la antropologia que fueron disenados
para el estudio de comunidades cerradas,
primitivas, autocontenidas, para estudiar
las postmetropolis que presentan multi-
ples escalas de hibridacion en todas las
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dimensiones de la vida social?, ;como
esclarecer los nuevos mundos urba-
nos desde la etnografia? ;Como narrar
la ciudad contemporanea? se pregunta
Néstor Garcia Canclini. Para Marc Auge
(1996) los métodos utilizados para es-
tudiar a los arcaicos no son diferentes
para el estudio de las sociedades moder-
nas; sirven porque la etnografia urbana
es ante todo antropologia. Sin embargo,
hoy la practica etnografica urbana no es
una version fiel de la etnografia clasica
(Imilan, 2007, p. 1) porque la distancia
con el otro lejano se ha reducido y en las
ciudades el ofro es cercano o semejan-
te (Auge, 1996). Entonces como afirma
Miguel Angel Aguilar “el problema no
es tanto de inadecuacion entre método
y objeto, sino de cémo reformular de
manera creativa el canon etnografico
para asi poder ubicar entornos, practi-
cas y sujetos en contextos atravesados
por multiples mediaciones” (2006, p.
1). Novedades etnograficas que explo-
ren nuevas estrategias epistemologicas
y narrativas.

En este sentido, la investigacion
realizada en El Salvador permitié con-
figurar la figura de etnografa nativa
pendular que realiza trabajo de campo
en el centro de una ciudad dominada por
pandillas y demas poderes que se apro-
piaron del territorio en un contexto de
posguerra civil, que exhibe altos indices
de criminalidad; por lo que el etnografo
implicado requiere matizar su encuentro
con los otros cercanos a partir de tran-
sitar pero no hablar, de meditar el lugar
de la entrevista porque el sitio tiene con-

secuencias, no solo para la vida del suje-
to investigado sino para el propio etno-
grafo y porque la condicion de forastera
intermitente si funciona como ejercicio
de memoria colectiva.

Por lo tanto, la implicacion del etno-
grafo en el campo de estudio posibilita
multiples figuras de etnografos que es-
tudian las metropolis. Asi se ensancha la
discusién epistemologica sobre el estu-
dio de los otros proximos.
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