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RESUMEN

El programa “Sembrando Vida” (SV) ha sido una de las apues-
tas del reciente gobierno mexicano en materia de disminucion
de la pobreza, el rezago social y la restauracion ambiental.
Dentro de sus objetivos principales se encuentra promover la
autosuficiencia alimentaria a través de las practicas agroeco-
logicas para fortalecer el tejido social comunitario. No obs-
tante, su implementacion ha estado marcada por el consenso
de los procesos locales, las reinterpretaciones culturales e in-
cluso tensiones organizativas. Este articulo se construye des-
de el interés etnografico de lo popular, por lo que considera
los sentimientos y discursos sobre la pérdida (cultural) de dos
comunidades indigenas.
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ABSTRACT

The “Sembrando Vida” (SV) program
has been one of the recent initiatives of
the Mexican government to reduce po-
verty, address social backwardness, and
restore the environment. Its main goals
include promoting food self-sufficien-
cy through agroecological practices to
strengthen the community’s social fa-
bric. However, its implementation has
been marked by the confluence of local
processes, cultural reinterpretations, and
even organizational tensions. This arti-
cle is based on interest a grassroots eth-
nographic, considering the feelings and
discourses surrounding (cultural) loss in
two Indigenous communities.

Keyworps: Sembrando Vida, Ethnogra-
phy, Mixteca Alta and Huasteca Hidal-
guense

INTRODUCCION

La pérdida de la cultura en los pueblos
rurales e indigenas de México se agudi-
za inexorablemente al desvanecimiento
de sus tradiciones, costumbres y acti-
tudes comportamentales (Pérez-Zavala,
2004). Ejemplos mas recientes que dan
sustento a esta afirmacion determina el
deseo de buscar mejores oportunidades
en la vida se encuentran con el conti-
nuo exddo de las familias a las ciuda-

des que buscan salir de la pobreza; la
pérdida de la soberania alimentaria por
el saqueo, despojo y deterioro de las
tierras; la interrupcion de las activida-
des productivas y cambios de las for-
mas de cultivar por “el atraso tecnolo-
gico”, asi como la gran brecha digital
entre generaciones (Gomez, 2021).

A partir de esta premisa se examina
la experiencia de un programa social en
dos comunidades rurales e indigenas,
separadas geograficamente y en aparien-
cia distintas culturalmente: San Pedro
Quilitongo, ubicada en la Mixteca Alta
de Oaxaca, y Atlalco, comunidad nahua
de la Huasteca Hidalguense. La decision
se debe a que las decisiones que han to-
mado estas localidades para adaptar sus
necesidades permite explorar la imple-
mentacion de las formas organizativas
tradicionales como el tequio o la faena
y el uso de los saberes agroecologicos
locales, en resignificacion con la imple-
mentacion del programa gubernamental
“Sembrando Vida” (SV).

Si bien, la vision del Estado presu-
pone que un programa social debe ser
llevado a cabo segln sus intenciones de
“progreso”,! esta investigacion contra-
pone dicha expectativa al reproducir la
realidad de dos contextos locales don-
de se vive lo popular,® con la finalidad
de analizar los procesos de continuidad

1. El progreso es una nocién que cambia de sen-
tido segun la época econdémica.

2. Para Garcia-Canclini (s/f) lo popular permite
abarcar sintéticamente una identidad compartida
de los grupos sociales que coinciden en un pro-
yecto solidario.
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y transformacion por el trabajo colec-
tivo. Por ello, buscamos identificar las
contradicciones y tensiones que logran
detener o no, la pérdida cultural y el fra-
caso del programa.

Es preciso sefialar que, en el contex-
to de programas de bienestar como SV,
la relacion entre trabajo remunerado y
trabajo comunal se vuelve un punto de
discusion, debido a que para ser bene-
ficiario se requiere cumplir con ciertos
requisitos como el contar con un espacio
para sembrar y cultivar, lo que ha llevado
a campesinos a deforestar sus territorios,
e incluso en algunos lugares se ha debi-
litado el modelo comunitario por la pér-
dida de autonomia local frente a los fun-
cionarios que supervisan los objetivos
del programa (Meza-Hernandez, 2022).

Sin embargo, no todas las experien-
cias han sido las mismas, pues cada pue-
blo se organiza con el fin de promover
cambios que favorezcan la vida comuni-
taria. Por ello, nos cuestionamos: ;Pue-
de un programa gubernamental asumir
logicas colectivas sin afectarlas? (Qué
pasa cuando el “tequio” o la “faena” se
incorporan a un programa con Vvision
desarrollista? Estas preguntas ayudaron
a recopilar, recuperar y registrar la ex-
periencia de algunas personas que estu-
vieron involucradas en el programa SV
durante los afios 2022 y 2024.

El analisis comparativo entre San
Pedro Quilitongo (pueblo mixteco) y
Atlalco (pueblo nahua) dio como res-
puesta un interés por el programa ya
que se adapto a las necesidades locales
por consenso comunitario aprovechan-
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do las técnicas locales de cultivo y otros
saberes en la destinacion de trabajo con
las tierras comunitarias. En consecuen-
cia, el enfoque agroecoldgico para este
trabajo se entiende como un proyecto
ético-politico que reclama las otras mi-
radas no hegemonicas que disefian y
adaptan las politicas publicas desde el
medio rural e indigena.

Programa gubernamental “Sembrando
vida”

En los tultimos afios, algunas investi-
gaciones han analizado criticamente el
programa Sembrando Vida (SV) como
una de las apuestas centrales del actual
modelo de desarrollo rural en México.
Desde una perspectiva sociologica y
critica, Cano-Castellanos (2024) exa-
mina el cambio agrario contemporaneo
en el sureste de Chiapas, cuestionando
las narrativas que presentan al campesi-
nado como un sector en vias de extin-
cion o como necesariamente opuesto
al capital y al Estado. La autora sefala
que SV refleja ambivalencias entre el
paternalismo estatal, las practicas de
cooptacion y el intento de control de los
saberes campesinos e indigenas. Si bien
el programa plantea aspiraciones eco-
logicas y sociales relevantes, también
opera inmerso en logicas neoliberales
y enfrenta impactos de graves conse-
cuencias sobre los proyectos de vida de
las comunidades rurales.

Desde otro enfoque, Montes-Ramirez
y Sanchez-Juarez (2024) analizan a SV
como una politica publica integral que
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articula conservacion ambiental y desa-
rrollo rural sostenible. Su estudio resalta
que el programa no so6lo busca restaurar
zonas degradadas y mitigar los efectos
del cambio climatico, sino también me-
jorar las condiciones socioecondmicas
de las comunidades mas vulnerables. A
través del apoyo econdmico directo y la
promocion de actividades agricolas sus-
tentables, SV contribuye a fortalecer la
seguridad alimentaria, generar empleo y
estimular la organizacion comunitaria.
Sin agotar el estado de arte, podemos
decir que estas investigaciones descri-
tas anteriormente advierten polaridad
en sus hallazgos por la implementacion
del programa. Y, de seguir analizando la
literatura especializada en el tema pode-
mos encontrar mas puntos de inflexion
a lo largo de la critica del programa
(Masferrer-Kan, 2023 y Toledo, 2024),
lo que hace enfrentar varios desafios,
entre ellos la necesidad de mejorar la
capacitacion técnica de los participan-
tes, garantizar un seguimiento constante
de las actividades y fortalecer la coordi-
nacion interinstitucional para optimizar
los resultados. No obstante, y a pesar
de estas limitaciones, también se puede
considerar que SV representa un mo-
delo innovador para la politica publica
rural en México, ofreciendo una opor-
tunidad para impulsar la sostenibilidad
socioambiental en territorios histori-
camente marginados (Ortiz-Timoteo y
Sanchez-Sanchez, 2024).

CONSIDERACIONES
TEORICAS-CONCEPTUALES

La etnografia es una practica que descri-
be la evidencia de lo contado y busca de
forma sistematica observar, clasificar,
interpretar y cuestionar la realidad. Su
quehacer se basa en registrar la polise-
mia del comportamiento culturalmen-
te significativo de cualquier sociedad
concreta (Marcus y Cushman, 1991,
Arganis-Juarez, 2017). El interés de la
etnografia por lo popular se debe a la
construccion ideoldgica comunitaria
opuesta a lo hegemodnico (Garcia-Can-
clini, s/f). En este sentido, la etnografia
de lo popular que planteamos para este
estudio considera los sentimientos y
discursos sobre la pérdida (cultural) de
otras personas, debido sobre todo a los
cambios masivos por la industrializa-
cion y la urbanidad (Berliner, 2012).

La etnografia de lo popular trata
de comprender los procesos sociales y
practicas culturales, especificamente a
escala cotidiana (Rockwell, 2009) a tra-
vés de la produccion tedrica y el acerca-
miento a la realidad dentro del proceso
de investigacion antropologica, lo que
representa la aprehension del campo en
parte desde el pensamiento, la imagina-
cion y la creatividad que tienen los suje-
tos para dar a conocer sus problemas y
significar su vida diaria.

Para el caso que nos ocupa, la inves-
tigacion sobre el uso de un programa
social en dos comunidades indigenas
se basa en los discursos y practicas ob-
servadas, con su relacion a la organi-
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zacion comunitaria por consenso. La
etnografia de lo popular brinda la ca-
pacidad de buscar problemas antes que
solucionarlos o de ofrecer explicaciones
de hechos (Velasco y Diaz, 1997), por
lo que nos adentramos en la vida de las
y los campesinos que son beneficiarios
de un programa social y llevan a cabo
la agroecologia con el fin de satisfa-
cer algunas necesidades alimentarias
y hasta econémicas.

La agroecologia es una de dichas
practicas que ha pasado de ser un con-
junto de técnicas agricolas a consolidar-
se como una propuesta transdiciplinaria,
politica y epistémicamente situada. De
acuerdo con Altieri (1995) y Toledo
(1995), la agroecologia no solo integra
conocimientos técnicos para el manejo
de agroecosistemas, sino que también
reconoce los saberes campesinos y co-
munitarios como ejes fundamentales de
sustentabilidad. Més alla del rendimien-
to agricola, la agroecologia es una critica
que plantea la transformacion profunda
de las relaciones entre sociedad y natura-
leza, encaminando a sistemas mas justos,
resilientes y culturalmente enraizados.
Es decir, se entrelaza con otros enfoques
como la ecologia politica, la economia
ecologica y la etnoecologia (Gliess-
man, 1998; Toledo y Barrera-Bassols,
2008). Autores como Holt-Giménez
(2006) destacan que la agroecologia no
es neutral, sino que constituye una for-
ma de resistencia frente a los modelos
extractivistas y las logicas de desarrollo
impuestas desde arriba.
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Con relacion a la organizacion desde
lo colectivo, Maldonado (2016) men-
ciona que en algunas regiones del sur
de México se le denomina comunali-
dad. La comunalidad es un principio
organizativo y ontologico presente en
muchas comunidades del pais. El cual
no se trata Uinicamente de una forma de
propiedad colectiva, sino de un modo
de vida que articula trabajo, decision y
celebracion comunitaria. Dentro de es-
tos marcos interpretativos, tenemos al
“tequio” o “faena”, el cual es entendido
como un trabajo colectivo no renume-
rado —al menos en una logica occiden-
tal—, que implica practicas de coope-
racion y formas de reproduccion social
que establece vinculos de reciprocidad,
pertenencia e identidad.

Cuando las comunidades se organi-
zan, y deciden trabajar en colectivo, es-
tablecen normas que deben cumplirse;
por ejemplo no participar en el tequio
o la faena puede implicar sanciones
econdmicas, morales y politicas, como
perder el derecho a voz y voto en la
asamblea. Diaz-Goémez (2004) ha des-
crito la comunalidad como un sistema
establecido por una serie de relaciones,
primero entre la gente y el espacio, vy,
en segundo término, entre las personas;
regido por reglas, interpretadas a partir
de la propia naturaleza y definidas con
las experiencias de las generaciones,
para alcanzar un bien comuin mediante
el conocimiento local.

Con respecto al conocimiento local,
no debe entenderse unicamente como
un conjunto de técnicas o nombres po-

Afio 21, No. 30, 2026, pp. 22-39 « MIRADA ANTROPOLOGICA



“Sembrando vida”...

Yaniez Moreno P, Cuatlan Cortés Juan V., Matus Alonso P.

pulares sobre algun tema particular. Tal
como sostienen Toledo y Barrera-Bas-
sols (2008), se trata de una practica que
remite a la reproduccion de la memoria
porque articula acciones, creencias, pai-
sajes y relaciones con los seres humanos
y todos los demas seres sintientes.

Los saberes tradicionales locales (et-
noecologia) o el conocimiento local es-
tan profundamente ligados a la historia
del territorio, la oralidad y la experien-
cia intergeneracional. En contextos de
politicas publicas, estos conocimientos
pueden ser puestos en accion mediante
los dialogos colectivos que al resigni-
ficarse en funcidon de formas produc-
tivas o politicas, permiten el manejo y
aprovechamiento del territorio ubican-
do sitios donde hay recursos bidticos
y abidticos, asi como seres sintientes
que alli residen.

Con respecto al dialogo de saberes,
constituye un proceso que no debe asu-
mirse como neutral, puesto que implica
relaciones de poder, conflictos y nego-
ciaciones. En esta perspectiva, la agro-
ecologia critica propone metodologias
participativas que no solo reconozcan
estos saberes en consenso, sino que los
incorporen como base de los procesos
de transformacion productiva y social
dentro de una relacion tripartita con la
naturaleza, lo bioldgico, lo cultural y
lo lingiiistico (Maffi y Woodley, 2010).
Este enfoque integrador se conoce como
bioculturalidad y reconoce el valor de
los saberes locales y tradicionales, al
promover una transformacion profunda
desde las comunidades y el sentimien-

to que existen por sus territorios, y, por
ende, la aceptacion y el intercambio de
saberes entre los programas sociales y
los propios conocimientos locales se tie-
nen que llevar a las asambleas para deci-
dir por el bien comunitario.

ASPECTOS METODOLOGICOS

Este articulo se basa en una investiga-
cion de enfoque etnografico, realizada
entre 2022 y 2024 en dos comunidades
rurales de México: San Pedro Quili-
tongo, en la Mixteca Alta de Oaxaca, y
Atlalco, en la Huasteca hidalguense. La
eleccion de estos dos casos responde a
la intencion de conocer formas diversas
de apropiacion y resignificacion del pro-
grama Sembrando Vida (SV) en contex-
tos con trayectorias organizativas, histo-
ricas y sociecoldgicas distintas.

La metodologia propuesta se de-
sarrolla bajo un enfoque cualitativo,
debido a su interés en comprender las
experiencias y percepciones de las y
los beneficiarios mediante las narrativas
(Taylor y Bogdan, 1984). Las entrevis-
tas y encuestas fueron aplicadas en las
dos comunidades rurales e indigenas,
con el fin de conocer los cambios en la
biodiversidad local y el impacto sobre
las continuidades y transformaciones
del territorio por el programa Sembran-
do Vida. El enfoque descriptivo fue para
dar a conocer la evidencia de lo conta-
do y detallar los cambios que se han ido
dando a través del tiempo por la imple-
mentacion del programa en las localida-
des, logrando identificar sus necesidades
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al quehacer de las practicas tradiciona-
les locales.

La metodologia combino el trabajo
de campo® con entrevistas semiestruc-
turadas, observacion participante y re-
vision documental. En San Pedro Qui-
litongo se realizaron entrevistas con las
y los beneficiarios del programa, obser-
vacion de jornadas de trabajo comuni-
tario, visitas al vivero y registro de las
practicas agroecoldgicas realizadas por
las personas beneficiarias del progra-
ma. Asimismo, se recuperd informacion
historica sobre la comunidad y se con-
sultaron documentos municipales. En
Atlalco, el trabajo de campo se enfoco
en entrevistas a profundidad, dando én-
fasis a la organizaciéon comunitaria. De
este modo, para el acercamiento con las
personas se contd con la guia de entre-
vista para abordar temas como: el pro-
grama Sembrando Vida, la organizacidén
colectiva por consenso, las expectativas
respecto a la reactivacion de saberes lo-
cales y la gestion colectiva en el manejo
de las tierras.

Resta decir que la investigacion esta
basada en los principios de responsabi-
lidad profesional, por lo que el nombre

3. El trabajo de campo (TC) es el nucleo duro
de la antropologia que nos permite acercarnos a
un lugar sin intermediarios. el trabajo de campo
prevé, planea y traslada a la persona que investi-
ga. EI TC nos hace participes de dos convicciones
basicas: que el etnografo u etnografa estuvo alli,
y que su vision interpretativa de la cultura sentida
sera la que nosotros mismos hubiésemos suscrito
de encontrarnos en su situacion (Clifford y Mar-
cus, 1991).
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de las personas ha sido cambiado para
proteger su identidad. Respecto a la
bioética, se llevd a cabo la lectura del
consentimiento previamente informado
a las personas, y una vez que se acep-
to la participacion de las personas en
la investigacion se llevaron a cabo gra-
baciones de las entrevistas y encuestas
(Yaiiez-Moreno, 2025).

AREA DE ESTUDIO
San Pedro Quilitongo

Es una comunidad rural en el municipio
de Asuncion Nochixtlan, ubicado en la
Mixteca Alta de Oaxaca. Se encuentra
asentada a 2 320 metros sobre el nivel
del mar, en una zona montafiosa con to-
pografia accidentada, que forma parte de
la subprovincia de las Sierras Centrales
de Oaxaca, en la region conocida como
la Sierra Madre del Sur (INEGI, 2001).
Su bioma predominante combina el ma-
torral xerofilo con zonas de bosque tem-
plado, en donde se desarrollan especies
como encinos (Quercus spp.), ocotes
(Pinus spp.), nebro (Juniperus flaccida),
y diversidad de cactaceas. Esta comple-
jidad ecoldgica ha permitido el desarro-
llo de estrategias productivas adaptadas,
pero también implica retos para las acti-
vidades agropecuarias cotidianas.

El paisaje de Quilitongo es hetero-
géneo: conviven zonas de monte, par-
celas de cultivo, caminos comunitarios,
manantiales, pozos y asentamientos dis-
persos organizados en cuatro barrios.
La comunidad ha mantenido un conoci-
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miento detallado del territorio y sus re-
cursos, donde los habitantes reconocen
los nombres de cerros y cafiadas —mu-
chos de ellos en lengua mixteca— como
referentes para la orientacion, la rituali-
dad y la organizacion del trabajo. Sitios
como Yumbuayé, Yutandoni, Yucawa
o Yutiquisi no solo tienen una funcion
topografica, sino también simbdlica, al
estar asociados con practicas de pasto-
reo, recoleccion, o reforestacion. Este
conocimiento geografico y socioeco-
logico local es clave para comprender
como se estructuran las formas de uso
del suelo y como se planifican los ciclos
productivos y rituales.

En términos ambientales, el clima es
de tipo semiseco templado, con lluvias
de verano y temperaturas que oscilan
entre los 14 y 22 °C (Garcia-Amaro,
2004). Los suelos predominantes son de
tipo vertisol y luvisol, y localmente se
reconocen distintos tipos de tierra con
base en su color, textura y fertilidad:
la tierra roja (de monte), la blanca (de
zonas bajas), y la tierra de cultivo, que
suele enriquecerse con abono o com-
posta. Este saber edafico tradicional esta
intimamente ligado a la organizacion
del trabajo agricola.

Los sistemas productivos predomi-
nantes incluyen la milpa tradicional, que
combina maiz, frijol, calabaza, quelites
y otras especies alimenticias, y el culti-
vo de agave. Recientemente, también se
han introducido especies destinadas a la
produccion de mezcal, como el tobala.
Por otra parte, la reforestacion ha sido
impulsada tanto por iniciativas propias

como por programas gubernamenta-
les, en particular SV. La comunidad ha
adaptado y reelaborado practicas agro-
forestales con base en el ensayo y error,
como lo muestra el testimonio de Fidel
Betanzos: “Las plantas necesitan su pro-
pia cobija, y le pongo mas plantas para
que las cuiden”.

Desde el punto de vista historico,
Quilitongo tiene una fuerte identidad
comunal, cimentada en la memoria terri-
torial, la organizacion politica autdbnoma
y una serie de practicas colectivas que
se han mantenido a pesar de procesos de
modernizacion e intervencion externa.
La fundacion colonial data de 1550, aun-
que la ocupacion indigena del territorio
es mucho mas antigua. Las transforma-
ciones provocadas por el ferrocarril, las
carreteras y las politicas neoliberales han
afectado tanto el medio ambiente como
el tejido comunitario, especialmente por
la migracion de las nuevas generaciones
y la pérdida de la lengua mixteca. Aun
asi, la comunidad mantiene una fuerte
conciencia de su identidad como pueblo
mixteco de la zona alta. Esta persisten-
cia cultural se expresa en el cuidado del
territorio, en la continuidad de saberes
tradicionales como la milpa y el pulque,
y en el valor que se otorga a las practicas
alimenticias locales. Como record6 don
Angel Avendafio, de 91 afios: “Frijoles
con nopalitos, un chile verde y su jicara
de pulque... con eso uno crecia fuerte”.

San Pedro Quilitongo no solo repre-
senta una unidad territorial delimitada,
sino una comunidad viva, con una his-
toria y una forma de vida que dialogan
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constantemente con su entorno. Esta di-
mension biocultural del territorio es cla-
ve para comprender como el programa
SV ha sido apropiado, resignificado y
adaptado a sus propios marcos de orga-
nizacion y subsistencia.

Atlalco

Es una comunidad nahua localizada en
el municipio de Yahualica, al noreste del
estado de Hidalgo, dentro del area cultu-
ral e historica conocida como la Huas-
teca. Situada en la subprovincia Carso
Huasteco de la Sierra Madre Oriental,
Atlalco presenta un sistema de topofor-
mas de sierra abrupta, con elevaciones
que oscilan entre los 300 y 400 metros
sobre el nivel del mar (INEGI, 2020).
La vegetacion circundante combina zo-
nas de selva mediana subperennifolia
con franjas dedicadas a la agricultura de
temporal, intercaladas por barrancas y
suelos irregulares. El clima es templado
semicalido himedo, con precipitaciones
que superan los 1 900 mm anuales, aun-
que en los ultimos afios los habitantes
han sefialado un aumento de eventos cli-
maticos extremos, como sequias prolon-
gadas o lluvias torrenciales que alteran
los ciclos agricolas y la vida cotidiana
(INEGI, 2020).

La historia de Atlalco estd marcada
por procesos de resistencia frente a la
dominacioén politica y la apropiacion te-
rritorial. Testimonios orales sehalan que
los primeros habitantes provenian de
la comunidad vecina de Tecacahuaco,
desde donde migraron algunas familias
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que dieron origen al actual asentamien-
to. Aunque no existen registros preci-
sos sobre su fundacion, en el censo de
1900 ya aparece como pueblo con 260
habitantes, y su incorporacion formal al
municipio de Yahualica ocurrio en 1936
(INEGI, 2024).

Durante el siglo XX, la comunidad
enfrento episodios de explotacion y abu-
so por parte de las autoridades munici-
pales, que imponian cuotas econdémicas
y exigencias laborales. Un hito en la his-
toria local fue la resistencia encabezada
por Tomas Bautista, delegado de Atlalco
en los afios cincuenta, quien se nego a
seguir entregando dinero al presidente
municipal, enfrentando la carcel jun-
to con su comité. Este acto de desobe-
diencia marco el inicio de un proceso de
autonomia comunitaria que influiria en
otras localidades de la region.

Otro episodio significativo fue la
defensa del territorio durante los afios
ochenta, en el contexto de los conflictos
agrarios que atravesaron la Huasteca. El
crecimiento de la ganaderia comercial,
impulsado por la apertura de carreteras y
mercados, provoco la expansion violen-
ta de ganaderos mestizos sobre tierras
indigenas. En 1982, Atlalco vivié uno
de los episodios mas violentos, cuando
pistoleros contratados por ganaderos in-
tentaron tomar 300 hectareas del ejido,
resultando en la muerte y tortura de va-
rios nahuas. A pesar del dolor, estos he-
chos consolidaron una conciencia colec-
tiva en torno a la defensa del territorio
y al derecho a decidir sobre los bienes
comunes (Brisefio-Guerrero, 1994; Avi-
la-Méndez, 2012).
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La persistencia de practicas agricolas
tradicionales, como el cultivo de maiz,
frijol y arboles frutales, se combina con
la participacion en programas sociales
como SV. Aunque la implementacion
del programa ha enfrentado obstaculos,
entre ellos la desorganizacion y la fal-
ta de seguimiento técnico, también ha
abierto espacios para la reactivacion de
saberes, como la apicultura, y para el
fortalecimiento de redes de colabora-
cion entre quienes si mantienen un com-
promiso con el trabajo comunitario.

Atlalco representa un caso emblema-
tico en la Huasteca nahua, donde el te-
rritorio es al mismo tiempo espacio pro-
ductivo, memoria histérica y simbolo
de lucha. Las dinamicas agroecoldgicas
que se practican en la actualidad, en el
marco del programa estatal, deben leer-
se desde esta trayectoria de resistencia,
en la que las personas mayores, como
Eustaquio y su abuelo Tomas, han sido
pilares de una forma de vida que atn de-
fiende la tierra como bien comin y la or-
ganizacién comunitaria como principio
de autonomia.

ETNOGRAFIA DE LO POPULAR

San Pedro Quilitongo: entre el tequio y
la agroecologia organizada

San Pedro Quilitongo presenta una for-
ma organizativa consolidada basada en
el tequio. Las actividades del programa
Sembrando Vida (SV) se realizan bajo
una légica de colaboracion comunitaria
en tareas como la elaboracion de abono,

el mantenimiento del vivero y la distribu-
cion de insumos; donde cada beneficiario
aporta materiales y trabajo, ademas de un
compromiso comunitario compartido.

En este contexto, los saberes agro-
ecologicos locales se expresan en la
preparacion de compostas con insumos
como rastrojo, estiércol, melaza y en
el uso de lombricomposta para fertili-
zar los cultivos. A pesar de que ciertas
areas del terreno han perdido fertilidad
por “el cambio climéatico”, las personas
muestran una fuerte voluntad de rege-
nerarlo, combinando el conocimiento
tradicional local con las capacitaciones
técnicas proporcionadas por el personal
del programa. Bajo este esquema, las
personas beneficiarias acordaron traba-
jar por consenso retomando el tequio
como estructura organizativa:

La entrada es a las 9 de la mafiana y depen-
diendo de lo que se va a hacer, es que se
hace. Por ejemplo, ahorita, se va a hacer el
abono y ya nos retiramos. Pero si hay que
hacer otra cosa en el vivero o la preparacion
de la tierra para los arboles, llenar bolsas,
sembrar, regar o checar la lombricompos-
ta... también la composta la utilizan en sus
hogares para sus arboles. (Entrevista, Don
J., 49 afios, diciembre, 2022)

El abono que preparan de manera colec-
tiva es resultado de un saber agroecold-
gico que se ha afinado mediante el dia-
logo con los facilitadores del programa.
Cada integrante aporta materiales como
tierra, estiércol de ganado, ceniza, mela-
za y piloncillo:
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Este abono es a base de tierra, abono de ga-
nado, rastrojo, ceniza, carbon de lefia, me-
laza, piloncillo o canela. Cada uno de los
beneficiarios lleva alguno o varios de los
ingredientes, dependiendo de lo que puedan
aportar. La melaza, el maiz molido o el sal-
vado de trigo son lo inico que se compra.
(Entrevista, Don J., 49 afios, diciembre,
2022)

Aunque el trabajo puede parecer arduo,
los beneficiarios reconocen su valor
econdémico:

Es una ayuda para el campesino, mas que
nada. Nos dan 4500 mensuales, 500 pe-
sos se quedaban de ahorro, pero ahora ya
nos empezaron a dar los 5000 pesos. Para
eso hay que trabajar, no nada mas asi nos
lo dan. Estamos sembrando, tenemos una
meta de 2700 a 2900 arboles, ya sean made-
rables o frutales. Y esto que ahorita estamos
haciendo es para ponérselo a los arbolitos.
(Entrevista, Don 1., 48 afios, enero, 2023)

Las personas también dan cuenta de
las condiciones ambientales adversas,
como la falta de Iluvia y la baja fertili-
dad del suelo:

Nuestra tierra ya no es fértil, ya no quiere
llover. Ademas, no se le puede echar el fer-
tilizante del que venden porque no les sirve
por el tipo de tierra que tenemos, que es tie-
rra blanca. La tierra negra o tierra cafiada es
mas fértil, porque tiene mas nutrientes y la
tierra blanca es alcalina. (Entrevista, Dofa
M., 56 afios, noviembre, 2022)

El sentido del tequio, como forma de
organizaciéon comunitaria, también se
expresa claramente:

La union hace la fuerza y entre todos hace-
mos las obras para beneficio de la comuni-
dad, pero también es la inica manera donde
puede uno contribuir. (Entrevista, Don G.,
64 afios, enero, 2023)

Estos testimonios permiten interpretar el
trabajo colectivo desde una perspectiva
mas amplia. Como sefiala Maldonado
(2016), el tequio no es solo una forma
de trabajo colaborativo, sino una expre-
sion de la comunalidad como principio
organizativo y ontologico que articula
trabajo, decision y celebracion comuni-
taria. Esta forma de participacion refuer-
za vinculos de pertenencia e identidad,
y responde a una ética de reciprocidad.

No obstante, la incorporacion de in-
centivos monetarios por parte del pro-
grama introduce nuevas tensiones. Tra-
dicionalmente, el tequio es una practica
no remunerada, pero en este contexto se
transforma en una forma hibrida. Esto
plantea una reconfiguracion del trabajo
comunal, donde la légica colectiva se
entrelaza con la estatal de subsidio in-
dividual. Si bien el trabajo conjunto se
mantiene, su significado podria estar
desplazandose hacia una racionalidad
mas instrumental por los embates del di-
nero como mercancia.

De ahi que el pueblo se organice para
generar mercancias que puedan vender-
se y buscar amortiguar la salida de la co-
munidad por falta de empleos. Mediante
el uso de insumos locales y la prepara-
cion de compostas constituyen ejemplos
de saberes agroecoldgicos comunitarios
que se utilizan para mejorar los cultivos
y obtener los alimentos. Si hay cose-
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cha sobrante entonces se intercambia o
se vende. Un ejemplo es el intercam-
bio de pulque por leguminosas entre
locatarios y compradores.

Sin duda, estos saberes son parte de
una memoria biocultural que articula
practicas, relaciones ecoldgicas y cono-
cimientos intergeneracionales (Toledo y
Barrera-Bassols, 2008). Otro ejemplo es
el hecho de que los beneficiarios distin-
gan entre diferentes tipos de suelo (tierra
blanca, tierra negra), lo que da evidencia
de un conocimiento territorial profundo.
La tierra blanca tiene pocos nutrientes
y tendra que ser recuperada por medio
del maguey pulquero, mientras que la
tierra negra servira para la milpa y los
frutales. Estos saberes, sin embargo, no
son estaticos, sino que se transforman
a través del dialogo de saberes con los
técnicos del programa, tal como pro-
ponen Maffi y Woodley (2010). Sin
embargo, este didlogo, aunque enri-
quecedor, también esta mediado por
las relaciones de poder que deben ser
reconocidas y problematizadas.

En sintesis, la experiencia de San
Pedro Quilitongo muestra que cuando
un programa gubernamental como Sem-
brando Vida se articula con formas or-
ganizativas comunitarias ya existentes
y con la puesta en marcha de saberes
locales, puede generar impactos signifi-
cativos en lo productivo y en lo comu-
nitario. Es cierto, no todas las personas
se benefician del programa, pero en re-
lacion de como llegan los programas a la
comunidad, entonces se decide por con-
senso quién se registrara en el siguiente
programa social.

Sin embargo, ponerse de acuerdo
también evidencia los desafios de in-
sertar politicas publicas en contextos
comunales: se abren posibilidades de
apropiacion local, pero también de ten-
siones que ponen en juego la autonomia,
la identidad y el sentido profundo de lo
colectivo. El deseo de tener al alcance
las oportunidades de vida en ocasiones
no alcanza para todos ni todas.

Atlalco: entre la busqueda de
reorganizacion comunal y la
agroecologia emergente

La comunidad nahua de Atlalco presen-
ta una realidad contrastante en su rela-
cion con el programa Sembrando Vida
(SV). Aunque cuenta con una estructura
politica tradicional basada en la asam-
blea comunitaria, la implementacion
del programa ha estado marcada por
problemas en la organizacion por con-
senso, lo que promueve la reactivacion
de las formas de participacion colectiva.
A diferencia de San Pedro Quilitongo,
donde el tequio constituye un soporte
firme de colaboracion, en Atlalco las
practicas comunales como el trabajo
colectivo atin no se consolidan plena-
mente como dindamicas centrales del
proyecto comun. Es decir, que aunque
histéricamente la faena es un recurso
colectivo que permite sacar adelante los
proyectos comunitarios, en la actuali-
dad los problemas econdmicos impi-
den destinar el tiempo en la partipacion
de los proyectos comunes.
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El grupo beneficiario del programa
SV en Atlalco se conform¢ a partir de
una convocatoria realizada en la asam-
blea comunitaria en la que inicialmente
se inscribieron 15 personas. Sin embar-
go, con el tiempo, solo diez continuaron,
y algunos de ellos también se fueron
desvinculando por falta de motivacion,
escaso acompafiamiento técnico y difi-
cultades para sostener el ritmo de tra-
bajo. Aunque el grupo establecié como
propuesta trabajar tres dias por semana,
como indica el programa, esta flexibili-
dad ha derivado en desigualdades inter-
nas en la carga laboral y en la participa-
cion efectiva:

Aunque no todo sale como se espera, segui-
mos adelante. Estamos aprendiendo a cui-
dar plantas, a hacer productos. Pero nece-
sitamos mads organizacion y dedicarle mas
trabajo. (Dofia P. 46 afos, noviembre, 2024)

Este testimonio evidencia una experien-
cia donde el esfuerzo individual persis-
te, pero atin no logra consolidarse en una
estructura colectiva fuerte. La expectati-
va de una mayor articulacion colectiva
sigue presente, con la intenciéon de ma-
yor participacion entre los integrantes.

A veces es dificil tanto trabajo, como que
uno se desanima, pero este trabajo es co-
lectivo y todos tenemos que jalar parejo,
no solo uno. (Don E., 40 afios, noviembre,
2024)

En este contexto, la comunalidad, en-

tendida como forma ontologica de or-
ganizacion y vinculo con el territorio
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(Maldonado, 2016; Diaz-Gémez, 2004),
aparece debilitada, pero no ausente, e
inclusive existe la aspiracion de reto-
mar practicas productivas que se reali-
zaban en Atlalco décadas atras, como la
apicultura. En este sentido son procesos
de reactivacion biocultural en curso:

Mi abuelo tenia colmenas en casa, y ahora
queremos aprender de nuevo. Ya hay perso-
nas interesadas. No sabemos mucho, pero
vamos a intentarlo. (Don E., 40 afios, no-
viembre, 2024)

Este interés no sélo responde a una ne-
cesidad econdmica, sino a un deseo de
recuperar vinculos con memorias del te-
rritorio y su apropiacion. Desde el enfo-
que de Toledo y Barrera-Bassols (2008),
esto puede leerse como un proceso de
resignificacion de saberes locales en cla-
ve agroecoldgica y territorial.

En cuanto al conocimiento campesi-
no, los testimonios muestran que existe
una base previa, resultado de experien-
cias agricolas acumuladas, que se ha
nutrido mediante las capacitaciones del
programa. Este entrecruzamiento de sa-
beres constituye una forma de dialogo,
aunque todavia incipiente:

Hay cosas que ya sabia del campo, pues
siempre he sembrado, pero los técnicos
de sembrando vida nos ensefiaron a hacer
caldos, abonos, compostas, y ahora crecen
mejor las plantitas. (Don E., 40 aflos, no-
viembre, 2024)

Siguiendo a Maffi y Woodley (2010),
este didlogo de saberes, aunque posi-
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tivo, debe ser analizado criticamente,
considerando las relaciones de poder
que median la implementacién de pro-
gramas como SV. La transmision de co-
nocimientos técnicos puede fortalecer
capacidades locales, pero también corre
el riesgo de desplazar o subordinar los
saberes tradicionales si no se da en con-
diciones de horizontalidad.

En resumen, la experiencia de At-
lalco muestra una agroecologia en for-
macién, con potencial para articular-
se a procesos de memoria biocultural,
pero todavia marcada por fragilidades
organizativas. La reactivacion de prac-
ticas como la apicultura, la disposicion
a aprender colectivamente y la expec-
tativa de mayor participacion comuni-
taria reflejan un proceso abierto, donde
el futuro del programa dependera de su
capacidad para dialogar con las formas
locales de organizacion por consenso, la
aplicacion del conocimiento tradicional
y el esfuerzo por transformar los proce-
sos productivos comunes.

LA ORGANIZACION COMUNITARIA
POR CONSENSO

El andlisis comparativo entre San Pedro
Quilitongo y Atlalco permite identificar
como las condiciones locales, incluyen-
do las historicas, organizativas y simbo-
licas, inciden directamente en la manera
en que se implementan y resignifican las
politicas publicas. Lejos de una logica
homogénea, el programa Sembrando
Vida se convierte en una negociacion en-
tre las formas estatales de intervencion y

los sistemas normativos, €ticos y orga-
nizativos propios de cada comunidad.

Desde la perspectiva de la agroeco-
logia critica (Altieri, 1995; Toledo y
Barrera-Bassols, 2008), la sostenibili-
dad no es unicamente un objetivo téc-
nico-productivo, sino también un pro-
ceso social que implica la valoracion
de saberes locales, la organizacion co-
lectiva y la construccion de autonomia.
En este sentido, los casos analizados
muestran cémo la agroecologia puede
adquirir significados distintos segun
el contexto: en San Pedro Quilitongo
se articula con practicas consolidadas
como el tequio; en Atlalco se presenta la
faena como una revitalizacion cultural
con posibilidades futuras.

En Quilitongo, la existencia de una
estructura comunal solida, donde el te-
quio es practica cotidiana y ampliamen-
te legitimada, permite que el programa
se inserte sin mayores fricciones. El
trabajo colectivo no es una imposicion,
sino una forma habitual de organizar
la vida comunitaria, y aunque no todos
pueden contribuir al mismo tiempo por
la familia o el dinero, se busca el modo
de cumplir “porque es para el pueblo”.

Un ejemplo se da con la experien-
cia del vivero, la producciéon de com-
posta y la distribucion equitativa del
trabajo toda vez que las personas deci-
den alinearse con los valores locales,
facilitando una adaptacion del pro-
grama en funcién de las necesidades
locales y hasta del territorio. Aqui, el
programa no so6lo promueve produc-
cion agroecoldgica, sino que refuerza
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vinculos comunitarios, configurando lo
que Martinez-Luna (2010) denomina
una expresion de la comunalidad como
principio ético y politico.

Por el contrario, en Atlalco, el pro-
ceso de organizacion comunitaria atn
se encuentra en reconstruccion debido
a la pobreza marginal en la que esta
sumido el pueblo. Aunque la figura
de la asamblea esta presente, el com-
promiso colectivo es fragil y desigual
porque las personas tienen que salir
del pueblo a trabajar para lograr sacar
adelante a la familia.

Los problemas de coordinacion, la
falta de seguimiento y la baja participa-
cion de algunos integrantes mas jovenes
generan tensiones internas que debilitan
el potencial del programa. No obstante,
también hay sefales de resistencia cul-
tural, particularmente a través del deseo
de recuperar practicas como la apicultu-
ra mediante SV. Alli donde el programa
se articula con practicas preexistentes,
como la faena, las y los beneficiarios
saben que pueden fortalecer procesos
de autonomia y sostenibilidad si logran
colectividad. Pero hay que decirlo, don-
de las formas organizativas son mas fra-
giles y poco recurrentes, los programas
sociales pueden generar conflictos, des-
confianza o fragmentacion comunitaria.

Por tanto, este analisis bipartito su-
giere la necesidad de revisar constan-
temente el disefio e implementacion
de estos programas publicos desde una
perspectiva territorializada,* que reco-

4. “En este caso, la produccion social del es-
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nozca las necesidades de las personas,
a través de la diversidad biocultural,
asi como la organizacién comunitaria y
epistemologica de las comunidades.

Asimismo, la inclusion de la organi-
zacion por consenso, el acompafiamien-
to continuo y el reconocimiento expli-
cito de las diversas formas locales para
decidir qué hacer con los programas so-
ciales y a quién le pueden beneficiar, se-
ran motivos de discusion en los procesos
colectivos de cada localidad.

CONCLUSIONES

Garcia-Canclini (s/f) menciona que el
tratamiento de lo popular como especifi-
cidad en la cultura no simpre ha contri-
buido a profundizar en el estudio de sus
implicancias. De ahi que este articulo se
haya interesado por dicha limitacion, al
encarar que lo popular no corresponde
con precision a un referente empirico,
a sujetos o situaciones sociales nitida-
mente identificables en la realidad; por
el contrario, el propoésito es buscar las
necesidades de las personas que coinci-
den en un proyecto solidario.

En este sentido, quien haya hecho et-
nografia sabe que el dato no existe solo,
sino que es siempre en interaccion con
el objeto de estudio, de ahi que nos ha-

pacio, el transformar permanentemente el lugar
donde nuestra especie se desarrolla a través
de la cultura y sus particularidades, tiene en la
territorialidad la accion de crear un hogar a tra-
vés de dotar de sentido e importancia simboli-
ca, politica y econémica el ligar donde se vive”
(Leyva, 2025, pp. 44 y 45).
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yamos interesado en un tipo de etnogra-
fia de lo popular que vaya directamen-
te sobre las consecuencias y no de las
creencias que tienen los grupos sociales,
lo que hace visible y discutible los mo-
tivos por los cuales se pierde la cultura
en un grupo social. En este articulo se
cumplen los objetivos que fueron poner
atencion en los sentimientos y discursos
colectivos para identificar donde es po-
sible que se pueda crear la pérdida cul-
tural por el uso de un programa social.
En los dos casos que presentamos, las
diferencias entre San Pedro Quilitongo y
Atlalco al momento de decidir un hecho
por consenso demuestran que el éxito de
un programa como Sembrando Vida no
depende tnicamente de su disefio institu-
cional, desarrollista o de su presupuesto,
sino de la capacidad de las comunidades
para dialogar internamente, ajustando
los tiempos y la etnoecologia. Al hablar
de los sentimientos, encontramos que
son las decisiones las que permiten so-
portar lo que se siente al trabajar por el
bien comun. Si bien no nos concentra-
mos en escuchar un sentimiento, al ob-
servar sus rostros nos dimos cuenta de
que existia un semblante que irradiaba
entusiasmo o preocupacion.
Finalmente, hay que mencionar tam-
bién que la resistencia cultural se da en
quienes participan en los programas; que
son las personas de mayor edad, ya sea
porque las y los hijos estudian, o por-
que estan trabajando fuera del pueblo, lo
que impide que se pueda dar la respon-
sabilidad a las nuevas generaciones para
que se hagan cargo de las necesidades

del territorio. Tenemos en cuenta que los
cambios masivos por la industrializa-
cion han generado brechas generaciona-
les y por lo tanto los nuevos deseos y las
necesidades que no se ajustan a los in-
tereses colectivos. Asi que, por nuestra
parte, tenemos el compromiso de seguir
haciendo etnografia de lo popular para
generar descripciones que sean visibles
a los procesos de continuidad y transfor-
macion que viven los grupos sociales.
iQué viva la organizacion comunitaria
por consenso!
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