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Resumen

El presente artículo argumenta a favor de una etnografía con 
enfoque intercultural, centrada en los conflictos, las tensiones 
y las contradicciones de los sujetos a través de descripciones 
tensas que muestren la complejidad de las problemáticas vi-
vidas por diversos actores sociales. Para ejemplificar la tesis 
central se recurre a mostrar algunos resultados de una inves-
tigación sobre experiencias interculturales de estudiantes y 
egresados de la Universidad Veracruzana Intercultural, que 
permitieron comprender la complejidad de los procesos edu-
cativos y profesionales que viven las y los jóvenes estudiantes. 

Palabras clave: Etnografía, descripción tensa, intercultura-
lidad, Universidad Veracruzana Intercultural
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Abstract

This article argues for an ethnography 
with an intercultural approach, focused 
on the conflicts, tensions, and contradic-
tions of subjects, through descriptions 
that highlight the complexity of the 
problems experienced by various social 
actors. To exemplify this central thesis, 
we present some results from a research 
study on the intercultural experiences of 
students and graduates from the Univer-
sidad Veracruzana Intercultural, which 
allowed for an understanding of the 
complexity of the educational and pro-
fessional processes that young students 
live through.

Keywords: Ethnography, Tense Des-
cription, Interculturality, Universidad 
Veracruzana Intercultural

Introducción: mi posicionamiento sobre 
la etnografía

La antropología ha heredado a todas las 
ciencias sociales un modo para afrontar 
la complejidad del mundo social. Una 
metodología que permite la reflexión 
subjetiva, el extrañamiento intersub-
jetivo y el asombro ante fenómenos 
estructurales. Se trata de la etnografía, 
metodología humilde que no requiere 
demasiados recursos más allá de un dia-
rio de campo, una cámara fotográfica y 
de una grabadora (hoy en día podríamos 
decir que un buen teléfono bastaría).

No todas las ciencias sociales han 
usado la etnografía de la misma forma. 

En antropología no se trata solo del me-
dio usado para construir conocimiento; 
se trata de un modo de ser de quien in-
vestiga: hacer etnografía advierte cómo 
la subjetividad comprende la realidad 
y cómo la realidad puede ser conocida. 
Hacer etnografía no solo habla de la rea-
lidad, también habla del sujeto y de la 
posición en el mundo de quien investiga. 
En las relaciones humanas, las acciones 
de los sujetos suelen definir a los sujetos 
mismos. Podríamos decir, por ejemplo, 
que una mujer realiza actos bondadosos 
y sus actos definen, para muchos, parte 
de su identidad como mujer bondadosa. 
De la misma manera podríamos decir 
que quien realiza investigación etnográ-
fica es una persona que de inicio recono-
ce los límites que tiene su subjetividad 
para conocer el mundo, que se reconoce 
como parte de un horizonte social y cul-
tural que condiciona sus percepciones y 
sus juicios y que les otorga a los otros 
una subjetividad irreductible que mere-
ce la pena explorar a través de procesos 
dialógicos prolongados, de presencia 
constante y de atención integral.

Pero esta esencia no se ha materiali-
zado siempre en una actividad dialógica 
y comprensiva, pues cada sujeto que in-
vestiga materializa la etnografía, condi-
cionado por los intereses presentes en su 
época. Por ejemplo, la antropología clá-
sica usó la etnografía de manera condi-
cionada por intereses colonialistas. Los 
antropólogos clásicos estaban influidos 
fuertemente por una visión hegeliana 
de la historia, misma que presuponía el 
progreso de la civilización. Y en ese mo-
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mento histórico quien representaba para 
occidente el pináculo de las civilizacio-
nes era, claro, la civilización occidental. 
Occidente era entendida como la supe-
ración de civilizaciones ajenas a la cien-
cia y a la razón moderna (Rufer, 2010). 
Estos prejuicios culturales condiciona-
ron la noción misma de cultura, que fue 
entendida como un bloque identitario 
homogéneo, como entidad estática, sin 
vasos comunicantes con otras culturas. 
Al pensar el pasado de su disciplina, los 
antropólogos James Clifford y George 
Marcus sentenciaron: “en el nombre de 
la ciencia, nosotros, los antropólogos, 
componemos un réquiem” (1991, p. 
174). El antropólogo, haciendo inventa-
rio de ecos y de sombras, no de sujetos 
históricos; visitante de museos vivientes 
de mujeres y de hombres que no serían 
más que recuerdos. La noción de cul-
tura de la que hablamos la conocemos 
como esencialista y está presente, sor-
presivamente, en muchos de los trabajos 
bien intencionados que hoy en día bus-
can enaltecer a las culturas subalternas. 
Pienso en aquellos que entienden a las 
culturas indígenas ya no como civiliza-
ciones atrasadas sino como entidades 
auténticas, prístinas, originales, como 
alternativa inmaculada a la sodómica 
civilización occidental. En ambos casos, 
ya sea por considerarlos como un esta-
dio del pasado o como entidades puras, 
se apela a un racismo disfrazado que ter-
mina por considerar al otro como como 
sujeto sin autonomía. Canclini opina al 
respecto: 

Pero la emergencia indígena no puede 
leerse como advenimiento de sabidurías 
y modos de vida preglobalizados que má-
gicamente instalarían, en el hueco dejado 
por la devastación neoliberal, soluciones 
productivas y armonías comunitarias arrin-
conadas. La creciente presencia de los in-
dios sucede al pasar de campos y selvas con 
baja competitividad económica a ciudades 
cada vez más inhóspitas, hace irrumpir sus 
costumbres comunitarias junto con hábitos 
clientelares, reclamos de autonomía y libe-
ración mezclados con machismos y otras 
jerarquías comunitarias (Bartra, 1998). Ese 
coctel de tradicionalismos, a veces nom-
brado “América profunda”, está sirviendo 
en procesos demasiado contradictorios: en 
ciertos casos para impulsar rebeliones, en 
otros para expandir el narcotráfico y demás 
violencias desintegradoras, según se apre-
cia con particular dramatismo en Perú y 
Colombia. (2005, p.134)

Los defensores de la pureza de algunas 
culturas arguyen que el uso de lenguas 
locales y prácticas agrícolas ancestra-
les de dichas culturas demuestran que 
son un ejemplo de resistencia y, quizás, 
algunas prácticas pueden ser conside-
radas de esa manera, pero resulta casi 
ofensivo la condescendencia con la que 
lo afirman. Para varios integrantes de 
culturas originarias resulta sospechosa 
tanta benevolencia hacia sus formas de 
vida. Por ejemplo, la científica bolivia-
na Silvia Rivera Cusicanqui sospecha 
que el rechazo tajante de buena parte de 
los intelectuales latinoamericanos de iz-
quierda a la adopción de prácticas agrí-
colas y culturales de occidente por par-
te de integrantes de culturas indígenas 
responde a la idealización del indígena 
y a la vuelta de la vigencia de la idea 
del buen salvaje moderno:
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La satanización del mercado, ¿no será acaso 
una forma de simplificar, en busca de la idí-
lica armonía de la “economía natural”, otra 
variante del sueño europeo del buen salva-
je?, ¿no será una forma de negar que en la 
historia las complejidades pueden jugar a 
nuestro favor? (2018, p. 70)

Cómo usamos la etnografía, con qué en-
foque ético y político, habla, más que de 
la etnografía, de nosotros mismos. ¿Que-
remos buscar a las “culturas atrasadas” 
para comprender estadios de la humani-
dad, para reconocer las estructuras que 
compartimos?; o, quizás, ¿deseamos co-
nocer al indígena auténtico, que nos sal-
vará de la crisis civilizatoria provocada 
por el capitalismo occidental? o, tal vez, 
¿deseamos continuar imitando a Euro-
pa? O, como es mi posición, ¿partiremos 
reconociendo nuestra ignorancia de las 
distintas otredades presentes en nuestro 
mundo, en el que somos otros también, 
sin condescendencia, sin conocer el re-
sultado antes de haber hecho una solo 
entrevista, no renunciando a nuestros 
ideales políticos, pero poniéndolos en 
suspenso para intentar pensar y dialogar 
y construir y contribuir de verdad?  

Descripción tensa en etnografía

El gran antropólogo Clifford Geertz nos 
heredó el concepto de descripción den-
sa, que buscaba adentrarse al corazón de 
la alteridad, mediante un ejercicio que 
identificara:

(…) una jerarquía estratificada de estruc-
turas significativas atendiendo a las cuales 

se producen, se perciben y se interpretan 
los tics, los guiños, los guiños fingidos, las 
parodias, los ensayos de parodias y sin las 
cuales no existirían (…) independientemen-
te de lo que alguien hiciera o no con sus pár-
pados. (Geertz, 2006, p. 22)

 
Realizar este ejercicio sigue siendo fun-
damental para quienes hacemos etnogra-
fía. Sin embargo, vale la pena promover 
algunas innovaciones considerando los 
cambios sociales y culturales con los 
que convivimos hoy en día1. En un tra-
bajo anterior (Jiménez, 2023) sugiero 
que, si bien es necesario desvelar las es-
tructuras significativas en las que cons-
truyen sentido los actores con los que 
trabajamos, debemos poner atención en 
aquellos fenómenos que nos advierten 
la complejidad simbólica y significativa 
de la realidad social contemporánea: me 
refiero a las contradicciones, los conflic-
tos, las conexiones y las interacciones 
en las que están inmersos los sujetos con 
los que investigamos. Con estas pala-
bras que tienen un aire de familia (con-
tradicción, conflicto, conexión, para-
doja, interacción) más que establecer y 
definir conceptos centrales que soporten 
mi argumentación, intento acercarme a 
la complejidad de los procesos sociales 
y culturales contemporáneos en los que 
están insertos las y los jóvenes univer-
sitarios de la Universidad Veracruzana 

1.  No hay nada nuevo bajo el sol en mi propuesta; 
su virtud, si la tiene, es remarcar un enfoque inter-
cultural no prescriptivo, centrado en el conflicto, 
en las interacciones y en las conexiones que ge-
neran extrañamiento en los sujetos.
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Intercultural. Y no solo me refiero a pro-
mover el análisis a partir de posiciones 
extremas2 que muestren lo que Gunther 
Dietz llama “ventanas epistemológicas” 
(2017); sino a preparar nuestra atención 
para advertir los procesos donde se in-
tersecan dimensiones étnicas, de clase 
social, de diversidad intracultural o de 
desconexión tecnológica. Porque no 
guiarse por una noción esencialista de 
cultura tiene sus consecuencias episte-
mológicas, metodológicas y políticas. 

Epistemológicamente sencillo es 
usar dicotomías modernas para ubi-
car a los sujetos con los que trabajas 
(opresores u oprimidos; indígenas ori-
ginarios u occidentales; explotados o 
explotadores): ubicas a los sujetos en 
su respectiva casilla, usas tus entrevis-
tas para fundamentar dicha elección, 
enmarcas dicho proceso en tu propia vi-
sión política y listo. Pero si ponemos en 
suspenso nuestras creencias y convic-
ciones, la situación se torna compleja: 
no hay casillas explícitas o, si las hay, 
incluso parecen intercambiarse.3 

2.  Por ejemplo, directivos en una institución esco-
lar y personal de intendencia; alumnos sobresa-
lientes y reprobados, etc.
3.  Pensemos, por ejemplo, en un hombre mayor 
de condición rural que trabaja en una fábrica diez 
horas diarias; padre ausente y esposo violento; 
hombre que a su vez los fines de semana parti-
cipa activamente en las faenas de su comunidad. 
¿Cómo analizar el condicionamiento de estruc-
turas jerárquicas en el sujeto y su contribución a 
la reproducción del orden social y cultural de su 
comunidad y, además, la violencia patriarcal que 
representa en su familia? La complejidad requiere 
humildad epistemológica. 

El elemento que orientó mi trabajo en 
medio de la complejidad fue el extra-
ñamiento (de los sujetos con los que 
trabajé y de mí mismo), en tanto ele-
mento que hizo sentirnos otros ante el 
peso de una estructura (en este caso 
institución, política de Estado o mode-
lo económico), o ante nuestras propias 
comunidades o ante nosotras y noso-
tros mismos. Podríamos afirmar que 
la base epistemológica de mi trabajo 
fue, por un lado, el descubrimiento de 
la construcción social de la alteridad 
de los sujetos de investigación y una 
noción de cultura que se entiende más 
por contradicciones y paradojas que por 
funciones o estructuras4. 

Guiado entonces por una noción de 
cultura que advierte el cambio, el di-
namismo, la complejidad y la actitud 
epistemológica de centrarme en el con-
flicto, en las conexiones, las interaccio-
nes y las contradicciones, es que decidí 
que la categoría que guiaría mi trabajo 
es experiencia intercultural, entendida 
como aquella vivencia que propició, pri-
meramente, extrañamiento en los suje-
tos y luego conocimiento. Recordemos 
que la palabra proviene del verbo latino 

4.  Entiendo por cultura: “una expresión social, 
que muestra una articulación de significados y 
símbolos en un colectivo de sujetos, misma que 
condiciona los sentidos de su identidad y sus acti-
tudes ante la alteridad. Tal articulación puede ser 
precaria y lábil y depende de la solidez de la tra-
dición que la soporta o del horizonte futuro que 
los mueve. Dichas articulaciones crean fronteras 
identitarias más o menos permanentes”. (Jiménez 
Moyo, 2023, p. 23)
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expieri que significa intentar o ensayar 
“afuera”. Temí que su uso en la tradi-
ción empirista empañase su sentido más 
vital, pero luego recordé que Gadamer 
lo usó para remarcar el momento en el 
que un sujeto amplía su horizonte: “El 
que experimenta se hace consciente de 
su experiencia, se ha vuelto un experto: 
ha ganado un nuevo horizonte dentro del 
cual algo puede convertirse para él en 
experiencia” (Gadamer, 2005, p. 437). 
Creo que fue justo eso lo que me ma-
ravilló más de haber acompañado a seis 
estudiantes de la UVI durante periodos 
prolongados que comprendieron desde 
su etapa como estudiantes hasta su trán-
sito al mundo laboral: la ampliación de 
sus horizontes, que comenzó con proce-
sos de extrañamiento propiciado por la 
Universidad Veracruzana Intercultural 
en procesos de investigación vinculada5 
en sus comunidades, en experiencias de 
movilidad internacional, cuando obtu-
vieron su primer trabajo, cuando enfren-
taron a una comunidad adversa, cuando 
confrontaron a su propia familia o ami-
gos o pareja para luego convertirse en 
aprendizajes vitales, que bien podríamos 
llamar aprendizajes interculturales.

La exploración metodológica para 
acompañar procesos de extrañamiento 
y de ampliación de horizontes, me lle-
vó a explorar la autoetnografía (Aguirre, 
De Laurentis, Boxer, 2019), expresión 
metodológica que me mostró mi pro-

5.  Para ampliar el significado de investigación vin-
culada en la Universidad Veracruzana Intercultu-
ral, ver Jiménez Moyo y Ávila Pardo, 2024.

pia otredad y mi propio horizonte con 
relación a las y los jóvenes. Considero 
que cualquier descripción tensa requie-
re procesos reflexivos y autorreflexivos, 
preguntas para las que la autoetnografía 
puede ayudar a construir respuestas. La 
propuesta de la descripción tensa y de la 
etnografía intercultural abreva, además, 
de una tradición larga de investigación 
influida por planteamientos decoloniales 
no logocéntricos, como la investigación 
vinculada (Concheiro, Ávila, Gordillo, 
Martínez Torres & Peralta, 2025), la In-
vestigación Acción Participativa (Fals 
Borda, 1973, 2017), la investigación 
descolonizada (Leyva & Speed, 2015), 
las milpas educativas (Sartorello, 2024) 
o la etnografía doblemente reflexiva 
(Dietz & Álvarez, 2015).

Experiencias interculturales 
propiciadas por el modelo educativo 
de la Universidad Veracruzana 
Intercultural (UVI): 
estudiantes y academia convencional

La UVI propone un modelo educativo 
que promueve la pertinencia social, lin-
güística y cultural; sus antecedentes pe-
dagógicos pueden rastrearse en la edu-
cación popular de Freire y de Orlando 
Fals Borda. El proyecto está enmarcado 
en la ola de nuevas instituciones con 
enfoque intercultural que promovió el 
Estado durante el primer lustro del pre-
sente siglo en respuesta, sobre todo, a 
movimientos sociales que reivindicaron 
derechos de los pueblos originarios. En 
el universo de Universidades Intercultu-
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rales, podemos encontrar instituciones 
gestionadas por el Estado, instituciones 
promovidas por organizaciones civiles 
e instituciones híbridas, como la UVI, 
que nace dentro de una universidad pú-
blica estatal como lo es la Universidad 
Veracruzana6. La académica Zuzana 
Erdösová (2011) nos recuerda que las 
universidades interculturales en Méxi-
co son un fenómeno plural que no ad-
mite interpretaciones unívocas. Algunos 
estudiosos realizan un análisis formal 
y juzgan los diferentes modelos como 
conservadores (si es que dependen del 
Estado) o como transformadores (si 
surgieron de movimientos populares). 
El modelo conservador estaría impul-
sado por un enfoque intercultural fun-
cional (Erdösová, 2011; Dietz y Ma-
teos, 2019) y el modelo transformador 
por un enfoque intercultural decolonial 
(Walsh, 2011; Navarro 2016).

Mi trabajo busca trascender esta vi-
sión formal dicotómica porque no refle-
ja necesariamente la complejidad de los 
fenómenos sociales y culturales que se 
llevan a cabo en las universidades in-
terculturales (ya sea que pertenezcan a 
uno u otro modelo). Mi postura es más 

6.  De acuerdo con los académicos Gunther Dietz 
y Laura Mateos (2019, p.184) contamos con tres 
modelos de universidad intercultural en México: 
el “modelo CGEIB”, es decir universidades que 
dependen completamente del Estado; el “modelo 
jesuita” que surgen de organizaciones ciudadanas 
o de movimientos populares; y el “modelo UVI”, ya 
que ésta se incorpora a la Universidad Veracru-
zana, sin depender financiera ni académicamente 
del Estado.

cercana a la interpretación de las acadé-
micas Érika González Apodaca y An-
gélica Rojas Cortés porque piensan a la 
educación superior intercultural “como 
un campo social disputado, compues-
to por redes socioeducativas diversas, 
dinámicas y en tensión” (2016, p. 75). 
En este tenor, fijar interpretaciones so-
bre el acontecer educativo y político de 
una institución de educación superior 
intercultural no le haría justicia al dina-
mismo que generan: por esa razón opto 
por analizar sus sentidos a través de es-
tudios cercanos a los sujetos sin olvidar 
su condicionamiento por estructuras so-
ciales cambiantes; indagar las redes sig-
nificativas en las que están insertas las 
prácticas de estudiantes y académicos; 
explorar la construcción de hegemonías 
y las tensiones por el poder generadas 
por conflictos ideológicos; comprender 
la oscilante construcción identitaria de 
sujetos que habitan, en un mismo mo-
mento histórico, realidades contradic-
torias y excluyentes. Considero que mi 
trabajo busca aprehender dicha comple-
jidad con la ayuda de la categoría “expe-
riencia intercultural”, que desarrollo en 
el apartado siguiente.
                                                                                                                                                      
Experiencias interculturales:
etnografía a estudiantes, 
académicos y actores comunitarios 

Una experiencia que propició en es-
tudiantes de la UVI una sensación de 
extrañamiento fue su contacto con el 
mundo académico. Cabe mencionar que 
las y los estudiantes han transitado por 
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varias academias. Es decir, transitaron 
por un campo plural, en el que se de-
sarrollan varias prácticas muchas veces 
contradictorias. En algunas comunida-
des de donde son originarias las y los es-
tudiantes se piensa a la academia como 
aquel espacio donde se generan conoci-
mientos muy valiosos que distinguen a 
las personas que los dominan y ejercen y 
las diferencian de la gente de las comu-
nidades. Este imaginario social creó un 
conflicto entre una estudiante con perso-
nas de su propia comunidad. Se trata del 
caso de una estudiante que aquí llamaré 
Freira. Ella quiso hacer investigación 
en su comunidad, involucrarse en los 
trabajos comunitarios, en las faenas y 
en las mayordomías y la respuesta de la 
comunidad no fue la que ella esperaba. 
Un hombre le dijo: “Es que tú no eres in-
dígena, porque no vives como nosotros, 
porque tú todo el tiempo has estado estu-
diando y trabajando y sólo llegas a la co-
munidad a dormir y, a parte, vives sola; 
¿qué mujer de la comunidad vive sola?, 
¿qué mujer de la comunidad está en la 
universidad? Tú no eres indígena” (Frei-
ra, 2021, comunicación personal). ¿Qué 
es lo que cifra este juicio? Creencias 
patriarcales articuladas con experien-
cias pasadas en las que investigadores 
se apropiaron conocimientos comunita-
rios sin ningún tipo de reconocimiento a 
los actores locales y que generaron, con 
el tiempo, desconfianza entre la gente. 
Freira no supo qué hacer. Fue otra para 
los suyos. Pero no solo para ellos. Tam-
bién experimentó discriminación dentro 
de la universidad. No en la UVI pero sí 

con otros académicos de la UV. Freira, 
siempre con disposición para aprender 
indagaba más allá de sus clases y pi-
diendo sugerencias a maestros, uno le 
comentó: “te recomiendo esta lectura, es 
fácil de entender, yo creo que tú sí la vas 
a entender”. Frases como esta reflejan 
una academia condescendiente que es-
conde un racismo y un sexismo estruc-
turales que reproducen (o buscan repro-
ducir) el orden jerárquico racial. Freira 
dejó de sentirse parte de la comunidad 
porque ella no “echaba tortillas”, pero 
tampoco se sentía completamente par-
te de una academia racista porque “en 
la academia me siguen viendo como la 
mujer indígena que se quiere parar en un 
espacio que no le corresponde (Freira, 
2021, comunicación personal).7

Adhara, otra estudiante con la que 
tuve la suerte de trabajar, experimentó 
también tensión con la academia, aun-
que no en el mismo sentido. Adhara es 
una mujer blanca que ha vivido gran 
parte de su vida en la ciudad de Orizaba; 
sus características fenotípicas evitan que 
la academia convencional active con ella 
su racismo estructural. La tensión en su 
caso fue por razones ideológicas. La 
joven trabajó con productores de cacao 

7.  No es esto acaso una paradoja: es de la comu-
nidad, pero sus “iguales” ya no la reconocen como 
tal. En este caso vemos también conexiones entre 
prácticas y sentidos comunitarios con prácticas y 
sentidos de la academia; contradicciones porque 
la estudiante se encuentra en medio de dos pro-
cesos que, en muchos casos, se excluyen; y con-
flictos porque ella misma ya está habitando una 
identidad que se está reconstruyendo.
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en la sierra de Zongolica, durante casi 
dos años. Su entusiasmo la llevó a bus-
car aliados dentro de la universidad más 
allá de sus profesores de la UVI. Logró 
contactarse con un especialista en cacao 
en el campus Xalapa. Concertaron una 
cita para compartir información. Adhara 
expuso su proyecto, describió activida-
des de su trabajo de campo: reflexiones 
a partir de su trabajo colaborativo con 
actores. El investigador se mostró inte-
resado en todo momento. Sin embargo, 
la falta de retroalimentación y la nula 
información que el investigador daba 
sobre su trabajo llenó de recelo a Adha-
ra. En respuesta a la pregunta directa de 
la alumna sobre su trabajo, el investiga-
dor, visiblemente incómodo, compartió 
que se encontraba en un proyecto muy 
interesante vinculado a productores de 
cacao con Nestlé, en lo que la empresa 
llama Plan Cacao. 

Adhara tenía una profunda descon-
fianza de la multinacional porque había 
investigado en algunas de sus clases las 
repercusiones que tuvieron muchos pro-
ductores de café que decidieron trabajar 
junto con Nestlé8. Adhara me compartió 
que interpretó el recelo del investigador 
como una forma de ocultar los fines de 
sus investigaciones, claramente contra-
rios con los de la investigación de la 

8.  El investigador Jan Braunholz ha estudiado 
el impacto que ha tenido el trabajo colaborativo 
de muchos productores de café con la multina-
cional Nestlé y afirma “La empresa alimentaria 
Nestlé domina regiones enteras de México, es-
pecialmente en Veracruz y es la principal cau-
sa de una migración cada vez mayor (2022).

joven. Adhara conoce que existen ya 
acercamientos de gente de Nestlé con 
productores de cacao de la región de la 
sierra de Zongolica y que les ofrecen 
una variedad de cacao no presente en la 
región, más un plan económico similar 
a los proyectos que la empresa realiza 
con el café en varias comunidades del 
Estado, sin la advertencia de las con-
secuencias económicas y ambientales 
adversas a mediano y largo plazo. Lo 
que observamos en el caso de Adhara 
es una tensión y un conflicto ideológico 
entre dos academias que, a pesar de per-
tenecer a la misma universidad pública, 
tienen diferentes finalidades éticas, po-
líticas y económicas. Concentrarme en 
la tensión ideológica y política y el con-
flicto entre proyectos sociales extremos, 
en estos casos, muestra la complejidad 
en la que habitan los jóvenes universi-
tarios de la Universidad Veracruzana 
Intercultural; complejidad entendida 
como la concatenación de estructuras 
y subjetividades que condicionan al 
sujeto o a colectivos (es este caso con-
dicionan la identidad y las decisiones 
de actores como el profesorado o a la 
comunidad estudiantil de la UVI; o la 
trascendencia de la función social de la 
universidad; o que reproduce escena-
rios de lo que es posible o proscrito en 
determinadas circunstancias). 

El reconocimiento de la complejidad 
de los fenómenos sociales y culturales 
que acontecen en la UVI algunas veces 
pueden paralizarnos, pues la conciencia 
percibe el límite de estructuras dicotó-
micas de comprensión; el límite de op-
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tar por alguna opción ética sin reconocer 
que su contraria no refleja necesaria-
mente maldad o cinismo, sino la opción 
posible para sujetos en circunstancias 
históricas específicas y concretas. 

Acompañar a estudiantes de la UVI 
durante tanto tiempo me permitió obser-
var que los actores con los que trabajé 
no se paralizaron. Por ejemplo, tenemos 
el testimonio de Ramón, joven nahua 
egresado de la UVI, quien también vivió 
una experiencia intercultural con la aca-
demia. Desde muy temprano en su ca-
rrera se dio cuenta que mucha de la pro-
ducción científica que hablaba sobre los 
pueblos indígenas era producida desde 
lo que ahora conocemos como norte glo-
bal, con evidentes toques de folclore y 
condescendencia: es decir con una fuer-
te dosis de racismo colonial. Cuando me 
otorga la entrevista ya no es un chico de 
licenciatura, sino un doctorante de una 
universidad pública de prestigio nacio-
nal y su intuición inicial se trasformó en 
una conciencia social vasta que reconoce 
procesos históricos coloniales y la nece-
sidad de transformarlos. Me comparte:

Es importante pensar la academia como 
un espacio en donde se reproducen proce-
sos coloniales, de dominación epistémica, 
de invisibilización epistemológica, de los 
conocimientos, de las sabidurías, de las 
lenguas originarias, pero que, a la vez, es 
un escenario de diputa, en donde nosotros 
tenemos la gran encomienda de estar propo-
niendo procesos alternativos de generación 
de conocimientos con pueblos originarios, 
porque es importante reconocer este carác-
ter de monismo cultural que tiene la univer-
sidad, que opera bajo ese paradigma y que 

si entonces ese paradigma está instalado en 
la universidad, en la universidad conven-
cional, en donde nos estamos formando 
también nosotros, es importante reconocer-
lo, criticarlo, cuestionarlo y poner procesos 
alternativos de generación de conocimiento. 

   (Ramón, 2021, comunicación personal)

Lo que se logra reconocer al poner aten-
ción en su biografía, es que Ramón ha 
optado por construir un discurso que 
pone atención en la estructura colonial 
de la academia convencional, la critica 
e incorpora un discurso novedoso que 
apunta a incorporar en la academia co-
nocimientos y prácticas de los pueblos 
indígenas nahuas que han sido silencia-
dos o negados por la ciencia moderna. 
Es decir, ante la complejidad: crítica y 
acción. En un principio le cuestioné que 
tenía una postura esencialista sobre la 
ciencia occidental, que la reducía a ser 
la villana de la película y que los cono-
cimientos indígenas, en su boca, pare-
cían prístinos, esperando su momento 
para salvar el mundo. Al escuchar su 
respuesta me convencí de que las pala-
bras de Ramón podrían representar lo 
que la filósofa Gayatri Spivak (2024) 
llama esencialismo estratégico, pues 
Ramón tiene conciencia que su finalidad 
es contribuir a “abrir” una estructura (la 
academia) que tiene una lógica colonial. 
Al respecto, Ramón recuerda que bus-
ca crear otra academia que tenga como 
motor los conocimientos comunitarios 
indígenas, porque allí “se hace teoría 
(…) porque el hacer milpa es una forma 
de hacer teoría” (Ramón, comunicación 
personal. Además, sentencia:
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En todo mi proceso formativo, lo que in-
tento es tener un pie dentro de la acade-
mia y otro en la comunidad. Yo diría que 
pie y medio en la comunidad y medio en 
la academia, asimilando y reconociendo la 
importancia de pasar por este proceso en 
la universidad, pero también reconociendo 
la importancia de la comunidad. (Ramón, 
2021, comunicación personal)

Más allá de la carrera: 
egresados y empleo

Concentrarme en las zonas conflictivas 
en este tema fue más complicado res-
pecto de la tensión estudiante-academia 
convencional. Más complicado en el 
sentido de que fue más exigente a nivel 
emocional para mí como investigador, 
pues me enfrenté a ejemplos no solo 
de éxito y de satisfacción sino a testi-
monios de desencanto y frustración de 
egresados de la UVI y, además, porque 
las estructuras que entran en conflicto 
con el sujeto son invisibles y casi om-
nipresentes. Comencemos por los testi-
monios de frustración. Un egresado, a 
quien llamaré Ando, me comentó que 
recién concluido su periodo como uni-
versitario, fue a una agencia de empleos. 
En la dependencia dijeron desconocer 
de qué se trabaja su Licenciatura en 
Gestión Intercultural para el Desarrollo 
(GID); el joven alcanzó a decir que se 
trataba de una licenciatura “del área de 
administración”9. Al sentirse poco apto 

9.  Quien conoce la historia de la UVI sabe que la 
Licenciatura en Gestión Intercultural para el De-
sarrollo (GID) fue ubicada en el área académica 
académico-administrativas de la Universidad Ve-

para ejercer un empleo administrativo 
me afirma en tono de reclamo: “yo digo 
que, si es de esta área, métanle materias 
de esa área, porque esta onda de que 
todos somos hermanos, ayudamos, no 
nos da de comer” (Ando, Comunicación 
personal, marzo de 2019). Ando conti-
núa de manera intermitente su opinión 
desfavorable de la formación recibida 
en la UVI, casi en tono de reproche:

No los ilusionen, no les metan fantasías 
(…). No se vale que cuando terminas la ca-
rrera dices: ‘yo sé esto, pero ante un mundo 
globalizado, capitalista, no me sirve’ (…). 
Yo necesito herramientas para poder tra-
bajar, encontrar un trabajo bueno, estable, 
que me mantenga. Porque soy un profe-
sionista. (Ando, comunicación personal, 
marzo de 2019)

El testimonio de Ando fue difícil para 
mí, pues tengo una implicación afec-
tiva con la UVI, dificultad que a la 
postre agradecí pues viví un extraña-
miento que me llevó a profundizar la 
relación entre mercado, Estado y e
ducación superior intercultural10.  

Paralelamente encontré testimonios 
que hablaban del ejercicio profesional 
con entusiasmo y agradecimiento pues 

racruzana por razones pragmáticas, más que por 
afinidad disciplinaria.
10.  Para profundizar la tensión entre Estado, mer-
cado y educación superior intercultural sugiero la 
revisión del siguiente artículo: Veredas de Mon-
taña. Educación superior intercultural, pueblos 
indígenas y empleo en Veracruz, México, publi-
cado en 2024. Para las y los interesados, revi-
sar https://revistas.cunorte.udg.mx/punto/article/
view/211/512 
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las y los jóvenes me compartieron estar 
realizando con agrado un trabajo para el 
que fueron formados. 
Freira me compartió:

Cuando egresé de la UVI yo ya estaba dan-
do clases en cuatro lugares al menos, en 
particulares de Orizaba o en la casa de cul-
tura de Tlilapan o en Tequila o con profeso-
res de la SEP (…). Además, fui promotora 
de derechos humanos en la asociación civil 
Calli Luz Marina. Freira me compartió que, 
en un principio, gran parte de este trabajo 
no fue remunerado, pero que se sentía or-
gullosa de haberlo realizado porque “sí es 
necesario en nuestras comunidades”. (Frei-
ra, comunicación personal, mayo de 2021)

La explicación más simple para com-
prender por qué unos tuvieron “éxito” y 
otros no11 después de estudiar en la UVI 
es la explicación meritocrática: Ando no 
tuvo el mérito suficiente mientras Freira 
sí; una provechó todas las oportunidades 
que se dan en la UVI y el otro desper-
dició cualquier ventana de oportunidad. 
Pero una investigación etnográfica in-
tercultural y una descripción tensa te 
invitan a pensar en aquellas fuerzas que 
generan las tensiones y los conflictos y 
en este caso entraban en conflicto la idea 
moderna de trabajo que se relaciona con 
el tránsito a la adultez, la independen-
cia económica y la autonomía personal 
(Fresa, 2004) con las condiciones es-

11.  El contraste no se reduce solo a estos dos 
testimonios; la información completa se encuentra 
en el trabajo ubicado en la siguiente liga: https://
www.uv.mx/pdie/files/2023/06/Tesis_Cuauhte-
moc-Jimenez_29-junio-2023.pdf 

tructurales del empleo que, al menos en 
américa latina, ofrece un mercado labo-
ral precario que es descrito por la soció-
loga Natividad Gutiérrez Chong (2021) 
como un sistema informal, poco espe-
cializado y mal remunerado, que se tra-
duce en “trabajos que demandan fuerza 
física y rutina como lo son bajos rangos 
en la industria de la construcción, en la 
domesticidad, en el ambulantaje, en la 
carga y embalaje de mercancías y obje-
tos, alrededor de mercados y centros de 
abasto” (p. 136). Y si a esto le sumamos 
la desigualdad estructural reproducida 
por todas las áreas del Estado (incluyen-
do a la educación formal) en países de 
herencia colonial, en la que los jóvenes 
indígenas se ubican en los sectores me-
nos favorecidos y con mayor precariza-
ción, podremos entender las razones de 
la queja de un joven como Ando.

El sociólogo Richard Sennett en su 
gran libro La corrosión del carácter 
(2013) nos recuerda que “Las condicio-
nes de la nueva economía se alimentan 
de una experiencia que va a la deriva en 
el tiempo, de un lugar a otro lugar, de un 
empleo a otro (p. 25). La relación tensa 
entre trabajo y desigualdad ha sido tra-
tada por el antropólogo Gonzalo Sara-
ví (2015), quien realizó una reveladora 
investigación en la que comparó la for-
mación de jóvenes y su tránsito al mer-
cado laboral en universidades de élite y 
en universidades públicas de México. 
En su estudio incorpora la noción de 
cadenas de desventajas para aludir a la 
fragilidad de la estabilidad económica y 
emocional de los jóvenes de universida-
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des públicas y la red de privilegios por 
las que transitan los jóvenes que estu-
dian en las universidades más caras del 
país. Si bien ya Paul Willis, Bourdieu y 
Passeron nos enseñaron que la educa-
ción tiende a reproducir la desigualdad 
social, el trabajo de Saraví actualiza la 
tesis reproduccionista y la “prueba” en 
el contexto mexicano. Y si, además, a la 
desigualdad le sumamos el racismo es-
tructural del Estado, la comunidad estu-
diantil de la UVI tiene muchos obstácu-
los para poder abrir un mercado laboral 
que no los favorece.

¿Pero qué podemos decir de los 
casos de éxito en los que se muestra 
un tránsito casi natural al mercado 
laboral por parte de algunas y algunos 
egresados? En estos casos la tensión 
vivida se afrontó con menor ansiedad 
y preocupación porque las estudiantes 
dieron continuidad a los proyectos 
iniciados en la universidad con una 
postura ética y política que, contrastada 
con su biografía, podría decirse que se 
confundía con su identidad. Es decir, 
las y los estudiantes con trayectorias 
profesionales exitosas no vivieron su 
formación universitaria solo como una 
oportunidad para adquirir competencias 
que pondrían en práctica “allá afuera”, 
“en la vida real”, sino como una trans-
formación de su identidad. En los tes-
timonios de estudiantes que en aquel 
momento (2021) tenían un trabajo re-
lacionado con su formación profesional 
y que manifestaban motivación por ello 
identifiqué “una estructura sentimental 
articulada por ideas de transformación 

social. Algo muy semejante a lo que 
Fals Borda (2015) llamó sentipensar” 
(Jiménez, 2023, p. 104). Pero podríamos 
preguntarnos, si en esos casos la des-
igualdad y el racismo estructurales no 
condicionaron al joven. Sí, sin embar-
go, al entrevistar a empleadores, pude 
percatarme de que estaban cambiando, 
si no radicalmente, sí parcialmente al-
gunas instituciones del Estado y algu-
nas políticas públicas que permitieron 
“abrir” espacios institucionales a actores 
como los egresados de la UVI, en su ma-
yoría jóvenes indígenas bilingües, pues 
se encontraban en posición de emplear 
sujetos con vocaciones similares y es-
tructuras ideológicas coincidentes. 

Los empleadores de jóvenes uvite-
cos coincidieron en valorar no sólo sus 
capacidades de gestión de procesos y su 
conocimiento regional y comunitario, 
sino también su vocación ética y polí-
tica que podríamos traducir como una 
serie de disposiciones a cuestionar la 
desigualdad, el racismo, el patriarcado 
y la injusticia y a valorar saberes de los 
pueblos indígenas y a identificarse con 
luchas sociales cuya agenda comprende 
reconocimiento de derechos y rechazo 
al despojo. Para comprender esto, plan-
teo el supuesto de estar siendo testigos 
de la generación de una comunidad de 
actores con afinidades éticas y políticas 
con la UVI, en otras palabras, estamos 
experimentando una apertura estructural 
parcial a discursos críticos a las mismas 
estructuras que los reciben. En este pun-
to, las contradicciones se viven por ser 
parte de instituciones y dependencias 
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complejas con inercias administrativas y 
políticas contrarias a sus principios po-
líticos. Algunos egresados, al apropiarse 
de principios ideológicos esencialistas 
y, paralelamente, descubrir contradic-
ciones discursivas y prácticas en insti-
tuciones y organizaciones empleadoras, 
optan por retirarse, arguyendo incompa-
tibilidad ideológica. 

Ya sea causa de desigualdad o racis-
mo estructurales o por incompatibilidad 
ideológica, los conflictos, las contra-
dicciones y las tensiones nos permiten, 
como el Aleph de Borges, vislumbrar 
la complejidad del todo: subjetividades 
y su relación con estructuras sociales; 
sentidos y significados que se fijan y 
se mueven, lábiles, para crear y recrear 
nuevas realidades. Para complejidades 
así, la etnografía es esencial: una etno-
grafía intercultural, polívoca.

A manera de conclusión: 
etnografiar la tensión, la 
contradicción y el conflicto

La etnografía se ha convertido en el pro-
ducto de exportación por excelencia de 
la antropología. Todas las ciencias so-
ciales la han adoptado como su método 
predilecto para comprender la otredad y 
para comprenderse como otredad. Ya vi-
mos, sin embargo, que no es un método 
ajeno al lugar de enunciación de quien 
lo usa. Llevarlo a cabo, impulsado por 
intereses mezquinos, condiciona la res-
puesta de los actores y la interpretación 
de los datos y el papel del etnógrafo. 
Otras veces los intereses no son mezqui-

nos, sin embargo, si las aproximaciones 
a la otredad son exotistas o condescen-
dientes, se reduce al otro a una sombra, 
no de ellos, sino de lo que nosotros cree-
mos de ellos. 

En este trabajo se sugiere que la et-
nografía nos sirva no tanto para desvelar 
estructuras significativas, pues nuestro 
mundo está tan interconectado que no 
nos hace falta identificar qué significa 
el guiño de un ojo. Comprendemos mu-
chas cosas del otro. Sin embargo, dicha 
interconexión exaltada provoca conflic-
tos y tensiones que generan extrañeza, 
incomprensión e incomodidad en las 
subjetividades que la habitan. Buscar 
comprender nuestro lugar en el mundo 
y el mundo que nos da un lugar o nos 
lo roba significa adentrarnos en las con-
tradicciones con las que diariamente 
convivimos, en los conflictos internos y 
externos que habitamos y en las tensio-
nes que sentimos en nuestra vida diaria. 
Porque hoy, más que nunca, somos pe-
queños monstruos creados por una Mary 
Shelley invisible, etérea y casi ubicua; 
fragmentos de vidas ajenas, de sueños 
de otros, de intereses con denominación 
de origen lejano y sin embargo esencial-
mente cercanos en nuestras vidas. Por 
esta razón es que sugiero hacer investi-
gaciones interculturales a través de etno-
grafías que enfoquen su atención en las 
zonas de interconexión, de tensión y de 
conflicto. Sugiero realizar descripciones 
tensas, que son más que descripciones: 
son intuiciones que nos puedan llevar a 
comprender la complejidad.
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Las experiencias interculturales de 
estudiantes y egresados de la UVI que 
se muestran en el trabajo pretenden 
mostrar que, concentrándose en las zo-
nas conflictivas, en las áreas de tensión 
y en los procesos de interconexión de 
las experiencias de los sujetos pode-
mos vislumbrar la comprensión de la 
complejidad. En este caso, nos permitió 
comprender que la explicación merito-
crática sobre el éxito y el fracaso de una 
propuesta educativa de carácter inter-
cultural es falaz. Esto no es nuevo, sin 
embargo, vislumbramos también cómo 
estructuras económicas y políticas con-
dicionan la manera como experimenta 
un sujeto su proceso formativo y su trán-
sito al mundo del empleo. Para el caso 
de estudiantes indígenas de universida-
des interculturales nos permitió enten-
der algunas maneras en las que funciona 
la desigualdad social y el racismo inter-
cultural del Estado. Tenemos elementos 
que nos hace concluir que estos procesos 
sociales y culturales están siendo condi-
cionados por una dinámica económica 
que reduce la intervención estatal y que 
condiciona los empleos convirtiéndolos 
en empleos inestables y pasajeros y mal 
pagados. Además, podemos observar la 
gestación de una comunidad de actores 
sociales afines a los principios éticos 
y políticos y a las prácticas de la UVI 
con capacidades de gestión y de toma de 
decisiones en instituciones del Estado y 
en organizaciones sociales con financia-
miento nacional o internacional.

Me gustaría cerrar compartiendo que 
mi experiencia con la etnografía, desde 

una perspectiva intercultural, creando 
descripciones tensas con la finalidad de 
conjurar el conflicto, la tensión y la con-
tradicción me ha mostrado veredas po-
sibles de interpretación de una realidad 
tan compleja como lo es la educación 
superior intercultural en México. 
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