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resumeN

El artículo busca identificar los procesos de construcción y 
resignificación de territorios y lugares de las personas despla-
zadas pertenecientes a ASODER en Rionegro, Antioquia, me-
diante el análisis de sus experiencias de vida y las diferentes 
prácticas de resistencia que allí se dan. Se trata de una inves-
tigación etnográfica a partir de técnicas como la observación 
participante, entrevistas semiestructuradas y a profundidad, 
grupos focales y talleres, que analiza el desplazamiento, las 
experiencias en el territorio de acogida y las estrategias que 
permiten al grupo construir y reconstruir la forma en que ha-
bitan y reclaman los lugares, a partir del emplazamiento como 
apropiación del espacio. El artículo muestra que en el empla-
zamiento se presentan lógicas de tensión por el uso comparti-
do del territorio y está atravesado por dinámicas de resistencia. 
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ASODER23 y residentes desde entonces 
en el Municipio de Rionegro, Antioquia, 
Colombia, han construido vínculos terri-
toriales con este municipio. Para ello se 
analizan aspectos temporales, espaciales 
y de relacionamientos con otros actores 
del mismo territorio. La investigación 
forma parte de una búsqueda más amplia 
alrededor de procesos de configuración 
de las identidades rurales en este mismo 
grupo de personas, teniendo en cuenta 
que sufrieron desplazamientos forzados 
desde contextos rurales a otros predomi-
nantemente urbanos, lo que les generó 
pérdidas de relaciones y referentes. 

Dicho esto, el documento tiene 
como objetivo identificar los procesos 
de construcción y resignificación de te-
rritorios y lugares de las personas des-
plazadas pertenecientes a ASODER en 
Rionegro, Antioquia, mediante el aná-
lisis de sus experiencias de vida y las 
diferentes prácticas de resistencia que 
allí se dan. Asimismo, busca realizar 
una descripción etnográfica que acerca 
a lectores a las construcciones de sen-
tido que suponen las dinámicas de rea-
propiación territorial y proponer así una 
lectura teórica sobre espacacializaciones 
construidas como respuestas al conflicto 
armado interno, poniendo en evidencia 
los agenciamientos de las comunidades 
afectadas. Así las cosas, la pregunta que 
guía esta pesquisa es ¿cómo construyen 
y resignifican sus territorios y lugares 
las personas desplazadas de ASODER 

23.  Asociación de desplazados de Rionegro.

abstract

This article explores the processes of 
constructing and resignifying territo-
ries and places by displaced individuals 
who are part of ASODER in Rionegro, 
Antioquia. Through an analysis of their 
life experiences and various practices 
of resistance, the study examines how 
these individuals reshape their relations-
hip with space. This is an ethnographic 
study that employs methods such as 
participant observation, semi-structured 
and in-depth interviews, focus groups, 
and workshops. It analyzes forced dis-
placement, experiences in the host te-
rritory, and the strategies that enable 
the group to (re)build and reclaim the 
spaces they inhabit, understood through 
the concept of emplacement as a form 
of spatial appropriation. The article hi-
ghlights how emplacement involves 
tensions arising from the shared use of 
territory and is marked by ongoing dy-
namics of resistance.

Keywords: Forced Displacement, Terri-
tory, Emplacement, Territorial Inequali-
ty, Memory.

iNtroduccióN

Este artículo indaga las formas en que 
un grupo de personas desplazadas por 
el conflicto armado colombiano, orga-
nizadas desde hace más de 15 años en 
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en Rionegro a partir de sus experiencias, 
prácticas y resistencias?

Con el fin de cumplir con estos ob-
jetivos, la metodología es cualitativa y 
etnográfica, y parte de experiencias pro-
pias y de las y los interlocutores, entre 
los que se incluyen personas despla-
zadas y otras residentes de Rionegro y 
el Oriente Antioqueño. Para el acerca-
miento a residentes de Rionegro y cono-
cedores del tema, que no se reconocen 
como víctimas del conflicto, se utiliza-
ron dos herramientas: las entrevistas se-
miestructuradas y el grupo focal, con el 
propósito de conocer perspectivas exter-
nas al grupo. Con las personas víctimas 
y desplazadas por el conflicto, el uso de 
metodologías fue diverso. Se realizaron 
talleres participativos con miembros de 
ASODER, a los que asistieron en pro-
medio 30 personas por encuentro, lo que 
permitió una mayor diversidad de voces, 
percepciones y experiencias; entrevistas 
a profundidad con cinco personas (cua-
tro mujeres y un hombre adultas/o), en 
sus contextos cotidianos, fueran estos 
sus casas o sus sitios de trabajo, para 
estar en espacios de confianza y poder 
así observar los lugares y las dinámicas 
de las cotidianidades; además de reco-
rridos en territorios apropiados por las 
personas. Así mismo, se participó en 
espacios colectivos como las reuniones 
propias de la organización, momentos 
de integración y de conmemoración. Por 
último, toda la información fue analiza-
da a la luz de tres grandes categorías de 
análisis: desplazamiento forzado, resig-
nificación territorial y resistencia.

Por otro lado, la investigación que 
este artículo enuncia se justifica en la 
medida que visibiliza las formas en que 
las víctimas de desplazamiento forzado 
no solo sobreviven, sino que desarrollan 
herramientas de reexistencia y persisten-
cia territorial, desafiando así el estable-
cimiento de discursos dominantes acer-
ca del desarrollo urbano y la integración. 
En este sentido, este trabajo aporta a las 
reivindicaciones de derechos de las co-
munidades y a las luchas comunitarias 
en torno a las reconstrucciones de sen-
tido territorial, develando las formas de 
pensar, los compromisos de las personas 
y los procesos de memoria que allí se 
desarrollan, pues se trata de comunida-
des en continua actividad de resistencia 
y reelaboración del tejido social.

En este sentido, el análisis espacial 
cobra relevancia, puesto que contribuye 
en términos teóricos con la ampliación 
del concepto de emplazamiento en rela-
ción con formas de apropiación de los 
espacios a partir de la asignación de sen-
tidos diversos a los establecidos en su 
función primaria (Lefebvre, 2013). Así 
mismo, ofrece un modo particular de 
análisis del territorio en el marco de un 
sistema de lugares, tomando en cuenta 
los niveles físico y simbólico del espa-
cio, así como su relación con el tiempo 
y sus cargas emotivas. Este texto aborda 
las memorias desde el componente in-
dividual evidenciado en ejercicios coti-
dianos en las vidas de las personas, en 
vínculo con los reclamos a la institucio-
nalidad para el goce de su derecho a que 
se conozca lo sucedido, además de con-
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tar con espacios que reúnan sus ejerci-
cios de reivindicación histórica, es decir, 
dichos ejercicios individuales se relacio-
nan con una producción colectiva. 

Así las cosas, en los siguientes apar-
tados se introducen elementos para 
comprender los efectos del fenómeno 
del desplazamiento forzado en Colom-
bia sobre las construcciones espaciales 
en relación con territorios y lugares, 
proponiendo un análisis escalar des-
de el contexto global colombiano has-
ta el municipio en donde se desarrolla 
la investigación. Para ello se toman en 
cuenta investigaciones previas, análi-
sis teóricos y elementos etnográficos 
que ilustran los significados y prácticas 
espacializadas. Del mismo modo, se 
describe etnográfica y teóricamente el 
concepto de emplazamiento en la lógi-
ca de un sistema de lugares habitados y 
reclamados, construcciones que abordan 
los procesos de apropiación del espacio, 
manifiesto en relaciones de poder, nego-
ciaciones y resistencias. 

el feNómeNo del desplazamieNto 
forzado eN lógica de territorio

La movilidad entre territorios forma par-
te de la historia de la humanidad. Nues-
tros antepasados lo hacían, por ejemplo, 
en búsqueda de nuevas tierras, experien-
cias y mejores condiciones climáticas 
o alimenticias. De hecho, en términos 
biológicos, nuestros cuerpos y cerebro 
están adaptados para la migración. Los 
ojos frontales, la espalda erguida, el bi-
pedismo en sí son dispositivos que nos 

permiten recorrer largas distancias y dar 
soluciones a conflictos con el medio am-
biente que en otras condiciones podrían 
resultar obstáculos. Actualmente con-
tinuamos movilizándonos por razones 
similares y por otras, como puede ser la 
búsqueda de oportunidades de empleo, 
de nuevas experiencias, cambios en las 
configuraciones del territorio, huir de 
guerras, entre muchas otras. 

Sin embargo, cuando hablamos de 
desplazamiento forzado, si bien se trata 
de una forma de movilidad, es también 
un fenómeno con unas características 
específicas. No es una movilidad o mi-
gración cualquiera, como en su momen-
to lo expresaron algunas élites políticas 
en cuanto al caso colombiano, cuando 
argumentaban que en el país no exis-
tían desplazamientos forzados sino mi-
graciones, haciendo referencia a que se 
trataba de movilidades por buscar me-
jores oportunidades, aunque los éxodos 
de poblaciones enteras fueran evidentes. 
Tampoco se refiere a los procesos de 
gentrificación que obligan a campesi-
nos/as y otros habitantes a vender sus 
propiedades por no lograr sostener los 
costos de vida en un espacio determina-
do; más bien de un proceso inscrito en 
las lógicas de un conflicto armado de 
larga duración, en el que distintos acto-
res operan bajo formas del dominio y el 
terror llevando a personas, familias e in-
cluso comunidades enteras a abandonar 
sus casas, veredas, barrios y territorios 
por medio del uso de las armas, de inti-
midaciones, amenazas, de la ocupación 
de los espacios, de abusos sexuales, ase-
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sinatos, en fin, una serie de vulneracio-
nes que se emparejan con el desplaza-
miento y lo invisibilizaron por algunos 
periodos, pues lo expusieron como un 
resultado de los hechos que enuncié an-
teriormente (CNMH, 2015).

Aunque es cierto que los despla-
zamientos ocurrían a la par con estas 
otras formas de la violencia, los efectos 
inconmensurables sobre la vida de las 
personas y de los territorios no pueden 
ser entendidos sin atender a sus particu-
laridades, que implican historias trans-
formadas por dinámicas en las que las 
experiencias sobre el territorio y la iden-
tidad personal y colectiva se desdibujan, 
o como lo manifestaría el Centro Na-
cional de Memoria Histórica -CNMH- 
“(…) Es una experiencia que implica 
varias y simultáneas pérdidas y transfor-
maciones: pérdidas económicas y de bie-
nes, de lugares y de relaciones sociales y 
afectivas” (GMH, 2013, p. 296). Es po-
sible reconocer, de la mano de diversas 
investigaciones (Bello, 2004; CNMH, 
2015; Castillejo, 2016; Naranjo, 2001), 
que son múltiples las transformaciones 
en los vínculos, en las conformaciones 
y roles familiares, innumerables las pér-
didas económicas, como profundas las 
afectaciones emocionales, así como se 
hacen manifiestas las rupturas en las re-
laciones que se entablan con otros suje-
tos y con los espacios, aquellos que les 
eran cotidianos y conocidos. 

En referencia a este tema, el antro-
pólogo Alejandro Castillejo Cuellar, en 
su libro Poética de lo otro: hacia una 
antropología de la guerra, la soledad 

y el exilio interno en Colombia (2016) 
manifestó que “(…) el fenómeno del 
desplazamiento, más que un movimien-
to de lugar, es una reconfiguración del 
espacio, definido en función del otro 
como una representación” (p. 126), re-
firiéndose a la red de relaciones que se 
producen en los espacios y las dinámi-
cas y concepciones de lo otro cercano 
o lejano. Perder aquello que es familiar 
ubica en el lugar de extraño, de una al-
teridad que el mismo Castillejo ha deno-
minado como radical, en la medida que 
los/as desplazados/as se invisibilizan, se 
les resta subjetividad, se les carga de es-
tereotipos e incluso se les ubica en el lu-
gar del problema (Castillejo, 2016) por 
parte de la sociedad y del estado, que 
termina midiendo números, historias, 
cifras y perdiendo los rostros de quienes 
están en medio de esta situación. 

Del mismo modo, la investigadora 
Gloria Naranjo (2001) afirmó que en 
Colombia las poblaciones no fueron 
desplazadas a razón de su nacionalidad, 
pertenencia étnica, orientación sexual, 
afiliación religiosa, estrato socioeconó-
mico u otro elemento en particular, aun-
que estas pertenencias sí ocasionaron 
efectos diferenciales como lo profundi-
zaron otras investigaciones. Sin embar-
go, sí es posible encontrar al menos una 
generalidad que, si bien, no engloba a 
todos los sujetos desplazados, sí se trata 
de la mayoría. Una amplia proporción 
de las personas desplazadas vivían en 
territorios rurales y aunque al interior de 
este grupo hay gran diversidad en eda-
des, etnias, género, adscripciones polí-
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ticas, religiosas, entre otras, es posible 
que el hecho de ser poblaciones rurales 
sea un elemento que genere unidad y po-
sibilidades de construir relaciones en los 
lugares de arribo, no por compartir una 
experiencia común, sino por otros ele-
mentos de sus repertorios culturales. De 
aquí que surjan preguntas por las identi-
dades y estas se vinculen a discusiones 
sobre los constructos espaciales.

El desplazamiento remite al contex-
to. Un contexto que tiene que ver con 
aspectos del territorio, definido a su vez 
por prácticas, significados y construido 
a partir de redes de lugares (Vergara F., 
2017, p. 24), que igual que la experien-
cia no se desligan del lenguaje ni de las 
estructuras de poder. De este modo, es 
preciso ubicar el Oriente Antioqueño y 
el Municipio de Rionegro, siendo este 
último el lugar donde construyen su vida 
las personas con las que dialoga la in-
vestigación después de desplazamientos 
forzados ocurridos, en la mayoría de los 
casos, desde municipios de la subregión 
del Oriente Antioqueño. A su vez, Rio-
negro forma parte de esta subregión y 
ocupa un lugar clave en sus dinámicas 
económicas y políticas. 

el orieNte aNtioqueño eN las diNámi-
cas del coNflicto armado

La historia de la configuración del 
Oriente Antioqueño ha estado plagada, 
como en el resto del país, por la des-
igualdad. Una región conformada por 
23 municipios y divida en 4 zonas: Pára-
mo, Bosques, Embalses y Altiplano, en 

donde se evidencian amplias diferencias 
en aspectos geográficos, económicos y 
políticos que propician otra forma de 
clasificación, una que distingue entre el 
oriente cercano y el oriente lejano, sien-
do estos adjetivos demarcados por un 
“centro” construido en torno a Rionegro 
y Marinilla. Pero más que a una configu-
ración, en investigaciones sobre el terri-
torio, García, (2007), García y Arambu-
ro (2011), y Ospina V, (2012) se apunta 
a una reconfiguración, pues evidencian 
cambios presentados alrededor de la dé-
cada de 1960 donde confluyen procesos 
económicos como el cambio en la vo-
cación agrícola de una proporción de la 
región, ampliando las brechas entre una 
parte industrializada y urbanizada del 
territorio y otra incomunicada y ajena a 
esos procesos, la construcción de centra-
les hidroeléctricas en los municipios de 
San Rafael, San Carlos, y El Peñol, así 
como otros proyectos “de desarrollo” 
que eran leídos por las comunidades 
como impuestos y ajenos a sus decisio-
nes, dando origen a la creación de mo-
vimientos sociales como el Movimiento 
Cívico24 y a la figura de la Corporación 
Autónoma Regional de las Cuencas de 
los Ríos Negro y Nare (CORNARE). En 

24.  Se trató de un movimiento originado desde las 
comunidades como respuesta a la segregación, la 
imposición de proyectos, el abandono estatal. Tie-
ne sus primeras expresiones en la zona que aho-
ra se conoce como embalses y en Marinilla, pero 
se extiende al resto del territorio en la década de 
1970. Sin embargo, gran parte de sus militantes 
son asesinados en los 80 (Ospina V., 2012).
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ambos casos se trata de respuestas, por 
una parte, cívica y por otra institucional, 
a las formas en que los poderes econó-
micos y estatales construían el territorio. 

En otras palabras, mientras la fuerza 
de la dinámica económica fracturaba el 
territorio, las fuerzas de la producción 
discursiva y de la gestión del Estado lo 
unificaban, al igual que lo hacían –con 
otros sentidos– los pobladores con sus 
reivindicaciones y movilizaciones. Esa 
es la tensión básica que constituye a la 
región del oriente antioqueño a partir de 
1960 y que va a tener incidencia en los 
procesos político-militares y político-so-
ciales del presente (García & Aramburo, 
2011, pp. 46-47).

Este acercamiento a los elementos 
que configuran y reconfiguran el Orien-
te antioqueño, son analizados por las 
autoras García y Aramburo (2011) en 
relación a los conceptos de lugar y re-
gión como equiparables, lo que guarda 
diferencia con esta investigación, puesto 
que lo entendemos en escales del espa-
cio (Vergara F., 2017), donde el Oriente 
antioqueño es leído como un territorio 
con distintos poderes y actores que in-
fluyen en él, mientras los lugares en 
nuestro caso, son analizados en escalas 
más pequeñas. Sin embargo, estas lectu-
ras exponen particularidades que indis-
cutiblemente tienen todo que ver con las 
formas en que el conflicto armado se ins-
taló y ha operado allí. En las memorias 
de habitantes de la subregión y estudio-
sos del tema, aparecen recurrentemente 
las situaciones mencionadas (hidroeléc-
tricas, “desarrollo”, desigualdad, indus-

trialización), sumadas a las condiciones 
físicas del territorio y la presencia de re-
cursos naturales que se convirtieron en 
una fuente de conflictividad. 

Ante la situación de violencia del 
país y bajo las nombradas coyunturas, 
el Oriente antioqueño fue un epicentro 
del conflicto por muchos años, a partir 
de la presencia y el accionar de todos los 
actores en conflicto. Desde la década de 
1980 ingresaron las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC-
EP) con el frente noveno; luego también 
ingresarían el frente cuarenta y siete y 
estructuras urbanas como el frente Jaco-
bo Arenas y Aurelio Rodríguez (UdeA 
& IPC, 2023); el Ejército de Liberación 
Nacional (ELN), ingresa en la década de 
1990 con el bloque Carlos Alirio Buitra-
go (PNUD, 2010) y luego tendrían in-
fluencia otros frentes. Ambas guerrillas 
confluían en partes de los territorios y 
se enfrentaban entre sí y con el ejérci-
to, mientras la población civil estaba en 
medio. Pero este panorama se agudizó 
con la llegada de estructuras paramili-
tares a distintos municipios de la subre-
gión a mediados de la década de 1990, 
alcanzando control en las zonas urbanas 
de los municipios (PNUD, 2010). Estas 
estructuras, según se ha documentado a 
través de versiones libres de exparamili-
tares en el marco del proceso de justicia 
y paz, operaron de la mano con la fuerza 
pública y promovidos incluso por perso-
nas de la sociedad civil (VerdadAbierta, 
2009) y buscaron no sólo el control mili-
tar del territorio, sino también el control 
político con apoyo a personas y grupos 
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de los que eran partidarios. Ya en la dé-
cada de 1990, el Oriente Antioqueño “se 
convierte en su integralidad en objetivo 
militar de las guerrillas y de los parami-
litares, y a comienzos del nuevo mile-
nio encabeza las estadísticas de muertes 
violentas y desplazamiento en el país” 
(García, 2007, p. 142).

Parece evidente que, ante esta diver-
sidad de actores con distintos intereses, 
el conflicto se tornaba cada vez más 
agudo y atroz. Lo que no se alcanza a 
dimensionar son las afectaciones a las 
personas y al territorio. Masacres, ata-
ques con bombas, siembra de minas 
antipersonales, abusos sexuales, entre 
muchos horrores forman parte de las 
narraciones de poblaciones que estaban 
en medio de estas confrontaciones. En 
este proceso, casi la totalidad de muni-
cipios como San Carlos, Granada, San 
Francisco, San Luis, Cocorná, Argelia, 
Sonsón y Nariño vieron a sus pobla-
ciones marcharse desplazadas hasta 
diferentes zonas del departamento y 
el país, siendo el municipio de Rio-
negro uno de los lugares donde se dio 
un importante asentamiento. 

Frente a esta crisis que desbordaba 
las capacidades del estado, distintas or-
ganizaciones buscaron mecanismos de 
respuesta. Entre ellas, la iglesia católi-
ca se convirtió en un referente para las 
comunidades, desarrolló diferentes pro-
cesos y constituyó organizaciones como 
la Corporación Vida, Justicia y Paz y el 
Programa de desarrollo para la paz (Pro-
depaz), que aún hoy tienen acciones en 
el territorio. La iglesia asumió el rol de 

reunir distintos actores e intervenir en 
favor de las comunidades y se nutrió de 
la experiencia de la subregión del Mag-
dalena medio liderada por el sacerdote 
jesuita Francisco de Roux para promo-
ver un laboratorio de paz en la subregión 
(L. Calle, comunicación personal, 22 de 
marzo de 2023). Algunos actores políti-
cos, la sociedad civil, organizaciones no 
gubernamentales, el sector cooperativo 
y la cooperación internacional aportaron 
a generar estrategias para atender la si-
tuación y reconstruir este territorio. Se 
resaltan la conformación de la Asocia-
ción de Mujeres del Oriente (AMOR) 
que lideró iniciativas como las Promoto-
ras de vida y salud mental (PROVISA-
ME) con Conciudadanía; el desarrollo 
del segundo laboratorio de paz, proceso 
que tuvo varias líneas de intervención 
con financiación de la Unión Europea 
(Ospina V., 2012), entre muchas otras. 

Es en estas dinámicas que nace la 
organización ASODER, que en princi-
pio recibe apoyo de Organizaciones no 
Gubernamentales como Conciudada-
nía y Prodepaz para su conformación, 
según nos narró Martha Castaño, su 
fundadora (M. Castaño, comunicación 
personal, 15 de septiembre de 2022). 
Lo que nos habla no sólo del conflic-
to, sino de las capacidades de organi-
zación y del movimiento social en la 
región, temas que se vinculan con las 
formas en que las personas desplazadas 
que residen en Rionegro configuran sus 
identidades y sus perspectivas del terri-
torio y los lugares. Los acercamientos 
al Oriente antioqueño permiten enton-



MIRADA ANTROPOLÓGICA  •  Año 20, No. 29, 2025, pp. 111-134
                                                                             ISSN: 2954-4297

119

Construcciones del territorio... Noreña Ospina N.

ces situar el territorio en sus procesos 
de configuración y gestión, donde dife-
rentes actores tienen presencia y actúan 
según sus poderes, intencionalidades y 
comprensiones del espacio. A continua-
ción, pretendemos bajarlo a la escala del
 municipio de Rionegro. 

rioNegro: territorio de eNcueNtros 
y deseNcueNtros

Este territorio está construido y consti-
tuido por actores diversos que interac-
túan en un espacio geográfico y admi-
nistrativamente delimitado, pero en el 
que las formas de habitar son múltiples. 
Para comprender este concepto, Francis-
co Ther, nos diría que: 

El territorio es espacio construido por y en 
el tiempo. De esta manera, cualquier espa-
cio habitado por el hombre es producto del 
tiempo de la naturaleza, del tiempo de los 
humanos, de las distintas formas de orga-
nización, y de la concepción cosmogónica 
del tiempo. Es decir, en lo fundamental, el 
territorio viene a ser producto del conjunto 
de relaciones que a diario el hombre entre-
tejió entre todos los suyos con la naturaleza 
y con los otros. (2012, p. 4)

Ahora bien, en esta cita el autor manifies-
ta que se trata de una construcción que 
se enmarca en unas lógicas temporales y 
que está inserto en relaciones sociales y 
con la naturaleza, de ahí que implica una 
confluencia de actores. Sin embargo, 
aunque el autor no lo menciona, vale la 
pena destacar que esa confluencia mani-
fiesta unas dinámicas de interacción que 
no necesariamente se dan en un nivel de 

acuerdo, sino que en muchas oportuni-
dades se produce en medio de múltiples 
tensiones y conflictos. 

En línea con los estudios en relación 
con los conflictos por el territorio, el an-
tropólogo Arturo Escobar ha aportado 
elementos muy interesantes que indagan 
en formas que podríamos llamar dispa-
res o desiguales en que los territorios 
son pensados y vividos, según sean los 
sujetos o las estructuras que se relacio-
nan con él.  Así, Escobar (2015) plantea 
que las luchas por el territorio se dan en 
lógicas ontológicas o formas de com-
prensión del existir, que para el caso de 
la “modernidad” se trata de una “onto-
logía dualista” (2015, p. 29) que parte 
de concepciones del mundo a través de 
dicotomías como naturaleza y cultura y 
unas relaciones enmarcadas en la explo-
tación, la mercantilización y las búsque-
das de unificación de las formas de vida. 
Estas concepciones entran en disputa 
con otras ontologías como las relaciona-
les que, en sus palabras, “(…) puede de-
finirse como aquella en que nada (ni los 
humanos ni los no humanos) preexiste a 
las relaciones que nos constituyen. To-
dos existimos porque existe todo” (Es-
cobar, 2015, p. 29). 

Como podrá observarse, se trata de 
formas disímiles de entender el territorio 
y que en esta medida produce tensiones 
entre significados mercantilizados de 
apropiación y otros que se posicionan en 
relaciones de interdependencia. Si bien 
estas ontologías expuestas por Escobar 
se presentan donde existe una fuerte re-
lación entre comunidades étnicas con 
sus territorios y al tiempo se expresan 
conflictos por procesos extractivistas, 
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valdría la pena preguntarnos qué onto-
logías están presentes en las relaciones 
que los habitantes establecemos con 
Rionegro como territorio y cómo esto 
interactúa con los procesos diferenciales 
que construyen las personas que atra-
vesaron por un desplazamiento forzado 
que los llevó hasta allí. 

Para pensar estas relaciones partimos 
del supuesto que, las personas desplaza-
das, al arribar a Rionegro, ingresan en 
procesos de interacción con este espa-
cio, que podríamos leer en torno a lo que 
Escobar ha llamado ontologías, que pue-
den llegar a ser contradictorias, pero son 
también desiguales, dado que se produ-
cen bajo condiciones en las que aquello 
a lo que se pertenece y las cosas que 
les pertenecían, no son ya las mismas. 
Ambas cosas se ponen en tensión ante 
los desplazamientos, de donde aparece 
el interés por analizar cómo ante estas 
tensiones también surgen estrategias de 
apropiación del espacio y de reconfigu-
raciones identitarias. 

En los discursos institucionales y 
empresariales Rionegro es un munici-
pio próspero y desarrollado, haciendo 
alusión a su crecimiento económico y 
de infraestructura. Constantemente se 
recurre a resaltar las bondades de la vida 
en este municipio y sus características 
por medio de adjetivos relacionados con 
la modernización, la seguridad y el ac-
ceso a bienes y servicios. Basta ver la 
expansión de los proyectos de vivienda 
en el territorio y los modos en que estos 
se ofertan, o acudir a las páginas oficia-
les de la administración municipal para 

reconocer los mencionados discursos. 
Hechos como la construcción del Túnel 
de Oriente, el asentamiento de empre-
sas, la presencia de diversas institucio-
nes de salud, educación, financieras, los 
desarrollos viales, forman parte de los 
atributos que se resaltan, sumado a que 
Rionegro en 2017 entró a formar parte 
del programa del Banco Interamericano 
de Desarrollo (BID) de Ciudades Emer-
gentes Sostenibles junto con otras 15 del 
país que tienen entre 100 000 y 2 000 
000 de habitantes y con crecimiento de-
mográfico y económico por encima de la 
media (BID, 2023). 

Este posicionamiento de Rionegro, 
además se complementa con las dinámi-
cas de crecimiento económico de otros 
municipios de la subregión, como lo re-
fleja un estudio realizado por la Cámara 
de Comercio para el Oriente Antioque-
ño, tomando como temporalidad de me-
dición desde 2009 hasta 2020, que resal-
ta un crecimiento del 174 % a nivel del 
producto interno bruto de la subregión, 
cifras superiores al promedio nacional 
en la tasa de participación en el merca-
do laboral y crecimiento en la constitu-
ción legal de nuevas empresas (CCOA, 
2022). Pese a esto, cabe pensar cuál es 
el desarrollo que se propone y si este 
es entendido de la misma forma por los 
diferentes grupos de personas que habi-
tan este territorio, pues si retomamos la 
definición de Lins Ribeiro, el desarro-
llo se trata de la “expansión económica 
adorándose a sí misma” (2007, p. 175), 
lo cual se parece a las justificaciones y 
las formas de entendimiento expresadas, 
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que no obedecen sólo a los enfoques de 
los últimos años, sino que se insertan en 
procesos de más larga data. 

Distintas personas del municipio han 
coincido en evidenciar que a la par que 
llega el desarrollo, también ocurren fe-
nómenos como la gentrificación que 
opera como una forma de expulsión, 
denominada por ellos/as como “despla-
zamiento”, pero que ahora se focaliza en 
las personas que no tienen la capacidad 
económica para hacer frente a los costos 
de vida que significa habitar este muni-
cipio, mostrando posiciones que aunque 
no son del todo contrarias a las perspec-
tivas de desarrollo antes mencionadas, 
sí reconocen otras caras de la situación 
que genera afectaciones sobre unas po-
blaciones específicas. 

Con referencia a este tema, uno de 
los interlocutores decía “hoy hay un 
desplazamiento ya desde lo económico 
que lo llamamos gentrificación y que ha 
hecho que mucho nativo de Rionegro se 
tenga que desplazar a pueblos cercanos 
porque el costo de vida acá ya no es sos-
tenible para muchas familias” (D. Ma-
cia, comunicación personal, 22 de febre-
ro de 2023). Sin embargo, consideramos 
que los procesos políticos y económicos 
que afectan a aquellos que se denominan 
nativos tienen también incidencia en las 
vidas de las personas desplazadas y esto 
nos conecta con las distinciones que de-
marcan diferencias entre unos y otros. 
Nativos y desplazados, figuran como 
dos categorías que parecen hablarnos de 
una relación diferente con el territorio y 
respecto a los derechos sobre este. 

territorio de arribo 

En Rionegro no se presentaron situa-
ciones de desplazamiento tan complejas 
como las que observábamos en sus veci-
nos, pero sí estuvo inmerso en dinámi-
cas de control territorial y homicidios, 
con una presencia más demarcada por 
el paramilitarismo. Como contábamos 
anteriormente, en la década de 1990 el 
paramilitarismo alcanzó todo el Orien-
te antioqueño y este municipio no fue 
la excepción. La llegada de las personas 
desplazadas al territorio también estuvo 
atravesada, en muchos casos, por estas 
lógicas de violencia que les alcanzaban 
en los espacios que ahora ocupaban. Sin 
embargo, no solo se trató de las vio-
lencias armadas, sino que también se 
expresaron conflictos que involucraban 
representaciones diversas sobre lo que 
significaba su llegada, formas de ver 
la situación desde la institucionalidad, 
pero también por parte de los habitan-
tes que experimentaron tensión ante la 
llegada de otros, que desde su percep-
ción ponían en riesgo su acceso a dere-
chos, conllevando a una sensación de 
competencia y de rechazo, que podría 
limitar la empatía. 

Ya Castillejo (2016) había dicho 
respecto al tema, que las comunidades 
receptoras se veían afectadas por la lle-
gada de las personas desplazadas y per-
cibían la situación como una invasión de 
su territorio. Al respecto afirmaba que 
“[e]sta “invasión”, como aquel otro “re-
chazo”, es la primera cristalización, en 
una dinámica de mutua constitución, de 
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las transformaciones del espacio enten-
dido en función del otro como represen-
tación” (p. 176). Para el caso de lo ob-
servado en Rionegro, si bien el rechazo 
no es ni permanente ni unívoco, mani-
fiesta una de las formas en que son vistas 
las personas desplazadas, ubicándoles 
en un escenario de marginación, que se 
complementa con el hecho de que real-
mente no se da un verdadero acceso a 
derechos, ante una situación que, como 
ya decíamos, desbordaba a la institu-
cionalidad e implicó a las personas des-
plazadas y demás víctimas del conflicto 
ejercicios de reclamo constante frente a 
las gestiones que resultan insuficientes 
para dar alcance a sus necesidades y ge-
nerar una reparación, pues si bien, hay 
avances en este proceso, no son comple-
tos ni suficientes. 

En este sentido, desde su experiencia 
en movimientos sociales y como con-
cejal de Rionegro, Diego Macia mani-
fiesta: “yo el rechazo directo no lo he 
visto, he visto es más la omisión que es 
un rechazo, pero soterrado, pero se ce-
lebra el día de las víctimas, pero solo 
no pasa de una celebración y de cosas, 
como digo, muy incipientes” (D. Macia, 
comunicación personal, 22 de febrero de 
2023). Invisibilidad y omisión figuran 
como dos formas de desconocimiento 
del otro y sus derechos que operan en 
Rionegro, posiblemente vinculadas con 
las formas de otrorización que descono-
cen las causas y consecuencias profun-
das del conflicto hacia la vida de estos 
sujetos. Expresiones como que dentro 
del grupo de desplazados “hay oportu-

nistas, yo conozco mínimo tres familias 
que son oportunistas (..) personas que se 
hicieron las víctimas” (C. Osorio, comu-
nicación, 11 de marzo de 2023) comple-
mentan este panorama presentando una 
visión negativa construida en relación 
con una parte de las personas desplaza-
das, que luego podría poner en tela de 
juicio la historia de otras que se veían 
también como sospechosas de mentir. 
Esto no significa que no sea cierto que 
algunas personas se hayan presentado 
como desplazadas sin serlo, pero a su 
vez tiene implicaciones que impactan 
más ampliamente al grupo de quiénes sí 
lo fueron. 

Camila Castañeda, una mujer resi-
dente en el área urbana de Rionegro, 
plantea relaciones con la idiosincrasia 
de los rionegreros y estas situaciones de 
exclusión, ubicando su análisis a partir 
del tradicionalismo: 

Yo veo a las personas de Rionegro a veces 
y me siento como en un municipio todavía 
muy tradicionalista, o sea con unas costum-
bres muy arraigadas y con mucha dificultad 
para cambiar y para vivir la diferencia de una 
manera más amplia. Yo creo que, a pesar de 
que Rionegro ha sido tan receptor de tantas 
personas no ha estado preparado como, polí-
ticamente si se puede decir, o los gobernantes 
yo no sé, no he visto como un impulso que 
nos ayude como a ser más inclusivos. (C. 
Castañeda C, comunicación personal, 11 de 
marzo de 2023)

Estas lecturas permiten también intro-
ducir compresiones sobre el territorio y 
sobre sus gentes que entran en diálogo 
con los “otros extraños” y también se 
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miran hacia adentro, planteando una in-
terrelación con respecto a la copresencia 
y cómo esta se vivencia y se gestiona.

Lo dicho contrasta con formas de 
interacción y de recuerdo que implican 
el despliegue de solidaridades y recono-
cimiento de los actos violentos por los 
que pasaron. Son visibles las anécdotas 
de habitantes que registran casos cerca-
nos en torno a realidades de conocidos 
que padecieron asesinatos, despojos y 
desplazamientos, así como los apoyos 
que en su momento se generaron ante 
esta situación. También son múltiples 
las historias que aparecen en el discur-
so de los interlocutores sobre al menos 
alguien conocido, amigo o cercano que 
pasó por experiencias de desplazamien-
to, que manifiestan lo desproporcionado 
de la situación, también lo cercano y 
cotidiano que puede llegar a ser en este 
contexto. Del mismo modo, muestran a 
Rionegro como un lugar de destino que 
era percibido como seguro, un lugar 
donde se podría estar a salvo. 

Ahora bien, cuando se indaga por 
los imaginarios y conocimientos sobre 
los espacios de arribo y residencia de 
las personas desplazadas, surgen aso-
ciaciones con lugares como coliseos, la 
autopista, la plaza de mercado y con ca-
lificativos como zonas periféricas, sub-
normales, con problemas de saneamien-
to básico e inseguras, como lo refleja 
el siguiente comentario: “si podemos 
darnos cuenta y vemos algo en común, 
decimos que son partes como periféricas 
y que entonces también están asociadas, 
lógicamente, al día de hoy con proble-

mas de violencia” (W. Mesa, comunica-
ción personal, 11 de marzo de 2023). No 
aparecen alusiones a barrios y veredas 
de clase media y alta donde, pese a que 
también residen muchas personas des-
plazadas, no se les asocia con su presen-
cia, lo que manifiesta diferencias en la 
construcción del territorio entre las per-
sonas que arribaron con algunos capita-
les económicos y quienes no los tenían. 

Finalmente, ante la pregunta por lo 
que significa ser Rionegrero o quiénes 
pueden llamarse de este modo, los inter-
locutores que se autodenominaron como 
nativos mostraron un giro en su discurso 
al plantear que no sólo se trata de haber 
nacido allí, sino que está asociado con 
otros aspectos como el tiempo de resi-
dencia que, en todos los casos, es va-
riable desde sus perspectivas, oscilando 
entre 10 y 3 años. El tiempo entonces, 
como noción creada por los humanos 
(Castro, 2002) no da cuenta de algo 
uniforme u homogéneo, sino que puede 
tener representaciones múltiples según 
las sociedades, lo que deviene en una 
interpretación de este y construcción de 
temporalidades que se negocian entre 
los grupos (Beriain, 1997). En este sen-
tido, si bien el tiempo es una medida en 
relación con el territorio, no representa 
por sí solo un vínculo, sino que requiere 
de otros elementos, que en las perspec-
tivas de los interlocutores son el sentir-
se parte, participar en distintos ámbitos 
y cuidarlo. Pareciera entonces que hay 
una aceptación de los otros que tienen 
relaciones positivas con el espacio; sin 
embargo, esto parece operar en el ideal, 
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pero se demarcan unos límites que si-
guen manifestado diferencias entre ser 
nativo como una relación de mayor 
arraigo y ser una persona que se incor-
pora luego. 

el sistema de lugares y sus 
ritmos - lo emplazado 

El emplazamiento y el sistema de lu-
gares son dos formas de entender los 
vínculos entre la identidad y el espacio 
que se complementan. En principio, el 
emplazamiento busca reconocer los mo-
dos en que las personas reconstruyen 
sus lugares y sus territorios, asignándo-
les sentidos y significaciones que enla-
zan distintos tiempos, construyendo una 
especie de cronotopo (Bajtín, 1989). Es 
decir, una disposición espacial que se 
conjuga con una temporalidad específi-
ca y da como resultado formas de rela-
cionarse con los otros y con el contexto. 
Son entonces formas de construir habi-
tares que modifican las percepciones y 
el uso del tiempo. 

El emplazamiento nos permite anali-
zar cómo son vividos los cambios desde 
los espacios de procedencia, es decir, 
los territorios, veredas, casas y lugares 
donde desarrollaban sus vidas, hasta los 
que actualmente ocupan, con las nuevas 
dinámicas que de ello se desprenden y 
las reconstrucciones físicas y simbólicas 
que allí se producen. Comúnmente se ha 
partido de referentes como el desarraigo 
(Valderrama A., 2019; Naranjo, 2001; 
Castillejo, 2016) y la desterritorializa-
ción (Cruz C. , Quevedo A., & Pinzón 

T., 2019) para dar cuenta de estos pro-
cesos, y no es que no consideremos es-
tas dimensiones, sino más bien que nos 
interesa reconocer también las formas 
de adaptación y apropiación, que pre-
cisamente dialogan con las pérdidas o 
reconstrucciones de los vínculos con los 
territorios de origen, pero que toman en 
cuenta los procesos que se dan en los lu-
gares de llegada o acogida. 

En lógica con lo anterior, el empla-
zamiento puede ser entendido como 
un proceso no lineal, que oscila en-
tre añoranzas y recuerdos, pero lue-
go se ubican en el nuevo espacio para 
apropiarlo de simbologías y de luchas, 
manifestando a su vez construcciones 
de futuro. Estos movimientos entre la 
memoria y la imaginación se elabo-
ran mutuamente (Vergara F., 2009) y 
fundamentan entendimientos tempo-
rales que se constituyen en bases para 
las configuraciones identitarias.

Finalmente, para el análisis de los 
emplazamientos, acudimos a pensar en 
lo que denominamos “sistema de lu-
gares”. El sistema remite a la idea de 
elementos que están interconectados y 
que en este sentido guardan relaciones 
entre sí. También tiene que ver con una 
escala más pequeña que la del territorio, 
en donde se dan los intercambios socia-
les. Partimos entonces de comprender 
que “(…) el lugar, es para la mayoría 
de la humanidad, la forma más común 
y sentida de modular y vivir el espacio 
que permite fundar y habitar territo-
rios como redes de lugares” (Vergara 
F, 2013, p. 14). Esto nos sirve de fun-



MIRADA ANTROPOLÓGICA  •  Año 20, No. 29, 2025, pp. 111-134
                                                                             ISSN: 2954-4297

125

Construcciones del territorio... Noreña Ospina N.

damento para plantear vínculos entre 
lugares físicos y simbólicos, que confi-
guran un sistema en el que todos se re-
lacionan y aportan a la construcción del 
territorio y el espacio. En este sentido, 
entendemos que lugares habitados como 
el cuerpo o la casa, no sólo portan las 
formas del espacio físico en cuanto tal, 
sino que son reconstruidos en un sis-
tema que transita hacia las memorias, 
los recuerdos y las esperanzas. Estos 
lugares son diversos, cada uno cargado 
con las trayectorias personales. 

Al tiempo, los lugares reclamados 
tienen que ver con necesidades que 
emergen en las dinámicas de los sitios 
que ahora ocupan y en las circunstancias 
en que viven las personas desplazadas, 
partiendo de que han atravesado por he-
chos de violencia que generaron pérdi-
das de lugares, personas, relaciones, a 
partir de las cuales ahora se reclaman 
sitios en los que se pueda rememorar, 
sembrar o vivir (espacios de memoria, 
de participación, la tierra, la casa). Así, 
el diálogo que establecemos con nues-
tro interlocutores busca reconstruir las 
dimensiones físicas y simbólicas de ese 
sistema, como se podrá observar en los 
siguientes apartados.

los lugares de las memorias

Ir a la casa de Flor es encontrarse siem-
pre con alguna sorpresa, algo para re-
cordar, para atesorar, un buen momento, 
una comida o una conversación. En Rio-
negro, Flor tiene una casa pequeña, que 
consiguió con ayuda del estado tiempo 

atrás. Hace poco vendió una parte para 
tener dinero con qué empezar a recupe-
rar su finca de Cocorná. Ahora, la casa 
consta de un espacio a la entrada donde 
tiene una vitrina con productos de belle-
za, en ese primer espacio también alma-
cena las plantas que vende y que trae de 
la finca para ir completando los pedidos 
que le hacen. Luego está un baño, un 
espacio en el que se comparte la cocina 
y una especie de habitación donde tiene 
una cama en la que solemos sentarnos 
quienes vamos a hacer visita y, final-
mente, un balcón donde se ubican sus 
plantas, principalmente flores. La casa 
huele a aromáticas: a sidrón, pronto ali-
vio, a pétalos de rosa. Pero Flor también 
habita otros espacios, como el terreno de 
El Carmen en el que cultiva, las casas de 
sus familiares y la finca de Cocorná, que 
nuevamente está intentando apropiar. 

En esta oportunidad, mientras nos 
tomábamos un café y entre las conver-
saciones de los recuerdos, Flor nos com-
partió su álbum de fotos. Más que de un 
álbum se trataba de una bolsa con las 
imágenes que llevó consigo, junto con 
sus joyas de oro, en el desplazamiento. 
Las joyas las fue empeñando una a una 
para sobrevivir, pero las fotos, que para 
otros pueden carecer de valor, para ella 
son verdaderos tesoros, y no iba a de-
jarlas allá perdiendo así sus recuerdos. 
La mayoría de las imágenes reflejan mo-
mentos cotidianos de su pasado, fotos de 
la casa donde vivían, de las montañas, 
de la familia en diferentes momentos, 
de la construcción de la vía y la escue-
la de su comunidad; cosas estas que les 
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enorgullecían y les hacían felices, o, al 
menos eso muestran las narraciones que 
acompañaban este momento, así como 
la expresión de su rostro. 

Sin embargo, dentro de esa bolsa 
hubo dos imágenes que consideré es-
peciales. La primera de ellas, un poster 
utilizado para invitar a un espacio con-
memorativo, y la segunda, una foto de 
una niña disfrazada de coneja, en cuyo 
reverso se podía leer una carta. Vamos 
a analizar ambas fotos procurando pen-
sarlas en relación con los significados 
que tienen, para construir eso que lla-
mamos “la memoria” y que en los dis-
cursos de la institucionalidad y de las 
víctimas del conflicto, aparece de ma-
nera recurrente. Pero ¿de qué memoria 
hablamos en este caso? o ¿cuál es su 
importancia para comprender las re-
laciones con el espacio? intentaremos 
desarrollarlo a continuación. 

En principio, es posible reconocer 
que más allá de remitir a las funciones 
cognitivas que se despliegan cuando los 
sujetos recuerdan u olvidan, en este caso 
el énfasis se pone en un proceso colecti-
vo, en el que las memorias individuales; 
es decir, eso que compone sus recuer-
dos, se conjugan para producir un rela-
to común, en relación con experiencias 
de vida en las que diferentes formas de 
violencia irrumpieron. Esto permite que 
se resalten unas cosas sobre otras, que 
aparezcan recuerdos y olvidos, y que lo 
que se considera como la memoria, en-
tre en relación con el momento histórico 
en que se produce, con quiénes la crean, 
así como con discursos autorizados o no 
autorizados que entran en disputas. 

Partiendo de estas ideas, podemos 
analizar la primera imagen que men-
cionaba. Ella muestra una escena que 
busca reproducir la presencia de actores 
gubernamentales, de la fuerza públi-
ca, representada en aviones y helicóp-
teros que atacan a las comunidades de 
manera indiscriminada, desde el aire, 
en una acción que se supone tendría el 
objetivo de retomar el control de los 
territorios ocupados por otros grupos 
en conflicto, como es el caso de las 
guerrillas, pero que termina por afectar 
directamente a campesinos en medio 
de fuegos cruzados. 

La imagen se acompaña de las ora-
ciones: “¡Lo que no se puede olvidar!... 
¡Lo que no se puede volver a repetir!”, 
que funcionan bajo la premisa de que 
aquello que no se recuerda o, más que 
esto, lo que no se evidencia, ni se nom-
bra, sucederá de nuevo. Parece una res-
puesta ante las preguntas del por qué 
volver sobre historias de dolor y muerte 
cuando pueden revivir hechos traumá-
ticos; por qué rememorar los lugares, 
los hechos, identificar los actores; por 
qué contarles a las nuevas generaciones 
aquello que ocurrió, desde una perspec-
tiva que resalte las visiones de las víc-
timas. Podríamos pensar que se trata, 
entre otras cosas, de una lucha contra el 
olvido. Diría Le Goff que:

Apoderarse de la memoria y el olvido es una 
de las mayores preocupaciones de las clases, 
de los grupos, de los individuos que han do-
minado y dominan las sociedades históricas. 
Los olvidos, los silencios de la historia son 
reveladores de estos mecanismos de manipu-
lación de la memoria colectiva. (1991, p. 134)
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Desde este punto de vista, se exalta el 
papel de estructuras que tienen el poder 
de controlar aquello que permanece y lo 
que se borra del recuerdo colectivo, es 
decir, de construir versiones oficiales de 
la Historia. Pese a esto, plantearía Fou-
cault que no hay poder que opere sin una 
resistencia (2007), lo que, en este caso 
manifiesta que, pese a la existencia de 
memorias y verdades oficiales, otras 
memorias surgen a la par. Pueden tener 
menos poder, pero, al fin y al cabo, pro-
ducen narraciones contrastantes, unas 
a las que es posible que no acceda la 
mayoría de la población o que se tarden 
en hacerlo, pero siguen allí esperando 
el momento para ser contadas. Ahora 
bien, ¿de qué hablan esas memorias?, 
¿cómo acceder a ellas? y ¿qué rela-
ción guardan con el tiempo, el espacio 
y las identidades?

Vamos a la segunda imagen para in-
tentar responder a estas preguntas. Ya 
habíamos dicho que esta carta se encon-
traba en el reverso de una fotografía en 
una bolsa con fotos que recreaban un 
pasado feliz y cotidiano, uno que con-
trasta con las memorias violentas que 
veíamos anteriormente. Si lo pensamos, 
esa selección de fotos funciona de ma-
nera similar a las formas en que opera 
la memoria, es decir, hay allí un proceso 
que recorta la realidad y guarda una par-
te de ella o recupera solo una proporción 
de lo almacenado según aquello que ten-
ga más fuerza en el recuerdo. Podríamos 
pensar que eso que se recupera, recurre a 
lo que Halbwachs (1994) llama “marcos 
de referencia” o esquemas que ordenan 

y seleccionan recuerdos, producidos en 
relación con los otros. Para este autor, 
la memoria no es individual, sino que se 
vincula con los contextos sociales y cul-
turales. Según esto, para volver sobre un 
recuerdo, el cerebro no se devuelve en 
el tiempo de manera cronológica, más 
bien establece asociaciones con otros 
sucesos o momentos en los que parti-
cipan de alguna manera otras personas. 
Además de esto, esas memorias se vin-
culan con emotividades que activan o 
disminuyen los recuerdos.

Si regresamos a la foto y a las narra-
tivas de Flor y su familia, encontramos 
relaciones con momentos, personas y 
lugares del pasado, que, en este caso, 
remiten a un tiempo mejor. Se estable-
cen vínculos entre esas memorias y el 
tiempo, que conllevan a pensar en mo-
vimientos pendulares entre el pasado, el 
presente y el futuro:

¡Hola Mami! La saludo cariñosamente de-
seando que esté bien de salud. Mami la ex-
traño mucho, a usted y a todos mis tíos y tías, 
quisiera verlos muy pronto, por acá todo es 
muy diferente, la vida no es lo mismo que en 
el campo, aunque yo estoy muy amañada, a 
veces me pongo a llorar pensando en todo 
lo que dejé por allá. Le cuento que gracias a 
Dios no nos falta nada, el negocio nos da para 
todo, aunque los arriendos se nos están co-
miendo. Bueno no tengo papel para escribirle 
más. ¡chao! La quiero mucho25.

25.  Texto transcrito del reverso de una fotogra-
fía familiar. Se desconoce la fecha y autor de la 
fotografía. 
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La carta empieza en el presente, luego se 
remite al deseo de ver a sus familiares, 
evento que podría pertenecer a un futu-
ro subjuntivo, para moverse hacía los 
recuerdos de la vida en el campo y su 
comparación con lo que ahora le aconte-
ce, es decir, nuevamente un presente. Se 
lee la carga afectiva que traen la carta y 
sus memorias, que habla a su vez de for-
mas de vida que transcurrían en un lugar, 
lo que en palabras de Candau (2002), es 
denominado topofilia, para referirse a la 
propensión de la memoria a ubicarse en 
un espacio ideal. 

Ahora bien, estas memorias parecen 
actualizarse a modo de ritual. Se resal-
tan en las conmemoraciones, se guardan 
en bolsitas, en cajones, salen a la luz en 
momentos especiales, pero también en 
los cotidianos, operando como una es-
pecie de abstracción del presente o, en 
palabras de Eliade (1955), del tiempo 
profano. En este sentido, cuando Flor 
abre la bolsa de fotos y todos ingresa-
mos en el tiempo de la memoria, el tiem-
po real se detiene y subyace el tiempo 
ritual, es decir, el tiempo del origen, en 
el que todo estaba unido, en el que un 
cosmos social se construyó desde lo co-
munitario, antes de que la condición de 
humanos manifiesta en un conflicto ar-
mado apareciera para destruir la magia 
de ese tiempo. 

Efectivamente, hay una ritualidad 
en el gesto de abrir la bolsa, como un 
resurgir de la palabra hablada por los 
desaparecidos, por los asesinados, quie-
nes, en este momento, a manera del ri-
tual, recuperan su agencia, interactúan 

otra vez con quienes hacen memoria, se 
plantean de nuevo sus ideas que parecen 
olvidadas. Del mismo modo que Flor y 
su familia, otros interlocutores lo hacen, 
como Carmenza quien tiene en su casa 
una agenda con fotografías y memorias 
de sus familiares asesinados y sus viven-
cias; también Jacinto conserva la foto de 
su hija asesinada y la recuerda como si 
apenas hubiera pasado. Estas fotos en-
tonces cumplen el papel del texto que 
reactualiza unos tiempos y espacios mí-
ticos, pero que también restablece el re-
conocimiento de la humanidad de quie-
nes miramos, porque solo reconociendo 
las violencias que destruyeron esa reali-
dad y ese tiempo, reactualizamos nues-
tra conciencia humana y frágil. 

Vemos entonces que los tiempos de 
la memoria y el ritual se conjugan para 
producir cambios en el presente, intro-
ducir elementos del pasado e idear un 
futuro más prometedor. Tal vez por esto, 
el grupo de víctimas sigue pidiendo y 
apropiando, también con cierta ritua-
lidad, un lugar para sus memorias; por 
eso la memoria no es solo un recuerdo, 
sino un herramienta de la resistencia. 
Esto nos lleva a reconocer que las de-
fensas de los lugares y los territorios son 
también expresiones de bio-resistencias 
(Valenzuela Arce, 2019, p. 93), que en 
las teorías propuestas por Valenzuela 
Arce son formas de vivir y significar 
los cuerpos en franca resistencia a las 
imposiciones de las biopolíticas. Las 
resistencias no son entonces solamente 
las acciones de demanda directa ante el 
estado u otros actores responsables, sino 
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que también tocan la vida diaria, como 
cuando se resiste al olvido. 

la casa eN el sistema de lugares 

Volviendo con Flor, la casa es tanto 
esa pequeña que describíamos de Rio-
negro, como aquella de Cocorná26, que 
se encuentra destruida, y la que sueña 
con construir. Pero es que la que tiene 
en Rionegro a su vez es un lugar que se 
ha habitado por sus saberes, las formas 
de cocinar, los cuadros que reflejan la 
casa anterior, las plantas que aprendió a 
sembrar, los cafés y los caldos para co-
mer, todo esto envuelto de las memorias 
del pasado que se actualizan día a día. 
Así, el rehabitar los lugares, puede ser 
entendido en las lógicas del palimpses-
to (Vergara F, 2018), en el sentido que 
esos espacios que fueron sometidos a 
una borradura por el conflicto, produ-
cen “reescrituras” o lo que sería similar, 
nuevas construcciones sobre lo destrui-
do, que a veces son en los mismos lu-
gares, como pretende hacer Flor en Co-
corná, pero otras veces, en otros lugares, 
aquellos donde es posible, como nos lo 
decía Alicia, una de las interlocutoras, 
al referirse a las huertas que apropia, 
según le sea permitido. 

Mire la experiencia mía aquí en Rionegro: 
un tiempo estuve en esta huerta, ahorita pues 
otra gente quiso intervenir en ella sin decirme 
‘váyase’, yo me salí, y a los dos días me re-

26.  Municipio localizado en el Departamento de 
Antioquia, Colombia. 

sultó otra más grande y más pudiente, donde 
tengo mis aromáticas, donde tengo mis limo-
nes, donde saco unos zucchinis así que queda 
uno es asustado y ese amor sigue impregnado 
a donde quiera que uno vaya, siempre y cuan-
do le den las oportunidades a uno. (A. Loaiza, 
comunicación personal, octubre 14 de 2023)

Las casas a su vez poseen lugares don-
de se simbolizan las pertenencias, sitios 
que transmiten información sobre lo que 
somos y sentimos. Uno de ellos es el 
balcón. En aquellas casas que lo tienen, 
se convierte en el espacio privilegiado 
para la siembra de plantas; pareciera ser 
un pequeño rincón donde es posible el 
desarrollo de la vida. También lo es para 
permitir el ingreso de aire y para secar 
las ropas. Para las comunidades campe-
sinas es importante disponer de un es-
pacio que cumpla con este objetivo. Los 
amplios espacios de los que se dispone 
en lo rural para estas funciones se redu-
cen a unos cuantos metros que son apro-
vechados mientras así se los permitan, 
porque como nos decía Juanita, “esto 
está prohibido”, aun así, ella siembra 
en el balcón, porque además esconde un 
poco la imagen de la ropa extendida que 
tampoco está permitida.

Pero todas las casas no son vividas ni 
sentidas del mismo modo. Las hay que 
son hogar, es decir, constituyen un lugar 
con los sentidos del refugio. Por ejem-
plo, dos de las casas que visitamos son 
sentidas de este modo pues remiten a la 
tranquilidad, al estar en un lugar que se 
siente como seguro y propio:
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Y entonces mi casa, yo no tengo lujos madre, 
porque yo ahorita no puedo meter ni mue-
bles ni nada, pero sí vivo bien, tengo donde 
meter la cabeza, tengo donde dormir bien, si 
me enfermo pues estoy bien, a los mucha-
chos nadie me los jode aquí, nadie me los 
está echando, si tenemos aguapanelita, to-
mamos (J. Martínez, comunicación personal, 
septiembre 14 de 2023).

Como ella, Carmenza, otra interlocutora 
que también vive en una casa propia, en-
cuentra que es el lugar donde llegar, su 
lugar, donde puede tener tranquilidad y 
paz, sobre todo su habitación. 

Sin embargo, muchos carecen de 
una casa propia. Jacinto, por ejemplo, 
pese a tantos años viviendo y trabajando 
en Rionegro, no lo ha logrado, porque 
como diría él, no tiene al menos 10 mi-
llones en el banco para poder postularse 
a los subsidios. Otras como Alicia, ex-
presan también la falta de esa casa, que 
se conecta con las visiones de la casa 
que tuvo y perdió y que se repite en 
imágenes elaboradas en talleres, otros 
espacios de conversación, en fin, cada 
que sea posible. A veces tienen color, 
a veces es más grande o pequeña, pero 
siempre muestra la casa, los animales y 
la familia alrededor, como una forma de 
decir que la casa es también todo eso, lo 
que reafirma que no se trata sólo de lo fí-
sico, sino todos los referentes de sentido 
que se relacionan con ella. La casa habi-
tada también puede ser entendida como 
un lugar desconocido o como una espe-
cie de jaula, un espacio que, aunque se 
intente no se conecta con las imágenes 
que se guardan del pasado, entonces es 

necesario salir a buscar la construcción 
de otros espacios donde existir. 

los lugares reclamados 

El análisis del emplazamiento pareciera 
ubicarnos en una dinámica de construc-
ciones individuales; pero lejos de esto, 
los emplazamientos están conectados 
con el territorio y con los otros de allí 
que, aunque se materialicen en lugares, 
significados, prácticas y emocionalida-
des personales, se refuerzan o desvir-
túan en los vínculos y en las necesidades 
y reclamaciones comunes. En este es-
cenario, adquieren relevancia las recla-
maciones del grupo por lugares para el 
encuentro y las reuniones, para prácticas 
como la siembra, así como para las me-
morias, que luego devienen en apropia-
ciones de espacios prestados para man-
tenerse unidos o en actividad asociativa. 
Mes a mes durante 19 años han gestio-
nado lugares donde reunirse. En otros 
momentos, la organización desarrolló 
proyectos productivos, todos ellos en 
sitios prestados; se reúnen cada año en 
Navidad en el sitio en que les permitan 
hacerlo y han reclamado ante el estado 
un salón para la memoria, espacio que 
parece haber sido otorgado por el muni-
cipio, pero que no deja de ser un lugar 
institucional manejado bajo lógicas que 
no necesariamente coinciden con las ne-
cesidades de las víctimas. 

En las reuniones de la organización 
se actualizan conversaciones en las que 
manifiestan la necesidad y el deseo del 
lugar propio, tanto haciendo alusión al 
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lugar común como a la casa y la huerta: 
“si nos dieran una finquita podríamos 
sembrar” o “es que si nos dieran un salón 
podríamos tener las cosas” (C. Ramírez, 
comunicación personal, marzo 09 de 
2024) son oraciones que se repiten. Esto 
se convierte en un motor de esperanza o 
desesperanza según sea el caso de quién 
lo está enunciando, su tiempo en la or-
ganización y tal vez su nivel de desgaste 
con proyectos anteriores. Un ejemplo 
constituye la enunciación de una de las 
asociadas cuando dice: “yo digo que 
desde el principio debiéramos de haber 
buscado un terreno, para hacer la caseta 
de ASODER, hace mucho tiempo (…), 
es que uno no necesita un lujo, ya uno lo 
va construyendo” (R. Muñoz, comuni-
cación personal, 10 de febrero de 2024).

Como una opción de resolución 
ante la falta de lugares propios para sus 
prácticas organizativas, surge la idea 
de recurrir a presupuestos personales 
para lograrlo. Al respecto dicen: “nos 
va a tocar es que todos hagamos unos 
fondos personales, porque de resto no. 
Nosotros no estamos económicamente 
bien, pero sí estamos ya radicados acá 
en el municipio” (C. García, comunica-
ción personal, 10 de febrero de 2024) lo 
que expresa una apropiación y recono-
cimiento de Rionegro como territorio 
en el que se desarrollan sus vidas. Pero, 
la realidad de sus situaciones emerge 
inmediatamente. “El problema es el 
costo”, responde otra persona y se le 
suma el argumento de la necesidad de 
resolver primero los asuntos de super-
vivencia, ante lo cual, otras necesida-

des pueden parecer secundarias, aunque 
por lo configurativo de sus relaciones 
y prácticas, el lugar propio es también 
esencial y por eso, tantos años después 
no desaparece la lucha. 

Ahora bien, el reconocerse parte del 
territorio plantea la posibilidad de man-
tener gestiones ante instituciones loca-
les o buscar alguna alianza con agentes 
políticos que puedan apoyar el reclamo 
en sus necesidades y derechos, por esto, 
otra de las vías que surge es continuar 
tocando sus puertas, con la persistencia 
que requieren estas reclamaciones y las 
molestias que genera en quién es objeto 
de estas. Estas personas buscan un lugar 
en donde puedan estar, donde se les re-
conozca en su integridad, incluso donde 
se les repare y en estas búsquedas confi-
guran una relación con el territorio. 

coNclusioNes 

Aunque en Colombia se han producido 
diversas investigaciones relacionadas 
con el fenómeno del desplazamiento 
forzado, siguen siendo actuales y nece-
sarias las indagaciones vinculadas con 
los procesos de apropiación territorial 
y social que se han derivado con poste-
rioridad. Esta investigación, que se en-
foca en los procesos de agenciamiento, 
reconfiguración y dialógicos con nue-
vos espacios y sus agentes, es un aporte 
para que otros investigadores e investi-
gadoras engrosen sus marcos teóricos y 
hagan nuevos aportes a fenómenos tan 
complejos y de gran vigencia en el mar-
co de la antropología colombiana y lati-



Construcciones del territorio... Noreña Ospina N.

Año 20, No. 29, 2025, pp. 111-134  •  MIRADA ANTROPOLÓGICA
    ISSN: 2954-4297

132

noamericana. En esta medida, las con-
tribuciones metodológicas se enfocan en 
los análisis micro escalares del espacio, 
lo que ha permitido evidenciar prácticas 
sociales en relación con la vida social de 
los objetos y de los espacios, cargados 
estos de afectos y emotividades asocia-
das con los procesos de destierro y con 
las reconstrucciones del sentido de los 
nuevos lugares. El análisis del espacio 
se vincula entonces con el análisis del 
tiempo, es decir, se producen ejercicios 
de ida y vuelta, pendulares, entre el pa-
sado, el presente y el futuro, la añoranza 
y la esperanza, temporalidades que coe-
xisten en la medida que se reconstruyen 
con los espacios y dialogan con sensi-
bilidades adoptadas por los sujetos que 
transitan por otras territorialidades.

En otro sentido, el acercamiento des-
de las dinámicas de emplazamiento pro-
puesto en este artículo ofrece elementos 
desde lo teórico y lo metodológico que 
facilitan las observaciones de dinámicas 
y prácticas que se espacializan y tempo-
ralizan, en tanto se refieren a la confluen-
cia de aspectos simbólicos y políticos a 
los que recurren los sujetos en las for-
mas del habitar e imaginar el territorio y 
los lugares. Un ejemplo se presenta con 
las casas, donde es posible acceder a un 
universo de simbolismos y prácticas que 
en sí mismas aportan elementos sobre el 
proceso de apropiarse de los espacios y 
dotarlos de sentidos. 

Así mismo, el estudio del espacio 
en las escalas del territorio y los luga-
res, expresan diálogos con el pasado, 
el presente y el futuro. Al tratarse de 

un sistema, los lugares son configurati-
vos de las visiones del territorio y a su 
vez manifiestan una búsqueda por el 
reconocimiento de lo propio, en el sen-
tido de la tenencia y de la apropiación 
de los espacios que habitan y son car-
gados con expresiones de resistencias 
ante los efectos de las violencias en sus 
vidas. Dentro de este sistema, se abor-
daron los lugares habitados y reclama-
dos, haciendo énfasis en la casa, donde 
se condensan significaciones y prácticas 
individuales y cotidianas. La casa habi-
tada, por ejemplo, porta las significacio-
nes de la casa perdida que a su vez se 
reclama, produciendo diferentes relacio-
nes y significaciones, lo que también es 
analizado en las lógicas del palimpses-
to. Estos lugares entran en vínculo con 
los de memoria y encuentro que con-
densan tanto las prácticas individuales 
como las colectivas. 

Un elemento que permitió conec-
tar el tema de los espacios con las re-
sistencias fue la consideración de las 
dinámicas de préstamos y reclamación 
de espacios para los ejercicios indivi-
duales y comunitarios, que reflejan las 
ausencias de propiedad. Las ausencias 
de lugares para las memorias y la parti-
cipación, con las búsquedas constantes 
de espacios para materializar prácticas 
y necesidades como la siembra, mani-
fiestan unas resistencias que se dan en 
los órdenes del pedido al estado y sus 
referentes, pero también de la apro-
piación de aquellos sitios que se con-
vierten en lugares, aunque sea de ma-
nera temporal, cuando son habitados 
y se les carga de simbolismos.
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Las resistencias no son entonces sólo 
demandas u oposiciones, sino hechos 
cotidianos, actualizados permanente-
mente a modo de ritual. Al respecto de 
este tema discutimos el ejemplo de las 
memorias de Flor guardadas en bolsas, 
de los ejercicios de siembra en espacios 
prestados o de los actos de reunirse y 
encontrarse, todos ellos manifestando 
una actualización en el tiempo presente 
de sentires y recorridos que se conjugan 
con el pasado y el futuro. Las resisten-
cias aquí nombradas se acercan enton-
ces a los planteamientos de Valenzuela 
Arce (2019), sobre la bioproxemia y las 
biorresistencias que tienen que ver con 
las formas de encuerpar y simbolizar, 
que son contrarias a las imposiciones de 
los biopoderes. 
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