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resuMen

Este trabajo expone la construcción ontológica del territorio 
en un contexto de disputa territorial, en la agencia de Puente 
Madera, Oaxaca. A partir de una gramática del territorio se 
da cuenta cómo la localidad apropia y transforma la naturale-
za, lo que posibilita la autorrealización de hombres y mujeres 
binnizá, con el fin de mostrar cómo el despojo de su territo-
rio representará la ruptura del proceso de reproducción social 
de la comunidad. Este artículo forma parte de una investiga-
ción realizada desde 2021 al 2023, con la etnografía militante 
como método.
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abstract

This work exposes the ontological cons-
truction of territory in a context of te-
rritorial dispute, in the agency of Puente 
Madera, Oaxaca. Based on a grammar 
of territory, it shows how the communi-
ty appropriates and transforms nature, 
which makes possible the self-realiza-
tion of binnizá men and women. To see 
how the dispossession of their territory 
will represent the rupture of the process 
of social reproduction of the community. 
This article is part of research conducted 
between 2021 and 2023, with militant 
ethnography as a method.

Keywords: Territory, Political Ontolo-
gy, Social Reproduction, Megaprojects, 
Peasant.

introducción

Los diversos procesos de disputa y des-
pojo territorial que tienen como actores 
a pueblos indígenas, frente a iniciativas 
del Estado y emporios económicos, de 
forma individual y en contubernio, han 
mostrado una de las caras más brutales 
del proceso de expansión capitalista. En 
este contexto, el achicamiento o desapa-
rición del mundo rural y el retroceso de 
la naturaleza envuelven a la diversidad 
de territorios en la lógica de la mercancía 
y del espacio vacío improductivo, como 
no vivido; sometiendo al territorio a los 
imperativos de la economía, desde una 
lógica de la acumulación sin fin y a los 
lineamientos de fiscalización del Estado.

La reinvención del territorio, para la 
adecuada cohabitación del capitalismo 
de grandes infraestructuras, mediante la 
conexión de este con las metrópolis más 
próximas y con diversos puntos y nodos 
clave de la economía capitalista a lo lar-
go y ancho del planeta, posibilita la con-
templación de territorios devastados y 
contaminados. Esto, a su vez, da paso y 
forma a la anatomía política y económi-
ca del desarrollo, mediante la creación 
de un mercado del territorio.

Ver al territorio antes de su devasta-
ción y al mismo tiempo contemplar lo 
que será devastado, es posible mediante 
una descripción y análisis del territorio 
como aquel espacio de aprovechamiento 
material y de subjetivación por quienes 
lo habitan y viven. A partir de la cons-
trucción de una gramática del territorio, 
el presente artículo da cuenta de cómo 
se estructura la apropiación local y la fu-
tura devastación de un territorio en dis-
puta en la región del Istmo de Tehuan-
tepec. Mediante esta gramática, este 
texto explora la totalidad del territorio 
en Puente Madera, totalidad que permi-
te ver el proceso de reproducción social 
de la localidad, momentos en donde la 
relación material y subjetiva con el en-
torno, tanto humano como no humano, 
da forma al proyecto de vida de los y las 
habitantes de esta comunidad. Al mismo 
tiempo que presenta el territorio en la to-
talidad de sus relaciones de apropiación 
y transformación metabólica entre hu-
manos y naturaleza, visibiliza toda una 
red de interrelaciones que serán modifi-
cadas, alteradas y destruidas con el terri-
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torio vuelto mercancía bajo las lógicas 
del Estado y el Capital20.

En un primer momento, se realiza 
una descripción del uso y aprovecha-
miento de la unidad agrícola al interior 
de la comunidad de Puente Madera, 
considerándolo como una fracción del 
territorio que contribuye a la seguridad 
económica de los habitantes mediada 
por el trabajo campesino y su disputa 
con actores singulares del Estado. En 
este primer apartado se busca mirar al 
territorio desde su dimensión económica 
o material; esto es, como recurso para la 
satisfacción de las necesidades moneta-
rias, caracterizado como aquel espacio 
apropiado que permite la redistribución 
utilitaria como parte de la reproducción 
de la localidad de Puente Madera.

En el segundo apartado se dirige la 
mirada a otro fragmento de la totalidad 
territorial en Puente Madera: el monte 

20.  Uso Capital y capitalismo indistintamente 
para referirme al modo de producción histórico 
presente, el cual se caracteriza desde su géne-
sis por el control de la propiedad privada de los 
modos de producción, mediante la separación 
estructural entre productores y sus medios de 
vida, cuya lógica esencial es la acumulación sin 
fin. Modo de producción que a lo largo del tiem-
po se ha expandido como una forma civilizatoria 
colonial-ecológica, convirtiendo a la naturaleza 
en un objeto de apropiación y a las comunidades 
(indígenas, campesinas y urbanas) en territorios 
de sacrificio, intensificando formas de control terri-
torial y métodos de subordinación de los pueblos 
al capital transnacional, en una articulación legiti-
mada por el Estado bajo la narrativa del desarrollo 
(Machado Aráoz, 2011, 2018; Marx, 2009; Svam-
pa, 2012, 2019)

de uso común conocido como El Pita-
yal. La descripción intenta dar cuenta 
de cómo este territorio de uso colectivo 
sustenta el proyecto de vida de la comu-
nidad, constituyendo la identidad de las 
y los habitantes, mirando cómo se gene-
ra un proceso de correlación entre las y 
los pobladores con el monte de uso co-
mún, con la finalidad de mirar un primer 
momento del proceso de apropiación de 
El Pitayal. Seguido de esta exposición 
sobre la apropiación del monte colec-
tivo, se visualiza la transformación de 
este al interior de la comunidad, proceso 
metabólico realizado principalmente por 
las mujeres de Puente Madera. Para este 
momento de la gramática territorial, se 
da cuenta de cómo, desde la apropiación 
material del monte a su transformación 
en la unidad doméstica, se posibilita y 
genera, en el cotidiano, la identidad del 
sujeto social binnizá (zapotecos del ist-
mo) de Puente Madera.

Todo esto para que el lector pueda 
imaginar El Pitayal y su importancia en 
la vida cotidiana de los pobladores de 
Puente Madera, no como un lugar vir-
gen de una comunidad primitiva, sino 
como un territorio que contribuye a la 
subsistencia de familias que, a pesar de 
formar parte en cierta medida del circui-
to mercantil, no renuncian a este paraje 
en el cual se desenvuelven una serie de 
“hechos culturales y stock de conoci-
mientos” (Giménez, 1996) mediados 
por el trabajo. Esto ha posibilitado la au-
torrealización de hombres y mujeres en 
Puente Madera.
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A modo de cierre, se reflexiona sobre 
la construcción de territorios ontológi-
cos en el proceso de disputa territorial 
que acontece en la comunidad de estu-
dio. Estos territorios ontológicos deben 
ser comprendidos a partir del contexto 
que atraviesan los pueblos indígenas, lo 
cual posibilita apreciar cómo la defensa 
de un proyecto de vida abarca, desde el 
mantenimiento de la unidad agrícola, la 
posibilidad utilitaria al reclamo de los 
derechos de las entidades no humanas. 
Dichas entidades permiten la autorreali-
zación, mediada por el trabajo y los co-
nocimientos locales de los y las habitan-
tes. Así, estos territorios están inmersos 
en la disputa de dos lógicas disímiles y 
asimétricas de entender y ocupar el es-
pacio para la reproducción social.

ubicación y contexto

La agencia de Puente Madera cuenta 
con una población de 700 a 900 habi-
tantes, donde más del 40% habla el di-
idxazá (zapoteco del istmo). Hay un 
aproximado de 213 viviendas y la prin-
cipal actividad económica es el cultivo 
de productos agrícolas. La localidad se 
encuentra en el municipio de San Blas 
Atempa, que es habitada por las y los 
blaseños o sanblaseños, como se deno-
mina a los habitantes de esta alcaldía. 
San Blas Atempa limita con los munici-
pios de Mixtequilla, Comitancillo, San-
to Domingo Tehuantepec, Salina Cruz, 
Ixtaltepec y Huilotepec. También colin-
da con la colonia Álvaro Obregón, del 
municipio de Juchitán de Zaragoza, y 

con la base aérea de Ciudad Ixtepec, en 
la región del Istmo de Tehuantepec, en 
el estado de Oaxaca.

El monte de El Pitayal se localiza 
frente a la entrada principal que conduce 
a la comunidad de Puente Madera, divi-
dido por la carretera Panamericana. El 
Pitayal parte de la jurisdicción de San 
Blas Atempa hasta Juchitán y hacia el 
sur abarca extensiones de la agencia de 
este último, Santa María Xadani. Abarca 
igualmente las agencias de Santa Rosa y 
Nizarindanni, con una pequeña superfi-
cie del monte enraizado hasta los límites 
con la Laguna Superior. La tenencia de 
la tierra del monte, tanto del lado de Ju-
chitán como de San Blas Atempa, es de 
‘uso común’21.

En El Pitayal hay tres tipos de selva: 
baja caducifolia arbórea, baja caducifo-
lia arbustiva y baja espinosa caducifolia. 
Entre los helechos, plantas, palmeras, 
flores y pastos presentes en El Pitayal 
están: la doradilla, hierba del zopilote, 
cebollín, pata de gallo, cola de zorra, Lu-
baa guie’ (orquídeas), huizache, golon-
drina, pitayo, tetencholete, yága bidxi 
(cactus de nopal, tuna, etc.), zanguaro 
(cactus de pitaya), chapiztle, granadilla, 
guiixhi (zacate), coatecomate, guie’stiá 

21.  Todo sobre las tierras de ‘uso común’ se en-
cuentra estipulado en la sección quinta, artículos 
73, 74 y 75, de la Ley Agraria Nacional. Y en el 
capítulo cuarto; “de la asignación de derechos 
sobre las tierras de uso común”, artículos 41, 42, 
43, 44, 45 y 46, del Reglamento de la Ley Agraria 
en Materia de Certificación de Derechos Ejidales 
y Titulación de Solares.
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(albahaca), hierba de zorrillo, hierba go-
londrina, guachinala y bii (mezquite). 
De animales identificados en el monte 
están “caballos salvajes, el venado cola 
blanca, armadillo, iguana, coyote o zo-
rros, una variedad de pájaros silvestres, 
tlacuaches, mucha variedad de culebras” 
(conversación con habitante de la loca-
lidad, 2022); también hay cacomixtle o 
tejón, tuza, be’te’ (zorrillo) y variedades 
de dama’ (búho).

Es importante referir esta diversidad 
ambiental porque los habitantes que 
defienden este espacio se “configuran 
[…] sin duda en la enunciación de dis-
cursos y estrategias [que] estarán cons-
truyendo nociones de lo natural y a su 
vez reflejando la diversidad de visiones 
culturales que hay en su seno” (Risdell, 
2011, p. 33). Lo que da muestra que la 
percepción del territorio va más allá de 
jurisdicciones reconocidas por los lími-
tes municipales y, por lo tanto, genera 
una “articulación establecida entre la so-
ciedad y su medio ambiente” (Barabas, 
2004, p. 150).

A principios del año 2021, a la agen-
cia de Puente Madera se le notificó sobre 
la instalación de un Polo de Desarrollo 
para el Bienestar (PODEBI) o parque in-
dustrial, con una extensión de 400 hec-
táreas en El Pitayal. PODEBI que forma 
parte del eslabón industrial integrado al 
megaproyecto Corredor Interoceánico 
del Istmo de Tehuantepec (CIIT). De 
enero a marzo del 2021, la comunidad 
recibió información marginal y vaga de 
lo que dicho emprendimiento significa-
ba y de las afectaciones. Esto se debía 

a que para ese momento no existía in-
formación clara de ninguno de los 12 
PODEBI contemplados dentro del CIIT. 
Información que fue filtrada a cuentago-
tas por diversos medios del 2021 al año 
2024, momento en que existe más clari-
dad sobre dichos clústeres industriales. 
No siendo esto una limitación, el 14 de 
marzo del año 2021 el municipio de San 
Blas Atempa y la Procuraduría Agraria 
avalaron la instalación del PODEBI en 
El Pitayal, mediante una asamblea que 
la agencia de Puente Madera a lo largo 
de tres años ha denunciado como ilegal.

A lo largo de tres años, la comunidad 
emprendió un movimiento de resisten-
cia en defensa de El Pitayal, y que han 
plasmado en una serie de comunicados y 
pronunciamientos como Asamblea Co-
munitaria de Puente Madera (Asamblea 
comunitaria de Puente Madera, 2021a, 
2021b, 2021c) en el marco de la imple-
mentación del megaproyecto CIIT, cuyo 
mapeo etnográfico y hemerográfico he 
realizado en Vázquez (2021, 2023). Es 
en el marco de la implementación del 
Corredor Interoceánico del Istmo de Te-
huantepec y de la industrialización de la 
región con la instalación inicial de 12 
clústeres industriales, en donde se sitúa 
la descripción del uso, apropiación y 
transformación del territorio en la comu-
nidad de Puente Madera, localidad que 
construye la lógica del mantenimiento 
de su territorio bajo una nueva oleada de 
despojo territorial en la región. Esta de-
fensa se constituye como principio acti-
vo para la construcción del territorio al 
tatuarle conocimiento local e identidad, 



Apropiar, transformar y autorrealizarse... Vázquez Vidal Marco A.

Año 20, No. 29, 2025, pp. 87-110  •  MIRADA ANTROPOLÓGICA
    ISSN: 2954-4297

92

mediante la inscripción de significados 
a este paraje de uso común en disputa.

consideraciones Metodológicas

El análisis que se presenta en este artí-
culo es parte de una investigación más 
amplia realizada entre los años 2021 y 
2023, orientada a analizar y describir 
las dimensiones espaciales, logísticas y 
económicas del megaproyecto Corredor 
Interoceánico del Istmo de Tehuantepec 
(CIIT), tomando como localidad de es-
tudio la comunidad zapoteca de Puente 
Madera, San Blas Atempa, Oaxaca.

La investigación partió del supues-
to de que el megaproyecto en la región 
del Istmo mexicano, “como productor 
de espacios, imprime y constituye un 
sistema de tramas, nudos y redes en el 
territorio para producir otro territorio” 
(Talledos Sánchez, 2018, p. 36). Este se 
constituye como un proyecto de interés 
geopolítico y geoestratégico, tanto por 
su ubicación geográfica —que permite 
acortar distancias en el comercio entre 
Estados Unidos y China, principalmen-
te— como por la importancia que reviste 
para sus principales socios en el ejerci-
cio del poder y el control, no solo sobre 
la infraestructura actualmente en cons-
trucción en el sur-sureste del país, sino 
también sobre el aprovechamiento de la 
región y sus recursos: minerales, hidro-
carburos, agua, recursos forestales, aire, 
tierra, selvas, bosques, playas y mano 
de obra, destinados a la transformación 
de bienes y producción de mercancías 
en los más de doce parques industriales 

que se proyectan construir en un territo-
rio habitado por una heterogeneidad de 
doce pueblos indígenas y afrodescen-
dientes (Vázquez Vidal, 2023).

Al partir de este supuesto sobre la 
transformación espacial de la región, 
el trabajo de campo en Puente Made-
ra permitió evidenciar cómo el CIIT 
estructuró una dinámica del ‘desarro-
llo’ compuesta por una gama de acto-
res que desplegaron diversas acciones 
con el objetivo de garantizar un terreno 
propicio para la implementación, sin 
obstrucciones, de su intervención en la 
cotidianidad de los habitantes de Puen-
te Madera, así como en la región en su 
conjunto. La lógica operativa del desa-
rrollo en esta comunidad estuvo atrave-
sada por múltiples actores que, desde 
distintos contextos económicos y geo-
gráficos, articularon un entramado de 
prácticas como intervenciones legales/
jurídicas, diseño, seguridad, financia-
miento y “dispositivos expropiatorios” 
(Composto & Navarro Trujillo, 2014).

Esta llegada del desarrollo, construi-
da discursivamente en diferentes escalas 
y materializada mediante diversos me-
canismos promovidos desde múltiples 
espacios, evidenció cómo el acceso ver-
tical a Puente Madera estuvo mediado 
por una desigualdad de poder entre los 
gestores del cambio y aquellos visua-
lizados como carentes o necesitados; 
quienes, finalmente, son los últimos en 
integrarse a esta amplia red de relacio-
nes, marcada por una complejidad tanto 
global como nacional. Esta situación se 
caracteriza por la dominación, el disci-
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plinamiento y las relaciones de asime-
tría en todas sus dimensiones.

En este contexto, las y los habitan-
tes de la comunidad binnizá de Puente 
Madera, San Blas Atempa, han sido in-
sertados en un proyecto decidido desde 
órganos políticos que han considerado 
que esta y las demás poblaciones de la 
región requieren de la industrialización 
de sus tierras de uso común. En el mar-
co de esta preocupación mayor, el pre-
sente análisis se centra en los aspectos 
territoriales de la localidad en cuestión, 
considerando sus dimensiones material, 
simbólica y económica, a partir del uso 
y aprovechamiento cotidiano que hacen 
los habitantes del territorio en disputa. 
La representación del territorio como 
espacio de aprovechamiento económico 
y metabólico, que es valorado y signi-
ficado por sus habitantes, permite com-
prender el territorio del que serán despo-
jados y que el CIIT pretende transformar 
en uno distinto.

Al mismo tiempo, previo a dicha 
transformación espacial derivada de la 
industrialización, la gramática del te-
rritorio, expuesta en este artículo, ofre-
ce la posibilidad de mostrar el proceso 
de autorrealización con el territorio que 
realiza la comunidad de Puente Madera, 
constituyéndose como uno de los puntos 
clave para otorgar sentido y experien-
cia a la idea de un territorio ontológico, 
que se busca definir a lo largo de este 
trabajo. En el proceso de disputa terri-
torial, en el que entran en conflicto dos 
lógicas distintas de concebir el espacio, 
la naturaleza impregnada de cultura por 

parte de las y los habitantes de Puente 
Madera configura, en el Istmo de Te-
huantepec, un movimiento en el que el 
terreno de la política y los derechos se 
amplía para incluir a todos aquellos que 
forman parte de la relación entre hu-
manos y no humanos, estructurando la 
mismidad de los pobladores de esta lo-
calidad y la existencia del territorio que 
se pretende transformar.

El análisis aquí presentado, y la in-
vestigación en su totalidad (Vázquez 
Vidal, 2023), se valieron principalmente 
de la etnografía como herramienta para 
describir la cotidianidad y la variedad de 
prácticas vividas y experimentadas por 
los sujetos sociales de Puente Madera. 
La etnografía, como encuadre metodo-
lógico, busca “ofrecer una descripción 
de determinados aspectos de la vida 
social, teniendo en consideración los 
significados asociados por los propios 
actores” (Restrepo, 2015, p. 163), des-
de su subjetividad y en relación con el 
contexto que atraviesan. Se trata de un 
conocimiento situado (Haraway, 1995) 
que permitió apreciar al sujeto en su ca-
pacidad de acción, produciendo saberes 
“constituidos y situados socialmente en 
relaciones de jerarquía y antagonismo” 
(Haraway, 1995, p. 221).

La etnografía militante (Juris, 2007; 
Juris & Khasnabish, 2013; Shukaitis 
& Graeber, 2007), base metodológica 
y práctica de esta investigación, cons-
tituyó el inicio de un proceso de cola-
boración que, como señala Rappaport 
(2007), nutre el pensamiento antropoló-
gico al dimensionar el tiempo de campo 
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como algo que va más allá del simple 
acto de escribir. Al mismo tiempo, ofre-
ció la posibilidad de no limitarse a la ob-
servación participante como “el medio 
ideal para realizar descubrimientos, exa-
minar críticamente los conceptos teóri-
cos y anclarlos en realidades concretas” 
(Guber, 2011, p. 57).

Fue durante el trabajo de campo que 
comenzó a formularse el fragmento de 
investigación que aquí se presenta: en 
los diálogos carreteros, en las reuniones, 
en las pláticas convencionales, en la pla-
neación de actividades, en la búsqueda 
de alianzas y redes. Cada momento de 
trabajo colaborativo establecido con los 
habitantes de Puente Madera produjo el 
esbozo de un estudio que fue transfor-
mándose con la dinámica cambiante del 
conflicto. En este sentido, tanto el traba-
jo de campo como la redacción cumplie-
ron la función no solo de obtención y re-
gistro de datos, sino también de facilitar 
“un proceso de interpretación colectiva” 
(Rappaport, 2007, p. 203), que prioriza 
en todo momento las necesidades teó-
ricas surgidas en el transcurso del con-
flicto. Investigar y ser parte del proceso 
generó “una exploración crítica de las 
posibilidades que surgen de la intersec-
ción entre una etnografía comprometida, 
políticamente implicada, y las luchas en 
curso por un cambio social” (Juris & 
Khasnabish, 2013, p. 08).

Todo el estudio —desde el diseño, el 
trabajo de campo, la colaboración, hasta 
la entrega de resultados para la elabo-
ración de recursos comunitarios— está 
estrechamente vinculado con el proceso 

de militancia en la asamblea de comu-
neras y comuneros de Puente Madera. 
Este proceso se sitúa dentro de una ética 
de la investigación etnográfica que im-
plica una “reflexión y posicionamiento 
sobre el conjunto de principios que de-
ben orientar las prácticas asociadas con 
sus diferentes fases […] una ética que 
consiste en una dimensión transversal al 
proceso de investigación etnográfico en 
su conjunto” (Restrepo, 2015, p. 165).

graMática del territorio

El monte de El Pitayal como principio 
activo del territorio en donde la memo-
ria, la historia y lo sacro que le han tatua-
do los y las binnizá de Puente Madera, 
que en estos momentos lo reivindican y 
defienden, es un espacio de inscripción 
cargado de geosímbolo lo que lo hace 
“un lugar, un itinerario, una extensión o 
un accidente geográfico que por razones 
políticas, religiosas o culturales revisten 
a los ojos de ciertos pueblos o grupos 
sociales una dimensión simbólica que 
alimenta y conforta su identidad” (Bon-
nemaison, 1981, p. 256, como se citó en 
Giménez, 1999, p. 33).

La defensa del monte agraviado se 
fundamenta en que este se encuentra 
impregnado de memoria e historia y 
que es un espacio que da sentido cul-
tural y económico a la existencia social 
de hombres y mujeres en esta agencia. 
La reproducción social de Puente Ma-
dera, como lo hacen notar y oír los que 
lo defienden en su discurso, prácticas y 
acciones, implica un proceso en donde 
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los habitantes enactuán con lo que pro-
tegen. Considerando que el territorio es 
todo espacio apropiado en donde un gru-
po o cultura se inscribe para satisfacer 
sus necesidades, autonomía e identidad, 
es pertinente, para el caso de Puente 
Madera, definir una “gramática del en-
torno o el modelo local de la naturale-
za” (Escobar, 2010, p. 140) en el cual 
se desenvuelve la existencia social de la 
comunidad. Esta gramática se refiere al 
sistema estructurado que se le da al ám-
bito de apropiación del territorio, lo que 
permite la realización de los y las habi-
tantes mediante una “distinción entre los 
espacios del uso, el cual está organizado 
alrededor del eje adentro-afuera” (Esco-
bar, 2010, p. 139).

El modelo constituye un código cul-
tural para la apropiación del territorio. 
Esta apropiación implica elaboradas for-
mas de conocimiento y representaciones 
culturales de “un universo cognoscitivo 
original” o “un universo denso de repre-
sentaciones colectivas” (Escobar, 2010) 
que es considerado por algunos como 
una adaptación a las rápidas transforma-
ciones sociales y económicas. Por consi-
guiente, el ambiente es una construcción 
cultural y simbólica y cómo se la cons-
truye tiene implicaciones en cómo se la 
usa y maneja.

El eje ‘adentro’ será aquel en donde 
se localiza la ‘unidad doméstica y áreas 
agrícolas’ y el ‘afuera’ lo constituirá el 
monte de ‘El Pitayal’. Estos dos ejes, 
que en su totalidad son tres factores de 
interrelación en la comunidad, nos per-
mitirán al final visibilizar la importan-

cia de defender El Pitayal para quienes 
viven en Puente Madera y cómo en esa 
defensa se construyen territorios políti-
cos y ontológicos frente a la lógica del 
Estado y el Capital.

La unidad agrícola

En Puente Madera se puede ver mango: 
oro, manila y criollo; tamarindo, palme-
ra de coco, huerto de plátanos y ciruela. 
Y más recientemente hay una variedad 
de árboles maderables y de espinas. 
Algunos habitantes están empezando a 
sembrar melón y algunos otros mague-
yes mezcaleros. La variedad de frutas 
que se puede cultivar por las tierras y el 
clima es suficiente, pero las tierras no se 
trabajan para autoconsumo. Toda la pro-
ducción en Puente Madera está destina-
da al intercambio comercial. La mayo-
ría de los recursos que se logran extraer 
del trabajo son valorizados y puestos en 
circulación fuera de la localidad. Par-
te del producto del trabajo también se 
destina para el autoconsumo, pero no 
es la finalidad de la labor del campesino 
en la comunidad.

Hablar de la ‘unidad agrícola’ en la 
localidad no es nombrar sistemas tra-
dicionales de cultivo, los cuales serían 
un “ensamble integrado y ordenado de 
prácticas en términos de su contribución 
a la seguridad alimentaria” (Escobar, 
2010, p. 153). La ‘unidad agrícola’ es 
una fuente de recurso económico, ma-
terial e instrumental, al garantizar un 
espacio que asegura el usufructo a los 
campesinos que llegan a vincular su eco-
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nomía a partir de las ventajas del control 
de la tierra y por ende de los productos 
obtenidos del trabajo de esta. Trabajo 
campesino que da forma a su modo de 
producción y su sistema económico, or-
ganización del trabajo y distribución de 
los productos que constituyen al espacio 
de la ‘unidad agrícola’ como recurso o 
territorio en su aspecto material, lo cual 
garantiza un elemento central para la sa-
tisfacción de las necesidades económi-
cas y sociales de los pobladores.

Lo que cultivamos es sorgo cien por ciento 
para venta, si hay 50 hectáreas que producen 
sorgo todo se vende, no se queda para la ali-
mentación de los animales, el rastrojo, pues 
igual se hace empaque y se vende. Lo que es 
el maíz, pues representa para toda la comuni-
dad de aquí de Puente Madera a las familias 
que se dedican a la elaboración del totopo, 
pues digamos un 50 % de la cosecha es para 
la elaboración del totopo y tal vez el otro 50 
% lo venden para el excedente económico 
de recuperación de lo invertido, pues para 
consumo propio el maíz. Ahora sí, el rastro-
jo del zacate del maíz, eso sí, es para los ga-
nados que tienen aquí en la comunidad. Por 
ejemplo, aquí lo que tienen muchos son las 
mancuernas, que va a llevar el arado, el que 
va a jalar la carreta. Entonces si sembramos 
una hectárea, todo ese zacate, ese rastrojo, lo 
guardan ellos para que coman uno-dos meses 
su ganado. El camote se vende totalmente, 
porque es un tubérculo que se tiene que ven-
der y el rastrojo del camote, pues se guarda 
para también el consumo de los animales. El 
ajonjolí, pues es venta total, el rastrojo es ba-
sura y se incendia. (Comunicación personal 
con habitante de Puente Madera, 2022)

El trabajo no es únicamente un proceso 
automatizado, simplificado o geométri-

co, como hasta ahora pareciera, por lo 
que es importante referir que el trabajo 
aquí está cargado de saberes propios y 
prácticos que los habitantes de esta lo-
calidad han aprendido, transmitido y 
mejorado a lo largo del tiempo y don-
de retener las condiciones climáticas de 
su paraje es algo de suma importancia 
para que algunos de los cultivos puedan 
generar las utilidades económicas que 
de estos se esperan. La hibridación de 
saberes y trabajo es de alguna manera 
una conexión histórica con la memo-
ria de los antepasados, pues de ellos se 
aprendió cómo, por qué y en qué condi-
ciones ambientales se brega la tierra. El 
trabajo campesino es al mismo tiempo 
una estructura con dimensiones econó-
micas e identitarias locales en la que se 
valora lo que se produce, la experiencia 
y lo instrumental como un conjunto de 
conceptos y prácticas presentes. Otro 
de los elementos característicos de este 
espacio agrícola es aquel que tiene que 
ver con la distribución particular de “lí-
neas, puntos y redes sobre una determi-
nada superficie o, lo que es lo mismo, 
se trata de operaciones de delimitación 
de puntos nodales” (Giménez, 2001, 
p. 06). La cuestión de la agricultura de 
riego depende, como en una variedad 
de municipios de la región, de la presa 
Jalapa del Marqués.

El control del agua implica relacio-
nes de poder insertas en la ‘unidad agrí-
cola’ de los habitantes de la localidad. El 
usufructo de este recurso por parte del 
poder vislumbra un conflicto permanen-
te que existe entre los habitantes contra 
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el Estado. Manejo que vislumbra que la 
Presa se construye no para que los cam-
pesinos siembren libremente, sino que 
son “proyectos de riego, en los cuales 
las autoridades deciden cuándo liberar 
el agua, cómo distribuirla y qué cuotas 
cobrar por ella” (Scott, 2021, p. 371).

Las relaciones de poder presentes 
sobre el espacio agrícola, visibles por 
la tecnificación que hacen los agentes 
singulares del Estado con los recursos 
frente a la unidad tratada, son siempre 
intencionales y subjetivas. El poder 
se ejerce a partir de ciertos elementos 
o puntos específicos de la Presa y por 
ende del usufructo del agua. En esta 
dimensión política o jurídica adminis-
trativa del territorio, encontramos dos 
posiciones en las cuales intervienen 
campesinos y el Estado, que proyectan 
sus propias intenciones y subjetividades 
sobre un espacio natural o sobre uno ya 
apropiado, a través de las formas más 
diversas, en donde la técnica, la capaci-
dad y los medios para ejecutarla son los 
que dan más facilidades en el acceso y 
control de los recursos transformados en 
el espacio natural.

De esta manera, en la distribución 
del recurso, los campesinos de la comu-
nidad se encuentran en permanente con-
flicto contra tres actores (infraestructura, 
institución y sujeto) del Estado. 

Ellos se preocupan más de la refinería que de 
los campesinos. Entonces, si no sembramos 
de dónde sale un grano de maíz, de sorgo, ¿de 
dónde sale? ¿Cómo va a comer uno? Allí es 
donde ya empieza la bronca de los campesi-
nos con los ingenieros. Lo abren, pero ya con 

presión. Los encerramos, a veces llegan de 
San Blas y los encerramos. Entonces empie-
zan a hablar, dicen que hablan de México y 
esto. Bueno, está bien, y ya empiezan a abrir 
el agua. Pero cada año estamos así. Es el pro-
blema que tiene uno acá. (Comunicación per-
sonal con habitante de Puente Madera, 2022)

La facultad que tiene el Estado se debe a 
que este transforma técnicamente la na-
turaleza, un río almacenado en una pre-
sa. Y en este sentido tiene la atribución 
de controlar la unidad agrícola mediante 
un recurso natural e impedir al mismo 
tiempo la apropiación de los campesi-
nos de este líquido para el riego. Así, 
las técnicas para la modificación de la 
naturaleza responden primordialmente a 
los intereses del Estado para quien la do-
minación sólo adquiere sentido cuando 
se contrapone con las formas de apro-
piación de los grupos a los que domina 
(Haesbaert, 2011).

Hasta aquí, he definido la apropia-
ción del territorio desde una visión 
económica en la que prima el trabajo 
campesino para solventar sus gastos, ya 
sea en la reinversión al campo o el sos-
tenimiento monetario del hogar, frente a 
la disputa constante del recurso hídrico. 
He abordado al territorio como recurso 
para la satisfacción de las necesidades 
monetarias y cómo en él existe una di-
mensión jurídico-administrativa, que se 
manifiesta con los agentes del Estado.

Cabe recalcar que, aunque la agricul-
tura es la principal labor de hombres y 
mujeres en Puente Madera, este no es su 
único sector de empleo. Los hay quie-
nes laboran como docentes, administra-
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tivos en instituciones educativas, en la 
refinería, de taxistas y mototaxistas en 
la cabecera o agencia, como albañiles, 
comerciantes y más. Esto muestra que la 
solvencia económica y material no gira 
únicamente alrededor de la tierra. Si se 
pone el énfasis en la ‘unidad agrícola’ 
es porque la llegada del parque indus-
trial es percibida como una amenaza al 
ya de por sí problema que se tiene con 
el recurso hídrico. Por esto, cuando se 
reitera la oposición al parque industrial 
es también bajo el argumento de que la 
labor campesina será una de las áreas in-
mediatamente afectadas, al argumentar 
que, si con la sola existencia de la refi-
nería la distribución del agua de riego se 
ha vuelto marginal y conflictiva, enton-
ces ¿qué cabe esperar con la instalación 
del clúster proyectado?

La ‘unidad agrícola’, representado 
en el Diagrama 01, se caracteriza por 
un control territorial marcado por una 
división sexual del trabajo, un alto uso 
de la energía humana para la labranza, 
una distribución de lo producido abo-
cada al mercado y en una mínima parte 
como producto destinado a las unidades 
de parentesco y animales. Prima tam-
bién que la fuerza de trabajo no está 
circunscrita a condiciones del mercado 
propiamente dicho, pero sí para la ob-
tención monetaria, por lo que actúa en 
los lineamientos de precios y deman-
da del comercio, o sea que no es una 
economía de circuito cerrado.

En este entendido el territorio es:

La porción de la naturaleza, y por tanto del 
espacio, sobre el que una sociedad determi-
nada reivindica y garantiza a todos o a parte 
de sus miembros derechos estables de acceso, 
de control y de uso que recaen sobre todos o 
parte de los recursos que allí se encuentran y 
que dicha sociedad desea y es capaz de ex-
plotar […] Lo que reivindica, por tanto, una 
sociedad al apropiarse de un territorio es el 
acceso, el control y el uso, tanto respecto a las 
realidades visibles como a las potencias invi-
sibles que lo componen, entre las que parece 
estar repartido el dominio de las condiciones 
de reproducción de la vida de los hombres, 
de la suya propia y de los recursos de que de-
penden. (Godelier, 1989, pp. 107, 108–109)

Pero el territorio no simplemente es 
aquel espacio apropiado del cual se pue-
den extraer recursos materiales para el 
sustento económico de sus habitantes. 
Si inicié visibilizando la importancia 
de esta aprobación material y utilitaria 
del territorio como generador de servi-
cios, es principalmente con la intención 
de dejar claro que Puente Madera no es 
una localidad que existe bajo una ‘eco-
nomía de subsistencia’ al margen de las 
relaciones económicas predominantes 
y del poder. El conflicto en los territo-
rios es permanente y es parte de su co-
tidianidad, toda vez que estas disputas 
no atentan en su totalidad con la forma 
social construida por quienes se han 
apropiado del mismo.
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Diagrama 01: Unidad Agrícola

 

Fuente: elaboración propia.

enactuar con el Pitayal

Imaginemos la siguiente escena que es 
casual cuando uno está en la comunidad: 
un habitante se desplaza en una carreta 
cargada de leña, impulsada por un caba-
llo o un buey, del monte de El Pitayal 
con rumbo a la agencia. Otro más que 
viene del pueblo con su ganado con des-
tino al paraje. La leña que trae el primer 
individuo quizá se lo venda a otra gente 
para solventar económicamente o sirva 
para su propia familia. Es claro que en 
esa ida a El Pitayal también se aprove-
chó para que el animal pastoreara. Pero 
para realizar cualquiera de estas acti-
vidades, ir por leña o a pastorear a los 
animales debe existir un conocimiento 
de las veredas en el interior del monte, 
de las áreas de pastoreo, como las co-
rrientes de agua y nacimientos de este 
al interior; así como un saber sobre el 
árbol adecuado para la leña o para otro 

fin, por ejemplo, para la construcción de 
un ranchito.

La madera del mezquite es la más utilizada. 
Está el mezquite que es para la leña, para el 
orcon de los ranchos, pues ese es el más usa-
do y es el más fuerte y también hay guachina-
la; hay un 50 % de esa planta o árbol. Que su 
corteza de ese árbol es muy buena para lo que 
es la viruela, cuando te sale viruela te bañas 
con eso, es lavativo o también se toma. (Co-
municación personal con habitante de Puente 
Madera, 2022)

Ahora imaginemos que el adulto que se 
dirige al monte acompañado de su hijo 
o hija le enseña las rutas al interior del 
monte, la forma correcta de cortar el ár-
bol, los lugares adecuados para alimen-
tar y dar de beber a los animales. O in-
cluso podemos pensar que la carreta en 
que se cargará la leña pudo haber sido 
construida con algún árbol del monte. 
Así, tanto su elaboración como su uso es 
un conocimiento igualmente heredado.

Con esta escena inicial se ilustra 
aquello que Scott (2021, pp. 400, 401) 
define como el “carácter vernáculo del 
conocimiento local [el cual] se integra a 
las características comunes del ecosiste-
ma local”. Que, para una visión externa, 
de aquellos encargados de industrializar 
la región, pareciera que El Pitayal es 
una selva irregular sin sentido social, 
cultural y económico. Pero a los ojos de 
quienes lo han tatuado es perfectamente 
coherente, pues estas prácticas, que hay 
en torno a la apropiación de El Pitayal, 
conforman un espacio que sustenta el 
proyecto de vida desde la perspectiva 
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de los propios habitantes. Un proyecto 
de vida que en primera instancia está 
conformado por un “almacenamiento 
de conocimientos” (Giménez, 1996, p. 
13), saberes que proporcionan al interior 
de la localidad la dinámica cotidiana de 
la existencia que se sustenta en torno a 
la “apropiación y control social, base 
de seguridad alimentaria y autonomía” 
(Escobar, 2015, p. 30).

Retomemos la escena inicial. Si su-
ponemos, cosa que sucede, que la leña 
no se vende y se usa para la propia fami-
lia, la función entonces de este recurso 
extraído de El Pitayal está destinada al 
zukii, que es el horno característico de 
las binnizá, que en esta agencia es el 
principal medio donde se elaboran los 
alimentos. Hay mujeres que, aparte de 
los alimentos para su familia, preparan 
tamales destinados a la venta. Otras, 
cuentan con más de un zukii para elabo-
rar totopo, principal fuente de ingreso de 
las habitantes de esta agencia. Entonces 
podemos contemplar que, en este nivel 
de relación y existencia, entre los ejes 
‘adentro-afuera’ hay un proceso comu-
nicativo o semiótico en donde el ‘terri-
torio compartido’ y la ‘unidad domésti-
ca’ coexisten como “mundo entero que 
se enactúa minuto a minuto, día a día, a 
través de una infinidad de prácticas que 
vinculan una multiplicidad de humanos 
y no-humanos” (Escobar, 2015, p. 29).

Este proceso, que constituye una 
manera de vivir de las y los habitantes, 
da cuenta de una mediación, un cono-
cimiento local o un sistema tradicional 
en donde, como refiere O’Connor ci-
tado en Risdell (2011): “el trabajo por 

decirlo así, media entre la cultura y la 
naturaleza [lo que] nos permite apreciar, 
no dos hechos separados, sino uno con 
solo tres facetas: cultura, trabajo, natu-
raleza” (p. 33). En este sentido, la exis-
tencia social en Puente Madera consiste 
en un diálogo que constituye el proceso 
de reproducción social de los habitantes, 
en donde el territorio es “el espacio de 
apropiación efectivo del ecosistema, es 
decir, como espacios usados para satis-
facer las necesidades de las comunida-
des y para el desarrollo social y cultural” 
(Escobar, 2010, p. 165).

Volvamos con toda la escena antes 
descrita para dar cuenta de cómo se 
daría, a partir de un boceto, esta trans-
formación semiótica que “implica un 
proceso constante de metabolismo o in-
tercambio de materia entre la forma de 
lo humano y la forma de lo puramente 
natural” (Echeverría, 2010, p. 47). O en 
los términos usados en este apartado, 
entre El Pitayal y la unidad domésti-
ca, que se materializa en el zukii de las 
mujeres de la localidad, como momen-
to final, donde en ambos ejes ‘aden-
tro-afuera’ interviene el trabajo. Para 
este esbozo nos apoyaremos en el es-
quema “proceso de reproducción social” 
de Echeverría (2010).

Primero, hay una fase ‘productiva o 
de transformación’ (T1) en donde actúa 
un ´sujeto´ (S) que se dirige a ‘El Pita-
yal’ (EP) a extraer ‘leña’ (L). Para que 
esto sea posible, el ´sujeto´ debe contar 
con una serie de ‘conocimientos locales’ 
(c-l) que son: conocer la planta arbórea 
adecuada, manera correcta de cortar el 
árbol, saber la medida de la leña que 
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usa el zukii y caminos para ingresar a El 
Pitayal. Para obtener la leña, el sujeto 
procederá sobre un ‘factor objetivo’ (O), 
acompañado de ‘instrumentos de traba-
jo’ (it) como son el hacha, el machete y 
la carreta, que se comportan sobre un 
‘objeto de trabajo’ (ot) que en este caso 
sería el mezquite, de lo que al final re-
sultará L. Representado este proceso en 
el Diagrama 02.

El resultado de este primer momento 
consiste en la transformación adicional 
del mezquite, proceso realizado por un 
habitante al interior de El Pitayal. Esto 
se logra gracias al conocimiento local 
con el que cuenta el sujeto perteneciente 
a la comunidad de Puente Madera, saber 
específico que es una “forma objetiva-
da de la cultura [que] cobran sentido si 
pueden ser apropiadas y permanente-
mente reactivadas por sujetos dotados 
[…] del habitus requerido para ‘leerlas’, 
interpretarlas y valorizarlas” (Giménez, 
1996, p. 14).

Diagrama 02: Fase de transformación.

 

Fuente: elaboración propia.

La leña, como ‘objeto de utilidad’ con-
tiene, en esta transformación hecha, dos 
características: (1) bien, objeto de valor 
de uso (B); y (2) producto que vale por 
el trabajo (P) (Echeverría, 2010, p. 49). 
Como P, se sabe que la leña se vende, 
lo que genera una remuneración econó-
mica que será destinada para la unidad 
doméstica o agrícola. Como B, inmedia-
tamente sirve para la elaboración de los 
alimentos, como objeto de disfrute de los 
miembros de la unidad doméstica. Pero 
el proceso no concluye inmediatamente 
aquí, si la intención es ver cómo enac-
túan los ejes ‘adentro-afuera’ en esta 
apropiación del territorio, compuesto por 
las facetas cultura-trabajo-naturaleza.

La autorrealización en y con El Pitayal

La ‘unidad doméstica’ (UD), que es 
donde se encuentra el zukii en Puente 
Madera, se caracteriza por cocinas he-
chas de madera, otras, de carrizo y al-
gunas más de concreto. No importa el 
material con el que estén construidas, 
porque de todas estas cocinas el humo se 
escapa por el techo, la puerta o los orifi-
cios de algún lado. No atañe la hora o si 
estamos en el punto máximo de calor, en 
esta localidad y en San Blas Atempa se 
caracterizan por las mujeres elaborado-
ras del totopo.

Si usted fuera a una casa que están hacien-
do totopos, allí viera cómo están haciendo 
totopo. Porque yo tengo mi comixcal allí, yo 
tengo uno. Gente que hace mero el totopo, 
dos comixcales. Eso sí, si vas a hacer totopo 
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es leña de allá mero del Pitayal. Si ponen el 
parque industrial se va a perder la costumbre 
también de eso, ya no va a haber. Ahora, si 
nos quitan ese monte de a dónde vamos a 
vivir, ¿cómo? (Comunicación personal con 
habitante de Puente Madera, 2022)

Para esta segunda etapa productiva o de 
‘autorrealización’ (T2), para la elabora-
ción del guetabiguii (totopo) es necesa-
rio la leña que se extrae de El Pitayal, 
visibilizado en la fase “de transforma-
ción” (Diagrama 02). Como sujeto, en 
esta ocasión tenemos a las mujeres ela-
boradoras de los diversos ‘alimentos’ 
(a), así como encargadas de la produc-
ción del ‘guetabiguii’ (GB). En esta eta-
pa, la ‘leña’ (L) es ahora un ‘instrumento 
de trabajo’ (it) el cual actuará sobre otros 
‘objeto de trabajo’ (ot), que serán el zu-
kii y el maíz nixtamalizado, objetos que 
por su naturaleza no están destinados di-
rectamente al consumo o la satisfacción 
inmediata. Constituyéndose todos como 
‘factores objetivos’ (O) sobre el cual 
procederán las mujeres cargadas de sus 
‘conocimientos locales’ (c-l) para la ela-
boración de este alimento. Representado 
en el Diagrama 03.

Diagrama 03: fase de autorrealización

 

Fuente: elaboración propia.

El guetabiguii (totopo) es una tostada 
con un diámetro que puede ir de los 10 a 
20 cm. Es crujiente y se caracteriza por 
sus orificios de los que tiene de 5 a 20. 
La elaboración de este alimento carac-
terístico de las indígenas de la región 
ístmica, sean binnizá, ikoots o ayuujk, 
requiere para su preparación de un ‘co-
nocimiento local’ que lo hace peculiar 
de otras tostadas/totopos de otros luga-
res y, al mismo tiempo, lo dota de diver-
sidad en esta misma región.

Conocer el tipo de maíz a utilizar es 
de lo que dependerá lo crujiente y la tex-
tura. Saber la cantidad de leña a quemar 
en el horno posibilita retener el calor 
adecuado para el montón de totopo a 
elaborar, en lo que los troncos terminan 
de consumirse, aprovechar para prepa-
rar otros alimentos o proceder a nixta-
malizar maíz. Saber del amasamiento, el 
tamaño de las bolas de masa a pasarse 
por la tortillera u otra máquina acorde al 
volumen de totopo a producir. Determi-
nar el momento justo para bañar de cal 
las paredes al interior del zukii. Realizar 
la pega de la masa en forma de guetabi-
guii al interior del zukii y saber el tiempo 
exacto de tostado para retirarlo.
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Estos son algunos de los conoci-
mientos prácticos que se requieren para 
la elaboración de esta tortilla. También 
es común que, en estos procesos, las 
mujeres estén acompañadas de sus hi-
jos e hijas, a los que se les instruirá de 
las habilidades y técnicas para la ela-
boración de este alimento. Dentro de 
la unidad doméstica, los conocimientos 
almacenados por las compañeras serán 
transmitidos a las próximas generacio-
nes, transmisión que al mismo tiempo 
comunica la manera de ser y construirse 
en ese momento de producción y trans-
formación de la naturaleza.

La elaboración del guetabiguii y otra 
serie de alimentos, como lo destacan las 
habitantes, depende directamente de los 
leños obtenidos del monte El Pitayal. El 
guetabiguii constituye para esta pobla-
ción un elemento central de su soberanía 
alimentaria y como producto que vale 
por su trabajo; esto es, para el ingreso 
económico. Este alimento ‘tradicional’ 
es una base de la seguridad alimentaria y 
a su vez constituye un “hecho cultural” 
(Giménez, 1996, p. 13) en el cual el toto-
po cumple la función de comunicar22.

22.  Si uno se encuentra en otro lugar que no sea 
el istmo: un mercado, tianguis o casa de un ami-
go y se topa con este alimento, no solamente lo 
recibiremos a primera o simple vista como un ob-
jeto de consumo, sino que nos notifica/comunica 
que: 1) la persona que lo vende es del Istmo, 2) 
quien lo oferta tienen conocidos/familiares en la 
región y 3) que es un alimento que pertenece a 
un pueblo indígena. En este sentido, el alimento, 
como hecho cultural que comunica, se objetiva en 
este territorio y en los demás pueblos de la región 

Al mismo momento que comunica 
ser parte de una forma peculiar de co-
cina en un territorio específico, el pro-
pio alimento contiene por las proyec-
ciones que hacen de él las mujeres que 
lo producen: “mëtis [que] no demanda 
universalidad alguna y en este sentido 
es pluralista” (Scott, 2021, p. 436). El 
guetabiguii cargado de “stock de cono-
cimiento” (Giménez, 1999) para su ela-
boración y como “hecho cultural” (Gi-
ménez, 1999) que comunica, es también 
un alimento de diversidad frente a la 
simplificación, ya que cada comunidad 
que lo produce le integra un sentido de 
realización o su sello distintivo para ser 
objetivado en sus espacios. Así, se tiene 
una amplia variedad no solo de tama-
ños, sino de ‘toques’ e ingredientes que 
se le impregnan a esta transformación 
de la naturaleza.

Hasta este punto, con las dos etapas 
de trabajo (fase de transformación/fase 
de apropiación) presentados, podemos 
proceder a la fase final que consistiría 
en el ‘momento de consumo’ (MC), en 
donde la naturaleza transformada por el 
trabajo se convierte en: (1) ‘objeto con 
valor de uso’ (B), que serían los alimen-
tos, la leña y los ‘animales de caza’ (ac) 
que también se obtienen del monte de El 
Pitayal. (2) ‘productos que valen por el 
trabajo’ (P), el totopo y la leña, para lo 
que hasta aquí se ha expuesto. Momento 
de consumo en donde participa toda la 

como un “marco o área de distribución” (Giménez, 
1999, p. 34) de conocimientos locales vernáculos 
en torno a un modo de elaborar una tortilla.
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unidad doméstica o ‘familia’ (F). Lo que 
constituye en última instancia la totali-
dad del proceso de reproducción social, 
visualizado en el Diagrama 04.

De allí vivimos, de allí recogemos leña, de 
allí sacamos unas pitayas que comemos, aga-
rramos una iguana, bueno, de allí vivimos 
pues. Allí va el marido de nosotros a recoger 
leña y vendemos una carreta y quemamos 
otro poco. De ahí saca la gente un venado, 
iguana, conejo, paloma, bueno lo que vaya a 
encontrar allí, porque hay mucho animalito. 
Hay leña, vas a sacar arcón para ramada, para 
nuestro ranchito de allí lo sacamos todo, todo 
eso que está allí. (Comunicación personal 
con habitante de Puente Madera, 2022).

Así, el monte de El Pitayal y la unidad 
doméstica, con la intervención de hom-
bres y mujeres, constituyen la “unidad 
de acción sobre la naturaleza y una re-
acción de esta [sobre los habitantes] me-
diadas siempre, las dos, por otros ele-
mentos, los instrumentos y los objetos, 
los medios de la producción y del con-
sumo” (Echeverría, 2010, p. 50). Una 
acción en donde el territorio se equipará 
con la cultura y en donde el “territorio se 
concibe como el espacio de apropiación 
efectivo del ecosistema, es decir, como 
esos espacios usados para satisfacer las 
necesidades de las comunidades y para 
el desarrollo social y cultural” (Escobar, 
2010, p. 165).

La posibilidad de apropiarse del 
monte de El Pitayal para asegurar la 
subsistencia alimentaria crea “un proce-
so a través del cual el sujeto social se 
hace a sí mismo, se da a sí mismo una 
determinada figura, una ‘mismidad’ o 

identidad” (Echeverría, 2010, p. 57). 
‘Mismidad’ que depende de la defensa 
y por ende del sostenimiento del monte 
de uso común que posibilita el proyecto 
de vida de mujeres elaboradoras de ali-
mentos que comunican. De hombres y 
mujeres que han almacenado y puesto 
en práctica conocimientos locales ver-
náculos, que constituyen “formas obje-
tivadas de la cultura” (Giménez, 1996), 
que hacen de El Pitayal una naturaleza 
modificada por la actividad de campesi-
nos/as y totoperas, el cual contiene para 
los y las habitantes de Puente Madera 
“bienes culturales” (Giménez, 1996).

Si llegan a ganar a nosotros. Ya no vamos a 
tener nada de comer. Todos parejo, porque de 
ahí de ese monte es donde estamos pendien-
tes de comer. Se va a perder toda la costum-
bre de gente istmeña, todo. Tanto el totopo, 
la gente con su fiesta que hace. ¿Por qué se 
va a perder? Por contaminación, por la gente 
que va a venir de otro lado, no sabemos qué 
gente va a estar allí y nuestras hijas ya no van 
a andar libres. (Comunicación personal con 
habitante de Puente Madera, 2022)

Defender la ‘costumbre de la gente ist-
meña’, como refiere la habitante, consis-
te en el mantenimiento de una existencia 
social que las oriundas de Puente Made-
ra han construido. En donde la ‘cultura’ 
de los pobladores, “stock de conoci-
mientos y hechos culturales” (Giménez, 
1996), mantiene un diálogo cotidiano 
mediado por el trabajo como proceso 
material con El Pitayal y en donde esta, 
a la vez, posibilita la autorrealización de 
la identidad de mujeres y hombres san-
blaseñas/os de Puente Madera.
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Diagrama 04: Proceso de Repro-
ducción Social en Puente Madera

 

Fuente: elaboración propia.

consideraciones finales

El Pitayal no existe como naturaleza 
discreta o autocontenida por sí misma, 
o como ‘monte salitroso’ que esté por su 
propia voluntad, como ha sido presenta-
do por los actores del Estado encargados 
de la instalación del clúster industrial. Si 
El Pitayal permanece es porque no hay 
monte sin cultura que lo haga existir. 
Por lo que en Puente Madera existe El 
Pitayal “como algo construido desde la 
cultura” (Risdell, 2011, p. 30).

Así que se reitera que no hay gue-
tabiguii ni los recursos apropiados del 
monte como base material y como ele-
mentos de la “cultura objetivada” (Gi-
ménez, 1996) sin El Pitayal de apropia-
ción colectiva, que posibilita “diferentes 
maneras para cada alteración favorable 
de naturaleza” (Echeverría, 2010, p. 59). 
Esto permite a hombres y mujeres con 
“mëtis” (Scott, 2021) introducir su tra-

bajo y cultura al monte, y que a su vez 
confiera un proceso de reconstitución y 
autorrealización de la mismidad de los 
y las propias habitantes. En donde la re-
producción social confiere:

La identidad del sujeto humano —lo mismo 
comunitario que individual— consiste en 
la figura concreta que tiene en cada caso el 
conjunto de relaciones de convivencia que lo 
constituyen, la figura concreta de sus sociali-
dad tiende a adoptar una forma que no sólo 
conoce diversas configuraciones, sino que 
cambia además en la duración de cada una de 
ellas […] El sujeto social transforma su iden-
tidad al introducir modificaciones cualitati-
vas o de forma —que aquí sería lo mismo— 
en la consistencia de las cosas que componen 
su mundo. Cada una de esas modificaciones, 
por más insignificante que pueda ser, implica 
obviamente una transformación de la parte 
del sujeto global que se individúa a través 
de la producción/consumo de ellas e implica 
también, de manera indirecta pero necesaria, 
un cierto desquiciamiento, aunque sea igual-
mente mínimo, del equilibrio inestable en que 
se encuentra el sistema total de necesidades/
capacidades y que es la base de la identidad 
de ese sujeto global […] el proceso de la re-
producción social “produce” y “consume”, es 
decir, transforma y “disfruta”, intuye y “vive”. 
(Echeverría, 2010, pp. 57, 58, 60)

Al hablar de territorios ontológicos o de 
la construcción ontológica del territorio 
en procesos de defensa territorial, es 
pertinente comprender estos en procesos 
de disputa como conflictos no exclusiva-
mente materiales, de importancia. Así, la 
contienda por este territorio colectivo no 
debe reducirse únicamente a su carácter 
económico, como si los demás elemen-
tos que están en juego en este proceso de 
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disputa carecieran de valor. Esto es rele-
vante, ya que “toda apropiación material 
es al mismo tiempo simbólica, puesto 
que se apropia de lo que tiene o hace 
sentido” (Porto-Gonçalves, 2001, p. 06).

Si ese parque va a entrar acá como le estoy dicien-
do, va a limpiar todo allí, ¿a dónde más? Porque 
de ese lado namás tenemos monte, del otro lado ya 
no hay monte, ya no hay otro lado para recoger la 
gente leña. De ese lado namás hay y ese es todo. 
(Comunicación personal con habitante de Puente 
Madera, 2022)

En este sentido, desde la unidad domés-
tica saliendo hacia el eje agrícola y lle-
gando al monte colectivo y de vuelta, 
todo lo que se defiende y se protege es 
una condición de posibilidad de la exis-
tencia social en la comunidad binnizá de 
Puente Madera, en donde el territorio se 
constituye como aquel:

espacio-tiempo de interrelación con el mundo 
natural que circunda y es parte constitutivo de 
él. Es decir interrelación [que] genera escenarios 
de sinergia y de complementariedad tanto para el 
mundo de los hombres y mujeres [en donde él] 
territorio se concibe como algo más que una base 
material para la reproducción de la comunidad hu-
mana y sus prácticas [y sé] está referenciando una 
relación social, no una relación de sujeto a objeto. 
Cada relación social con no-humanos puede tener 
sus protocolos específicos, pero no son (o no son 
sólo) relaciones instrumentales y de uso […] El te-
rritorio es definido como un espacio colectivo com-
puesto por todo el lugar necesario e indispensable 
donde hombres y mujeres, jóvenes y adultos, crean 
y recrean sus vidas. Es un espacio de vida donde se 
garantiza la supervivencia étnica, histórica y cultu-
ral. (Escobar, 2015, pp. 32, 33, 35)

En el proceso de defensa del monte de El 
Pitayal, es pertinente adelantar algunos 
principios en torno a las disputas terri-
toriales y que también son ambientales. 
Con todo lo descrito, quiero concluir, 
refiriendo que lo que implica defender 
el monte colectivo en Puente Madera 
es un adelanto, en este amplio proceso 
de disputa territorial en el marco de la 
instalación del Corredor Interoceánico 
del Istmo de Tehuantepec, de una lucha 
ontológica en donde el terreno de la po-
lítica y los derechos se expanden a todos 
aquellos que forman parte de las relacio-
nes sociales en la comunidad, en donde 
territorio ontológico hace alusión a:

aquellas premisas que los diversos grupos socia-
les mantienen sobre las entidades que realmente 
existen en el mundo [que] se enactúan a través 
de prácticas; es decir, no existen solamente como 
imaginarios, ideas o representaciones, sino que se 
despliegan en prácticas concretas [y] se manifies-
tan en historias (o narrativas) que permiten enten-
der con mayor facilidad, o encarnan, las premisas 
sobre qué tipo de entidades y relaciones conforman 
el mundo. (Escobar, 2014, pp. 95-96)

Defender El Pitayal como entidad trans-
formada y mantenida por la cultura, 
los conocimientos locales, la seguridad 
alimentaria, la posibilidad de autorrea-
lización, la memoria, la historia, la ‘mis-
midad’ y el trabajo. Protegerlo como na-
turaleza que, al mismo tiempo, posibilita 
la construcción de la cultura, es defen-
der un proyecto de vida que se reprodu-
ce mediante: (1) el territorio=naturaleza 
+ cultura, (2) la cultura = naturaleza + 
territorio, y (3) la naturaleza = cultura 
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+ territorio. Lo cual constituye una red 
de relaciones en donde se gesta desde la 
perspectiva y acción colectiva binnizá 
(local) una forma específica de vivir. Un 
movimiento que en la disputa desarrolla 
una propuesta político-organizativa que 
abarca a toda la comunidad, totalidad 
que permite apropiación y control social 
de la naturaleza e identidad, pluralidad, 
vida y mundificación a los sujetos. Se 
defiende el territorio ontológicamente 
porque se conoce y se vive todo aspecto 
dotado de sentido para la reproducción 
de la existencia en sí.

Proceso de lucha ontológica que:

además de activar la organización comunitaria y 
regional [propicia] un proceso de etnogénesis, de 
revalorización de la identidad del pueblo y del vín-
culo colectivo, así como una conciencia ecológi-
ca del entorno y de los que potencia la dimensión 
cultural, económica y política de la vida […] De 
esta manera, los saberes propios, sus propias onto-
logías, son la base de articulaciones comunitarias 
novedosas donde el conocimiento tradicional se 
vincula […] con base en sus lógicas de dignidad 
y respeto y con palabras claras pretenden que [sé] 
entre en conciencia y entienda que [la industriali-
zación del monte] afecta a todos y no solamente a 
ellos [y] en estos procesos dinámicos se renuevan 
las identidades y el derecho propio en la medida 
que involucra la defensa de otros modos de vida 
cuestiona al capitalismo depredador y a la visión 
occidental del universo [lo que visibiliza] otras 
concepciones del mundo [y] contribuye a develar 
las pluralidades normativas en juego y el campo 
de poder donde se insertan dichas racionalidades. 
(Sierra, 2017, pp. 166, 176, 178, 181)

Es por esto que, la apología del territo-
rio que se disputa en estos momentos es 

también la defensa de un modo de vida 
que se ha construido a partir de la apro-
piación del espacio de manera simbióti-
ca por los primeros que se apropiaron de 
estas tierras y que hoy, sus hijas y nietos, 
siguen transformando y defendiendo. En 
este sentido, visualizar con más claridad 
cómo se piensa en otras dimensiones, 
más allá de lo económico, el ‘territorio 
de vida’ o el territorio ontológico, jun-
to a los elementos aquí ya descritos, es 
importante. Verlos a partir del tiempo 
social y la coyuntura que atraviesan los 
habitantes de Puente Madera es funda-
mental. El adelantar luchas ontológicas 
debe ser comprendido también a partir 
de una temporalidad y espacialidad en 
donde se gestan diversas acciones en 
tiempos y modos desiguales.

¿Cómo crees que vamos a vivir? No, no vamos a 
dar lugar que entre ese parque industrial. Porque 
ese va a destruir nuestra tierra, nuestro monte, va a 
destruir y nosotros vamos a quedar mal. De dónde 
vamos a quitar leña para nuestros hijos, dinero para 
dónde va a comer nuestros hijos. Porque el mari-
do de nosotros no tiene un trabajo, un trabajo de 
gobierno. Difícil vamos a vivir cuando ese monte 
ya se fue de aquí, ¿de dónde lo vamos a quitar? 
(Comunicación personal con habitante de Puente 
Madera, 2022)

El territorio en Puente Madera es el sitio 
en donde todo vive, donde campesinos y 
campesinas, madres y totoperas, abuelos 
y abuelas, nietas e hijos, animales, árbo-
les, plantas y flores, todos y todas confi-
guran un espacio integrado, desplegado 
en la relación simbiótica entre el “aden-
tro” y el “afuera”. Un territorio donde, si 
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una de las partes que la conforman les es 
arrebatada, se pone en riesgo la propia 
existencia en su interior, al fracturar un 
espacio integrado por una comunidad en 
su totalidad.

En este sentido, al hablar de territo-
rio ontológico, me refiero a un proceso 
en el cual el trabajo, la naturaleza y la 
cultura se impregnan simbióticamente 
entre humanos y no humanos, desple-
gándose en la cotidianidad mediante una 
serie de conocimientos locales o mētis 
(Scott, 2021), que se manifiestan en el 
uso, apropiación y transformación del 
entorno, constituyendo así el proceso de 
reproducción social en Puente Madera. 
La red de interrelaciones establecidas en 
este territorio ontológico, activada por 
la dinámica del conflicto suscitado en 
la localidad, conlleva una politización y 
una reconfiguración de lo político y lo 
jurídico, evidenciando los desacuerdos 
entre mundos o lógicas distintas de per-
cibir el espacio: como habitado por unos 
(las y los binnizá) y como vacío por 
otros (el Estado y el capital). Esto pone 
de relieve que lo político y los derechos 
no competen únicamente a los humanos, 
sino que se interconectan con otros se-
res no humanos. El territorio ontológico, 
en estos procesos de antagonismo terri-
torial, permite invocar a los actores no 
humanos en la arena política y jurídica, 
mostrando que la mismidad de las y los 
habitantes de Puente Madera depende 
del monte de uso común, al mismo tiem-
po que El Pitayal existe por la cultura de 
la cual ha sido impregnado. Como nos 
recuerda Marisol de la Cadena (2020), 

la co-presencia de actores con los cuales 
el humano enactúa constituye una es-
trategia política que interpela al sujeto 
indígena en cohabitación con otros acto-
res políticos, muchas veces relegados al 
plano puramente de la subsistencia.
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