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RESUMEN

Cuando una persona infersex decide reingresar al servicio de
salud para cuestionar la designacion sexual que le fue asigna-
da en su nacimiento debe, necesariamente, recorrer diferentes
instancias y caminos. En esa trayectoria entra en contacto con
diversos profesionales (técnicos, enfermeras, médicos) y tipos
de servicios (secretarias de atencion, clinicas médicas y labo-
ratorios). Esta etnografia, realizada durante dos afios, permitio
una aproximacion a itinerarios complejos y a los modos en que
las personas intersex solucionan algunos dilemas. Con base en
esta experiencia etnografica el texto intentard acompanar uno
de esos recorridos, focalizando el encuentro y las relaciones
establecidas entre una persona intersex adulta y los grupos es-
pecificos de atencion. De estas trayectorias inauditas surgen
formas de percibir las practicas médicas y las acciones lleva-
das a cabo durante el recorrido por el hospital.

PALABRAS CLAVE: Intersex, registro civil, violencia, servicios de
salud, genero.
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ABSTRACT

When an intersex person decides to re-
join the health service in order to ques-
tion his/her sexual assignment, he/she
must necessarily go through different
departments. In this trajectory, he/she
will interact with different social actors
(technicians, nurses, medical doctors)
and types of services (secretariat of heal-
thcare, medical clinics and laboratories).
This research, developed during two
years, allowed us to understand complex
itineraries as well as the intersex persons’
solutions and hesitations. Based on this
ethnographical experience, this paper
will follow one of these trajectories. It
will focus on the encounter and the re-
lations established by an adult intersex
person and the healthcare groups. From
these trajectories, unprecedented forms
of perceiving the medical and non-medi-
cal practices and actions in the itinerary
within the hospital will emerge.

KEYWORDS: Intersex, Health Service,
Gender:

Durante dos afios desarrollé una etnogra-
fia con observacion participante y acom-
pafiamiento cotidiano de las personas
intersex. En ese periodo participé en pro-
yectos, talleres, tertulias y otras acciones
producidas por el Centro de Referencia
y Defensa de la Diversidad (cDR) de la
ciudad de Sao Paulo. Intenté, ademas, se-
guir los itinerarios de mis interlocutores
en sus idas a los hospitales, instituciones

judiciales e, inclusive, en su dia a diay en
sus residencias. En ese recorrido conoci
a Bahia. Este texto muestra el acompaiia-
miento a Bahia en sus tortuosos caminos
por el hospital.

A finales de octubre de 2012, Bahia
y yo estabamos al frente del Instituto de
Psiquiatria ubicado en la zona céntrica
de la ciudad de Sdo Paulo. Bahia, quien
habia pedido asesoramiento juridico al
Nucleo Especializado en el Combate a
la Discriminacion, Racismo y Prejuicio
de la Defensoria Publica del Estado de
Sdo Paulo (NCDRP) para el cambio de
nombre en el registro civil, fue enviado
a una consulta médica en el servicio de
sexualidad de dicho instituto. Al cruzar
la puerta del imponente edificio y pre-
sentar el turno para la consulta, los guar-
dias de seguridad le indicaron al joven
como llegar hasta la secretaria donde lo
atenderian, localizada en la planta baja.
Bahia se acomodo6 en una silla de la sala
de espera y aguardo hasta ser llamado
por la recepcionista. Como parte del
proceso de registro de paciente, luego
de entregar el pedido de consulta, Ba-
hia tuvo que mostrar su documento de
identidad. Al recibirlo, la recepcionis-
ta se detuvo en la foto y en el nombre
registral y, sin ocultar la sorpresa mird
a Bahia exclamando “jpero qué raro!
(Quién es el paciente?” Al confirmarle
Bahia que era el paciente, volvid su mi-
rada al monitor de la computadora y pre-
guntd “Es ‘Bahia’, ;verdad? jDeja que
confirme algunos datos porque aqui fi-
gura como Bahiana!” Bahia, sonriendo,
afirmo: “creo que eso que figura ahi esta
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bien” y la recepcionista confirmd: “;es
eso, entonces? Bueno”. Al verificar que
ya habia estado en otro instituto de ese
complejo hospitalario le ofrecid discul-
pas y le pregunto si deseaba registrarse
con su nombre social. Bahia, sonriendo,
concordd. Las etiquetas salieron de la
impresora llevando el nombre social y
fueron adheridas a la ficha que la recep-
cionista le entrego.

Luego de ese pequefio, pero dramati-
co, episodio Bahia fue autorizado a diri-
girse al piso siguiente donde funciona el
Servicio de Sexualidad cuya secretaria
habia agendado el turno solicitado por
la asistente social del NCDRP. Se pre-
sent6 con la secretaria entregandole los
formularios provistos por la asistente
social. Esta, al leer el nombre impreso
en el formulario en la ficha confeccio-
nada por la recepcion del edificio y con-
frontarlos con el del documento de iden-
tidad, mir6 a Bahia diciéndole: “;esos
son tu nombre y tu nombre social? jEsa
atencion ambulatoria seria para Transe-
xualismo, pero no estamos agendando
transexualismo en este momento!”. De
pie en la recepcion, separado de la se-
cretaria sélo por un vidrio, Bahia oia
atonito la explicacion. Bahia y todos
los presentes en la sala pudieron escu-
char la exposicion que siguié sobre las
“enfermedades y disfunciones” que los
pacientes debian presentar para consul-
tar en ese servicio. Ademas del apremio
por el que Bahia tuvo que pasar por la
forma en que su situacion fue divulgada
publicamente, también me intrigd en ese
momento el contenido. ;Coémo era po-

sible que un sector que debia ocuparse
de transexuales utilizara términos como
“transexualismo” y “disfuncion” para
referirse a los pacientes? Las palabras
y los términos contienen, bien lo sabe-
mos, una carga importante. Su uso en
un hospital, lugar en el que las personas
buscan amparo para sus aflicciones, no
parecio adecuado, como Bahia me hizo
notar. Las palabras hacian algo, tocaban
directamente a Bahia, performatizando
una violencia ya en la entrada del dis-
positivo que deberia actuar eliminando
o amenizando esas aflicciones.

Avergonzado al ser interpelado, y en
la tentativa de lograr realizar ese dia la
consulta agendada, Bahia hizo uso de las
palabras de la secretaria para explicarse:
“entonces mi caso es el de una disfun-
cion, lo que paso es que...” y fue brusca-
mente interrumpido por la secretaria que
le reprendid: “;ah si? ;Disfuncion? ;Y
tienes nombre social?”. Bahia traté de
continuar: “ah, [mi asunto es] endocri-
nologico”. La secretaria se dirigio a mi,
quien lo acompanaba, y certifico:

Entonces, aqui no dice nada, no dice
que sea endocrinoldgico. El caso de él es
de transexualismo, es para el ambulato-
rio de transexualismo. Puedo agendarte
un turno en la lista de espera y aguardas.
No es un caso que pueda ser atendido
hoy.

Bahia bajo la cabeza y desmoralizado
acato: “ya entendi”. La secretaria, cen-
trandose en el tema del nombre, se jus-
tifico. “Aqui, a quien tiene nombre so-
cial lo consideramos y atendemos como
transexual. Toda la gente que viene con

MIRADA ANTROPOLOGICA « Afio 13, No. 15, 2018, pp. 17-30

19



20

Los caminos de Bahia: Siguiendo los pasos...

Monteiro de Lima S., Gomes Pereira P,

nombre social es transexual, a nuestro
entender”. Como si no bastase la amo-
nestacion a Bahia, la secretaria llamo por
teléfono al NCDRP para corregir lo que
ella consideraba como un “error de pedi-
do de turno”. En presencia de Bahia y de
los demas pacientes en la recepcion, co-
menz6 a conversar telefonicamente con
la asistente social:

Con la doctora Elisa (asistente so-
cial), por favor. Ustedes enviaron un pa-
ciente a este ambulatorio, pero su caso
no es de transexualismo. Cuando uste-
des llaman siempre les preguntamos: ;es
transexual? ;Es un caso de disfuncion?
(Es un caso de apetito sexual excesivo?,
como se le dice. Lo que no fue declarado
es que el paciente fuera transexual por lo
que le dimos un turno normal en la agen-
da del #riaje general, pero no atendemos
homosexual. A quien es transexual le
avisamos que existe una lista de espera
bastante extensa y que, para el caso de
¢l, ademas, la atencién ambulatoria esta
suspendida. Aqui explicamos bien a las
personas; disfuncion es un caso bien
diferente que el de transexual que tiene
atencion ambulatoria especifica. Dis-
funcién es eyaculacion precoz, falta de
ereccion. Siendo un caso como el de é€l,
podemos colocarlo en la lista de espera.
Pongo el niimero del turno y pido que lo
agenden. En este caso fue falta de infor-
macion de la persona que llamo para pe-
dir el turno porque yo siempre pregunto
a quién llama asi no le damos el turno
equivocado.

En frases articuladas y de modo sin-
copado, disertando sobre un tipo de or-

denamiento interno del hospital que no
era compresible de modo inmediato para
quien estuviera fuera de aquel niicleo de
sentido —tal vez a modo de taxonomia de
la enciclopedia china descrita por Borges
(1999) y que encantara a Foucault (1966,
p. 7)— producia cierto extraiamiento e in-
quietud en Bahia. Finalizado el llamado
en el que la secretaria dejo bien claro que
no seria atendido aquel dia, Bahia, casi
sin esperanzas, le susurro a la secretaria:
“El tema es asi. No es transexualidad ni
el otro problemita del que usted hablo.
iYo soy un intersex!”. La secretaria leyo
nuevamente el pedido de turno que no
hacia ninguna menciéon a su condicion
o motivo de evaluacion. Percibiendo la
duda en la secretaria, Bahia recupero
la confianza y prosiguid, ahora con voz
mas firme: “jUsted no esta entendien-
do, yo soy un intersex!”. La secretaria,
menos imperativa, preguntd: ;Eres her-
mafrodita? ;Es eso lo que quieres decir?
¢cHermafroditismo? Entonces, en caso
de hermafroditismo nosotros dejamos tu
nombre porque es el médico el que vera
cual es tu caso. Dejamos, por ahora, tu
nombre [registral]. El médico es el que
pone, en el caso en que tengas uno, el
nombre social, ;esta?

Estaba claro que la autodefinicion de
Bahia no seria acatada en aquel espacio
hasta que el médico lo evaluara y ex-
pidiera su opinién. Una vez hechas las
aclaraciones del caso, la secretaria subs-
tituyo6 el nombre social por el nombre re-
gistral e imprimio nuevas etiquetas para
pegar en la ficha médica. Con la docu-
mentacion “corregida” entre sus manos,
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Bahia se desahogd, mientras esperaba
ser atendido.

Cuando venia con mi mama, ni pen-
saba. Fue después que comencé a ma-
durar... ahora tengo que asumir una
posicion porque cuando uno es nifio no
escucha. Ya en la adolescencia las perso-
nas empezaron a hablar, a juzgar y uno
tiene que defenderse, cuando hablo en
lugares como este y trato de explicar las
personas no entienden. Es dificil.

Bahia quedo¢ visiblemente quebrado.
Al “descubrir”, en su juventud, su con-
dicion de intersex en un hospital nunca
imagind que podria pasar por una si-
tuacion tan embarazosa justamente con
aquellos que, imaginaba, deberian enten-
der su variacion corporal y las cuestiones
relacionadas con su nombre. No dentro
del hospital. El, quien tuvo que luchar
para afirmarse como varén dentro de la
escuela, que consiguid a los 18 afios ser
contratado para trabajar en una funcion
“masculina” en un trabajo en blanco; a
quien echaron de una tienda, escoltado
por guardias de seguridad, por portacion
de documento con nombre femenino; a
quien le impidieron retirar el duplicado
de su documento hasta probar que ese
documento realmente le pertenecia, no
conseguia entender como justamente en
esta fase final del proceso, ya en las puer-
tas del hospital, nadie lograba entender
su situacion.

El reingreso' a la atencion médica le
mostrd a Bahia que, a diferencia del tra-

1. En octubre de 2012 Bahia retomo formalmente
la atencion médica interrumpida por él mismo en
2007, a los 18 afios.

to recibido durante su infancia, tendria
que presentarse y defenderse solo pues
no contaba con la proteccion de la ma-
dre ni la complacencia de las personas
encargadas de esa atencion. Por mas que
tuviera una apariencia masculina, su do-
cumento de identidad denunciaba que, al
final, habia algo “equivocado”. Percibio,
ahora con mas intensidad, la dureza y el
rechazo en el servicio de salud frente a
lo que consideraban como ambigiiedad
(Machado, 2008).

Aun en la sala de espera, la mirada
de Bahia vagaba por el espacio de aquel
lugar insolito. Alli se depardé con per-
sonas que, segun ¢él, reconocia “por el
cuerpo y rostro de transexuales”. Eran
mujeres mas fuertes, de brazos y pier-
nas bien torneadas, cabellos largos y
maquilladas que, segin Bahia, parecian
hombres. Percibi, entonces, que las pa-
labras de la secretaria atin hacian eco en
Bahia, que todavia trataba de calmarse,
cuando un grito interrumpié su espera:
su nombre (femenino) atraveso el salon.
Sobresaltado, se levant6 en direccion al
consultorio antes que los otros pacientes
lo percibieran. Yo lo acompaii¢. Bahia
entrego la ficha al médico quien exami-
no6 el material y, mirdndonos, pregunto:
“;quién de los dos es Bahiana?” Bahia
se presentd y el médico prosiguid: “;el
nombre social es Bahiana?” “No, mi
nombre social es Bahia”. “Ah, bueno,
es que yo podria haberte llamado por el
nombre correcto si le hubieras avisado
a la secretaria”, se justifico el médico.
Bahia me mir6 con resignacion, al final,
¢l si le habia avisado a la secretaria.
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Ansioso por contar su historia y obte-
ner ayuda en el cambio de nombre, Ba-
hia antes tuvo que recorrer el camino de
la investigacion conducido por el médi-
co. Al percibir que Bahia se presentaba
como intersex, casi como buscando un
atajo, la atencion del médico se volco
para el cariotipo: “;Sabes si eres XX 0
xy?”.2 Luego de anos de visitas médicas
entre la infancia y la adolescencia, Bahia
llevaba consigo anotaciones médicas de
aquella época. De ese material que tenia
entre manos, sacé un pedido de consulta
del servicio de pediatria, del afio 2007 y
se lo entregd al médico. Luego de exa-
minar el material, el médico exclamd:
“eres xy! jEres hombre! Biol6gicamen-
te eres hombre, jesta? [Tt genética es
igual a la mia!”.?

Antes de proseguir, pido al lector que
imagine por un momento esta asuncion,
enunciada por el médico, ahora en boca
de Bahia: “jsomos iguales!”. Tal afir-
macion seria tomada con extrafieza y
podria causar recusa o rechazo por pa-
recer irreal. Al final, la biomedicina es
la que define los diagnosticos, siendo
el médico a quien se le es dado el po-
der de nombrarse como igual y no al
contrario. Por segunda vez en el Insti-
tuto de Psiquiatria (con la secretaria y
ahora con el médico), a Bahia solo le

2. Margriet Van Heesch (2009), llama La aten-
cién con respecto a cuidados tales como diagnos-
tico, evaluacion fisica e, inclusive, informacién so-
bre cromosomas sexuales en el momento en que
el médico investiga casos de intersexualidad.

3. Sobre el manejo médico con respecto a la de-
terminacion del sexo de un individuo y el cambio
de sexo, ver Stefan Hischauer (1998).

cabia acatar lo que le era dicho. Vale la
pena dejar registrado que la escena de la
entrada, la violencia inicial vivida en su
reingreso quedd marcada como si fuera
una memoria envenenada (Das, 2007) y
lo acompaii6 hasta el final de su trayec-
toria por el hospital. Ni bien entro, Ba-
hia se confrontd con una secretaria —la
primera de una serie de representantes
de la ley, como el portero en el cuento de
Kafka (2003)— a la que le pidi6 autori-
zacion para entrar, recibiendo respuesta
negativa que seria mantenida hasta que
se decidiera lo contrario.

El médico prosiguio en voz alta: “de-
ficiencia de 5 alfa reductasa, cariotipo
46 Xy, opcion sexo masculino”. Termi-
nada la lectura, mir6 a Bahia y le expli-
c6 la “diferencia de una enzima que no
logra producir la hormona masculina en
la cantidad adecuada”, es decir, el ori-
gen organico del “problema” de Bahia.
Desde ese momento la consulta siguio el
rumbo que Bahia deseaba desde el ini-
cio: su presentacion como hombre a pe-
sar del registro de nacimiento y la crian-
za, durante su infancia, como una nifia.
De acuerdo con los registros previos y
a la entrevista con Bahia, finalizando la
consulta, el médico concluyo:

Babhia, tu caso, en realidad, no es para
este lugar, para este edificio. Aqui vie-
nen personas con problemas psicologi-
cos, por ejemplo, una persona que tiene
genitales normales, el pene normal, tes-
ticulos, todo, pero quiere transformarse
en mujer. O una mujer normal y todo
eso, que quiere transformarse en hom-
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bre, eso por un aspecto psicologico.* En
tu caso es un aspecto fisico, un aspecto
organico. El mejor grupo para acompa-
farte es uno del hospital de endocrino-
logia.

Con la informacion de que “no tenia
problemas psicolégicos y por eso aquel
no seria el lugar indicado para ser aten-
dido”, Bahia se despidio del psiquiatra
del servicio de sexualidad. En la ficha
de admisién que el médico le diera para
dirigirse al area de endocrinologia, noto
una discreta correccion en su nombre y
una anotacion: “pps”. Tal y como expli-
c6 el médico, Bahia tiene Disturbio de
Desarrollo Sexual.

EN MANOS DE LOS EXPERTOS EN INTER-
SEXUALIDAD

Del Servicio de Sexualidad, Bahia salié
de los dominios de la Psiquiatria hacia
los de la Endocrinologia. Ese mismo dia
cruzo el complejo hospitalario para diri-
girse a una pequefia y concurrida recep-
cion por donde ya habia circulado en la
adolescencia. Entreg6 la ficha de admi-
sion que tenia en sus manos, recibiendo
un turno para cuatro dias después.

Ese dia llegd a las ocho de la maia-
na, horario agendado para la consulta
en el area de endocrinologia. Retiré un
nimero en la ventanilla de atencion al
publico donde fue orientado a esperar
hasta que su ntimero fuera indicado en

4. Berenice Bento (2006) discute la transexuali-
dad y los limites de la dicotomia masculino/feme-
nino, naturaleza/cultura.

el panel luminoso. Luego de tres horas
de espera, en las que cabeced, me hablo
de la vida y del trabajo, observo a los de-
mas pacientes que aguardaban en los pa-
sillos, llegd su turno. Cerca de las once
de la mafana, el panel indic6 su namero
y la sala para la cual deberia dirigirse.

Al llegar, las tres médicas que lo
atendieron remarcaron y cuestionaron el
hecho de haber llegado ahi a través de
psiquiatria. Luego de explicar su paso
por la Defensoria Publica y la derivacion
al servicio de sexualidad, Bahia afirmo:
“isoy un hermafrodita, como ellos dije-
ron! Un intersex (...) mi nombre era Ba-
hiana, pero tenia partes intimas que no
concordaban con el nombre Bahiana”.
Esa era la explicacion que Bahia tenia
de la intersexualidad, un correlato entre
la genitalidad y su nombre. Fue de este
modo que se presentd al equipo que lo
acompand en los meses siguientes, mos-
trando saber sobre su condicion intersex
y, también, como los otros se referian a
¢l: hermafrodita.

A lo largo de los tres meses de con-
sultas que se sucedieron en las siguien-
tes semanas, fueron averiguados todos
los aspectos de la vida y del tratamiento
anterior de Bahia. Las preguntas se su-
cedian en un escudrifio que parecia in-
finito: de la infancia a la vida adulta, de
los juegos a la vida sexual, de la escuela
al ingreso en el mercado de trabajo. En
la historia de Bahia, su cuerpo lo dife-
renciaba de sus hermanas e hermanos, a
la vez que lo distanciaba de sus intere-
ses y juegos. No encajaba en lo que se
esperaba de una “nifia”, pero tampoco
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tenia atributos que lo definieran como
un “nifio”, siendo excluido tanto de los
espacios femeninos como de los mas-
culinos. La revelacion de su condicion
intersex, ocurrida a los 12 anos en ese
mismo complejo Hospitalar, le abrié un
nuevo modo de estar en el mundo y una
busqueda por un lugar de reconocimien-
to. Bahia transit6 entre lo femenino y lo
masculino (el lugar deseado por él). A
los 16 afios, cuando la virilizacion de su
cuerpo, bloqueada por la deficiencia en-
zimatica, se puso en marcha, Bahia ya
se presentaba como un chico y, sin uso
de medicamentos o protesis, vivencid su
cuerpo y su (in)completitud, descubrien-
do el placer y los miedos que su diferen-
cia corporal le proporcionaran.

Entre su historia, el diagnostico ini-
cial y el relato de una “sexualidad estabi-
lizada” (tenia una relacion heterosexual
hacia mas de tres afios), Bahia, que a los
18 afios “huy6” de la realizacion de la
cirugia, garantizaba a los médicos segu-
ridad sobre la intervencion quirtrgica
deseada: la construccion de genitales
masculinos. A diferencia de la consulta
en el instituto de psiquiatria, en la que
describid sus genitales a partir de las
preguntas del médico, en endocrinolo-
gia, luego de la anamnesis, fue realizado
un examen clinico. El cuerpo de Bahia
fue observado, tocado y medido. Yo se-
gui todos los movimientos de indaga-
cion y percibia su expresion de dolor e
incomodidad. Mientras el equipo de en-
docrinologia buscaba tasas hormonales,
cariotipos y otros examenes previos de
Babhia, la médica de urologia que acom-

pafiaba la consulta centraba su atencion
en la correccion genital.

De ahi en adelante Bahia recibi6 cui-
dados de los equipos de endocrinologia
y urologia, concomitantemente, deten-
toras de saberes que garantizarian su
evaluacion de salud y determinarian la
técnica quirurgica a realizar en su cons-
truccion genital. En el territorio de los
especialistas, su cariotipo, el diagnosti-
co de la deficiencia enzimatica y la pre-
sencia de testiculos internos fueron con-
firmados por examenes. Para el equipo
médico ya no quedaban dudas de que se
trataba de un “hombre biologico” (Ba-
hia y no Bahiana, como en su acta de na-
cimiento) y, conforme su deseo, el nom-
bre en el documento debia ser corregido,
de igual modo que sus genitales, vistos
como “incompletos”.

Cumplidas las consultas, Bahia re-
cibi6 informaciones detalladas sobre el
procedimiento quirurgico dirigido por
el equipo de urologia, para lo que de-
bia realizarse los examenes solicitados
y aguardar ser convocado para cirugia.
Como afirmé una de las médicas endo-
crindlogas, “siendo intersex era una de
las prioridades”. A pesar de las certezas
sobre las directivas biomédicas, el equi-
po dejo entrever una duda: ;habria nece-
sidad de derivarlo al area psicologica?
Por mas que los médicos concordaran
en que “la consulta no seria definidora”,
dada la seguridad de Bahia y del equipo
sobre la realizacion de la cirugia, la deri-
vacion fue realizada. Bahia se present6 a
la psicologa responsable por la atencion
apersonas intersex y transexuales que se
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encuentran en tratamiento en el area de
endocrinologia.

La psicologa, que ya lo habia aten-
dido algunas veces durante su adoles-
cencia en su primer paso por el hospi-
tal, lo “diagnosticé” con principio de
depresion, en un Unico encuentro de
menos de 30 minutos. Disconforme con
el diagndstico basado en test, Bahia le
pregunto si el seguimiento psicologico
era necesario para la realizacion de la ci-
rugia. Cuando le informaron que no era
obligatorio porque “a los 23 afios ¢l ya
sabia lo que queria”, Bahia desistio de
la atencion. En la puerta del consultorio
cerr6 lo que fue la primera y ultima se-
sion. Por mas que la psicologa continua-
ra enviandole e-mails y formularios en
las semanas siguientes Bahia no respon-
di6 ya que, como me comentd, “aunque
fuera por causa del tratamiento, yo no
iba a aceptar porque me daria mas dudas
y yo no quiero dudas. Yo ya sé lo que
quiero”.

LA INTERACCION CON PROFESIONALES DE
LA SALUD Y LA REALIZACION DEL ANA-
LISIS

En los meses de noviembre y diciembre
de 2012 Bahia continu6 su periplo para
la realizacion de los examenes pre-qui-
rurgicos. En cada nuevo examen o con-
sulta se contactaba con empleados de di-
ferentes areas del hospital. Cada vez que
se presentaba y entregaba sus documen-
tos percibia el impacto que causaba la
discordancia entre su imagen y su nom-

bre. Al leer en el formulario que Bahia
le entregaba el nombre en femenino, la
persona que lo atendio en el servicio de
radiologia se dirigié a mi, que lo acom-
panaba, para dar las orientaciones sobre
coémo prepararse para el estudio. La falta
de cuestionamiento sobre quién era Ba-
hiana y nuestra complicidad lo salvaron
de un temido mal rato como el vivido en
el instituto de psiquiatria. Sin embargo,
el dia del examen fue necesaria la cons-
tatacion con el documento de identidad
y, para su alivio, ain después de mirarlo
dos veces, el empleado mantuvo la si-
tuacion en reserva, acompaiandolo a la
sala de examenes sin alardear el descu-
brimiento sobre el verdadero nombre del
joven.

En otra ocasion, en el sector de ex-
traccion de sangre y luego de entregar la
solicitud del examen en el mostrador, el
empleado que lo recibi6 ley6 el nombre
y lo llamé nuevamente. Diferentemente
de las otras personas que alli esperaban,
a Bahia le solicitaron que entregara el
material a la persona que lo recolectaba.
De este modo no necesitd que su nombre
fuera pronunciado por los alto parlantes.
El procedimiento evité que fuera notado
por los demads presentes, tanto pacien-
tes como empleados. Desde alli Bahia
fue llevado directamente a la enfermera
que lo atendid. En el tiempo que estuvo
bajo sus cuidados ambos conversaron.
Al verificar la etiqueta con el nombre
“Bahiana”, ésta se sorprendio y le conto
que esa misma mafiana habia atendido
a “una mujer de 75 afios, hermafrodita,
que no tenia nada de hombre a pesar
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de ‘tener los dos’... tenia la deficien-
cia también”. Bahia escucho la historia
y, educadamente, se limitd a comentar
que su caso era solo un problema en el
documento de identidad. En una estrate-
gia de preservacion, Bahia no extendio
la conversacion ni presentd elementos
que hablaran sobre si (solo mencion6 el
inconveniente con su documento) y con-
firmaran el diagndstico que la enferme-
ra, por comparacion, extendia sobre €l.

Callado, Bahia descubria que su caso
no era unico. Las infidencias comparti-
das, esa y otras que veremos mas ade-
lante, le hicieron percibir que su condi-
cion “autorizaba” a los demas a realizar
especulaciones sobre lo que le sucedia.
Por consecuencia, se mantenia cada vez
mas silencioso.

Bahia pasaria desapercibido por las
secretarias, filas, consultorios o salas de
espera si no fuera por el nombre feme-
nino. Indicado en la etiqueta pegada en
los formularios, su nombre registral in-
sistia en hacer evidente la discordancia
entre sexo y género. Este era motivo de
aprehension cada vez que regresaba al
hospital, ya que todas las veces recibia
un tratamiento distinto. En ese itinera-
rio, la duda en cuanto a las formas de
cuidado que no recibia, la inseguridad
sobre su nominacion, las idas y vueltas
entre especialidades que parecian no se
condecir la una con la otra, la curiosidad
latente en profesionales de la salud avi-
dos por lo exotico, dejaron a Bahia entre
aprehensivo y cansado, al punto tal de
pensar en desistir de vez en cuando.

“IAHORA NACERAS VARON!”

Poco mas de tres meses después de su
regreso al hospital y confirmando la
prioridad declarada por una de las médi-
cas, Bahia recibio la convocatoria para
su primera cirugia. El dia de su turno,
14 de enero de 2013, se dirigio a la en-
fermeria del area de endocrinologia. La
enfermera que lo atendi6 le entregd la
guia de internacion donde, para sorpresa
de Babhia, figuraba con su nombre social
masculino. Orgulloso, continué hacia
el sector de internacion donde deberia
formalizar los tramites de ingreso. Au-
torizada su internacion, ya con las cre-
denciales para las visitas y las etiquetas
para pegar en su registro, Bahia volvio
a la enfermeria. Cuando la enfermera
acababa de acomodarlo en la habitacion,
colocandole la pulsera de identifica-
cion, Bahia fue llamado al pasillo. “Tu
nombre puede prestarse a confusion”, le
explico la enfermera en jefe. La intensa
circulacion de profesionales de distintos
equipos de salud exigia que retornara al
sector de internacion para corregir su
nombre, aleg6 la enfermera que, ante la
reaccion perpleja de Bahia, lo acompan6
nuevamente a la habitacion y se ausen-
td por unos instantes. Regreso, minutos
después, con una nueva pulsera de iden-
tificacion en la que constaba el nombre
social y el registral, lado a lado: “(Ba-
hia) Bahiana”. Era notorio que alguna
cosa sucedia con el nombre. Parecia
necesario insistir y construir una ambi-
giiedad para que ¢l pudiera ser objeto de
los cuidados en el hospital, como si ese
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dispositivo debiera construir la ambi-
giiedad para, luego, tratarla.

Durante la internacion, los profesio-
nales que tenian contacto con Bahia y
verificaban “sus nombres” en el registro
y la pulsera enfrentaban la duda sobre el
modo de dirigirse a €l siendo que la indi-
cacion “(Bahia) Bahiana” denunciaba la
presencia de lo femenino que no logra-
ban percibir a simple vista. Las enferme-
ras mas allegadas y que lo acompafiaban
diariamente comentaron —en otro episo-
dio de complicidad e infidencia— que los
casos que llegaban a la enfermeria eran
“de hombres que querian convertirse en
mujer” (transexuales) y se espantaban
al saber que ¢l “queria salir como un
hombre”, lo que convertia a Bahia, en el
lenguaje de las enfermeras, en “un her-
mafrodita que se le ocurrié hacerse una
cirugia para quedarse con un solo sexo”.

La rotacion de nombre en los regis-
tros médicos de Bahia continu6é dentro
del hospital. El dia de la cirugia, 16 de
enero, mientras yo esperaba su salida
del centro quirtirgico, me dirigi a la en-
fermera del sector para obtener informa-
ciones. Al darle su nombre social para
que consultara en la lista de pacientes
y no encontrar su nombre, la enfermera
me preguntd: “;Bahiana?”. En la lista
del centro quirtrgico, el nombre social
habia desaparecido y constaba sélo el
nombre registral seguido del motivo
de la intervencion quirargica. De este
modo, quien estaba en el quirdéfano era
Bahiana para realizar, de acuerdo con lo
especificado en la lista, “modificacion
duradera a la personalidad no especifi-

cada”.’/® Sabiendo que se trataba de una
cirugia realizada por el area de urologia,
tal y como estaba registrado en el ma-
terial que tenia en la mano, la enferme-
ra, resultandole extrafa la descripcion,
completd: “jdebe demorar bastante!”

Luego de la intervencion que durd
toda la mafiana, Bahia salio del centro
quirargico acompafiado por otra en-
fermera que empujaba la camilla. Al
verificar el numero de habitacidén para
donde deberian llevarlo, se deparé con
el nombre “Bahiana” y pregunto: “;esto
estd mal?”. La esposa de Bahia que es-
taba a mi lado, le respondi6: “;y a usted
qué le parece?”. La enfermera, un poco
avergonzada, se defendid: “es que solo
tenemos algunos casos aislados de cam-
bio de sexo por lo que no sabemos muy
bien qué hacer con el nombre, como lla-
mar a la persona. No estoy hablando de
este caso, no s¢ muy bien cual es el caso,
en realidad...”. La imagen de Bahia se
presentaba como un enigma y seguia in-
trigando a todos y cada uno de los pro-
fesionales que integraban el equipo de
salud. Ese joven pequefio y delgado no
les recordaba en nada a una mujer.

5. De acuerdo con las narrativas biomédicas (y
segun la clasificacion de enfermedades - cib 10)
la presencia de Bahia en el hospital seguia un pro-
tocolo patologizante. Por mas que los médicos le
hubieran dicho que su “problema” no era psicolé-
gico, fue clasificado en la categoria F 62.9, grupo
de Trastornos de la personalidad y del comporta-
miento del adulto, Capitulo V, Trastornos Mentales
y de Comportamiento.

6 Todavia se vincula indisolublemente a la iden-
tidad con la forma genital, tal y como argumentan
Maffia y Cabral (2003, p. 91).
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Al dia siguiente de la cirugia, Bahia
recibi6 en su habitacion al equipo médi-
co que exalto el éxito del procedimien-
to. Segun el jefe de cirugia del area de
urologia, los objetivos definidos para
esa cirugia habian sido alcanzados y los
genitales de Bahia ya tenian aspectos
“mas masculinizados”. Era el 17 de ene-
ro del 2013, dia de su cumpleafios vy, tal
como le fuera prometido, habia “nacido
de nuevo y ahora era un varén.”

Bahia volvié algunas veces mas al
hospital para la realizacion de consultas,
examenes y otras dos cirugias que se lle-
varon a cabo el 19 de febrero y el 5 de
noviembre de 2014. Ya conocido por el
equipo médico y el personal del hospital,
consiguid contornar los percances de su
nombre registral que atin no estaba mo-
dificado, contando con la camaraderia
de los profesionales que le decian Bahia
y lo registraban por su nombre social,
aun sin ¢l haber hecho el pedido formal
al hospital. De todos modos, esto no evi-
taba que los médicos le reclamaran el
cambio en el registro civil, ya que, como
ellos le decian, la parte mas importan-
te —la correccidon del cuerpo— ya habia
sido realizada. Los cambios corporales
fueron los mas urgentes para Bahia. El
cambio en el documento de identidad ya
es otra historia.

NOTAS FINALES
Bahia nos interpela de diversas formas.

Es una historia compleja, permeada por
violencias durante ese proceso. En sus

itinerarios, lejos de vivenciar el hospital
como una estructura rigida y cohesa, per-
cibo las visiones y practicas multiples de
las estructuras clinicas y administrativas
que se manifiestan en las tensiones y al-
ternancias entre el seguimiento del proto-
colo de atencion y el desvio de los proce-
dimientos. Interactiian diversos factores:
anatomia, fisiologia, bioquimica, pato-
logia, inseguridad, presién, emociones,
plazos y reglas a los que estan sometidos
los actores involucrados —médicos y no
médicos— en los cuidados de la salud.

La historia de Bahia deja claro, a su
vez, que la maquina hospitalaria parece
necesitar identidades objetivadas y con-
substanciadas para poder actuar. De este
modo, refuerza y crea identidades para
poder trabajar y atender “pacientes” que,
muchas veces, no se ajustan a las defini-
ciones biomédicas. Asimismo, el periplo
de Bahia por los hospitales muestra que
es posible encontrar nuevos caminos y
desvios para negociar con ese lenguaje
objetivante.

La experiencia etnografica desafia la
nocion del hospital como un dispositivo
homogéneo que actia sobre los cuerpos
de las personas intersex, mostrando los
conflictos entre los microcosmos, las
formas diferenciadas de tratamiento y
las distintas maneras en que opera la
biomedicina. El hospital (o la biomedi-
cina) no es un dispositivo homogéneo.
Es cierto que actia en una gramatica
héteronormativa, pero existen fisuras
y espacios no rastreados que pareceria
que Bahia percibe e intenta recorrer. En
la historia de Bahia, el hospital, y sus di-
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versas instancias, se presenta como un
lugar inestable. Hay alli una busqueda
por la reapropiacion de las tecnologias
que los hospitales le posibilitan. Los
cuerpos disconformes buscan los hospi-
tales y las técnicas biomédica, reinven-
tando los instrumentos simbolicos que
construyen lo masculino y lo femenino
y redisefiando, a su vez, la gramatica de
género-tecnologia.

Bahia no es alguien que esté exclu-
sivamente vinculado a las mallas del
dispositivo que todo lo controla, pero
tampoco es pasivo frente al poder mé-
dico-hospitalario. El actiia de diversas
maneras, algunas veces acatando deci-
siones médicas, otras evitando discusio-
nes u optando por no participar, algunas
eligiendo a las personas con quién debe
compartir su historia (o parte de ella),
surcando en esas acciones, caminos in-
auditos.

Para finalizar es necesario decir que
con Bahia aprendi que determinados ac-
tores no se encajan en lo que general-
mente se imagina como “agencia”. Por
ejemplo, nociones como paciencia y
resiliencia (demostradas por él en todo
el periplo por el que pasd) estan mas
vinculadas a la pasividad que a la resis-
tencia. Bahia, sin embargo, pone en tela
de juicio los modelos preestablecidos
de resistencia o, por lo menos, presenta
otras posibilidades de pensarlos, mos-
trando que existen otras formas de lidiar
con la exclusion y con los procesos de
abyeccion que, en ciertos momentos, se
distancian de los modelos de resistencia
heroica.
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