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Notas sobre la agonía y 
la crisis de Europa en la obra 

de María Zambrano

Cintia C. Robles Luján y
Sandra García Pérez

No cabe duda de que el estallido de la Segunda Guerra Mundial despertó en 
María Zambrano la inquietud por llevar su interés por la crisis de España a 
un nivel más amplio: la crisis de Europa. Sobre esta crisis Zambrano meditó 
profundamente en La agonía de Europa. Esta obra fue publicada por vez 
primera en 1945 y es un libro que se complementa de alguna manera con La 
confesión: género literario y método que se publicó en 1943. Como ha hecho 
notar Jesús Moreno Sanz, la obra de Zambrano comienza en 1928 en la forma 
de “un pensamiento de la crisis” que se va desplegando a través de los años 
hasta que en la década de los cuarenta llega a alcanzar uno de los momentos 
más lúcidos referentes a la crisis, momento donde muestra sus “potenciali-
dades”. De este modo Moreno Sanz sostiene que en La agonía de Europa 

[...] encontramos que el tema nuclear es el recorrido hacia los oríge-

nes de esta crisis occidental, buscando el nudo y la aporía originarios 

y su desarrollo en el pensamiento, las formas y figuras íntimas, la vida 

y los modos sociales y políticos, y entresacando, desde el mismo des-

censo a los puntos más oscuros y equívocos, las propias esperanzas, 

los anhelos más profundos de donde surgió el «mal», y desde donde 

también habrá que «rescatar» su salvación.1

En esta obra, Zambrano inicia haciendo referencia a dos cuestiones que ella 
relaciona con la decadencia de Europa: la primera es el resentimiento y la 
segunda es lo que Zambrano identifica con la “[...] servidumbre a los hechos, 
a los hechos atomizados”.2 De acuerdo con Zambrano, la genialidad de Euro-
pa parecía consistir en “[...] la capacidad de desasimiento de la realidad”.3 
La capacidad de abstracción es aquello que justamente Zambrano identifica 
con la tradición Occidental y que también critica por supuesto, por lo cual en 
este momento parece referirse a él en un sentido positivo. La pérdida de esta 
capacidad de desasimiento, de pensamiento idealista si se le puede llamar 
así, es lo que constituye la decadencia de Europa. La época contemporánea 
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ha abandonado el pensamiento abstracto para entregarse a lo contingente, a 
los hechos, a lo azaroso. En lo que bien puede identificarse como una crítica 
al empirismo y al positivismo, pero una crítica que corre paralela a la crítica 
que hace Husserl en su ensayo sobre La filosofía como ciencia rigurosa en 
1910-11, en Ideas I en 1913 y en La crisis de las ciencias europeas en 1936 
al positivismo y que repite Ortega en las Meditaciones del Quijote en 1914, 
Zambrano afirma que “El hombre europeo en su gran mayoría parecía haber 
perdido completamente este poder de abstracción, este afán heroico que le 
hacía desdeñar lo primero que ante sí encontraba para ir a buscar algo más 
estable, más firme, más permanente y claro a qué servir”.4

A cambio de ese idealismo, de esa capacidad de abstracción que es la 
base del idealismo, Zambrano encuentra en ese momento —pero es un tema 
que sigue vigente desde el punto de vista científico—, una “[...] ciega ser-
vidumbre a la realidad más aparente e inmediata, el encadenamiento atroz 
a los hechos”.5 Ciertamente, la autora defiende el sensualismo, el amor a 
lo concreto, a la carne de las cosas y lo que junto a Pablo Neruda llama el 
“amor a la materia” en su libro sobre Los intelectuales en el drama de Es-
paña, pero no en el sentido científico positivista que hace abstracción de la 
carne de las cosas. Esta línea la identifica Zambrano, como lo hará Husserl y 
Ortega en su momento, con el naturalismo. El naturalismo representa para 
nuestra autora “[...] la línea de menor resistencia para la mente [...] Línea 
de menor esfuerzo y engendradora de fatuidad, de peligrosísima vanidad 
intelectual, que se atiene al resultado y se muestra ignorante del anterior 
esfuerzo”.6 

Pues bien, junto al naturalismo Zambrano identifica otro gran peligro, 
parte de la decadencia de Europa: el liberalismo progresista, que llevó su 
objetivo hacia la naturaleza humana. Ya desde Horizonte del liberalismo 
de 1930 y Los intelectuales en el drama de España de 1937, ella viene de-
nunciando el peligro en que se ha convertido ese liberalismo, al grado de 
identificarlo con el fascismo. El fascismo brota, a juicio de Zambrano, del 
“[...] alma estrangulada de Europa, de su incapacidad de vivir a fondo ín-
tegramente una experiencia, de su angustia, de su fluctuar sobre la vida sin 
lograr arraigarse en ella”.7 No fue suficiente dentro del liberalismo ni siquie-
ra su fuerte influencia o inspiración cristiana porque la ha desvirtuado, ha 
puesto al revés su sentido. En Los intelectuales en el drama de España dice 
Zambrano que el fascismo no sólo comete crímenes, poniendo incluso a su 
servicio la inteligencia, sino que él mismo desde su raíz es un crimen: “[...] 
porque obra sin reconocer más realidad que la suya, porque funda la realidad 
en un acto suyo de violencia. Es un cristianismo del revés, un cristianismo 
diabólico en que se pretende sentar un mundo sobre la violencia de un hecho 
realizado porque sí, en virtud del afán de poderío”.8 La crítica que elabora en 
La agonía de Europa se centra en “[...] la exaltación de la persona humana al 
más alto rango entre todo lo valioso del mundo”, pero ello, a pesar de todo, 
quedó en el olvido, “[...] quedó oculto bajo la hinchazón, bajo la soberbia”.9
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Pues más grave es aun la afirmación de Zambrano en la que sostiene que 
del naturalismo y del liberalismo progresista salió, sin saber cómo ni en qué 
momento, el terror. “La conciencia europea pasó sin tránsito de la ingenui-
dad más optimista al terror. Terror que, después de la guerra del catorce, se 
ha ido apoderando de todos los resortes vitales. Marea que ha llegado a inun-
dar el alma entera de Europa, dejándola enajenada, incapaz de combate, en 
mortal quietud, como un pantano”.10

El problema de Europa está contenido en su unidad. “Ella misma, su 
imagen sensorial, su imagen casi física, lo que podríamos llamar la carne de 
su vida, nos lanza de sí y nos lleva a preguntarnos por su estructura interna, 
por su verdadera contextura”.11 Ésta es la razón por la cual se detiene a me-
ditar en aquello que resulta para Europa irrenunciable. Se refiere con ello a 
los ejes y principios, a la armazón que han hecho realidad “su crecimiento 
y plenitud”. ¿Quiere Zambrano recuperar o descubrir “la esencia” de Euro-
pa? En efecto, y de lograrlo, “[...] buscaremos también el principio de su 
posible resurrección”.12 También anota que: “Europa no ha muerto, Europa 
no puede morir del todo; agoniza. Porque Europa es tal vez lo único —en 
la historia— que no puede morir del todo; lo único que puede resucitar. Y 
este principio de su resurrección será el mismo que el de su vida y el de su 
transitoria muerte”.13

Pues bien, lo primero que identifica Zambrano en el corazón europeo 
es la violencia. Pero, ¿de qué violencia se trata? Zambrano piensa que esta 
terrible violencia viene de lejos, viene de la raíz misma de Europa, de su gé-
nesis. Ana Bundgard señala que, visto en su contexto, “[...] el pensamiento 
de María Zambrano, globalmente considerado, es pensamiento de esperan-
za en tiempos de crisis”.14 Aquí mismo expresa que “La labor hermenéutica 
zambraniana sigue en principio un método fenomenológico que, paradójica-
mente, describe aquello que Ortega y Gasset, siguiendo a Husserl, había de-
jado entre paréntesis”.15 Por otro lado, Mercedes Gómez Blesa ha apuntado 
el aspecto o dimensión fenomenológica de la hermenéutica de la crisis que 
lleva a cabo Zambrano. Esta fenomenología está contenida en el esfuerzo de 
Zambrano por “[...] mostrarnos las manifestaciones concretas en que cobra 
cuerpo el declive europeo”.16 

En efecto, en su análisis de la hermenéutica de la crisis Gómez Blesa se 
detiene en ese doble ejercicio en el que se desarrolla dicha hermenéutica. 
Por un lado, como “ejercicio de revelación”. De acuerdo con ello la interpre-
tación, pero del mismo modo la descripción de la crisis o de los fenómenos en 
los que se manifiesta la crisis, son “[...] un modo excepcional de mostración 
de la verdadera esencia de aquello que entra en declive, como si la crisis 
practicase una especie de incisura en la superficie de lo real dejando entre-
ver su meollo, su verdadero ser”.17 El segundo ejercicio en el que se detiene 
Gómez Blesa con gran acierto es en el “ejercicio de salvación” que expone 
Zambrano en esta obra de 1945: para poder rescatar algo de Europa y ver si 
desde ello Europa se puede salvar, antes hay que responder “¿Qué es Euro-
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pa?”. En la respuesta saldrán necesariamente “[...] las razones últimas de los 
diferentes totalitarismos que se han apoderado del pueblo europeo”.18 Sin lu-
gar a dudas, Zambrano no pierde la esperanza en que Europa pueda salvarse; 
no pierde la esperanza en la resurrección de Europa. Pero no por ello deja de 
concebir la crisis actual como “[...] una consecuencia lógica y necesaria del 
desarrollo histórico europeo” y esa consecuencia es la violencia, la violencia 
como parte constitutiva de Europa.19

Pero, ¿cómo justifica Zambrano la génesis violenta de Europa? Afirmando 
que Europa misma se ha constituido en la violencia. “Europa se había cons-
tituido en la violencia, en una violencia que abarcaba toda posible manifes-
tación, en una violencia de raíz, de principio. La violencia estaba en todos 
los aspectos de la vida”20 . Zambrano llega a identificar la pregunta por la 
violencia europea con la pregunta sobre el origen y nacimiento de Europa. Es 
decir, que el origen de Europa es violento, que ella se funda en la violencia. 
Pero, ¿de qué tipo de violencia se trata? 

Pues bien, la violencia de la raíz europea a la que Zambrano se refiere no 
viene de Grecia, no se identifica en este caso con la filosofía, en la que se 
da, es cierto, otro tipo de violencia como lo es la violencia del concepto y de 
la abstracción que Zambrano denuncia en Filosofía y poesía, por ejemplo. La 
violencia europea se trata de una violencia de carácter religioso. La violen-
cia de Europa tiene que ver con el Dios que Europa ha heredado del “pueblo 
elegido”, del pueblo semita, por tanto, apuntando no a Grecia sino a Israel. Y 
aquí, claro está, Zambrano tiene muy en cuenta que la cultura europea bebe 
de otras fuentes aparte de la griega, evidentemente. Zambrano recurre al 
origen religioso de Europa para subrayar y describir la terrible violencia que 
acompaña a Europa desde su nacimiento y que se ha desatado con más fuerza 
en el periodo de entre guerras, que ha dado origen al fascismo, al totalitaris-
mo (y de la mano al antisemitismo). La raíz de la violencia europea, y lo que 
constituye su crisis, es el olvido del acto misericordioso de la divinidad, del 
amor de Dios, que ha dado a su hijo único en sacrificio para la salvación de 
la humanidad y se ha quedado más bien con la imagen del Dios del Antiguo 
Testamento, con el Dios del Génesis.21 

De acuerdo con Zambrano el hombre europeo se quedó con el Dios de la 
creación y con la promesa de “seréis como dioses” del Génesis para aniqui-
lar a Dios mismo y convertirse él mismo, el hombre, en su propio dios. En 
efecto: “[...] debajo del culto a la creación está la idea que el hombre se ha 
hecho acerca de sí mismo como criatura que puede crear y, bajo la idea, su 
soledad lanzada hacia la creación; la creación de su mundo, desde la soledad 
en que cayó a la salida del Paraíso”.22 Sin embargo, la filósofa andaluza tiene 
en cuenta que no hay ningún Dios que sea más activo y al mismo tiempo más 
violento que el Dios del Génesis, porque es un Dios que saca el mundo de la 
nada: la realidad cobra vida a partir de un acto de creación.

Así que, la violencia europea que corre paralela a su crisis aparece en 
el acto creador mismo y en el Dios que crea a partir de la nada; pero apa-
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rece también en la idea del hombre que quiere ser como dios, que llega a 
convertirse en su propio dios; la historia también es violenta con el hombre, 
porque es la historia de “[...] la glorificación y la afirmación de la miseria 
humana sin reducirla a nada, tal y como se presenta”.23 Derivado de ello 
está también la violencia del existir que es un modo de violencia del pensa-
miento y de la filosofía. 

El conflicto al que Europa ha llegado en su violencia es religioso y 

la filosofía no podrá resolverlo por sí misma. Antes de que brote una 

nueva filosofía, en esta tradición europea, tendrá que verificarse una 

conversión del hombre, tendrá que haber una aceptación de la reali-

dad en forma reveladora.24

El problema de Europa, como lo deja ver claramente Zambrano, es que no se 
ha desarrollado ella misma a partir de un auténtico cristianismo, sino bajo su 
propia idea de cristianismo. 

Pero, en el fondo, el problema de la crisis de Europa, de su agonía, como 
lo ha hecho notar Mercedes Gómez Blesa en La razón mediadora, el fracaso 
de Europa, se debe a la soberbia del hombre y de la razón. En efecto: “[...] 
la soberbia del hombre, materializada en el ensoberbecimiento de su razón, 
es la culpable del fracaso de Europa, pues, con esta actitud, lejos de con-
quistar un espacio netamente humano, el hombre ha sembrado el vacío en su 
interior por haber desterrado de su horizonte la figura divina”.25 Y este vacío 
interior, a nuestro juicio, es el responsable del abandono, de la soledad y el 
desarraigo en el que se hace sentir la existencia humana. La soledad extrema 
y enfermiza, la orfandad y el desamparo, se deben principalmente a lo que 
Zambrano llama la inhibición religiosa que tiene mucho que ver con el dra-
ma de la conciencia y del triunfo de la conciencia en la Modernidad. Cerrar 
las puertas a la religiosidad es cerrar el centro vital mismo de la persona, 
implica la cerrazón de nuestro propio espacio vital y, por tanto, “[...] un 
alejamiento cada vez mayor de nuestra matriz ontológica, haciendo que el 
exilio sea nuestra propia condición natural”.26 La razón por la cual Zambrano 
concibe al ser humano como ser exiliado se debe a esta inhibición religiosa 
que padece, ya que el hombre desde que nace, nace desamparado. Pero ¿en 
qué consiste esta inhibición?

El concepto lo ha retomado Zambrano del psicoanálisis, en especial de 
Freud. Para la filósofa veleña lo que la Modernidad inhibe es lo religioso. Por 
un lado, se trata de “esquivar lo religioso” y, por otro lado, se da también 
que “[...] se convierta en religión con tanta facilidad cualquier descubri-
miento”.27 Esquivar lo religioso deja un gran vacío que tiende a llenarse con 
lo que sea. Y esa es la situación que padecen las masas, que padecen las 
élites europeas desde finales del siglo XIX como refiere Zambrano en su libro 
sobre Unamuno.28
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En el ensayo que Zambrano dedica al filósofo de Salamanca, Unamuno, 
aparecen importantes reflexiones sobre la crisis de Europa en el sentido ape-
nas expuesto. Allí se puede leer que: “En la actual crisis de Europa aparece 
con suficiente claridad que el más hondo padecimiento que el hombre sufre 
es la asfixia por falta de espacio vital”.29 Pero no se trata de un espacio geo-
gráfico y físico que se haya perdido: “Se trata de una transposición a térmi-
nos sociales y políticos de algo más hondo, de ese espacio vital que al faltar 
produce la asfixia de toda vida humana”.30 Poco antes Zambrano ha afirmado 
que la pérdida efectiva de ese centro vital o espacio vital de la persona —la 
raíz del hombre—, es el “núcleo de la catástrofe europea”. De lo que se trata 
entonces en la génesis de la crisis es de la pérdida de la interioridad, de la 
desubjetivación del hombre y de la cosificación o negación del alma como 
realidad profunda, sin darse cuenta de que la pérdida de esa interioridad 
conduce a la asfixia.31
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