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Graffylia Número 11

María Guadalupe Huerta Morales
Fernando Huesca Ramón
Claudia Tame Domínguez

La Conquista, como evento histórico o como serie de procesos de cambio 
cultural violento y repetino, marca un horizonte y un enfoque crítico para la 
consideración del presente latinoamericano y para el estudio de su génesis 
en múltiples dimensiones discursivas y materiales. La visión lineal y coloni-
zadora alrededor del proceso de civilización de los pueblos supuestamente 
“bárbaros” e “idólatras” forma parte de la narrativa legitimadora de la 
Conquista; la exposición de los documentos y narrativas de los vencidos y la 
variedad y riqueza de sus producciones culturales son parte de un ejercicio 
consciente de memoria histórica y de compromiso ético hacia el laberinto de 
vestigios y relaciones rizomáticas con el presente.

La Conquista y sus ramificaciones en el discurso y la materialidad de los 
territorios americanos no son un hecho histórico único y aislado. Sus impli-
caciones en la gestión de comunidades y en la conducción de los procesos 
económicos pasan por las luchas de Independencia, la Guerra de Reforma, 
la Revolución Mexicana y la inserción de México en el mercado global en 
la era neoliberal y de capitalismo posfordista. Por ello, la consideración de 
la historia como apertura y como totalidad de procesos permite tanto la 
inserción crítica del discurso, como la confrontación de horizontes en una 
inmersión abierta a las nuevas luchas del presente.

En este volumen de Graffylia buscamos reflejar la complejidad y rele-
vancia de la Conquista a partir de diversas contribuciones que van desde 
la historiografía, el análisis cinematográfico, la lógica, la ciencia histórica y 
la filosofía de la historia, hasta la hermenéutica decolonial y la pedagogía 
intercultural. La sed de oro y la técnica militar alrededor de la Conquista; el 
ethos del conquistador y el (des)equilibrio con la Naturaleza; la evolución de 
la lógica y del legado de Aristóteles en el Nuevo Mundo, así como los ecos 
de Lutero en las Américas; la ciencia histórica de Vico y la inserción de la 
América Septentrional en la Historia Universal, además de la reivindicación 
del mundo bárbaro y la gentilidad; la cultura mazateca, el legado indígena 
y originario de María Sabina y la cultura del hongo sagrado; los derechos 
de los pueblos indígenas y enfoques decoloniales en la epistemología; 
la Educación Popular y decolonial y la interculturalidad como resistencia 
política son temáticas que forman parte de las contribuciones “L’assedio del 
pallazzo di Axayacatl e la funzione dell‘oro; tra la realtà fattuale e la retorica 
della storiografia rinascimentale” (Dario Testi), “Aguirre, la ira de Dios, 
Werner Herzog y el ethos del Conquistador” (Claudia Tame Domínguez), 
“Dos aproximaciones al ambiente de los lógicos novohispanos del siglo 
XVI” (Juan Manuel Campos Benítez), “Lorenzo Boturini: Historia Universal y 
la Conquista de México” (Fernando Huesca Ramón), “Sobre la Conquista: 
un acercamiento a la cultura mazateca” (Sonia Fernanda López Roque), 
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“Neocolonialism, violence, and indigenous rights in Mexico” (Osiris Sinuhé 
González Romero) y “Un acercamiento al proyecto Ayuujk. Resistencia, 
autonomía y libertad de la cultura Mixe” (Entrevista a Luz Lazos Ramírez). 
Las reseñas “Tlamatiliztli: sabiduría viva y sintiente. Continuidades, disconti-
nuidades y actualidades” (Vladimir Ilich Hernández Gómez), “El cuerpo en su 
construcción” (Guadalupe Concepción Figueroa Flores) y “De risas, destinos 
y metamorfosis o el Tezcatlipoca de Guilhem Olivier. Una recuperación de 
motivos a modo de reseña de su libro Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis 
de un dios azteca” (Berenice Amador Saavedra), presentan una selección 
de textos contemporáneos sobre la filosofía y el mundo indígena anterior a 
la Conquista y su relevancia epistemológica, ética, histórica y política. “Idea 
de una nueva historia general de la América Septentrional. Lorenzo Boturini: 
el erudito e infatigable historiador gentílico del Valle de México” (Estefanía 
Silva Cabrera) invita a la lectura del autor milanés como parte de un trabajo 
historiográfico crítico y actualizado. Finalmente, el artista poblano Víctor 
Térrez presenta la serie Conquista, compuesta de ocho grabados y una 
selección de haikus alusivos al tema.

Esperamos contribuir al diálogo entre horizontes y saberes e invitar al 
público a una profundización en la Conquista y en sus implicaciones.

Wejën kajën – “Despertar al conocimiento”, “Tejer saberes” (Lengua 
Ayuujk).

 



COATLICUE

I

Mi voraz hambre de ajenas vidas 
Demando tu existencia entre mis fauces
para perpetuar la estabilidad de tus pies.
Todo se mueve. 

¿Crees que el mundo seguirá ahí para ti?

Tal poder sólo es conferido a los dioses,
porque nosotros perpetuamos la acción.

Nada es gratis y demandamos sacrificio:
corazones, cuerpos y sangre.

El orden y el movimiento son contradictorios.
La realidad es cambiante, todo muere
y la vida es la hermosa prueba de esto.
Sin la existencia, la muerte no tendría sentido.

Respiro y es la razón de mi ansia:
soy el mundo, la tierra,
la madre de todos,
el apetito
y la vida.

II

Mis hijos se matarán.

Veré caer sus sueños y experanzas.
Sus muertes cobrarán sentido en la existencia
del firmamento, porque ahora serán estrellas.

Existen durante la noche y mueren al nacer el sol.
La victoria del hijo del sol permanecerá
en todos los corazones
hasta que la existencia
misma termine.

III

Cada día es una colosal batalla, 
una donde no hay lujos de descanso.

Mañana puede no existir…

Lucha, devora, traga, vive, existe.
Grita entre montañas para que el eco

Regrese a ti, así sabrás que estás vivo.

Pablo RicaRdo Silva GuadaRRama, HuitziloPocHtli, GueRRa eteRna, 2021.
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L’ASSEDIO DEL PALAZZO DI AXAYACATL 
E LA FUNZIONE DELL’ORO: TRA LA RE 

ALTÀ FATTUALE E LA RETORICA DELLA 
STORIOGRAFIA RINASCIMENTALE

El asedio del palacio de Axayacatl y la función 
del oro: entre la realidad fáctica y la retórica 

de la historiografía renancentista

The Siege of the Palace of Axayacatl and the 
Function of Gold: between Factual Reality and 

the Rethoric of Renaissance Historiography 

Dario Testi1

Sommario

In questo saggio analizziamo ciò che alcuni autori hanno menzionato sui 
singoli proiettili di armi da fuoco fatti di metalli preziosi come giada, oro e 
argento durante la conquista del Messico (1519-1521). Una delle citazioni è 
inclusa in una cronaca dell'umanista contemporaneo Cervantes de Salazar. 
Possiamo trovarne un altro nei documenti relativi a ciò che Andrés de Tapia 
testimoniò durante il processo di Hernán Cortés (1534). Pertanto, nel nostro 
articolo esaminiamo la possibile affidabilità di quegli episodi, così come il loro 
significato potenzialmente metaforico nel contesto dello stile storiografico 
rinascimentale. Poi li confrontiamo con un caso simile che Juan de Oznaya 
citò nel suo resoconto della battaglia di Pavia (1525) a cui partecipò.
Parole Chiave: Conquista del Messico, Palazzo di Axayacatl, Armi da fuoco 
individuali, Andrés de Tapia, Cervantes de Salazar.

reSumen

En este ensayo analizamos algunas citas en las que algunos autores men-
cionaron los proyectiles de armas de fuego individuales hechos de metales 
preciosos como el jade, el oro y la plata durante la Conquista de México (1519-
1521). Una de las citas está incluida en una crónica del humanista coetáneo 
Cervantes de Salazar. Podemos encontrar otra en los documentos relaciona-
dos con lo que testificó Andrés de Tapia durante el juicio de Hernán Cortés 

1 Instituto de Humanismo y Tradición Clásica, Associação Ibérica de História Militar. Il presente 
contributo rientra nelle linee di ricerca del Gruppo di ricerca riconosciuto “Humanistas” (HUMTC) 
dell’Universidad de León, Spagna. Si ringrazia Daniele Arciello per la traduzione dell’abstract
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(1534). Por lo tanto, en nuestro artículo examinamos la posible fiabilidad de 
esos episodios, así como su significado potencialmente metafórico en el 
contexto del estilo historiográfico renacentista. Luego los comparamos con 
un caso similar que Juan de Oznaya citó en su relato sobre la Batalla de Pavía 
(1525) en la que participó.

Palabras clave: Conquista de México, Palacio de Axayacatl, Armas de fuego 
individuales, Andrés de Tapia, Cervantes de Salazar.

abStract

In this essay we analyse what some authors mentioned about individual 
firearms projectiles made from precious metals such as jade, gold and silver 
during the Conquest of Mexico (1519-1521). One of the quotes is included in a 
chronicle of the coeval humanist Cervantes de Salazar. We can find another 
one in the documents related to what Andrés de Tapia testified during the 
trial of Hernan Cortés (1534). Thus, in our article we sift through the possible 
reliability of those episodes, as well as their potentially metaphorical signifi-
cance in the context of Renaissance historiographical style. We then compare 
them with a similar case that Juan de Oznaya cited in his account about the 
Battle of Pavia (1525) in which he took part.
Keywords: Conquest of Mexico, Palace of Axayacatl, Individual firearms, 
Andrés de Tapia, Cervantes de Salazar.

1 introduzione

La ricerca dell’oro fu uno dei principali fattori che motivarono l’esplorazione 
e la conquista delle Indie Occidentali da parte della Corona di Castiglia, è 
il caso delle due campagne cortesiane2 che implicarono la sottomissione di 
quello che oggi è il Messico centrale. Tuttavia, alcuni autori che dedicarono 
le proprie opere alle imprese di Cortés, già dal XVI secolo, misero in evidenza 
che il bisogno di ottenere il metallo poteva rappresentare uno svantaggio 
per i conquistadores, sotto numerosi punti di vista. Li spinse a partecipare ad 
un’impresa che sembrava al di fuori della loro portata, motivando poi alcuni 
di essi a tradire il proprio ufficiale superiore oltre a compiere un massacro 
ai danni dei nativi che in quell’occasione erano indifesi, compromettendo 
una parte essenziale degli obiettivi strategici della missione. Quell’oro tanto 
bramato, poi, fu una causa primaria di scontento, e quindi di divisione, e 
condusse persino numerosi di essi alla morte, nella ritirata della cosiddetta 
Notte Triste.

Gli stessi autori istituirono una sorta di contrappasso, facendo del metallo 
e, in generale, dei preziosi, tanto l’oggetto delle bramosie di quei soldati 
spagnoli quanto l’origine della loro sconfitta e caduta, nel 1520. Cervantes 
de Salazar e Tapia introdussero dunque l’aneddoto dei proiettili realizzati 
con oro, argento e giadeite. Da un lato non era impossibile che i castigliani, 

2 L’aggettivo “cortesiano” è una traduzione letterale dell’omografo spagnolo che, sebbene non sia 
registrato nel dizionario della Real Academia Española, in ambito accademico si utilizza per fare 
riferimento a Hernán Cortés.
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messi alle strette nell’assedio del palazzo di Axayacatl, ricorressero a quello 
che oggi definiremmo munizionamento non convenzionale. Dall’altro, simili 
dettagli parrebbero il prodotto dello stile storiografico rinascimentale, che 
prevedeva l’inclusione di elementi di finzione quali topoi letterari, temi retorici 
e messaggi moralistici che, in questo caso, avevano lo scopo di sottolineare i 
gesti disperati a cui gli spagnoli erano costretti.

Nel presente lavoro analizziamo il modo in cui tali autori ricostruirono, giu-
dicarono e raccontarono la parabola della ricerca dell’oro, dall’isola di Cuba 
ai fatti della Notte Triste. In questo contesto fattuale e concettuale passiamo 
dunque al vaglio dei sopracitati aneddoti, studiandone tanto la plausibilità 
fisica come la possibile valenza metaforica. Per lo scopo abbiamo consultato 
le principali fonti letterarie, concentrandoci principalmente sulle cronache di 
López de Gómara, Cervantes de Salazar e Díaz del Castillo, ovvero le più 
corpose sull’argomento, oltre alla testimonianza di Tapia. Contestualizziamo 
poi la vicenda del proiettile d’oro nello stile storiografico dell’epoca citando un 
altro esempio, fornito in questo caso da Oznaya, veterano della battaglia di 
Pavia. Abbiamo poi fatto accenno alla bibliografia specializzata in merito alla 
critica letteraria e storiografica, per ricostruire il significato di eventuali valenze 
metaforiche degli aneddoti in questione. Abbiamo tradotto le citazioni che 
provengono dalle cronache spagnole a partire dalle edizioni critiche citate in 
bibliografia cercando, dove possibile, di mantenere la struttura originale della 
frase, senza escludere le ripetizioni.

2 Le cauSe deLLe Spedizioni d’oLtremare

Com’è ben noto, cause di ordine differente erano alla base delle campagne 
espansive nel Nuovo Mondo. Seppur in maniera diversa, riguardavano tutti i 
soggetti che vi erano coinvolti: la Corona e le autorità pubbliche, sia in Spagna 
che nei territori coloniali, gli ufficiali e le truppe, gli equipaggi navali e ogni 
genere di lavoratore che partecipasse all’impresa. In questo paragrafo 
accenniamo brevemente ai moventi che soggiacevano alle operazioni d’ol-
tremare degli iberici, sottolineando il ruolo che l’oro ebbe nel motivare la 
conquista e la colonizzazione delle Indie Occidentali.

Cervantes de Salazar scrisse che Cortés, prima di salpare per lo Yucatan 
da Capo San Antonio, la punta più occidentale di Cuba, arringò i suoi uomini 
ed elencò gli obiettivi che erano all’origine di quella spedizione; era il 1519. 
Ricordò inoltre la “conversione di una moltitudine così grande di infedeli” il che, 
dalla sua prospettiva, determinava per i conquistadores il ruolo di “apostoli”, 
che erano pronti a mettere a repentaglio le loro stesse vite per liberarli dal 
“giogo di Satana”.3 Díaz del Castillo mise in evidenza l’efficacia dell’azione 

3 Francisco Cervantes de Salazar, Crónica de la Nueva España, l. II, c. 22. Determinate pratiche 
religiose, sociali e sessuali dei nativi erano inaccettabili per i cristiani dell’epoca, e i cronisti sot-
tolinearono quella che reputavano essere un’origine luciferina delle stesse. Alcuni, a partire dal 
cosiddetto conquistador anónimo, scrissero infatti che era il diavolo a comunicare coi sacerdoti 
locali attraverso i loro idoli. Conquistador anónimo, Relación de algunas cosas de la Nueva España, 
y de la gran ciudad de Temestitán México, p. 387. In un’illustrazione della Descripción de la ciudad 
y provincia de Tlaxcala, dell’ultimo quarto del XVI secolo, possiamo apprezzare dei demoni alati 
che abbandonano i templi dati alle fiamme dai missionari. Diego Muñoz Camargo, Descripción de 
la ciudad y provincia de Tlaxcala, f. 240v. López de Gómara ricordò con orgoglio che la conquista 
spagnola determinò l’eradicazione della poligamia, della sodomia, dell’idolatria, dell’antropofagia 
rituale e del sacrificio umano dai territori sottomessi alla Corona di Castiglia. Francisco López de 
Gómara, La Conquista de Méjico, Dedica. Nel presente lavoro facciamo ricorso alle seguenti abbre-
viazioni per le citazioni delle opere anteriori al XVIII secolo: c.: capitolo; cant.: canto; d.: decade; f.: 
folio; l.: libro; r.: relazione; tr.: trattato; v.: verso.
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salvifica che fu il frutto dell’attività pastorale degli spagnoli e menzionò la 
“conversione di tanti milioni di anime che sono stati salvati e che ogni giorno si 
salvano, che precedentemente erano perduti all’inferno”.4

Numerosi autori non mancarono poi di sottolineare che fra i moventi che 
spingevano gli europei ad attraversare l’Atlantico, giungendo così a contatto 
con popolazioni agguerrite in territori sconosciuti, vi fosse anche la ricerca 
della gloria per l’individuo, la sua famiglia, il regno e il monarca. Nell’aringa 
che già abbiamo citato, Cortés disse ai suoi che si offriva loro un’opportu-
nità per “rendere illustri le vostre persone, nobilitarsi e dare lustro alla vostra 
nazione, conquistare la gloria e la fama perpetua”.5

Tuttavia, è innegabile che gli iberici, dai massimi vertici politici e militari 
sino agli individui più umili, fossero mossi alle imprese d’oltremare anche da 
un bisogno molto più tangibile.6 Cronisti e veterani non tentarono di nascon-
dere l’interesse per i metalli preziosi, le pietre, le terre e la manodopera servile 
locale che spronava tanto i soldati come i loro ufficiali. Senza porre il focus sui 
giudizi di valore, Díaz del Castillo ricordò che “tutti gli uomini desiderano l’oro, 
e quanto più ne hanno, tanto più ne vogliono”.7

4 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, c. I. Questi aspetti 
della cosiddetta conquista spirituale, che potrebbero apparire pretestuosi alla luce della critica 
attuale, erano in linea con certi aspetti della religiosità dell’epoca. Le campagne belliche, secondo 
alcuni autori, erano interpretate come una fase propedeutica alla conversione dei nativi. Per 
esempio, il cronista portoghese Eanes de Zurara analizzò le spedizioni schiaviste dei lusitani lungo 
la costa atlantica dell’Africa. Nella Crónica de Guinea, che si pubblicò nel 1453, scrisse che le anime 
degli indigeni schiavizzati “sono condotte al vero cammino di salvezza, purificate con l’acqua del 
battesimo e unte con l’olio santo”. Il fatto che alcuni di essi morissero era ritenuto un male minore, 
posto che spiravano quando già erano stati convertiti e le loro anime erano salve. Gomes Eanes 
de Zurara, Crónica de Guinea, cc. II e XXVI. Nel 1615 Torquemada confermò un concetto affine e 
affermò che Cortés era uno strumento della provvidenza divina, dato che la conquista “fu opera 
di Dio, per poter introdurre più agevolmente la Legge e il Vangelo, che doveva essere piantato in 
questa nuova vigna che si scoprì per la salvezza di tante anime”. Juan de Torquemada, Monarquía 
indiana, l. IV, c. CV.

5 F. Cervantes de Salazar, Crónica... op. cit., l. II, c. 22. Lo confermò indirettamente il marchese di 
Pescara, Fernando d’Ávalos, in occasione della battaglia di Pavia, del 1525. Giovio riportò infatti una 
sua celebre frase: “gli spagnoli non vanno alla guerra come operai secondo il costume dei soldati 
mercenari, ma sono usati a combattere per la gloria, per i trionfi e per la reputazione”. Paolo Giovio, 
La vita del marchese di Pescara, l. V, c. 4. Le imprese dei conquistadores erano tanto celebrate 
da essere immortalate nell’araldica: Diego de Ordáz ricevette una montagna per il proprio scudo 
in virtù della scalata del Popocatepetl; Juan de Salamanca lo stendardo di Cihuacoatl quando 
lo uccise sul campo di Otumba; lo stesso Cortés l’immagine di Tenochtitlan e dei sovrani vinti, a 
seguito della resa della capitale. B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., cc. LXXVIII, CXXVIII 
y CCIV.

6 La Corona, per esempio, già nella prima metà del XVI secolo partecipò ad una tale sequenza di 
guerre, su una serie di fronti tanto diversi nonché lontani tra loro, da richiedere una parte impor-
tante dei metalli preziosi provenienti dalle Indie Occidentali, il che non faceva che aumentarne la 
richiesta. L’argomento è ben noto e ampiamente trattato; per una panoramica generale si consiglia 
la lettura di Chabod ed Elliot. Federico Chabod, Carlo V e il suo impero, pp. 114-127; John H. Elliott, La 
Spagna imperiale, 1469–1716, pp. 225-235.

7 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. CVI. Cervantes prese parte alla battaglia di 
Lepanto, del 1571, in qualità di archibugiere e combatté dunque in un contesto polemologico com-
pletamente distinto. Scrisse comunque quella che possiamo considerare una massima comune 
tra i soldati dell’epoca, ovvero che “alla guerra mi trascini / oh mia triste povertà; / ma se avessi dei 
quattrini, / non ci andrei, no, in verità”. Miguel de Cervantes, Don Chisciotte, l. II, c. 24. Altri autori, 
come Fernández de Oviedo, denunciarono i misfatti che alcuni conquistadores, in determinate 
zone, compirono ai danni dei nativi. Riguardo il Darién, la regione che attualmente costituisce la 
frontiera tra Panama e la Colombia, e dove assistette in prima persona alle violenze perpetrare da 
Pedrarias Dávila, disse di un veterano che “morì gonfio, tanto giallo come l’oro che andò a cercare”, 
istituendo una sorta di contrappasso dantesco. Gonzalo Fernández de Oviedo, Historia general y 
natural de las Indias, islas y tierra-firme del Mar Océano, l. XXIX, c. 1. Lo confermò Benavente, che 
ricordò con rammarico la moltitudine di spagnoli che, a suo giudizio, “per questa brama nera e 
disordinata dell’oro di questa terra sta bruciando all’inferno”. Toribio de Benavente, Historia de los 
indios de la Nueva España, tr. I, c. 3.
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3 La Spartizione deL teSoro di axayacatL e La ribeLLione di tenochtitLan

Dopo aver analizzato i moventi, passiamo dunque a ricostruire brevemente 
i fatti e le possibili cause che portarono gli spagnoli a subire un assedio nel 
cuore di Tenochtitlan. I conquistadores al seguito di Hernán Cortés, una volta 
sbarcati in Messico, riuscirono nell’intento di assoggettare numerose popola-
zioni locali, motivandole a siglare un’alleanza invece di combattere, oppure 
piegandone la resistenza manu militari.8 Dallo Yucatan risalirono lungo la 
costa atlantica; dall’area totonaca puntarono poi contro il nucleo politico ed 
amministrativo di quello che oggi, in una maniera non del tutto corretta, viene 
definito impero azteco.9

Cortés riuscì ad accedere alla capitale ma senza dare inizio ad una 
guerra aperta, per poi sequestrare con l’inganno Montezuma, la sua massima 
autorità politica, militare e religiosa.10 Il sovrano, che in un primo momento 
accolse i castigliani in qualità di ambasceria di un potente sovrano straniero, 
li alloggiò nel palazzo di suo padre, Axayacatl.11 In una camera occulta rinven-
nero il suo tesoro, del quale si impossessarono nel momento in cui occuparono 
la città; Díaz del Castillo stimò un valore di 600.000 Pesos.12

Il totale dei beni ottenuti durante la campagna si spartì. Includeva i preziosi 
che si saccheggiarono al nemico e quelli che si ottennero pacificamente dagli 
alleati locali sotto forma di tributo o doni, così come il tesoro di Axayacatl. Un 
quinto spettò al re, il cosiddetto quinto reale, posto che militavano formal-
mente ai suoi ordini e sotto i suoi vessilli. Un altro quinto andò al capitano, 
oltre ai beni necessari a risarcire l’investimento iniziale a cui aveva dovuto far 
fronte per finanziare parte dell’esercito, della flottiglia e dei vettovagliamenti. 
Il resto si divise tra i combattenti a seconda del grado, del ruolo e dei servizi 

8 La bibliografia che verte sulla conquista del Messico è oltremodo numerosa; sull’analisi degli 
aspetti militari si consiglia la lettura di Hassig, Bueno Bravo, Cervera Obregón, Testi ed Espino 
López. Ross Hassig, Mexico and the Spanish Conquest; Isabel Bueno Bravo, La guerra en el imperio 
azteca; Marco Antonio Cervera Obregón, Guerreros aztecas; Dario Testi, La conquista de México 
desde una perspectiva militar (1517-1521); Antonio Espino López, Vencer o morir. Una historia militar 
de la conquista de México. Riguardo le biografie di Hernán Cortés, suggeriamo Pereyra, Bennassar 
e Mira Caballos. Carlos Pereyra, Hernán Cortés; Bartolomé Bennassar, Hernán Cortés; Esteban Mira 
Caballos, Hernán Cortés.

9 Il cosiddetto impero azteco era in realtà una lega di tre città principali, Tenochtitlan, Texcoco e 
Tlacopan, per cui viene definito comunemente confederazione della Triplice Alleanza. L’espressione 
più corretta resta comunque Excan tlahtoloyan, ovvero il governo delle tre sedi in lingua nahuatl. 
Sull’argomento si veda María del Carmen Herrera Meza, “El nombre náhuatl de la Triple Alianza”, 
Estudios de Cultura Náhuatl. Lo stesso termine azteco è un’elaborazione successiva di alcuni autori 
spagnoli, come Durán. Derivò dal fatto che il popolo in questione, che si autodefiniva mexica o 
tenochca, affermava di aver avuto origine presso Aztlan. Per ulteriori dettagli rimandiamo alla 
lettura di Miguel León-Portilla, “Los aztecas. Disquisiciones sobre un gentilicio”, Estudios de Cultura 
Náhuatl.

10 Il nome del sovrano della confederazione era Moctezuma Xocoyotl, il cui titolo in lingua nahuatl 
era huey tlatoani, ovvero grande oratore. Per un’analisi delle sue imprese militari si veda Robert 
Barlow, “Las conquistas de Moctezuma Xocoyotzin”, Estudios de Cultura Náhuatl.

11 Il termine spagnolo palacio si traduce normalmente reggia, ma in questo caso usiamo il sostan-
tivo palazzo col suo significato di residenza dell’autorità pubblica, al modo del Palazzo Vecchio di 
Firenze.

12 Per un’analisi del tesoro di Axayacat, realizzato col supporto delle fonti letterarie e documen-
tali dell’epoca, si veda Cuevas Góngora, che ridusse il valore totale a circa 213.000 Pesos. David 
Cuevas Góngora, “El tesoro perdido de «Moctezuma»”, Baetica. Estudios de Arte, Geografía e 
Historia, p. 291. È importante tenere a mente che le forze spagnole percepivano uno stipendio nel 
Vecchio Mondo, e si potevano dunque considerare una delle prime forme moderne di truppe pro-
fessionali al servizio di uno stato nazionale. Non dobbiamo confonderle coi mercenari che tanto 
erano comuni nei conflitti dell’Europa occidentale, quali i lanzichenecchi alemanni, gli stradioti 
balcanici o i picchieri elvetici. Geoffrey Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road, p. 37; 
Idan Sherer, Warriors for a Living, pp. 27, 29-33. Nel Nuovo Mondo, invece, non ricevevano forma 
alcuna di compenso e combattevano a loro spese o, secondo un’espressione che era comune 
nella documentazione dell’epoca, “a su costa y minción”.
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prestati.13 Gli uomini rimasero insoddisfatti, posto che il compenso ricevuto 
non era sufficiente neanche a ripagare il costo affrontato per armarsi ed 
equipaggiarsi, vettovagliarsi e ricorrere ai cerusici in caso di malattia o feri-
mento.14 La truppa ricevette circa 100 Pesos secondo Díaz del Castillo ed era 
una cifra irrisoria, considerando che lo stesso autore affermò posteriormente 
che una balestra costava tra i 50 e i 60, un archibugio 100, una spada 50 e un 
cavallo 1.000.15

L’oro si fuse in lingotti, non prestando attenzione alla pregiata manifa-
ttura degli artefatti.16 Alcuni ufficiali ebbero l’accortezza di ordinare che si 
realizzassero delle catene col metallo giallo, affinché si potessero trasportare 
senza impacciare le mani né compromettere dunque l’uso delle armi, in caso 
di una necessità che in quelle condizioni non pareva improbabile.17

Quando Diego Velázquez inviò in Messico un esercito incaricato di togliere 
a Cortés il comando del suo contingente, agli ordini di Pánfilo de Narváez, il 
capitano marciò rapidamente sino alla costa e lo sconfisse con un colpo di 
mano notturno, per poi unire le due forze spagnole e fare ritorno a Tenoch-
titlan. La capitale si era ribellata a seguito di un massacro che la guarnigione 
di Pedro de Alvarado aveva commesso nel corso della festività religiosa del 
Toxcatl, eliminando parte della nobiltà locale. Il piano di Cortés di occupare la 
confederazione e mantenerne il controllo senza scatenare una guerra aperta 
era fallito, forse a causa della cupidigia di Alvarado. Alcuni autori afferma-
rono infatti che il luogotenente, preoccupato anche del malcontento della 
truppa dovuto alla iniqua divisione del bottino, venne spinto all’azione dalla 
bramosia dei gioielli e delle decorazioni d’oro dei nobili coinvolti.18

13 Díaz del Castillo scrisse che dal totale “in primo luogo si tolse il quinto reale e poi Cortés disse che 
gli togliessero un altro quinto come a sua maestà [...] disse che aveva affrontato una certa spesa 
nell’isola di Cuba, che impiegò per la flotta, che lo sottraessero dal totale [...] per coloro che erano 
rimasti a Villa Rica, che erano settanta [...] per il frate della Mercede e il sacerdote Juan Díaz e i 
capitani e quelli che avevano i cavalli, un compenso doppio, e poi archibugieri e balestrieri”. B. Díaz 
del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. CV. Tapia affermò che “questo testimone vide sottrarre i 
detti gioielli d’oro e piume con oro e altre cose molto gradite a sua maestà [...] tolto il quinto di sua 
maestà, fu diviso tra gli spagnoli e compagni [...] e che questo testimone ebbe la sua parte e gli 
diedero quattrocento Pesos”. “Algunas declaraciones de Andrés de Tapia”, 15 giugno 1534, apud 
José Luis Martínez, Documentos cortesianos, p. 352.

14 Díaz del Castillo usò l’espressione matasanos, letteralmente ammazzasani, per riferirsi a un 
cerusico dalle dubbie competenze professionali. Menzionò poi l’unto de indio, ovvero il grasso 
sciolto dei nativi che era impiegato per cauterizzare le ferite dei cavalli, dato che occludeva i vasi 
sanguigni ed arrestava l’emorragia. B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., cc. XXXIV e 
CLVII.

15 Ibid., cc. CV e CLVII.

16 In un’illustrazione del cosiddetto Códice Florentino di Sahagún possiamo apprezzare un orefice 
locale che sta fondendo i gioielli d’oro in uno stampo con l’ausilio di un attizzatoio. Bernardino de 
Sahagún, Codice Fiorentino, l. XII, c. 18, f. 28r. L’INAH ha confermato nel 2020 che un lingotto d’oro, dal 
peso di 1,930 kg, rivenuto nel 1981 nei lavori di costruzione della Banca Central (Bancen), potrebbe, 
il condizionale è nostro, essere stato realizzato dagli spagnoli di Cortés e poi perso durante la 
Notte Triste. “Confirman que «tejo de oro» del MNA, sí es del expolio español en la llamada «Noche 
triste»”. Sull’argomento si consiglia la lettura di Leonardo López Luján, José Luis Ruvalcaba Sil, “El 
tejo de oro y la noche triste”, Arqueología mexicana.

17 Díaz del Castillo affermò che “molti dei nostri capitani ordinarono la fabbricazione di grandi catene 
d’oro agli orefici di Montezuma”. B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. CV. In spagnolo usò 
il termine plateros, degli artigiani specializzati nella lavorazione della plata, ovvero l’argento, che in 
italiano sarebbe argentieri.

18 Le cause che mossero gli spagnoli al massacro della nobiltà locale erano dibattute all’epoca e 
continuano ad esserlo da parte della comunità scientifica; per una visione d’insieme della questione 
si consiglia di consultare García Loaeza, che lo definì “atto di guerra unidirezionale”. Pablo García 
Loaeza, “Telling violence: the Toxcatl massacre at the Templo Mayor in sixteenth-century sources”, 
Journal of Iberian and Latin American Studies, p. 119. Le opzioni si possono ridurre a due, come fece 
già López de Gómara: “alcuni dicono che [Alvarado] fu informato che quegli indiani, in quanto capi 
della città, si fossero radunati lì per organizzare l’ammutinamento e la ribellione che in seguito 
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Assediati nel palazzo di Axayacatl, gli uomini di Alvarado furono soccorsi 
da Cortés, che venne circondato a sua volta e non ebbe l’opportunità di scon-
figgere le forze nemiche, né di motivarle ad accettare una resa o, almeno, una 
tregua che gli permettesse di ritirarsi dalla capitale. I cronisti sottolinearono 
come non ci fosse modo di detenere in via definitiva gli attacchi dei nativi, che 
riprendevano con rinnovato vigore nonostante le perdite che subivano.19

4 Strumenti di fortuna: i proiettiLi di giada, d’oro e d’argento

I castigliani erano isolati nel cuore di Tenochtitlan. Per i fanti, e soprattutto i civili 
e i feriti, non ci sarebbe stato modo di ripiegare, né di trasportare l’artiglieria 
o il tesoro di Axayacatl. Non v’era possibilità alcuna di ricevere ausilio dagli 
avamposti caraibici, dalla colonia atlantica di Veracruz o dagli alleati locali. 
L’opzione di arrendersi non era contemplata, posto che in tal caso sarebbero 
stati catturati e sacrificati,20 tuttavia stavano rapidamente esaurendo viveri e 
munizioni. Analizzando le implicazioni della situazione di estreme precarietà 
e necessità in cui vigevano i castigliani, alcuni autori riferirono degli aneddoti 
di grande interesse e che focalizzeremo nel presente paragrafo.

4.1 cervanteS de SaLazar e i coLpi di giada

Cervantes de Salazar chiarì lo stato precario in cui si trovavano gli spagnoli e, 
impiegando forse un’iperbole più che illustrando una realtà fattuale, spiegò 
che “ogni giorno erano più disperati e non avevano più polvere da sparo e 
nemmeno palle, tanto che in mancanza di esse mettevano chalchuites nei 
loro archibugi, che sono pietre fini come smeraldi, molto pregiate tra gli 
indiani e persino tra gli spagnoli”.21 Chalchihuitl, che anche secondo Díaz del 
Castillo era una “pietra verde dal grandissimo valore”,22 è un termine nahuatl 
che probabilmente designava la giada.23

attuarono”, e sarebbe dunque un attacco preventivo volto ad evitare di subire a sua volta un assalto 
a sorpresa. “Altri, che dapprima andarono a vederli ballare una danza così acclamata e famosa, 
e vedendoli così ricchi, finirono col bramare l’oro che portavano con sé”. F. López de Gómara, La 
Conquista de Méjico, op. cit., c. CIV.

19 Sepúlveda specificò che “al posto dei morti ne accorrevano altrettanti”. Juan Ginés de Sepúlveda, 
De rebus hispaniorum gestis ad novorum orbem mexicumque, l. VI, c. 20. López de Gómara 
sostenne che “gli indiani [erano] molti, e si davano il cambio, mentre [gli spagnoli] erano pochi e non 
solo si stancavano, bensì collassavano”. F. López de Gómara, La Conquista de Méjico, op. cit., c. CV. 
Anglería aggiunse che “anche se ad ogni cannonata dieci cadevano trapassati, alle volte dodici di 
loro, e saltavano in aria a pezzi, non per questo desistevano”. Pedro Mártir de Anglería, Décadas 
del Nuevo Mundo, d. V, c. 5. Duràn spiegò infatti che gli autoctoni “chiamavano «xuchimiquiztli» 
la morte di chi moriva in guerra, che significa «morte radiosa, beata e fortunata». Diego Durán, 
Historia de las Indias de Nueva España e islas de la Tierra Firme, c. LV. Un cantare nahuatl confermò 
indirettamente le parole del domenicano, mettendo in luce la propensione dei nativi a quella che 
si potrebbe definire resistenza zelota: “orgogliosa di sé stessa / si erge la città di Messico-Tenoch-
titlan. / Qui nessuno teme la morte in battaglia / [...] solo a questo aspira il mio cuore / la morte in 
battaglia”. Miguel León-Portilla, Cantos y crónicas del México antiguo, pp. 148 e 149.

20 Presso i popoli della zona non era contemplata la resa, posto che i guerrieri catturati sul campo 
di battaglia erano sacrificati; dalla cattura, e non dall’uccisione, derivava la gloria militare, l’ascen-
sione sociale e il privilegio economico. Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, l. I, c. 2; J. de 
Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., l. II, cc. 63 e 69; T. de Benavente, Memoriales, l. I, c. 24; l. II, c. 
14. Sull’argomento si raccomanda la lettura di Jorge Canseco Vincourt, La guerra sagrada.

21 F. Cervantes de Salazar, Crónica... op. cit., l. IV, c. 119.

22 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. XL.

23 I cronisti potevano riferirsi alla giada, allo smeraldo e al turchese. Molina la definì “esmeralda 
basta”, ovvero “smeraldo grezzo”. Alonso de Molina, Vocabulario en Lengua Castellana y Mexicana, 
f. 19r. Torquemada scrisse che lo stesso Cortés era chiamato chalchihuitl a Tlaxcala, cioè capitano 
dal grande valore, riferendosi a una pietra preziosa del colore dello smeraldo molto apprezzata dai 
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Analizziamo brevemente alcune proprietà meccaniche dell’arma e delle 
sue componenti, al fine di stabilire se fosse fisicamente possibile ricorrere 
alla giadeite per realizzare munizioni. Le armi da fuoco individuali comune-
mente in uso nel primo quarto del XVI secolo, che attualmente denominiamo 
archibugi (arcabuces) ma che all’epoca nelle fonti letterarie erano ancora 
chiamate schioppi (escopetas), dal latino sclopus,24 avevano una storia 
abbastanza estesa alle loro spalle. Introdotte verso la metà del XIV secolo, 
avevano subito un lungo processo evolutivo che aveva interessato forme e 
dimensioni, materiali impiegati per la fabbricazione della canna, e finanche 
le miscele ideate per le componenti della polvere pirica. Riguardo i colpi, nel 
XVI secolo il piombo era il materiale comunemente impiegato, assieme allo 
stagno.25 Erano metalli facili da fondere, densi e si deformavano a contatto 
con la vittima, lacerando una superficie maggiore del suo corpo.26

Incamerare una pietra preziosa in un’arma da fuoco presentava i suoi 
svantaggi meccanici. L’archibugio, sebbene fosse realizzato artigianalmente 
e quindi non avesse un calibro standardizzato, impiegava comunque proie-
ttili sferici dal diametro corrispondente. Nel momento in cui le polveri nella 
camera di scoppio erano accese, il gas generato dall’esplosione propelleva 
il colpo proiettandolo verso l’obiettivo. Se il diametro della palla non comba-
ciava con quello dell’anima della canna, aveva luogo una dispersione dei gas 

nativi. J. de Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., l. IV, c. 37. Sahagún fece chiarezza e descrisse 
gli smeraldi o quetzalitztli, di un verde acceso, senza macchie, lucidi, trasparenti e splendenti; 
quetzalchalchiuitl, anch’essi di un verde acceso, trasparenti e senza macchie; chalchihuites, che 
non sono trasparenti e hanno venature bianche; e xíuitl, turchesi di bassa qualità. B. de Sahagún, 
Codice Fiorentino, op. cit., l. XI, c. 8. Il chalchihuitl in nahuatl sarebbe dunque la giadeite; sull’argo-
mento si consiglia la lettura di Squier, che riassunse i dati su questa pietra che vennero raccolti da 
alcuni degli autori dell’epoca, oltre a Thouvenot, Pérez Campa e Taube. E. G. Squier, “Observations 
on a Collection of Chalchihuitls from Mexico and Central America”, The American Naturalist; Marc 
Thouvenot, Chalchihuitl: Le jade les Azteques; Mario Pérez Campa, “El jade y la turquesa en el 
México prehispánico según las fuentes históricas”, Arqueología; Karl Taube, “La jadeíta y la cosmo-
visión de los olmecas”, Arqueología Mexicana.

24 Nella sesta decade del XV secolo, papa Pio II scrisse “quasi tonitru sonitus exauditur, quem 
vulgus scoppium appellat”, cioè “si sente il suono del tuono, che la gente comune chiama schioppo”. 
Enea Silvio Piccolomini, Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt, l. 
IV, c. 25. È anche plausibile che i castigliani avessero portato sino a Tenochtitlan delle armi che 
ebbero molti nomi ma che possiamo definire moschetti -o archibugi- da posta, ovvero una versione 
di grandi dimensioni, dal peso che poteva superare i 30kg, e che era stata ideata per appog-
giarsi alle mura delle città o alle impavesate delle navi. Per fare un esempio, Contarini affermò 
che i cristiani “posero gli archibugi da posta sopra le [im]pavesate” delle galee nella battaglia di 
Lepanto, nel 1571. Gianpietro Contarini, Historia delle cose successe dal principio della guerra mossa 
da Selim ottomano a’ Venetiani fino al dì della gran giornata vittoriosa contra Turchi, f. 48r. Rispetto 
dell’assedio del palazzo di Axayacatl, Castillo scrisse che i conquistadores, mentre si ritiravano, 
trasportavano un huehuei tlequiquiztli, che letteralmente si può tradurre gran tromba di fuoco. 
Cristóbal del Castillo, Migración de los mexicanos al país de Anahuac, fin de su dominación y 
noticias de su calendario, f. 7v. Questa espressione nell’edizione di Paso y Troncoso è stata adattata 
come “trascinavano il grande archibugio”. Ibid., p. 102.

25 Nel XIV secolo si fece riferimento all’uso del ferro, del piombo e del bronzo, per esempio in un 
trattato sulla fistola anale ad opera del cerusico inglese Arderne. Robert Coltman Clephan, An 
Outline of the History and Development of Hand Firearms, p. 19. Nella documentazione fiamminga 
dell’inizio della centuria successiva si menzionarono armi che incameravano colpi di piombo oppure 
di pietra. Nei registri in questione troviamo i sostantivi lotbüchsen, considerando che lot significava 
piombo, e steinbüchsen, laddove stein si traduce pietra. Lotar Weber, Preussen vor 500 Jahren in 
culturhistorischer, statistischer und militairischer Beziehung, p. 628; Robert Coltman Clephan, “An 
Outline of the History of Gunpower and that of the Hand-Gun”, Archaeological Journal, p. 153. 
Quando nel 1514 si apprestò la flotta di Pedrarias Dávila per il Darién, la Corona ordinò un quintale 
e mezzo di stagno per fondere le palle per gli archibugi, altre a 300 quintali di piombo per l’arti-
glieria. “Relación de lo que será menester para el viaje que, mediante Dios, se ha de hazer para 
la Tierra Firme, y lo han de comprar los oficiales de Sevilla, para aprestar el viaje de Tierra Firme”, 
apud Manuel Serrano y Sanz, Orígenes de la dominación española en América, Estudio histórico, 
p. CCCXIX.

26 Attualmente, la cosiddetta pallottola a espansione è progettata per espandersi a fungo all’im-
patto col bersaglio, col medesimo proposito.
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che alterava le proprietà del tiro, come la gittata e la precisione. Risultere-
bbe quindi poco vantaggioso caricare un archibugio con una giada. È anche 
improbabile che i tiratori avessero le competenze per scolpirla, per darle una 
forma sferica, oppure che avessero avuto il tempo di affidare il compito agli 
artigiani locali.

Alcuni cronisti descrissero l’uso dell’antenato dello sharpnel, cioè artiglie-
ria caricata a pallettoni per esplodere una mitraglia contro gli innumerevoli 
obiettivi rappresentati dai nativi.27 Non è improbabile che i castigliani caricas-
sero l’archibugio con una palla di piombo e alcune pietre, per espellere una 
rosa dalla bocca dell’arma e riprodurre l’effetto mitraglia; non è poi impossibile 
che facessero ricorso alle giade una volta esauriti i ciottoli.28 È anche plausi-
bile supporre che le pietre dure si rompessero con l’esplosione, accrescendo il 
numero di frammenti che il tiratore proiettava contro il bersaglio, a discapito 
però della capacità di penetrazione. Dopo tutto, Torquemada, un profondo 
conoscitore delle realtà locali, contraddisse l’affermazione di Cervantes de 
Salazar e di Díaz del Castillo e scrisse che “il chalchihuite è una pietra che tra 
gli indiani è molto apprezzata e tra i castigliani no”.29

Il suo uso in ambito bellico rimane comunque un’ipotesi difficile da 
dimostrare. Nell’opera di Cervantes de Salazar non mancarono esagerazioni 
letterarie, apparizioni ed eventi miracolosi, nonché un elemento tipico della 
storiografia rinascimentale, ovvero l’invenzione di dialoghi e discorsi diretti, 
tanto che Graulich lo definì “instancabile creatore di discorsi”.30 Non è dunque 
improbabile che inventò l’aneddoto per rendere l’idea della disperazione 
dei castigliani, al di là della sua plausibilità meccanica e della sua possibile 
valenza tecnica.

4.2 andréS de tapia e i coLpi d’argento e d’oro

Cervantes de Salazar non fu l’unico autore a citare l’uso che fecero gli archi-
bugieri spagnoli, come extrema ratio, di materiali non convenzionali per la 
fusione del munizionamento. Andrés de Tapia, luogotenente di fiducia di 
Cortés che partecipò personalmente all’assedio del palazzo di Axayacatl, 
riferì un dato analogo seppur diverso, e procediamo dunque all’analisi e all’in-
terpretazione della sua affermazione.31 Durante il secondo processo a cui il 
capitano venne sottoposto, disse:

27 Diaz del Castillo spiegò che Pedro de Alvarado: “ordinò di accendere le polveri di un cannone 
che era carico, il quale aveva una palla e molti pallettoni [...] uscirono la palla e i pallettoni e uccisero 
molti indiani”. B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. CXXV. López de Gómara confermò 
che “aveva pallettoni assieme alla palla”. F. López de Gómara, La Conquista de Méjico, op. cit., c. CV; 
e Cervantes de Salazar che “la palla era grande e aveva molti “pallettoni” F. Cervantes de Salazar”, 
Crónica... op. cit., l. IV, c. 110. I tre autori sostennero poi che il cannone sparò per miracolo, posto che il 
colpo si era inceppato e non c’era apparentemente modo di esploderlo.

28 Hall citò l’episodio di Samuel de Champlain, risalente al 1609, che uccise due capi mohawk e 
ne ferì un terzo caricando l’archibugio con quattro colpi, sottolineando dunque come uno svan-
taggio delle armi lunghe ad anima liscia, la mancanza di precisione, alle volte potesse divenire un 
vantaggio. Bert S. Hall, Weapons and Warfare in Renaissance Europe, pp. 144 e 145.

29 J. de Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., l. IV, c. 52.

30 Martín Graulich, “La mera verdad resiste a mi rudeza. Forgeries et mensonges dans l’Historia 
verdadera de la conquista de la Nueva España de Bernal Diaz del Castillo”, Journal de la Société 
des Américanistes, p. 88.

31 Dedichiamo più spazio alla biografia di Andrés de Tapia data l’importanza della sua affer-
mazione nel presente testo, ma anche perché è un autore minore e poco noto. Nacque attorno 
al 1485 a Medellín, in Estremadura, la stessa città che diede i natali a Cortés. Nel 1517 raggiunse 
Cuba il cui governatore, Diego Velázquez de Cuéllar, era un suo parente. Sin dalle primissime fasi 
della conquista del Messico fu uno dei luogotenenti del capitano, “il più leale” per J. Luis Martínez, 
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Questo testimone ha visto che mancava tutto, tanto le munizioni quanto gli 
spagnoli stessi, perché molti erano feriti e altri erano morti; e questo testimone 
disse un giorno al detto Sig. Fernando che mancavano le palle per l’artiglie-
ria e che non c’era piombo per farne, e che il detto Sig. Fernando rispose a 
questo testimone e ad un attendente dicendo “siano del mio argento e oro, 
perché si facciano palle con cui ci difendiamo”.32

Da un punto di vista puramente bellico e tecnico, non è implausibile che gli 
spagnoli facessero ricorso all’oro e all’argento per realizzare i proiettili per le 
armi da fuoco, vista la quantità di metallo prezioso a disposizione e l’estrema 
difficoltà che li stava vessando. Non era poi fisicamente impossibile, posto che 
fondono ad una temperatura più bassa del ferro, per esempio, o del rame, 
considerando i materiali di cui disponevano.33 Al di là della sua valenza meta-
forica, resta comunque un’opzione più plausibile rispetto alla giadeite.

5 Il contrappasso della notte triSte e le possIbIlI ImplIcazIonI 
metaforIche dell’oro

Sulla base degli aneddoti che introdussero Cervantes de Salazar e Tapia, gli 
spagnoli erano costretti in qualche modo a “restituire” ai nativi quei preziosi 
dei quali si erano appropriati, seppur attraverso il lampo degli archibugi, 
dei moschetti e dei falconetti.34 I fatti successivi contribuirono ulteriormente 
alla caratterizzazione metaforica dell’oro e delle conseguenze della sua 
stessa presenza rispetto alle sorti dei castigliani. Il metallo, che pareva una 
garanzia di emancipazione rispetto alla condizione di povertà e privazioni 
che li aveva spinti a partecipare all’impresa, divenne lo strumento indiretto 
della loro sconfitta e caduta. I cronisti dell’epoca istituirono dunque una sorta 
di corrispondenza diretta tra l’avarizia e la morte violenta, inserendo ulteriori 
giudizi morali e contenuti retorici riguardo il metallo prezioso, che analizziamo 
in questo paragrafo.

I conquistadores, ormai impossibilitati a sostenere l’assedio, optarono 
per abbandonare la capitale in una notte di pioggia, nel tentativo di passare 
inosservati e raggiungere la terraferma. Furono avvistati dalle sentinelle 
azteche mentre attraversavano il lago su di una strada rialzata, interrotta su 
più punti, e vennero attaccati in massa. Intrappolati in una lingua di terra, non 

Documentos cortesianos, op. cit., p. 350. Partecipò al secondo processo al quale questi venne sotto-
posto (1529-1545), in qualità di testimone oculare. Nel 1534 affermò che conosceva Cortés da circa 
15 anni, ovvero dal 1519, e nella sua deposizione non mancò di sottolineare che “questo testimone 
era presente”. “Algunas declaraciones de Andrés de Tapia”, 15 giugno 1534, apud J. Luis Martínez, 
Documentos cortesianos, op. cit., pp. 349-351. Al 1539 risale invece la sua Relación, un resoconto delle 
fasi salienti dell’impresa cortesiana ma che si interruppe in occasione della sconfitta di Pánfilo de 
Narváez, del 1520. Anche in questo caso, l’autore scrisse in prima persona, sia singolare che plurale, 
non mancando dunque di sottolineare che presenziò almeno alcuni di quegli episodi. Per un’analisi 
più approfondita della bibliografia di Tapia e della storia della Relación, si consiglia di consultare 
l’introduzione di Vázquez Chamorro all’edizione critica dell’opera. Andrés de Tapia, Relación de 
algunas cosas de las que acaecieron al muy ilustre señor Don Hernando Cortés, pp. 59-64.

32 “Algunas declaraciones de Andrés de Tapia”, 15 giugno 1534, apud J. Luis Martínez, Documentos 
cortesianos, op. cit., p. 354.

33 In ordine crescente, lo stagno fonde a 232 °C, il piombo a 327,4 °C, l’argento a 961 °C, l’oro a 1.064,8 
°C, il rame a 1.083 °C e il ferro a 1.538 °C. Fran Cverna, Thermal properties of metals, pp. 488 e 489.

34 Parrebbero dunque profetiche le minacce che gli aztechi proferivano agli spagnoli sotto assedio, 
ovvero “qui lascerete l’oro che ci avete sottratto”. F. López de Gómara, La Conquista de Méjico, 
op. cit., c. CIV; ma anche “ah, cani, qui lascerete l’oro e i gioielli che avete rubato!” F. Cervantes de 
Salazar, Crónica... op. cit., l. IV, c. 101.
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avevano modo di avvalersi del proprio potenziale bellico e caddero vittime 
del panico,35 rompendo la coesione e subendo perdite ingenti ad opera dei 
nativi.36 Al mattino, i raggi del sole mostrarono la strada lastricata di cadaveri: 
si era conclusa la Notte Triste.37

Gli autori attribuirono parte della responsabilità della sconfitta allo stesso 
Cortés. Prima di abbandonare la capitale presentò infatti ai suoi uomini 
l’opzione di prelevare tutto l’oro che volessero da quella sezione del bottino 
che non sarebbe stato possibile trasportare, lasciando al libero arbitrio della 
soldatesca una questione dalle importanti implicazioni tattiche.38 Le conse-
guenze furono gravi, posto che i soldati, soprattutto i veterani del contingente 
di Narváez, si caricarono a tal punto da non riuscire neanche a combattere, 
cadendo inermi per opera dei guerrieri avversari o affogando.39

Esiste l’opzione che quest’ultimo dettaglio fosse un’esagerazione lettera-
ria che col tempo divenne un mito, volta a rappresentare quegli uomini come 
tanto avidi da essere disposti ad affogare assieme all’oro dal quale non 
vollero separarsi, neanche sul punto di morte. Tale dettaglio sarebbe stato 
funzionale ai fini retorici dei cronisti in questione. Alcuni autori ci videro infatti 
una punizione per il tradimento che perpetrarono ai danni di Narváez, una 
sorta di castigo della provvidenza, posto che l’oro e le promesse di Cortés 
divisero l’esercito del comandante rivale ancora prima di arrivare alle armi, e 
motivarono poi gli sconfitti a militare sotto i suoi vessilli.40

Cervantes de Salazar disse che il capitano tentò di correggere il suo 
errore in corso d’opera, ma ormai non v’era rimedio: “date al diavolo l’oro se 

35 Aguilar, che quella notte era presente, scrisse che “dato che tutti eravamo in fuga, non c’era 
nessuno che aiutasse e desse una mano a un suo compagno, nemmeno a suo padre, né un fratello 
al proprio fratello”. Francisco de Aguilar, Relación breve de la Conquista de la Nueva España, p. 185.

36 Muñoz Camargo disse dei nativi che “vista la moltitudine di persone, di notte e nell’oscurità, si 
uccidevano a vicenda senza poterlo evitare; e cominciarono a scagliarsi e a colpire i nostri così 
crudelmente e con così grande ira, impeto e coraggio e furore, che non sembravano altro che leoni 
fieri e feroci e affamati”. Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, l. II, c. 6.

37Torquemada asserì che “ormai tutto era passare sui corpi morti e ascoltare voci di dolore”. J. de 
Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., l. IV, c. 71.

38 Díaz del Castillo scrisse che il capitano riferì ai suoi uomini che “avevamo in questa stanza e 
sala più di settecentomila Pesos d’oro, e poiché avete visto che non è possibile pesarne o racco-
glierne di più, ai soldati che ne volessero prelevarne, da questo momento glielo concedo, visto 
che deve essere perso tra questi cani”. B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. CXXVIII. 
Cervantes de Salazar formulò un giudizio analogo: “Cortés (che non avrebbe dovuto), non potendo 
portare il tesoro che era in una camera, disse e addirittura rese pubblico nei quartieri, affinché 
tutti lo sapessero, che chi volesse portare con sé oro, argento e gioielli poteva farlo, e che ciascuno 
prendesse ciò che volesse, che diede loro licenza, il che fu la causa (posto che gli spagnoli sono 
avidi) che quella notte morirono più per preservare l’oro che per difendere sé stessi, perché è 
vero che molti, se non si fossero caricati, avrebbero potuto correre e saltare e salvarsi, anche se 
avessero perso l’oro, e sarebbe stato più logico, e non che per preservarlo perdessero l’uno e l’altro”. 
F. Cervantes de Salazar, Crónica... op. cit., l. IV, c. 119. I giudizi espressi fra parentesi sono dell’autore.

39 López de Gómara spiegò che “quelli di Narváez, che ne erano affamati, si caricarono più che 
poterono; tuttavia costò loro caro, perché nel tragitto, con il carico, non potevano combattere né 
camminare; e così, gli indiani ne uccisero molti, li trascinarono e mangiarono. [...] Chi ne prese di 
meno, combatté meglio, poiché era senza impaccio e si salvò. [...] Della nostra gente, tanto più 
moriva, quanto più si erano caricati di vesti e d’oro e di gioielli, perché si salvarono solo coloro che 
portavano meno oro e chi andava avanti o senza paura; cosicché l’oro li uccise e morirono ricchi”. 
F. López de Gómara, La Conquista de Méjico, op. cit., c. CX. Cervantes de Salazar confermò che a 
Cortés “dispiaceva di aver distribuito l’oro, poiché era stato la causa della morte dei più che erano 
spirati, perché per difendere e salvare ciascuno la sua parte, non si erano nemmeno difesi, né 
avevano soccorso gli altri”. F. Cervantes de Salazar, Crónica... op. cit., l. IV, c. 123.

40 Cervantes de Salazar spiegò infatti che “chi ne prese meno ne uscì più ricco, perché ne era meno 
impacciato [...] (gli uomini di Narváez, dato che erano affamati d’oro) misero mano a tal punto che 
ben pochi scapparono” e aggiunse che “fu la causa che in seguito si dicesse che tutti o la maggior 
parte di coloro che erano stati traditori di Pánfilo de Narváez erano finiti miseramente”. Ibid., c. 119.
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deve costarvi la vita!”41 Díaz del Castillo, che assieme a un plotone mantenne 
l’ordine e si ritirò combattendo, scrisse che “di quelli di Narváez, tutti gli altri 
rimasero carichi d’oro sui ponti”.42 Fernández de Oviedo commentò che il 
metallo era servito dunque “a fondare castelli di vento nella sabbia”.43

Gli autori citati si formarono in un orizzonte mentale e religioso che ancora 
portava i segni del provvidenzialismo medievale, in base al quale la storia era 
concepita come un cammino orientato da Dio e che seguiva le sue leggi e la 
sua volontà.44 L’oro pareva assumere una valenza ordalica, posto che portava 
gli spagnoli a rischiare la propria vita ed a sacrificare quella dei nativi per 
ottenerlo, a combattere tra di loro per difenderlo ed a morire senza lottare 
pur di non separarsene. Si potrebbe addirittura avanzare l’ipotesi che sia 
stato uno strumento di Dio per punire i conquistadores per la stessa avidità 
che gli umanisti non mancavano di sottolineare, e alle volte di criticare. Per 
l’oro si imbarcarono, combatterono, si divisero, spinsero i nativi alla ribellione 
e morirono. Così si concluse quella che aveva tutti i presupposti per essere la 
parabola evolutiva di soldati avidi e senza scrupoli, che i cronisti identifica-
rono con Alvarado e con gli uomini di Narváez.

In questo contesto letterario, retorico, religioso e morale più che storico, i 
proiettili di giada, d’oro e d’argento potrebbero essere un elemento aneddo-
tico volto a rimarcare la futilità di quei beni materiali nonché la loro negatività, 
posto che poco dopo li avrebbero condotti a perire. Erano dei temi che nel XVI 
secolo avevano un’antica tradizione. Possiamo infatti stabilire un parallelismo 
col balteo d’oro di Pallante, che Turno strappò alla sua vittima come preda 
bellica, ma che fu all’origine della sua morte.45 Un altro aneddoto pertinente 
riguarda l’uccisione di Al-Musta’ṣim, l’ultimo califfo abbaside, ad opera dei 
mongoli di Hulagu Khan, nel 1258. Marco Polo, assieme ad ulteriori autori 
coevi, spiegò che Hulagu, una volta presa Bagdad, venne a conoscenza della 
torre in cui si custodiva oro e argento, “sì che giammai non se ne trovò tanto 
insieme”. Si stupì poiché il sovrano aveva a sua disposizione quei preziosi che 
non aveva investito nella difesa della sua città, per avarizia, condannando la 
sua gente alla sconfitta: “[ché] non soldavi tu cavalieri e genti per difendere 
te e la terra tua, e la tua gente?”. Lo rinchiuse dunque nella torre, invitandolo 
a nutrirsene e condannandolo così a morire di stenti: “da che tu ami tanto 
l’avere, io te ne voglio dare a mangiare”.46

41 Ibid., l. IV, c. 126.

42 B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. CXXVIII...

43 G. Fernández de Oviedo, Historia general y natural... op. cit., l. XXXIII, c. 14. Hassig avanzò l’ipotesi 
azzardata che in verità poteva trattarsi di un piano di Cortés per sbarazzarsi di Alvarado, ufficiale 
che riteneva inaffidabile, e degli uomini di Narváez, sui quali non poteva fare affidamento per via 
della loro labile devozione alla causa. R. Hassig, Mexico and the Spanish Conquest, op. cit., p. 117.

44 Torquemada, da un lato, scrisse riguardo a Dio: “siete il Creatore di tutte le cose, per cui siete 
anche il loro Signore”. J. de Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., carta nuncupatoria; Francisco 
Xavier Cacho, “El pensamiento teológico en la obra de Torquemada”, en Miguel León-Portilla 
(coord.), Monarquía Indiana, pp. 367 e 369. Dall’altro, espresse anche il concetto che “tutto in questa 
vita è inganno, e il più fermo è senza fermezza, e quello che sembra un favore è finzione e bugie”, 
per cui per l’uomo timorato doveva risultare complesso mantenere la retta via, nonostante le dis-
trazioni costanti. J. de Torquemada, Monarquía indiana, op. cit., carta nuncupatoria.

45 Leggiamo nell’Eneide: “Turno adesso trionfa, lieto della sua spoglia. / Oh mente umana, ignara 
del futuro destino, / che non sai conservare una giusta misura / se il successo ti esalta. Verrà il 
tempo in cui Turno / desidererà ricomprare a gran prezzo / la vita di Pallante, e odierà questa 
spoglia / e questo giorno!”. Verg. A. 10, 500. Sull’argomento si veda Gian Biagio Conte, “Il balteo di 
Pallante”, Rivista di Filologia e di Istruzione Classica.

46 Marco Polo, Milione, c. XXIV. Per un’analisi dettagliata dell’aneddoto e delle fonti che lo riporta-
rono, si rimanda a Le Strange e Boyle. Guy Le Strange, “The Story of the Death of the last Abbasid 
Caliph, from the Vatican MS. of Ibn-al-Furāt”, Journal of the Royal Asiatic Society of Great Britain 
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Quest’ultimo concetto si reiterò nel Nuovo Mondo, dove si diffusero le 
informazioni riguardo ufficiali o alte sfere istituzionali e religiose che erano 
giustiziati dai nativi versando oro fuso nelle loro bocche, per saziarne meta-
foricamente la sete.47

6 Juan de oznaya e iL proiettiLe d’oro SuL campo di pavia

I fatti d’arme di Tenochtitlan non furono l’unico caso in cui vennero menzio-
nati colpi d’archibugio realizzati fondendo metalli preziosi; in questo capitolo 
analizzeremo dunque un altro esempio, praticamente coevo, per mettere 
ulteriormente alla prova l’affermazione di Tapia. Juan de Oznaya, attorno 
al 1544, redasse una relazione sulla battaglia di Pavia, del 1525, alla quale 
partecipò.48

In generale, rispetto alla pugna, gli autori dell’epoca concordano nel rico-
noscere il ruolo fondamentale che i tiratori di Spagna ebbero nella sconfitta 
della cavalleria pesante francese e delle fanterie elvetica e alemanna.49 
Oznaya si riferì nella sua opera anche alla prigionia del re di Francia, Francesco 
I.50 A tal riguardo, scrisse del gesto goliardico di un archibugiere spagnolo, 
un tale Roldán, che in italiano potremmo tradurre Rolando o Orlando, che 
pronunciò un discorso al cospetto del monarca:

Signore, sappia Vostra Altezza che ieri, quando ho saputo che si sarebbe dato 
battaglia, ho fatto sei palle d’argento e una d’oro, per i vostri messieurs, e una 
d’oro per voi. Di quelle d’argento, penso che quattro siano state impiegate 
bene, perché non le ho usate se non per cotte di broccato o cremisi. Molte 
altre palle di piombo le ho sparate alle genti comuni; messieurs non ne ho 
trovati più, per questo mi sono avanzate due delle loro. Quella d’oro eccola 

& Ireland; John Andrew Boyle, “The Death of the Last ‘Abbasid Caliph: a Contemporary Muslim 
Account”, Journal of Semitic Studies.

47 Nel 1599, ad esempio, un’alleanza guidata dagli jibaros rase al suolo Logroño e Sevilla del Oro, in 
Ecuador, in opposizione ad una nuova tassazione. Quirruba, il capo degli insorti, catturò il governa-
tore spagnolo e lo sottopose a questa forma di supplizio. Michael J. Harner, The jívaro. People of the 
sacred waterfall, p. 21. Theodor de Bry, poi, dedicò un’incisione dell’opera di Benzoni a un episodio 
generico dei nativi in rivolta che versano il metallo nella gola dei castigliani, dal titolo “Indi Hispani-
saurum sitientibus, aurum liquefactum infundunt”. Girolamo Benzoni, Americae pars quarta, f. 20r.

48 Nato Juan de Carabajal, fu scudiero di Fernando d’Avalos nel fatto d’arme di Pavia; al suo 
ingresso nell’ordine dominicano prese il nome di Juan de Oznaya. Jorge Martín García, “«Su muy 
maravillosa plática». Estilo directo y verdad retórica en una relación de Juan de Oznaya”, en Pedro 
Manuel Cátedra García, Juan Miguel Valero Moreno (coords.), El Renacimiento literario en el mundo 
hispánico, p. 186.

49 Riguardo i 200 archibugieri che il marchese di Pescara scorporò dal quadrato di fanteria 
spagnola e mandò incontro alla gendarmerie nemica, agli ordini di Pedro Fernández de Quesada 
ed a supporto della cavalleria imperiale, Sandoval scrisse: “al cui arrivo persero numerosi francesi 
i cavalli e la vita”. Prudencio de Sandoval, Historia del emperador Carlos V, rey de España, l. XII, c. 
29. Quando poi la formazione iberica venne allo scontro con quella tedesca, lo stesso autore disse 
dei tiratori: “cominciarono a sparare con tanto ordine che sembrava che ne fossero presenti seimila, 
quando non ce n’erano più di seicento. La furia era così grande che i nemici non potevano fare 
due passi avanti, bensì cadevano così fitti che le picche, cadendo l’una sull’altra, sembravano un 
canneto abbattuto dal vento”. Ibid., c. 31. Le fonti italiane non espressero opinioni discordi sull’argo-
mento. Giovio descrisse il momento in cui la temibile fanteria svizzera entrò nel raggio d’azione dei 
tiratori: “mentre che circondata intorno dagli archibugieri era salutata da lungi quasi che da una 
certa perpetua pioggia d’archibugiate”. P. Giovio, La vita... op. cit., l. VI, c. 3. Guicciardini confermò che 
“la scoppietteria spagnola dette negli svizzeri, e li voltò di sorte che fece fare il medesimo alla gente 
d’arme”. Francesco Guicciardini, Storia d’Italia, l. XV, c. 15.

50 Posteriormente lo stesso aneddoto venne riportato nell’opera di Prudencio de Sandoval, la cui 
editio princeps risale al 1604-6. Benedettino, fu vescovo di Tuy e di Pamplona, nonché cronista reale. 
P. de Sandoval, Historia... op. cit. l. XII, c. 32.
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qui, e ringraziatemi per la buona volontà, che certamente desideravo darvi 
la morte più onorevole che sia stata data a un principe.51

Formulò dunque con arroganza un concetto che, in qualche modo, era in un 
precario equilibrio tra rispetto, sfida e spregio, che tanto era comune nella 
soldatesca dell’epoca verso i propri superiori.52 Risulta curioso il fatto che un 
archibugiere, molto probabilmente di umili se non umilissime origini, potesse 
comparire al cospetto di un re che, seppur recluso, era uno dei monarchi più 
importanti d’Europa e del mondo. Parrebbe anche sarcastico il fatto che con-
siderasse che il suo piano potesse considerarsi onorevole dal punto di vista 
del sovrano.53 Oznaya scrisse dunque che gli astanti risero di gusto.54

Ci troviamo in presenza di un altro aneddoto che, seppur plausibile, 
parrebbe elaborato dal cronista per veicolare un messaggio poliedrico più 
che per narrare una realtà fattuale. Il proiettile d’oro di Roldán ha un signifi-
cato metaforico diverso rispetto a quello di giada di Cervantes de Salazar o 
ai modelli d’oro e argento di Tapia: stavolta non era il disperato tentativo di 
truppe assediate e tagliate fuori dai rifornimenti. Resta comunque il fatto che 
un autore, molto ben informato sulle vicende che analizzò, fece riferimento a 
quello che parrebbe essere un espediente letterario ma che, al tempo stesso, 
non apparisse inattuabile né, dunque, necessariamente metaforico.55

51 Juan de Oznaya, “Historia de la guerra de Lombardía, batalla de Pavía y prisión del rey Francisco 
de Francia”, en Miguel Salvá (ed.), Colección de documentos inéditos para la historia de España, 
c. XI.

52 Miguel Martínez, Front Lines. Soldiers’ Writing in the Early Modern Hispanic World, p. 55. Blanco 
Fombona dedicò un paragrafo del suo saggio sui conquistadores alla cosiddetta arroganza 
spagnola, che definì connaturale; spiegò che “neanche la maestà del re riesce a piegarne l’orgo-
glio”. Rufino Blanco Fombona, El conquistador español del siglo XVI, pp. 35-38. Si possono citare 
alcuni esempi che sembrerebbero suffragare tale affermazione. Numerosi autori, tra cui Unamuno, 
ricordarono il motto medievale che i membri dell’altissima nobiltà aragonese, a quanto pare, pro-
ferivano al cospetto del re: “ognuno di noi vale tanto quanto voi, e tutti uniti più di voi”. Miguel de 
Unamuno, Ensayos, p. 131. Díaz del Castillo sostenne poi che un soldato di guardia degli alloggi di 
Montezuma, uno degli uomini più importanti al mondo, non si sforzava abbastanza per contenere 
le proprie flatulenze. B. Díaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., c. XCVII. Infine, la contessa 
d’Aulnoy, nel suo viaggio in Spagna del 1679, scrisse di un cuoco che non accettava rimproveri, 
affermando di essere “tanto nobile come il re e anche un po’ di più”. Marie-Catherine Aulnoy, 
Relación que hizo de su viaje por España la señora condesa D’Aulnoy en 1679, p. 81. Eppure, lo stesso 
Blanco Fombona contestualizzò simili manifestazioni di questo fenomeno ricordando che “ogni 
popolo nella sua epoca di splendore si insuperbisce”. R. Blanco Fombona, El conquistador... op. cit., 
pp. 35-38. Dopo tutto, Roldán rappresentava un soldato vittorioso che si trovava al cospetto di un re 
che era stato sconfitto proprio da uomini di umili origini come lui.

53 Tra la fine del Medio Evo e l’inizio dell’Età Moderna, certi ambienti culturali che definiremmo 
tecnofobici disprezzavano infatti che un umile tiratore armato di archibugio disponesse di uno 
strumento che gli permettesse di abbattere un nobile cavaliere dalla distanza, senza dargli 
l’opportunità di contrattaccare. Per citare alcuni esempi, Ariosto, che visitò il campo di Ravenna 
a seguito della battaglia del 1512, disse che l’archibugio era “sì astuto in mal far”. Ludovico Ariosto, 
Orlando Furioso, cant. IX, v. 28; rispetto all’artiglieria scrisse: “Oh maledetto, oh abominoso ordigno, 
/ che fabbricato nel tartareo fondo / fosti per man di Belzebù maligno / che ruinar per te disegnò 
il mondo, / all’inferno, onde uscisti, ti rasigno”. Ibid., v. 91. Guicciardini definì l’artiglieria “piuttosto 
diabolico che umano instrumento”. F. Guicciardini, Storia d’Italia, op. cit., I. I, c. 3. Giovio, che sostenne 
che lo stesso re di Francia gli raccontò nel dettaglio le dinamiche della battaglia di Pavia, affermò 
che “i molti e onoratissimi spesse volte capitani e cavalieri, senza poter vendicarsi, erano per tutto 
abbattuti da fantaccini ignobili e privati”. P. Giovio, La vita... op. cit., l. VI, c. 3. Cervantes definì l’artiglie-
ria “indemoniati strumenti” e scrisse che “penso che il loro inventore abbia nell’inferno il premio della 
sua diabolica invenzione”. Aggiunse che “per causa sua un infame e codardo braccio può togliere 
la vita a un prode cavaliere, e senza sapere né come né dove”. M. de Cervantes, Don Chisciotte, op. 
cit., l. I, c. 38.

54 J. de Oznaya, Historia... op. cit., c. XI.

55 Martínez definì l’attendibilità di questo aneddoto “difficile da dimostrare, se non del tutto 
assente”, essendo quindi una via di mezzo tra le facetiae dei colti umanisti e le esagerazioni della 
tradizione orale e scritta degli autori soldato dell’epoca. M. Martínez, Front Lines... op. cit., p. 55. A tal 
proposito, Beuchot espresse un giudizio che possiamo riferire anche alla storiografia rinascimen-
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La differenza principale tra l’aneddoto di Tapia e quelli di Cervantes de 
Salazar e di Oznaya, che contribuisce a sottolinearne l’importanza per la 
presente analisi di quei fatti del 1520, sta nel fatto che il primo non lo inserì 
in una cronaca. Nel 1534 il conquistador era infatti un testimone, che depose 
ad un processo i cui atti non erano concepiti per essere dati alle stampe. Non 
era alla ricerca di elementi che gli permettessero di far sfoggio della propria 
erudizione storica, epica, religiosa e letteraria, o che rendessero i suoi scritti 
di maggior gradimento per il dedicatario o, in generale, il lettore. La prima 
ipotesi al riguardo suggerisce quindi che non elaborò uno stile retorico per 
veicolare un messaggio moralizzante attraverso l’uso di elementi aneddo-
tici, il che contribuirebbe a rendere meno improbabile l’eventuale veridicità 
dell’affermazione sui suddetti proiettili. La seconda ipotesi è che inventò 
questo dettaglio ma per un fine diverso, ovvero per convincere il giudice delle 
condizioni di estrema necessità in cui versavano i castigliani, così come della 
dedizione di Cortés alla causa.

concLuSioni

Abbiamo visto che l’oro, assieme ad altri preziosi e ulteriori beni materiali 
e non, era uno dei moventi che spingevano la Corona di Castiglia e i suoi 
sudditi a intraprendere le campagne di conquista nel Nuovo Mondo. La 
sete d’oro, tuttavia, portò gli iberici a penetrare in un contesto polemologico 
che non erano in condizioni di dominare, e rimasero per giunta insoddisfatti 
dalla spartizione del bottino. Tale bisogno, a quanto pare, spinse un ufficiale 
spagnolo, probabilmente scontento anch’esso, a commettere la strage che 
provocò quelle ostilità che ne avrebbero determinato la sconfitta nella Notte 
Triste. Fu poi la stessa sete a motivare una parte importante del contingente 
di Cortés a condannarsi alla disfatta, caricandosi d’oro fino a perdere la pos-
sibilità di opporre un’efficace resistenza armata al nemico.

Abbiamo visto che gli autori di opere storiografiche, tra il XVI e il XVII 
secolo, non erano soliti distinguere nettamente tra quelli che oggi chiamere-
mmo verità e finzione, storia e mito, retorica e realtà fattuale. Di conseguenza, 
inventavano discorsi ed aneddoti ma restavano comunque fedeli al criterio 
di verosimiglianza, il che complica le indagini critiche. Alcuni fecero ricorso 
all’uso dei proiettili d’oro, d’argento e di giada per evidenziare la precarietà 
di quelle stesse condizioni alle quali i conquistadores si erano condannati. 
Istituirono poi una sorta di contrappasso tra il fatto di tradire Narváez, oltre al 
caricarsi avidamente del metallo, e il tragico destino di trovare la morte nella 
Notte Triste, o di essere catturati e immolati.

Abbiamo poi dimostrato che l’aneddoto del proiettile d’oro non fu un 
unicum e che si ripeté almeno in un’altra occasione, nel medesimo contesto 
storiografico, seppur per motivi diversi e in un differente teatro polemolo-
gico. Di nuovo, simili avvenimenti non ebbero probabilmente riscontro nella 
realtà, seppur non erano impossibili, e ci permettono di analizzare, compren-
dere ed apprezzare la mentalità e lo stile di cui furono il prodotto. Il fatto 

tale: “la retorica […] studia ciò che è verosimile e credibile, ciò che sembra vero e si può accettare 
come vero”. Mauricio Beuchot, La retórica como pragmática y hermenéutica, p. 16. Martín García 
affermò infatti che lo stile di Oznaya richiamò la “scrittura colta della storia”, ispirandosi agli autori 
grecolatini e distorcendo dunque volontariamente la realtà fattuale degli avvenimenti ai quali 
aveva assistito, per mezzo di strumenti quali l’amplificatio di matrice aristotelica. In questo modo 
amplificava i vizi e le virtù dei protagonisti, mantenendo comunque un fondo realistico e quindi 
persuasivo. J. Martín García, “«Su muy maravillosa plática»...”, op. cit., pp. 188-190, 199.



Año 6 • Núm. XI • julio - diciembre 2021

ISSN: en trámite DOI: 

25ESTUDIO

DARIO TESTI

pp. 10 - 27

poi che l’affermazione di Tapia non fosse stata concepita per essere inclusa 
in un’opera letteraria, o comunque data alle stampe, potrebbe costituire un 
indizio in favore della sua veridicità, questione che rimane in attesa di ulteriori 
indagini.
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WERNER HERZOG Y EL ETHOS 

DEL CONQUISTADOR

Aguirre, The Wrath of God, Werner Herzog 
and the Ethos of the Conqueror

Claudia Tame Domínguez2

reSumen 
Este artículo explora el ethos o la mentalidad del conquistador haciendo 
un análisis de la película Aguirre, la ira de Dios, de Werner Herzog. En esta 
película, las formas de vida son sintetizadas y guiadas por el deseo excesivo 
de Lope de Aguirre de poseer oro; entonces, es ese deseo, puramente ima-
ginario, lo que le da coraje y, al mismo tiempo, lo hace cruel y ciego a todo lo 
demás que lo rodea, a saber, la belleza, la cultura o incluso la destrucción. La 
tesis central en estas líneas es que la construcción del carácter cinematográ-
fico es coherente con los retratos históricos del conquistador. Para dar cuenta 
de ello, se utilizarán fuentes documentales, así como la película, y las poste-
riores reflexiones realizadas por el guionista y director. El segundo aspecto 
central de este texto es la naturaleza misma, entendida como un personaje 
más y como el límite para la ambición del conquistador.
Palabras clave: Lope de Aguirre, Werner Herzog, ethos, conquistador, 
Amazonas, rebelión.

abStract

This paper explores the ethos or the conqueror’s mentality by doing an 
analysis of the film Aguirre, the wrath of God, by Werner Herzog. In this film, 
life forms are synthesized and guided by the excessive desire of Lope de 
Aguirre to possess gold; then, it is that desire, purely imaginary, which gives 
him courage and, at the same time, makes him cruel and blind to everything 
else around him, namely beauty, culture, or even destruction. The central 
thesis in these lines is that the construction of the cinematographic character 

1 El apelativo “la ira de Dios” se refiere a uno de los cronistas de la expedición en la que se revela 
Lope de Aguirre, y que se ha conservado así: “Astuto, sagaz y avisado cual ninguno, Lope se hizo a 
una guardia escogida de cuarenta bravos, a los que armó con las mejores armas y previno de su 
designio de matar al Príncipe don Fernando. La ocasión se le presentó el 22 de mayo de 1561, y de 
más está decirlo, que supo aprovecharla. Desaparecido don Fernando, Lope de Aguirre se quita 
fríamente la careta; dueño y señor del campo, se muestra ahora en toda su criminal desnudez 
y toma por propia voluntad el nombre de Príncipe, con estos extraños títulos: Lope de Aguirre, la 
ira de Dios, Príncipe de la Libertad y del Reino de Tierra Firme”. Cfr. Alberto Miramón, Biografía de 
Sarda y cronicón del nuevo mundo, p. 299.

2 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, Orcid id 0000-0002-8990-9290, 
claudia.tame@correo.buap.mx
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is consistent with the historical portraits of the conqueror. To account for this, 
documentary sources will be used, as well as the film, and the subsequent 
reflections made by the scriptwriter and director. The second central aspect 
in this text is nature itself, understood as one more character and as the limit 
for the ambition of the conqueror.
Keywords: Lope de Aguirre, Werner Herzog, ethos, conqueror, Amazon, 
rebellion.

La causa de que han muerto y destruido tantas y tales tan infinito número de ánimas 
cristianas han sido solamente por tener su fin último en el oro y henchirse de riqueza en muy 
breves días y subir a Estados muy altos y sin proporción a sus personas, conviene saber, por 

la insaciable codicia y ambición que han tenido, que ha sido mayor en el mundo ser pudo [...]
Bartolomé de las Casas

La figura de Lope de Aguirre ha causado fascinación desde el momento en 
que se hicieron públicas las cartas que escribió, en especial una dirigida a 
Felipe II, Emperador de España en ese tiempo. Este conquistador no sólo es 
una síntesis del inconmensurable ego que seguramente tuvieron muchos 
españoles que, en búsqueda de riquezas, de fama o tan sólo de dejar atrás 
la condición de pobreza y exclusión en la que vivían, se lanzaron a una 
aventura. Esto les llevó a presenciar tierras nunca antes vistas, civilizaciones 
que en mucho superaban en orden y en desarrollo a su natal Europa; así 
mismo, tuvieron que confrontar una naturaleza tan vasta e indomable que 
ponía a prueba su voluntad y su entereza en el día a día.

Lope de Aguirre ha sido descrito como poseedor de una megalomanía 
que contrasta con un sentido crítico agudo e incisivo sobre la condición del 
soldado español y de las relaciones que guardaba la milicia con los otros 
poderes temporales. Fue, al mismo tiempo, consciente de su condición de 
“carne de cañón”, de soldado de baja jerarquía, cuya vida y destino poco 
importaban para sus superiores. Del mismo modo, se le caracteriza por haber 
estado pleno de deseos, mismos que consideró realizables, de poseer una 
riqueza y un poder ilimitados. Su escritura no alcanza la erudición de la que 
seremos testigos en el Siglo de Oro de la literatura española, pero sí posee 
una fuerza tal que permite entrever el sufrimiento, la constante exclusión y 
una imaginación desbordada sobre las riquezas, la fama y la gloria que les 
deparaba cada una de las expediciones.

No es extraño que cronistas de la época, literatos, historiadores contem-
poráneos y cineastas se hayan sentido atraídos por tan singular personaje. El 
presente escrito trata elementos de la psicología del Conquistador, tomando 
como punto de partida el análisis a la película Aguirre, la ira de Dios, del 
director alemán Werner Herzog. Este último, igual que su personaje central, 
también está rodeada de misterio, de anécdotas que han crecido a medida 
que la película se ha conocido en más lugares del mundo.

En particular, la relación entre Herzog y Klaus Kinski, actor que interpreta 
a Lope de Aguirre, ha llenado innumerables páginas, referidas al choque 
entre dos egos, tan grandes como los de los conquistadores que quisieron 
retratar. La película representa una suerte de bucle, en la que se confunden 
tres proyectos inconmensurables: el de Lope de Aguirre, la dirección de 
Herzog y la interpretación de Kinski. Así que una mirada a la mentalidad del 
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conquistador, tomando como tema la película citada, puede resultar intere-
sante si se le contrasta con los distintos documentos y estudios al respecto de 
este controvertido personaje.

El presente artículo, por lo tanto, es una exploración sobre la relación antes 
mencionada, pues, a pesar de tomar como tema central una obra de ficción, 
la hipótesis que se sostiene es que el ethos de Lope de Aguirre es consistente 
con los estudios más recientes del soldado. Al mismo tiempo, es necesario 
expresar que este texto no tiene la pretensión de ser un estudio exhaustivo, ni 
de aportar la última palabra con relación a tan polémico personaje.

Para lograr el objetivo proyectado, se comenzará analizando dos 
aspectos fundamentales de la película: el ethos de Lope de Aguirre y la pre-
sentación de la naturaleza como un personaje más de la obra artística. En 
el primer tema se usarán tanto elementos históricos sobre la época como 
el análisis de la película en sí. En el segundo tema se tratará a la naturaleza 
como un elemento central de la locura de Lope de Aguirre en su presentación 
cinematográfica e histórica.

1. eL ethos deL conquiStador

Para comprender ese modo de ser que caracterizó a los conquistadores 
españoles hay que tomar en consideración que su mentalidad estaba pri-
mariamente moldeada por ideales medievales de caballería. Así lo expresa 
Irving Leonard en su intento por responder a un evento histórico impensable: 
el que un ejército relativamente pequeño logró vencer militarmente a civiliza-
ciones como la Inca y la Mexica.3 “El primer paso importante de este proceso, 
la espectacular conquista de América por los españoles, se ha explicado con 
una consecuencia de tres impulsos básicos: oro, gloria y evangelio”.4

Estos ideales surgen a partir de los libros que leían o las historias que 
conocían. El mito de Hernán Cortés, que se eleva de una condición baja y que 
llega a tener poder, riquezas e influencias, se convierte en un modelo a seguir, 
y es al mismo tiempo la prueba viviente en su tiempo de que era posible 
luchar y vencer. Esta victoria se aspiraba más en el sentido de lograr un salto 
en la estructura social, que en el hecho de vencer en el campo de batalla, 
pues el conocimiento y la apreciación de las civilizaciones de Mesoamérica es 
algo ajeno al pensamiento del Conquistador, quien aparentemente se deja 
guiar por esos ideales de caballería mucho más cercanos a él: sin apreciar a 
sus oponentes no hay heroísmo en el vencer.

En cuanto a la obtención de oro, como objetivo primordial, lo primero que 
hay que considerar es la ausencia de tierras fértiles en abundancia en su 
tierra natal, así como una manufactura prácticamente inexistente. La suma 
de estos factores hizo que la balanza comercial de la naciente España fuera 
desfavorable. El oro se presenta como la mercancía que, de forma inmediata, 
permite acceder al resto de las riquezas. Su posesión equivale simbólica y 
realmente a todo lo que tuviera valor. El imaginario del oro equivalía a lograr 
todo el conjunto de bienes y de placeres en un solo objeto.

Lo anterior estuvo particularmente acentuado en los primeros con-
quistadores, pues ellos difícilmente podrían acceder a las tierras y a las 

3 Las razones de la conquista de Mesoamérica son diversas.

4 Irving A. Leonard, Los libros del conquistador, p. 17.
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encomiendas, salvo excepciones como las de Hernán Cortes y Francisco 
Pizarro, quienes poseyeron amplias riquezas que fueron mucho más allá 
del preciado metal. Sin embargo, la leyenda de El Dorado puede explicar la 
intensidad del deseo de un metal, que era la puerta de entrada a todo lo que 
en la mente del soldado aparecía como rodeado del halo del deseo.

El orgullo español estuvo directamente relacionado con la expulsión de 
los musulmanes de la península y con las ganancias rápidamente obtenidas 
de estas empresas militares, en las que el enriquecimiento iba aparejado al 
prestigio social. Los españoles se concebían a sí mismos como los defensores 
de la fe y merecedores de esa gloria. En palabras de Irving Leonard:

El prestigio de las armas y del valor españoles siguió siendo una fuente de 
orgullo para la nación aún mucho después de que su gloria se había mar-
chitado, y mientras otros pueblos de Europa se embargaban más y más 
por la preocupación de obtener ganancias en el comercio, finanzas y la 
industria capitalistas, para el orgullo español estas vulgares ocupaciones 
eran sórdidas empresas indignas de su talento y de su destino.5

El ethos que se construye en esta época asocia el valor de los soldados 
españoles, su resistencia para aguantar las condiciones más duras, el hambre, 
las heridas, la falta de paga, todo ello con una esperanza poco delimitada de 
conseguir gloria y riquezas. La esperanza era alimentada cada vez que se 
topaban con el preciado metal, aun cuando fuera en pequeñas cantidades, 
pues ya existía el caldo de cultivo para alimentar los más desproporcionados 
deseos.

La interpretación que en muchas ocasiones se ha hecho de la religión, 
como un mero pretexto para justificar la barbarie que acompañó a la des-
trucción de innumerables culturas, probablemente no es del todo precisa. La 
adhesión al catolicismo era una cuestión más de identidad que de forma de 
vida, y ciertamente no era el ideal moral por el que se regían los conquista-
dores. Es probable que esa adhesión surgiera en el contraste con la religión 
islámica que mantuvo su dominio durante un largo tiempo en el territorio de 
la futura España.

Era natural que, después de casi ocho siglos de lucha, vieran su victoria final 
sobre los moros en el sur de Europa como un signo de la voluntad de Dios. 
Los españoles no podían dejar de creerse bienquistos ante los ojos del Señor, 
y este considerarse como la raza escogida por el Todopoderoso engendró 
fatalmente el orgullo y la arrogancia que llegaron a caracterizar a las clases 
dominantes de España.6

Ese orgullo estaría en una gigantesca desproporción con la condición general 
de los soldados, como Lope de Aguirre, que llegan al final de su vida llenos de 
cicatrices, con el cuerpo roto y con el orgullo intacto. Será esa desproporción, 
que puede rayar en el delirio, esa forma de ser alienada, lo que dibuja el 
modo de ser del conquistador.

5 Ibid. p. 19.

6 Ibid, p. 20.
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2. eL Lope de aguirre de herzog

Este famoso filme, como se ha mencionado, ha ido creciendo en fama de la 
misma manera que las anécdotas acerca de su realización. Estas anécdotas 
también han contribuido a cierto halo de misterio sobre la realización y sobre 
la comprensión, tanto de Kinski como de Herzog7 sobre el personaje. La 
película se filmó en la Amazonia peruana en 1972. Por la época y por el mismo 
estilo del director, no cuenta con ningún efecto artificial, más allá de la per-
sonificación de cada uno de los actores, a través del vestuario. La filmación 
fue directa, de modo que los paisajes y todo el entorno que rodea la trama se 
reflejan en la imagen tal cual eran percibidos por el ojo del director.

La trama8 es familiar a todos aquellos que se han interesado por la figura 
de Lope de Aguirre. La historia comienza con una larga fila de soldados 
españoles e indígenas, mucho más abundates estos que los primeros, y dos 
mujeres, la hija de Lope de Aguirre y la esposa de Ursúa, capitán de la expe-
dición. A Ursúa se le ha encargado la tarea de encontrar la mítica ciudad 
de El Dorado. Para ello, los expedicionistas tienen que internarse en la selva 
amazónica y seguir un vago rumor acerca de la existencia de ese lugar y de 
sus riquezas inimaginables.

Casi al comienzo, se presentan fricciones entre el capitán y Lope de 
Aguirre, entre las cuales este último encabeza una rebelión en la que el 
capitán resulta herido. Es a partir de este momento que los conquistadores, 
hastiados de las duras tareas que les han encomendado y con una ambición 
desmedida, siempre a la sombra de Lope de Aguirre, declaran su separación 
de España metrópoli y nombran rey a Fernando de Guzmán, quien a partir 
de ese momento estará a cargo de la expedición, como autoridad política, 
aunque en lo relativo a lo militar Lope de Aguirre queda al mando.

La expedición pasa de la tierra al río, por lo que se construye un conjunto 
de balsas, con las cuales se pretendía alcanzar su objetivo último, El Dorado. 
Sin embargo, desde el principio de la navegación se enfrentan a enormes 
dificultades, debido a las precarias condiciones con las que tienen que 
confrontar la fuerza imbatible del río. Los rápidos, la enorme distancia a las 
orillas, la dificultad de conseguir alimento, van minando poco a poco a la tri-
pulación. Las peleas se hacen frecuentes y los conquistadores comienzan a 
ser atacados por flechas mortales lanzadas por enemigos invisibles.

Ursúa es condenado a muerte, aunque antes Guzmán lo había indultado, 
pero deciden aplicar la pena, no se sabe si por hartazgo o como muestra 
de lealtad a su nuevo comandante. La ejecución se realiza manteniendo las 
formas hasta un cierto punto. Es en ese momento en el que Lope de Aguirre 
se convierte en el líder indiscutible. Ejerce su autoridad con crueldad y y 
violencia gratuitas. Más que ser respetado, es temido por todos. Por ello, su 

7 El estilo de Herzog en cuanto a las historias se caracteriza por la elección de personajes que 
desafían lo factible para lograr hazañas que rayan en lo sobrehumano. En la filmación, en el Perú 
de la década de los 70’s, se carecía de la infraestructura turística que hoy conocemos, por lo que las 
dificultades técnicas fueron enormes, incluida la ausencia de lugares de hospedaje en algunas de 
las locaciones. Las balsas, por ejemplo, se construyeron para la película y tuvieron que rehacerse 
después de que una crecida se las llevara. El proyecto mismo es de un individuo que desafía los 
límites de lo posible. Cfr. Werner Herzog (dirección), Mi enemigo íntimo (1999), Documental, 95’.

8 Los elementos que se citan tienen relación directa con la intención de resaltar la figura de Lope de 
Aguirre como ejemplo del ethos del conquistador. No se pretende realizar una descripción exhaus-
tiva de la trama, por lo que se omitieron algunos pasajes de la misma.
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única opositora, la esposa de Ursúa, se interna en la selva sin mayor explica-
ción, simplemente desaparece, engullida por esa naturaleza vasta y salvaje.

La locura de Lope de Aguirre es representada magistralmente por Kinski, 
quien despliega su enorme talento histriónico en toda su extensión. Ajeno a 
todo lo que le rodea, parece impermeable a la destrucción. Su imaginación 
desbocada lo coloca al mando de un Reino, con su hija como consorte, gober-
nando sobre inimaginables riquezas y dando inicio a una dinastía. Es en este 
punto de la narración cuando Lope de Aguirre pronuncia la famosa frase 
“Soy la ira de Dios”, que resulta particularmente impresionante en medio de 
la muerte que le rodea. En la escena se perciben los restos de una balsa que 
a duras penas se mantiene flotando, añadiendo el cadáver de su hija que ha 
muerto víctima de una de las flechas de esos enemigos invisibles.

La memorable escena final incluye una invasión de pequeños monos a la 
balsa ya maltrecha y llena de cadáveres. El rostro de Lope de Aguirre-Kinski, 
que a lo largo de la película sólo muestra ira, se mantiene hierático, refle-
jando esa voluntad férrea propia del conquistador.

Si bien la película tiene diversas licencias, en cuanto a los acontecimien-
tos y sus distintas versiones, su apreciación del ethos del conquistador es 
consistente con la famosa carta de Lope de Aguirre a Felipe II. Misiva que 
comienza así:

Bien creo, excelentísimo Rey y Señor, aunque para mí y mis compañeros no 
has sido tal, sino cruel e ingrato a tan buenos servicios como has recibido 
de nosotros aunque también bien creo que te deben de engañar, los que te 
escriben desta tierra, como están lejos. Avísote, Rey español, adonde cumple 
haya toda justicia y rectitud, para tan buenos vasallos como en estas tierras 
tienes, aunque yo, por no poder sufrir más la crueldades que usan estos tus 
oidores, Visorey y gobernadores, he salido de hecho con mis compañeros, 
cuyos nombres después te dire, de tu obediencia, y desnaturándonos de 
nuestras tierras, que es España, y hacerte en estas partes la más cruda 
guerra que nuestras fuerzas pudieren sustentar y sufrir; y esto, cree, Rey y 
Señor, nos ha hecho hacer el no poder sufrir los grandes pechos, premios 
y castigos injustos que nos dan estos tus ministros que, por remediar a sus 
hijos y criados, nos han usurpado y robado nuestra fama, vida y honra, que 
es lástima, ¡oh Rey! y el mal tratamiento que se nos ha hecho9

El comienzo de la carta contiene las habituales formalidades y parece 
expresar respeto y lealtad por su Rey. Sin embargo, la misiva rápidamente 
cambia de tono y expresa el hartazgo de cumplir misiones de conquista y 
evangelización, mientras los funcionarios son lo que se enriquecen y maltratan 
a los soldados. Por ello, se separan (desnaturan) del reino de España y le 
declaran la guerra a su propio Rey.

Lo inaudito de tal declaración ha llevado a afirmar que en Lope de Aguirre 
se presenta por vez primera el deseo de los criollos de independizarse de la 
metrópoli. Pero más allá de eso, hay en la escritura la expresión de una fuerza 
que le impele a mantenerse vivo, aunque también de obtener una recom-
pensa por los esfuerzos, por el dolor y la injusticia sufridas. El conquistador y 
el personaje cinematográfico coinciden.

9 Lope de Aguirre, “Carta de Lope de Aguirre al Rey Felipe Segundo” [en línea], http://www.elortiba.
org/old/pdf/lopedeaquirre.pdf
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Lope de Aguirre es consciente de que es gracias al esfuerzo de la sol-
dadesca que el Reino de España se ha engrandecido, pero los soldados 
son siempre presa de la injusticia, de los oidores, personajes al servicio de 
la corona y origen de la corrupción novohispana que se extendía a todo lo 
largo del territorio. El Lope de Aguirre de Herzog es cruel y mata sin mira-
mientos, como lo reconoce en la misiva: “Fue este Gobernador tan perverso, 
ambicioso y miserable, que no lo pudimos sufrir; y así, por ser imposible 
relatar sus maldades, y por tenerme por parte en mi caso, como me ternás, 
excelente Rey y Señor, no diré cosa más de que le matamos; muerte, cierto, 
bien breve.”10 El conquistador se refiere a Ursúa, y en seguida continúa con 
la lista de los asesinatos cometidos, mismos que desde su punto de vista 
estaban justificados.

Vemos que se trata de un personaje que está más inclinado a la denuncia 
que al silencio, pero que no queda exento de crueldad. Y, a pesar de que la 
ambición y la fiebre por el oro no son evidentes en la misiva, cinematográfi-
camente son estos deseos los que pretenden dar justificación por los motivos 
de la expedición misma.

La firma de la carta, “Hijo de fieles vasallos en tierra vascongada, y 
rebelde hasta la muerte por tu ingratitud. Lope de Aguirre, el Peregrino”, 
muestra ese deseo inamovible de mantener la lucha hasta el final de su vida, 
que encuentra su justificación en la deuda injusta de la Corona para con sus 
soldados.

3. La naturaLeza

La presencia de la naturaleza en la película de Herzog obedece no a un 
ánimo decorativo al estilo Hollywood, sino, de acuerdo a la declaración del 
propio director, a mostrarla como parte integral de la historia. El paisaje se 
convierte así en un personaje más, tan relevante y significativo como los per-
sonajes humanos. El uso de la naturaleza corresponde a expresar un estado 
de ánimo: es la vida interior del director expresada en la construcción de 
imágenes. Como ya se ha señalado, la película carece de cualquier efecto 
especial, por lo que los paisajes son captados directamente con las cámaras.

Si la naturaleza corresponde a un estado anímico, entonces es válido 
preguntarnos a qué estado corresponde y qué afecto quiere expresar. Si se 
regresa a la escena de apertura, lo que se puede observar es una naturaleza 
inmensa, inabarcable aún con la mirada y una tenue línea de movimiento. 
La primera mirada podría hacer pensar en hormigas descendiendo con difi-
cultad de esa montaña escarpada. La toma se acerca y se puede percibir 
ahora figuras humanas, indígenas que cargan pesados fardos y españoles 
en sus ropajes tradicionales conduciendo a esa masa humana que se antoja 
surrealista, en tanto que la ropa, las armaduras, los baldaquitos y la presencia 
femenina aparecen completamente fuera de lugar en el paisaje. Los pesados 
ropajes contrastan con la vestimenta indígena, mucho más ligera y adaptada 
al clima. El hecho de cargar el baldaquito, símbolo de nobleza, requería un 
esfuerzo extra, justificado únicamente por el deseo de reproducir el orden 
social de origen: el respeto a la nobleza y a las jerarquías sociales.

La naturaleza es ese límite infranqueable que los conquistadores ignoran 
debido a esa voluntad férrea de conquistar. Emiliano Jos recuperó algunos de 

10 Ídem.
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los testimonios de la época sobre la selva amazónica. En el Gemma Ferugia, 
relata en primera persona sus impresiones sobre el paisaje:

Todo este mundo, ese universo vegetal tiene una vida que parece humana 
y en él uno se siente alternativamente atraído y rechazado como por terror 
supersticioso: está uno preso del panteismo más agudo y más loco: la admi-
ración se hace intensamente religiosa: cada planta parece un altar, cada 
retorcida liana un misterio, cada susurro de las hojas un leve encantamiento.11

La experiencia mística que refiere esa visitante y descubridora imagen deja 
vislumbrar los efectos de la jungla, misterio, reverencia y, al mismo tiempo, 
una magia que aparece en el horizonte y que sólo puede ser producto de 
la vida, emergiendo con su infatigable fuerza e invitando a lo humano a 
sumarse, pero resistiendo a su destrucción.

Continúa Gemma,

¡Qué silencio! Un grito, no mejor un alarido, no, mejor todavía, una gigantesca 
expresión de dolor imposible de describirse; es un árbol caído de golpe, 
lejano, el vivo dolor de un coloso que implora como si no quisiera morir. Y 
todos lo ecos del bosque han respondido conmovidos, reverentes, casi por 
piedad mezclada con terror.12

La fascinación que muestra el texto, el sentido de la selva como una sola 
unidad viva, su dolor ante la destrucción, deja ver la mirada de quien se siente 
invitada a confundirse con esa naturaleza. Se trata de la mirada compasiva 
de quien puede compartir el dolor de la muerte de un solo arbol, que es en 
sí mismo la selva entera. Es una mirada muy lejana de la relación de los con-
quistadores ante este mismo paisaje.

Para el conquistador, la naturaleza aparece como algo que requiere ser 
dominado. Su hostilidad y las dificultades son proporcionales al esfuerzo 
de los humanos por conquistar, por dominar. Lope de Aguirre es ciego a su 
belleza, al descubrimiento de formas armónicas de convivir con ella. Esta 
naturaleza inconmensurable es su reto. Y al final, sin embargo, será también 
su tumba. La ceguera propia del conquistador será la que lo lleve a la 
muerte y junto con él arrastrará a la única persona que pudo hacer emerger 
emociones positivas como el amor: su hija Flor, quien también muere víctima 
de esos deseos alienados de dominio.

El río, en su eterno fluir, representa más una resistencia que una fuente 
de vida. Es el ánimo de usar sus propios recursos técnicos para alcanzar su 
objetivo final lo que conduce a los conquistadores a la incomprensión. De esta 
forma, a lo largo de toda la película el entorno aparece como apabullante y 
hostil. La naturaleza es el muro contra el que se estrellarán sus ambiciones.

En la misiva ya citada también escribió el conquistador:

11 Emiliano Jos, La expedición de Ursúa al Dorado y la Rebelión de Lope de Aguirre, según docu-
mentos y manuscritos inéditos, p. 35 del estudio introductorio.

12 Ídem.
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Es río grande y temeroso: tiene de boca ochenta leguas de agua dulce, y no 
como dicen: por muchos brazos tiene grandes bajos, y ochocientas leguas de 
desierto, sin género de poblado, como tu Majestad lo verá por una relación 
que hemos hecho, bien verdadera. En la derrota que corrimos, tiene seis mil 
islas. ¡Sabe Dios cómo nos escapamos deste lago tan temeroso! Avísote, Rey 
y Señor, no proveas ni consientas que se haga alguna armada para este 
río tan mal afortunado, porque en fe de cristiano te juro, Rey y Señor, que si 
vinieren cien mil hombres, ninguno escape, porque la relación es falsa, y no 
hay en el río otra cosa, que desesperar, especialmente para los chapetones 
de España. 13

Lo que se trasluce aquí es el temor, la imposibilidad de domeñar algo tan 
grande, que en esa magnitud escapa a los deseos de usarlo en esa búsqueda 
de las tres ambiciones ya mencionadas, el evangelio, la gloria y el oro. En ese 
marco, éstas aparecen como lejanas y se antojan rídiculas frente a la inmen-
sidad de la selva, del río.

Lope de Aguirre en su megalomanía es insensible a ese entorno y 
el resultado es su muerte. Pero su muerte sólo es física pues su voluntad 
permanece inquebrantable hasta el último momento, tal vez como único 
recurso frente a la posibilidad inminente de ser devorado por la inmesidad.

concLuSión

Aguirre, la ira de Dios es un retrato no sólo del personaje principal, sino del 
ethos de los conquistadores. Es una muestra de la valentía, pero sin dirección 
aparente. Por un lado, nos presenta la ambición sólo de lo imaginario; por 
otro, una indiferencia ante todo aquello que sea distinto, ante la otredad. La 
película se ha convertido en un referente obligado del cine de autor, pero 
en estos tiempos, en los que se conmemora los 500 años de la Conquista, 
nos interpela también para reflexionar acerca de ese ethos que sigue vivo 
en las cicatrices, en las posturas encontradas, en el dolor con el que aún se 
recuerda la destrucción que en última instancia significó el nacimiento de una 
nueva cultura.

La mirada sobre esa naturaleza, que hoy muestra su destrucción, es una 
invitación para recuperar el sentir de Gemma, de establecer relaciones dife-
rentes, no desde el dominio, sino desde el asombro y la reverencia. Es una 
invitación para observar, como Herzog, la vida interna en nosotros a través 
de ella, no para conquistar, sino para convivir.
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DOS APROXIMACIONES AL 
AMBIENTE DE LOS LÓGICOS 

NOVOHISPANOS DEL SIGLO XVI

Two Approaches to the Environment of the New 
Hispanic Logicians of the Sixteenth Century

Juan Manuel Campos Benítez1

reSumen 
Ofrecemos al lector dos aproximaciones al entorno de la Nueva España del 
siglo XVI. Nuestro objetivo es obtener una mejor comprensión de la historia 
intelectual de México. Estos planteamientos tienen su origen en dos discursos, 
de ahí el estilo y la falta de aparatos críticos y notas a pie de página. Nuestro 
interés es una mejor comprensión de los temas lógicos que se encuentran en 
Alonso de la Veracruz y Tomás de Mercado, sus influencias, sus reacciones a 
un entorno altamente complejo, en el siglo de la Reforma y el Renacimiento.
Palabras clave: Lógica, Educación, Nueva España, Universidad, Historia.

abStract

We offer the reader two approaches to the sixteenth century New Spain 
environment. Our aim is to obtain a better understanding of the intellectual 
history of Mexico. These approaches have their origin in two speeches, hence 
the style and lack of critical apparatus and footnotes. Our interest is a better 
understanding of the logical themes found in Alonso de la Veracruz and 
Tomás de Mercado, their influences, their reactions to a highly complex envi-
ronment, in the century of the Reformation and the Renaissance.
Keywords: Logics, Education, New Spain, University, History.

I
1. aLbornoz y zumárraga piden univerSidadeS. La univerSidad 
de granada, eL apóStoL de andaLucía, LoS JeSuitaS. La reforma, 
LuteraniSmo y eraSmiSmo. conStantino ponce, LoS aLumbradoS y 
dexadoS, La oración mentaL. ponce y zumárraga. Lutero, eraSmo.
Déjenme empezar con algo que ocurrió en México, en el año de 1524, tres años 
después de la Conquista de la Gran Tenochtitlan. Hernán Cortés tiene que ir 
a las Hibueras, la actual Honduras, tiene problemas allá y tiene que salir para 
las Hibueras y deja al cargo, entre otros, a un tal Rodrigo de Albornoz. Rodrigo 

1 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, ORCID 0000-0003-2054-5510, juan.campos@
correo.buap.mx.
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de Albornoz le había escrito a Carlos V pidiéndole colegios para los hijos de 
caciques y señores y también monasterios para mujeres. Esto ocurrió en 1524, 
cuando ya en México, en la nueva España, son conscientes de que hace falta 
una escuela. En 1528, llega Fray Juan de Zumárraga y también le escribe a 
Carlos V diciéndole que hace falta una universidad como la que hicieron en 
Granada. Me llama la atención esto de “como la que hicieron en Granada”. 
Zumárraga dice que, habiendo tantas universidades en España, hicieron 
una nueva en Granada porque en Granada también estuvo muy fuerte la 
reconquista espiritual, sobre todo de musulmanes. El apóstol de Andalucía, el 
beato Juan de Ávila, convirtió a muchos en Andalucía; simpatizó mucho con 
los jesuitas también. Cuando Fray Juan de Zumárraga pide una universidad 
es porque, así como en Andalucía, hay también aquí muchos conversos; gente 
recién convertida y por eso, así como en Granada les fundaron una univer-
sidad, aquí también hace falta una universidad. Le pide a Carlos V, le pide 
al Papa, que aporten; así como hay aportes para hospitales, también debe 
haber para la universidad. Fray Juan de Zumárraga pide una escuela, ya no 
para los hijos de caciques y señores, sino para los naturales en general y los 
hijos de españoles. Su petición es un poco más amplia que la de Rodrigo de 
Albornoz. Rodrigo de Albornoz parece que hizo cosas como encargado ahí 
de la nueva España, hizo transas, hizo dinero fácil y Fray Juan de Zumárraga 
no tiene esa mala fama. Lo que me interesa es que está en el ambiente esta 
idea de una escuela para conversos.

Por otra parte, en Europa está fuerte lo de Lutero, están muy fuerte las 
ideas de Erasmo. Creo que la reforma ha sido poco entendida, muchas de 
las cosas que dijo Lutero también lo decían independientemente de Lutero. 
Creo que esto es fácil entender, las críticas a la venta de indulgencias, que 
había desde antes, las críticas a, por ejemplo, el uso de la retórica o de la dia-
léctica para convencer a alguien para que dé dinero; eso ya había pasado 
antes, si bien ahora tenemos una personalidad poderosa y combativa. Pero, 
de todos modos, en España, en esos años, había el problema de que a Lutero 
se le consideraba un hereje. Ideas parecidas a las de Lutero serían vistas 
como heréticas, aunque no provenían directamente de Lutero. En España 
había gente perseguida por la Inquisición. Constantino Ponce De la Fuente, 
por ejemplo, en Sevilla, parecía luterano, aunque creo que había sacado sus 
críticas independientemente de Lutero, pero olía a Lutero (de hecho la Inqui-
sición encontró una biblioteca oculta en su casa con obras de Lutero).

También, era muy fácil otro tipo de “herejía”, por ejemplo, la crítica a la 
religiosidad de dientes para afuera, ir a misa solamente por ir a misa, rezar el 
Rosario en voz alta para que vean que está rezando, etcétera. Había grupos, 
los alumbrados, los dejados o los iluminados que propugnaban también por 
otro tipo de religiosidad, por ejemplo, la oración mental, la oración interior 
contrastada con la vocal. Los jesuitas practicaban mucho la oración mental, 
tanto que, aunque algún Papa, no recuerdo bien, creo que Pio V, tuvo que 
decirles: “saben que, tienen que volver a la liturgia y al rezo en comunidad, 
porque, si se van solamente por la oración interior, adiós a esta liturgia y adiós 
oración en comunidad”. Y en efecto, un aspirante a jesuita llega a decir de 
la Compañía: “Orden tan alta y tan perfecta que, en lugar de maitines y de 
primas, y en lugar del canto de las demás horas canónicas, se hace oración 
mental para encontrar la fuerza de ir luego a lavar los pies de los pobres de 
Cristo”, reporta Bataillon.

Volvamos al señor Ponce, quien escribió una doctrina cristiana. En ese 
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tiempo hay muchos escritos de doctrinas. Fray Juan de Zumárraga tiene 
una breve doctrina cristiana en donde hay pasajes tomados de Constan-
tino Ponce; la distancia temporal es de dos años. Muchos piensan que Ponce 
también simpatizaba mucho con Erasmo, entonces, algunos piensan que 
Zumárraga y otros sacerdotes, otros religiosos, tenían tendencias erasmistas.

En Europa había un dicho, “Erasmo puso el huevo y Lutero lo empolló”, 
haciendo notar esta relación entre Lutero y Erasmo. Claro, Lutero y Erasmo 
nunca congeniaron del todo. Lutero le reclamaba a Erasmo, casi le decía: “oye, 
por qué no te enfrentas directamente con Roma y rompes con el anticristo; 
ya estás viejo, te toca el martirio y te vas a ir más rápido al cielo. Atrévete a 
romper con Roma”. Pero quizá no eran estas las palabras de Lutero. Alberto 
Durero, reporta Huizinga, en un momento crítico, pues pensaba que Lutero 
había muerto, escribe en su diario: “Oh, Erasmo de Rotterdam, ¿dónde 
quieres estar? Escucha, tú, caballero de Cristo, cabalga junto al señor Jesu-
cristo, protege la verdad, conquista la corona de mártir. En todo caso, ya no 
eres más que un viejecito… Oh Erasmo, únete a este partido para que Dios se 
glorifique en ti”.

Erasmo nunca rompió con Roma y había serias diferencias entre ellos, 
como el problema del libre albedrío. Esa polémica enfrentará, a finales de 
siglo, a jesuitas con dominicos, a Luis Molina con Domingo Bañez, entre otros. 
Pero, en todo caso, lo que olía a Lutero olía a herejía.

2. La nueva eSpaña, La viSión acerca de LoS indígenaS, buen SaLvaJe, 
caLidad moraL, eL puLque. LoS eSpañoLeS: amigoS y enemigoS, fraiLeS 
y encomenderoS. fray aLonSo y La educación. zumárraga inquiSidor, 
peLigro de idoLatría. eL naturaL bien podría no Ser Luterano pero Sí 
mantener SuS prácticaS prehiSpánicaS. aLonSo y LoS diezmoS. fray 
Juan focher, canoniSta.
En la nueva España no había ese peligro, de que les dirán herejes, pero, creo 
que sí tenían tendencias erasmistas que fueron bien escondidas, digamos. Es 
curioso que Zumárraga toma fragmentos de Ponce, también toma fragmen-
tos de otros personajes que no tienen que ver nada con Lutero, entonces, creo 
que no había ese peligro. Una cosa curiosa: en ese tiempo había esta idea del 
indio, la idea que tenían los españoles sobre el indio, sobre los naturales, es un 
poco ambigua; por una parte, ven que es una persona muy buena y honesta, 
es una persona noble. Por otro lado, es mal visto, no tiene razón o no tiene 
uso de razón como los españoles, es posible que no piensen. Otra ambigüe-
dad, algunos pensaban que su carácter moral era muy bueno; pero, algún 
franciscano, será Sahagún o Mendieta, en alguna parte se queja, dice: “estos 
naturales toman pulque, se la pasan borrachos”. Aunque, más adelante y con 
cierta sorpresa dice algo muy bonito, dice: “pero no eran borrachos en su gen-
tilidad”. En ese reconocimiento: primero borrachos luego no eran borrachos 
en su gentilidad (es decir, antes de la llegada de los españoles) había otra 
vez esta actitud ambigua sobre el indígena. La evangelización tuvo como 
enemigos a los propios españoles, los sacerdotes son españoles, pero, los 
encomenderos también son españoles, y de ahí van a venir unos conflictos 
tremendos entre sacerdotes y encomenderos, entre curas y laicos, digamos.

Así, en ese tipo de ambiente está Fray Alonso con la preocupación 
por educar. Claro, ya había enseñanza antes de Alonso, en los primeros 
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colegios: los franciscanos en Tlatelolco, luego, los agustinos en Tiripetío, en 
varias partes de Michoacán, en varias partes de lo que hoy es México. La 
enseñanza de Fray Alonso en aquellas partes muestra que antes de que 
hubiera universidad ya se enseñaba filosofía. Estaba esta actitud ambigua; 
Zumárraga, por ejemplo, pide la universidad, como la de Granada. En los 
estatutos se decretó que se seguirían las normas y todo esto que había en 
Salamanca. Zumárraga mismo fue medio inquisidor y, si no me equivoco, la 
primera gente quemada por la Inquisición fue por Zumárraga. Vean, aquí en 
México no había miedo de que hubiera herejes, que hubiera gente luterana 
o que fuera expresamente luterana. El indígena no sabía nada de eso; pero, 
se presentó otro problema igualito en el sentido de que olor a luterano podría 
mandar a la hoguera. Aquí en la Nueva España el peligro era la idolatría y 
ahí sí el indígena estaba directamente expuesto. Si mantenía sus prácticas 
anteriores, sus prácticas religiosas anteriores, era idolatría, también, con el 
peligro de hoguera, pues “El descubrimiento y persecución de las idolatrías 
llegó a convertirse en obsesión”, dice León Portilla.

Fray Alonso está inmerso en esos problemas y en su defensa de los 
indígenas escribe sobre causas de la guerra justa, donde defiende a los 
indígenas, propugna que no paguen diezmo. Lo mandan a llamar a España, 
la Inquisición, porque los encomenderos y la autoridad civil también estaba 
muy en contra de esto, de perder ingresos del diezmo. También, por eso 
Fray Alonso, en alguna parte, menciona a un franciscano canonista, el padre 
Juan Focher. Cuando muere Focher, dice Fray Alonso, nos hemos quedado 
en tinieblas porque hay tantos casos, tantas cosas, de derecho canónico que 
Fray Juan Focher aplicaba y conocía muy bien.

3. LógicoS prerrenacentiStaS y renacentiStaS. eSpañoLeS en paríS y 
eL grupo de John mair. enSeñanza nominaL en eSpaña. eL cardenaL 
ciSneroS. exponer La Lógica de acuerdo a LaS treS víaS.
Pero, en cuanto al ambiente lógico creo que es muy importante, y aquí me 
baso en los estudios que ha hecho Vicente Muñoz Delgado sobre los lógicos, 
él divide a los lógicos en renacentistas y prerrenacentistas, o reformistas y 
prerreformistas. De 1480 a 1550 los prerrenacentistas, y renacentistas de 
1550 para arriba. Fray Alonso se ubica en medio en 1554, o sea, es reformista, 
pero por cuatro años. Rubio, por ejemplo, ya no se ubica en la clasificación 
de Muñoz Delgado porque publica en 1603, si mal no recuerdo. Los autores 
de la primera mitad del siglo coinciden con una, voy a llamar una pléyade, 
un grupo de españoles que estuvieron en París con John Mair. Ahí estuvo, por 
ejemplo, Soto, Enzinas, Naveros, Juan Martínez Silíceo, varios. Esos españoles 
que estuvieron en París vuelven a España. En España había pasado una cosa, 
se había prohibido la lógica nominalista desde finales del XV, por alguna 
razón estaba prohibida. El cardenal Cisneros, franciscano, por cierto, volvió a 
traer nominales a Alcalá. En Alcalá también se fundó una escuela jesuita. Los 
jesuitas, ahí en Alcalá, tuvieron problemas con el arzobispo de Toledo, Juan 
Martínez Silíceo, quien había impuesto un estatuto de limpieza de sangre, 
pero eso es otra historia. Salamanca, para no quedarse atrás, trae gente 
también de París, Soto, por ejemplo. Soto que enseña en Alcalá y luego en 
Salamanca. Alonso estudió en Alcalá y Salamanca, Mercado en México y 
Salamanca y tienen toda esa influencia de la lógica nominalista. La escuela de 
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París, el círculo de John Mair en su mayoría eran nominalistas, pero no todos. 
Por ejemplo, Soto siempre fue tomista, incluso en sus tiempos parisinos. Fray 
Alonso también fue tomista, Mercado también, pero, esa influencia nomina-
lista va a estar presente en la lógica que enseña Fray Alonso y en la manera 
de exponer. Una cosa curiosa, por ejemplo, cuando yo leo a Mercado, a 
Tomás de Mercado, sobre la teoría de la suposición es que es muy ordenada, 
muy clarita y tiene una clasificación completa en el sentido de que mete 
cosas que los nominalistas sacan en la suposición. Por ejemplo, la llamada 
suposición natural. Una oración tiene suposición natural cuando la relación 
entre el sujeto y el predicado es necesaria y no hace falta presuponer la exis-
tencia del sujeto, como cuando digo “el hombre es animal racional”, es algo 
parecido al significado de hombre o a la definición. Los nominalistas habían 
excluido ese tipo de suposición, pero, repito, Mercado es muy ordenado. Fray 
Alonso, la primera vez que lo leí, me dio la impresión de ser un poco caótico 
porque decía una cosa y luego decía otra cosa diferente, y luego otra cosa 
un poquito más diferente. Después, me di cuenta de que estaba exponiendo 
la teoría de la suposición de acuerdo a las tres vías: Ockham, Scoto y Tomás. 
Las vías realista, nominalista y realista moderada respectivamente; pero, no 
dice voy a exponer primero esta, sino que lanza todo así y por eso me dijo la 
impresión de que era un poco caótico; pero, después, ya que me di cuenta de 
que estaba siguiendo una tradición medieval de exponer una doctrina según 
las escuelas. Eso es algo, por ejemplo, que no está presente en Mercado.

4. eL reconocimiento a pedro hiSpano. La crítica novohiSpana a La 
enSeñanza de La Lógica. diáLogo con LoS prerrenacentiStaS. diatriba 
y eLogioS panegíricoS a profeSoreS y a LógicoS. viLLaLpando en eL 
quiJote.
También, otra cosa interesante, en el renacimiento hay otra vez una vuelta a 
Aristóteles. Toda la Lógica Mayor son comentarios a Aristóteles. En la edad 
media hay un tratado por ahí, un tratadito anónimo, que trata de referir a 
Aristóteles la teoría de la suposición, de las obligaciones, de los insolubles, 
o sea, dice, les debemos más Aristóteles que a Pedro Hispano y trata de 
remontar la teoría medieval de la suposición y otras a Aristóteles. En Fray 
Alonso y Mercado ya no hay eso. Fray Alonso dice directamente que lo de las 
suposiciones se lo debemos a Pedro Hispano, no fue Aristóteles el que hablo 
de esto, si no Pedro Hispano; o sea, ya hizo un reconocimiento a la tradición 
medieval. Algunos renacentistas que no conocen la tradición medieval y 
simplemente piensan que todo viene de Aristóteles y Aristóteles es la fuente 
en la que hay que regresar, sin pasar por los medievales, es una cosa del 
renacimiento. Pero, en Alonso y Mercado no hay eso, entonces, sí reconocen a 
Aristóteles, pero, también reconocen lo propio.

Una cosa que los renacentistas, de la segunda mitad del siglo XVI, 
critican a los de la primera mitad es que tratan un montón de cosas que no 
son buenas para los estudiantes. Dice Fray Alonso, perdieron mucho tiempo 
y la gente va a perder mucho tiempo; con esto los estudiantes se van a 
espantar. Mercado también se ensaña mucho con los de la primera mitad, 
porque dicen que van a espantar a los estudiantes. Sin embargo, el mismo 
Fray Alonso y Mercado tratan temas bien complejos y cuando tratan temas 
complejos es porque están dialogando con los anteriores; aunque, Mercado 
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es más sensato porque dice, esta primera parte de los comentarios es para 
estudiantes y a cada rato enfatiza la didáctica, la exposición clara, el decir, el 
explicarlo lo complejo vía lo sencillo. Pero, dice, al final en un opúsculo voy a 
mandar las cosas difíciles. La última parte de los comentarios es dificilísima, 
se me complica mucho entenderlo. La primera parte se lee muy fluida, mucho 
muy fluida y el estilo de Mercado se me hace mucho más cercano al ensayo. 
Gentes como Erasmo hacen ensayo. Ya no es tratado. Lutero mismo también 
tiene un estilo más de ensayo. Mercado tiene un estilo mucho más cercano 
al ensayo. Fray Alonso todavía como que está en la tradición del tratado, no 
está tan garigoleado como Mercado.

En ambos hay un diálogo con los lógicos de la primera mitad, hay un 
diálogo intenso. En ambos hay una crítica, pero, cuando critican, critican al 
maestro de lógica. Cuando dialogan, dialogan con el lógico, con el teórico y 
eso es muy presente en ambos. También en ellos he visto otro fenómeno inte-
resante; Fray Alonso y Mercado cuando escriben contra los profes de lógica 
usan palabras fuertes como “sofistas” y Mercado dice, “más les valdría estar 
tres metros bajo tierra que andar enseñando estas cosas”, así palabras feas. 
Pero, de repente tienen palabras bonitas, no para los maestros de lógica, sino 
para el teórico lógico. Esto se refleja mucho, es como si siguieran dos géneros, 
bueno, no sé si llamarle género a la diatriba. Lutero, por ejemplo, cuando 
escribe contra Erasmo es diatribista. Vives cuando escribe contra los escolás-
ticos y pseudo dialécticos también usa la diatriba. También, los novohispanos 
usan la diatriba; pero, si ustedes van a los que serían documentos prefatorios, 
las epístolas nuncupatorias, las dedicatorias a varios personajes, al comienzo 
de los libros, ahí aparece mucho la imagen de espejo de la diatriba, ¿cómo 
llamarle? Parecería que el que escribe ahí es barbero, no sé si se entienda 
la expresión “hacer la barba”, pero se hacen muchos elogios, exagerados. 
Por ejemplo, en los Comentarios aparece al comienzo unos versos que le 
dedican a Mercado, donde dice algo así: a las tiernas mentes de los jóvenes 
había aterrorizado la dialéctica, un dragón que le cortaron una cabeza y le 
salían siete cabezas más, un problema que se resuelve y plantea otros siete 
problemas. Pero, así como en la antigüedad, según la mitología, llegó Alcides 
y le dio directo al corazón, así tú también Mercado, como nuevo Alcides, has 
terminado con la Hydra y los estudiantes van a aprender bien. También, a 
Fray Alonso cuando, por ejemplo, en los documentos prefatorios, uno de los 
que lo recomiendan es Villalpando, Gaspar Carrillo de Villalpando, donde le 
echa unos elogios bonitos, le echa flores a Fray Alonso. En alguna parte, por 
ejemplo, a Mercado, otro que lo elogia es Fray Luis de León quien recomienda 
la Suma de Tratos y Contratos, también lo elogia: “hombre de mucho ingenio 
y doctrina, y el libro muy acertado y provechoso”, el mismo fray Alonso lo 
recomienda para los confesores. Entonces, este género de la diatriba y no 
sé cómo llamar al otro, el elogio o algo así, el panegírico (me sugiere Celina 
Lértora) están presentes en ambos.

Gaspar Carrillo de Villalpando, (Fray Alonso lo menciona en su libro, dice, 
“de él aprendimos lo mejor en Alcalá”), que pertenecería quizá a la primera 
época pues fue maestro de Fray Alonso, aunque sus Summulas salieron 
en 1557. Villalpando es al que mencionan en El Quijote. No recuerdo en qué 
capítulo de la primera parte, cuando, no sé si es el cura o el licenciado, habla 
con Don Quijote. Don Quijote le pregunta si conoce las cosas de caballería, 
el Amadís, y este personaje le contesta: “en verdad hermano que sé más de 
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libros de caballería que de las Súmulas de Villalpando” (ya recordé, fue el 
canónigo el que le respondió así, Cap. XIVII).

5. diferencia entre LoS novohiSpanoS. La Lógica en LoS renacentiStaS. 
oracioneS con SuJeto Sin referente. La cueStión de Si un término 
SinguLar puede tener referencia múLtipLe.
Una diferencia entre Mercado y Fray Alonso, no sé realmente a qué se deba, 
cuando critican a los prerrenacentistas, Fray Alonso siempre da nombres, 
critica a Soto, critica a Enzinas, alaba a Villalpando, a Pedro Ciruelo. Mercado 
nunca da nombres, siempre habla de los sumulistas, de los dialécticos, los 
neoteóricos, los modernos; pero, nunca da nombres propios. Sí menciona, 
claro, a San Agustín, Santo Tomás, a Aristóteles; pero, aparte de ellos, 
nunca da nombres; es algo que no me explico. Hay una diferencia como de 
casi 20 años entre las obras de Fray Alonso, la Recognitio summularum, y 
los Comentarii de Mercado. Hay unas cosas que Fray Alonso toma muy en 
cuenta, por ejemplo, Enzinas murió en la década de los veinte, pero, Fray 
Alonso lo menciona como si fuera su contemporáneo. Por ejemplo, dice, hay 
esta tesis, fulanito dice esto, pero, Enzinas opina diferente, él piensa tal cosa. 
Cuando hace esto es porque está dialogando con sus contemporáneos. 
Claro, es un diálogo, que refleja mucho las discusiones. Con esto, quiero dar 
un ejemplo del tipo de discusiones que hay entre ellos; hablan mucho entre 
ellos, están dialogando los renacentistas con los prerrenacentistas, es una 
cosa muy bonita porque en otros ámbitos no hay este diálogo.

En el ámbito humanista renacentista se trata de disminuir la lógica, el 
contenido lógico medieval. Erasmo, por ejemplo, decía, si hay que señalar 
lógica que sea la de Aristóteles y no la de las escuelas, o sea, esa de borrar de 
un plumazo la lógica escolástica. En los novohispanos tenemos ese diálogo 
abierto con su tradición no tan escolástica y medieval. Algo de Mercado, para 
que vean también su grado de sutileza. En lógica hay una discusión: ¿qué 
pasa si tenemos una oración y el sujeto no existe?, ¿es falsa o verdadera? 
Por ejemplo, si digo “Don Quijote anda por el patio de mi casa”, bueno, si 
Don Quijote no existe no puede ser verdadera. Mercado dice, bueno, pero, 
hay casos en donde para la verdad de una oración se requiere que el sujeto 
no exista. Por ejemplo, “el anticristo es engendrable”, no podría ser engen-
drable si existiera. Entonces, tenemos una oración donde el sujeto no existe, 
pero la oración es verdadera. La de “Pedro construye una casa”, no podría 
ser verdadera si la casa ya existiera, entonces, cómo se están utilizando los 
ejemplos pueden parecer triviales, pero, el trasfondo teórico es importante. 
Es lo que Mercado está tratando de hacer. Otras cosas, también, interesan-
tes de Mercado; dice, hay un pleito entre los terministas sobre si un término 
singular, digamos nombre propio, puede tener referencia múltiple. El término 
“hombre” tiene referencia múltiple porque se refiere a muchos hombres, 
pero, dice, el término singular “Don Quijote” no. Esta será la disputa entre los 
dialécticos, y algunos dicen que sí, porque el término singular se refiere al 
vivo, al engendrado y al posible. La misma palabra se refiere al joven, al niño 
y al viejo, o sea, está diciendo esto: la referencia hay que tomarla de acuerdo, 
también, a estados temporales y por eso el mismo término singular se refiere 
a muchos, pero, en diferentes intervalos temporales, en diferentes mundos 
posibles, incluso, tiene una frasecita, “Dios es el único que llama por su nombre 
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al que no existe”, o sea, el individuo meramente posible que es conocido en 
la mente divina. Claro que lógicamente se refiere a tipos de referencia, se 
refiere a la modalidad y a muchas cosas muy complejas, pero, interesantes y 
actuales. No son interesantes porque sean actuales, sino porque son verda-
deras, creo yo, sus teorías.

II
1. eL ambiente Lógico en paríS a principioS deL SigLo xvi. Juan de 
SaLiSbury y eL ambiente inteLectuaL en eL SigLo xii. eL círcuLo 
hiSpano-eScocéS de John mair. eL ambiente humaniSta con ciSneroS. 
LaS univerSidadeS de aLcaLá y SaLamanca.
Quisiera comenzar con el ambiente lógico, claro que no es solamente lógico 
sino también filosófico e incluso teológico de los pensadores novohispanos 
Tomás de Mercado, quien murió frente a las costas de Veracruz en 1575 y 
Alonso de la Veracruz, muerto en México en 1584.

Veamos primero el ambiente en Europa, por lo cual me tengo que remitir 
a principios del siglo XVI. Creo que es muy importante esto: los lógicos que 
trabajaron, estudiaron y enseñaron en la Universidad de París, y también en 
la escuela de Monteagudo dirigida por el escocés John Mair, en la escuela 
de santa Bárbara, la Escuela de Coqueret, en la de Lisieux, en varias. Es un 
ambiente que me recuerda un poquito el ambiente del París que conoció Juan 
de Salisbury, en pleno siglo XII. Recordemos que él cuenta en el Metalogicon 
que fue a Francia, estuvo con la gente del Monasterio de Chartres, estuvo 
en París con el gran Pedro Abelardo, estuvo con el gramático Bernardo de 
Chartres y con muchos más, de hecho estudió con las grandes cabezas de 
la época. Después de París, de Francia, anduvo por otras partes y cuando 
vuelve a París dice que le dio mucha pena encontrarse a la gente discutiendo 
exactamente los mismos problemas, los mismos problemas lógicos, y se está 
refiriendo principalmente a Abelardo y su gente, en Santa Genoveva, en el 
Colegio de Santa Genoveva. Este ambiente me recuerda mucho el ambiente 
del París del siglo XVI, tanto en la universidad como en varias escuelas. A 
comienzos del siglo XVI trabajan en conjunto lógicos españoles y lógicos 
escoceses bajo la dirección de John Mair que murió en 1550. Miren, voy a dar 
nombres de lógicos y el año de su muerte porque me parece importante para 
lo que luego voy a decir.

Jennifer Ashworth habla de un grupo de escoceses, franceses y un buen 
número de españoles. Primero Domingo de Soto, quien ya es muy conocido, 
quien murió en 1560. Pedro de Bruselas en 1514. Soto y Pedro de Bruselas eran 
tomistas, aunque estaban en un ambiente nominalista, eran tomistas desde 
la Universidad de París. Mair estuvo más de 30 años en París, estudió en 
París y enseñó en el Colegio de Monteagudo desde 1505 hasta 1517; se puede 
hablar de un grupo, de una escuela hispano-escocesa. Brody, un historiador 
de esta época, menciona entre los escoceses a Héctor Boese, murió en 1536; 
David Cranston en 1512, Gilbert Crab en 1522, George Lockert en 1547, Robert 
Galbraith en 1544, bueno y hay más pero con estos nos quedamos. Entre los 
españoles, Jerónimo Pardo, quien fue maestro de John Mair, murió en 1502; 
escribió Medulla dyalectices, una obra lógica muy interesante, “punto de 
partida de la formación de la escuela de Juan Mair en París y como el inicio 
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de lo que en Alcalá se desarrolla…”, nos dice el gran historiador de la lógica 
Vicente Muñoz Delgado. También están Antonio Coronel, quien murió en 1521, 
Fernando Enzinas en 1523. Este año es importante, 1523, porque Fray Alonso 
todavía en 1554 menciona mucho a Enzinas. Luis Coronel en 1531, Juan Gélida 
en 1556, Juan de Celaya en 1558, Gaspar Lax en 1560. Gaspar Lax ya es un 
poco tardío, también Juan de Celaya y Juan Dolz del Castellar. Hay otros, 
pero los que hemos mencionado son los que interesan.

Ese grupo de lógicos editaron obras lógicas como la Medulla de Pardo, 
los comentarios de Dorp a las obras de Buridán. Buridán es importante para 
este grupo de gentes, Alberto de Sajonia también. Creo que de las obras 
del siglo XIV las de Buridán y Alberto de Sajonia son las mejores, sin menos-
preciar otras grandes obras lógicas; también editaron cosas de Tomás de 
Aquino y de Duns Scoto. Varios de ellos fueron profesores en la Universidad 
de París, en el Colegio de Monteagudo, en el Colegio de Coqueret, donde 
habían llegado muchos españoles a todas estas escuelas. Miren también una 
cosa importante, en esta gente la tendencia era nominalista con excepción de 
Soto y alguno más. La enseñanza nominalista, la vía nominal, sobre todo en 
lógica, había estado prohibida en España; se prohibió a finales del siglo XIV y 
a inicios del XV. Luego, se quitó la prohibición y estos españoles volvieron a las 
universidades españolas; un hermano de Jerónimo Pardo enseñó en Alcalá. 
Miren, también había esta polémica de las lenguas: la Biblia en otras lenguas. 
El cardenal Cisneros (murió en 1517) tenía un proyecto de la Biblia políglota, 
un proyecto ambicioso pues exigía imprimir en caracteres hebreos, griegos y 
caldeos, algo inusitado en esa época. Cisneros, aparte de ese proyecto bíblico, 
al que por cierto invitó a Erasmo, pero a Erasmo parece que no le gustaba 
mucho España. Aparte de ese proyecto, repito, quería traer a varios lógicos 
nominales a Alcalá. Salamanca no se quiso quedar atrás y traen también 
lógicos de Francia. Entonces, Alcalá y Salamanca se empiezan a llenar de 
lógicos, como los que he mencionado. El cardenal Cisneros fue quien empezó 
a traer españoles a la recién fundada Universidad en Alcalá. Había invitado 
a Erasmo, aunque Erasmo no era amigo de la lógica y menos de la lógica 
cultivada en París. No era conocido por su pensamiento lógico, ni nada por el 
estilo. Claro que también esa era otra razón para no ir a Alcalá con los lógicos 
que ya conocían París. Lo invitaron al proyecto de la Biblia políglota.

2. prerreformiStaS y reformiStaS. LoS novohiSpanoS y SuS infLuenciaS. 
martínez SiLíceo y LoS JeSuitaS, eL beato Juan de áviLa.
En Alcalá enseñan Bartolomé de Castro, Miguel Pardo (hermano de Jerónimo 
Pardo, quien fue maestro de John Mair), Fernando de Enzinas, Jacobo Naveros. 
Ahora miren, esta gente fue muy atacada por los reformistas, como Erasmo 
y otros que atacaban a los lógicos, especialmente a los lógicos que llegaban 
de París; en Alcalá hubo también esta crítica ya desde esos tiempos. No hay 
que esperar a mediados del siglo para las críticas humanistas, renacentistas. 
Aquí tenemos una crítica reformista. La reforma y la contrarreforma son una 
cosa muy compleja en España. Se le achaca mucho a Lutero, pero creo que 
muchas críticas son similares a las que hacía Lutero, pero probablemente 
independientes. No es copia de Lutero las reformas que se quieren hacer en 
España. Estos lógicos, la mayoría son del siglo XVI, del 50 para abajo con 
excepción de dos, que murieron en el 58 y en el 60 (recuerden los años en 
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que murieron estos lógicos, indicados supra). Pero son de la primera mitad del 
siglo. Estos lógicos son llamados prerreformistas por Vicente Muñoz Delgado. 
Los autores posteriores, van a ser reformistas; los autores novohispanos por 
formación son prerreformistas. Pero su obra lógica es del 50 para arriba, Fray 
Alonso publica en 1554, Mercado en 1571; o sea, Alonso está con un pie en el 
lado prerreformista y con otro en el reformista; pero tuvieron una formación 
prerreformista, sobre todo Fray Alonso que estudió en Alcalá y Salamanca. 
Enzinas enseñó en París y en el Colegio de Beauvais. Ahora miren, en ese 
colegio debió estar con Juan Martínez Silíceo, futuro preceptor del que será 
Felipe Segundo, y futuro cardenal de Toledo (nos informa Muñoz Delgado). 
Martínez Silíceo me interesa mucho porque fue el padrino de Fray Alonso 
cuando salió de Salamanca, cuando obtuvo el grado; parece que para 
graduarse les hacía falta un padrino. Martínez Silíceo, si no me equivoco, era 
de origen muy humilde y parece que su apellido era Guijarro, pero el apellido 
era tan humilde que mejor lo pasó a latín Silax y de ahí Silíceo; pero, tenía 
una cosa muy buena, era aristocrático de sangre, o sea, era cristiano viejo y 
fue arzobispo de Toledo y Fray Alonso nació cerca de Toledo, en Caspueñas. 
El arzobispo de Toledo tuvo un pleito muy fuerte con los jesuitas porque 
varios de los que estaban muy cerca de San Ignacio no eran cristianos viejos, 
eran nuevos. Por esa época estaba la predicación del apóstol de Andalucía, 
Juan de Ávila. Juan de Ávila creo que ya es santo, está canonizado. Juan de 
Ávila tampoco era cristiano viejo. Luego, el arzobispo de Toledo tenía ciertos 
recelos, no le gustaban los cristianos nuevos y probablemente diría que se 
podrían asociar los jesuitas con la gente de Juan de Ávila. Juan de Ávila y la 
unión con los jesuitas no cuajó, pero, hay cartas en la Historia de los jesuitas 
que registran estas cosas, hay un documento sobre esa época. No cuajó, 
pues, la unión entre jesuitas y el tipo de misión realizada por Juan de Ávila; 
era misionero, pero en España, es el apóstol de Andalucía y quería evangeli-
zar sobre todo a los árabes, a los musulmanes. Pero bueno, Martínez Silíceo 
está en esa polémica contra los cristianos nuevos y me parece importante 
también esa relación con Fray Alonso. Recuerden que Fray Alonso se va a 
topar con problemas también aquí, en este nuevo orbe, con problemas de 
evangelización y problemas que en algún momento van a implicar derecho 
canónico, y de otro tipo. Prueba de eso es su obra Espejo de los casamientos 
o Espejo de los cónyuges.

3. eSpañoLeS que LLegan a aLcaLá y SaLamanca. Juan LuiS viveS, eL 
Sabio y gaSpar Lax, Lógico y matemático. viveS y LoS prerrenacentiStaS. 
humaniSmo en monteagudo.
Ese ambiente de evangelización del beato Juan de Ávila de alguna manera 
está aquí también en México; Juan había estudiado también con Soto en 
Salamanca. Parece que en algún momento fueron condiscípulos Soto y 
Martínez Silíceo en Alcalá. Enzinas muere al año siguiente en el 23. Enzinas 
tiene una lógica fuerte, muy buena. Un autor famoso, Ricardo Villoslada, 
historiador, dice que es “el último dialéctico de la Escuela de Mair… tan sólo 
la brevedad de su vida fue causa de que sus facultades intelectuales no 
llegasen a la sazón y madurez, entrando de lleno en las corrientes rena-
centistas”. Esa simplificación de la lógica, ese recorte de contenidos lógicos 
y de otro tipo, porque no eran solamente recortes de lógica, sino también 
de temas como la generación y la corrupción, son temas que pertenecen 
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a la física. Esos recortes Villoslada los ve como madurez y dice que Enzinas 
porque murió joven no pudo llegar a ser un lógico renacentista; o sea, casi 
dice que no pudo llegar a renegar de la lógica que tanto cultivaba y que 
tanto enseñó. De París también llegaron Alonso de Córdoba, Domingo de 
San Juan, Pedro Margallo, Martínez Silíceo. Silíceo volvió a España en 1517 
a Salamanca, donde estudió también Fray Alonso, el agustino Alonso de 
Córdoba fue maestro de Alonso en la cátedra nominal y también lo fue 
su padrino, Martínez Silíceo, el cardenal de Toledo. Ahí llegó la influencia 
parisina, a Salamanca, con ellos. Hay otros lógicos españoles muy buenos 
de esta camada prerrenacentista, como Luis Coronel; una cosa muy curiosa, 
Luis Coronel era amigo de Juan Luis Vives y de Erasmo, es una cosa curiosa 
que Vives ataca mucho a los dialécticos. No obstante, tenía amigos entre 
ellos. Luis Coronel era amigo de Vives y Erasmo. Gaspar Lax, que también 
es de esa gente que estuvo en París, fue maestro de Pedro Ciruelo (de quien 
la UAP publicó un Tratado de las supersticiones), Juan de Celaya y maestro 
de Vives. También interesante, lo siguiente: Gaspar Lax es de la época de 
la lógica fuerte, dura; Vives ataca mucho a esta lógica, pero curiosamente 
tiene un diálogo, El sabio, en donde uno de los personajes es Gaspar Lax. En 
ese diálogo, Vives se pregunta en dónde se puede encontrar la sabiduría y 
se encuentran con un gramático de París que resulta ser una persona muy 
creída, muy sangrona, muy pseudo intelectual; el gramático no le sirve. Luego, 
va con otro, el dialéctico, de la misma calaña que el gramático; pero, en este 
diálogo entra también Gaspar Lax y Vives habla de él como su maestro, habla 
de él con mucho cariño, con mucho honor. Gaspar Lax le llega a decir a Vives 
“¡hijo mío!”, y dicen que lo más cercano al sabio ahí es Gaspar Lax. Claro que 
se encuentra con un monje en una montaña que está lejos de las escuelas (y 
las escuelas son todas medievales: la tomista, la escotista, la occamista) y con 
él está la sabiduría; pero antes dice que lo más cercano al sabio es Gaspar 
Lax. Cosa curiosa porque Vives ataca a la lógica prerrenacentista, pero en 
este diálogo uno de esos lógicos es su maestro. Es una cosa curiosa, repito, 
tengo una especie de conjetura para explicar esto, a la que voy a volver a al 
final.

Debo señalar otra cosa muy importante: también por París pasaron 
Calvino y Lutero y probablemente también por la escuela de Monteagudo, 
pero, por lo menos por la Universidad de París sí. Vives pasó por Monteagudo, 
aunque, dice Muñoz Delgado, que cuando llega Vives la disciplina del colegio 
se ha mitigado y hay estatutos más amplios y casi todo había mejorado. 
Parece que era un poco más fácil, ya no era tan difícil la enseñanza cuando 
llega Vives. Vives comienza su conversión al humanismo por 1514. Tomemos en 
cuenta, también, otra cosa importante: en la escuela de Monteagudo había 
corrientes humanistas fuertes, o sea, lo que me gusta de la escuela de París 
es esa convivencia entre humanistas y lógicos escolásticos de la vieja guardia, 
digamos. Me llama mucho la atención, Lax murió en 1560, es un filósofo y 
matemático, escribió sobre los temas prerreformistas y que serán recortados 
por los reformistas: las obligaciones, los insolubles e incluso escribió una Ari-
thmetica speculatiua.
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4. humaniSmo, eraSmiSmo, LoS aLumbradoS y dexadoS. SeviLLa y 
conStantino ponce, La doctrina criStiana y zumárraga. pedro hiSpano, 
eL humaniSmo renacentiSta y LoS novohiSpanoS. aLonSo diaLoga con 
prerrenacentiStaS. un probLema Lógico.
Este es en parte el ambiente lógico, pero, hay que tener muy en cuenta que 
también es el ambiente humanista y probablemente el ambiente erasmista. 
Erasmo tuvo mucha influencia, aunque creo que la tuvo principalmente de 
1530 para arriba. Claro que después los erasmistas fueron perseguidos, hay 
un montón de gente erasmista, por ejemplo, Soto. Quizá en algún momento 
Soto anduvo con Carlos V, quien protegía a Erasmo, en sus andanzas por 
Europa para arreglar asuntos importantes. A Soto en algún momento lo 
llaman a Salamanca para que dictamine como teólogo las ideas de un tal 
Juan Gil. Juan Gil venía de Sevilla, donde había un grupito de sacerdotes con 
ideas reformistas, aunque los acusaban, a veces, por una parte, de eras-
mistas y luteranos, pero también por otras cosas que estaban pegando 
mucho en la época; no olvidemos que también Juan de Ávila –hoy doctor 
de la iglesia– también pasó por la Inquisición. Los acusaban de iluminismo; 
la palabra suena rara para la época, iluminismo; pero los iluminados, los 
alumbrados, los dexados, abogaban, entre otras cosas, por la oración y el 
recogimiento interior, así como por una religiosidad no tan ‘externa’ ni de 
dientes para afuera. Soto dictamina en Salamanca y parece que no fue 
muy duro en su dictamen y Juan Gil por lo menos no llegó a la cárcel. En esa 
época, en Sevilla estaba otra persona, Constantino Ponce, que escribió varias 
cositas de doctrina cristiana y que curiosamente aparecen en una especie 
de catecismo escrito por Zumárraga. Aparecen algunos párrafos de Ponce. 
Parece que Zumárraga no tuvo problemas en eso; pero, ya ese ambiente 
de esa época medio erasmista, medio polémico, llega también a la Nueva 
España. Sería interesante conocer ese documento de Zumárraga.

Este es el ambiente, el ambiente lógico; bueno, más que lógico pueden 
ver que trato de unir como vasos comunicantes que están por debajo de un 
fenómeno muy complejo, y que de alguna manera les llega y les toca a los 
novohispanos. Ahora, voy a pasar a otra parte, ya más lógica filosófica.

5. ariStóteLeS máS que pedro hiSpano. aLonSo reconoce a pedro. 
opinioneS diStintaS mueStran una diScuSión Lógica entre pareS. 
doS eJempLoS. eL primero: eL término SinguLar eS común, Se refiere 
a muchoS. eL Segundo: ¿eS váLida La propoSición “Si dioS no exiSte 
entonceS dioS exiSte”?, LoS modernoS dicen que Sí, pero Soto dice no. 
moStramoS SuS razoneS.
En relación a Aristóteles, Pedro Hispano empieza a ser mal visto. El franciscano 
Thomas Murner, en 1509, dice que todo lo bueno que hay en Pedro Hispano 
lo sacó de Aristóteles, lo demás no sirve; todo lo bueno viene de Aristóte-
les. Incluso en un texto anónimo, Copulata tractauum parvorum logicalium 
(probablemente del siglo XV) se trata de atribuir a Aristóteles la teoría de la 
suposición, pues, dice, la suposición simple está en tal parte de Aristóteles, la 
suposición material aquí y allá; así que hay que agradecer más a Aristóteles 
que a Pedro Hispano, pues descubrió principios difíciles de detectar. En los 
novohispanos hay un reconocimiento explícito, Fray Alonso dice, por ejemplo: 
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“no fue Aristóteles el que habló de la suposición sino Pedro Hispano y lo siguen 
todos los que hablan del asunto” (Cap. XIX de su Recognitio). Este recono-
cimiento explícito a Pedro Hispano sugiere el reconocimiento de las fuentes 
medievales, algo que, por lo menos en lógica, no tienen los renacentistas.

Una cosa que yo veo en esto es algo que aprendí hace muchos años 
de Walter Redmond, que decía: cuando expone Fray Alonso, dice, detrás de 
esto se puede vislumbrar toda una polémica lógica, toda una polémica entre 
varios lógicos de ese tiempo; y es lo que yo he tratado de rastrear aquí. Voy 
a mostrarles dos ejemplos. Cuando Alonso habla de Enzinas, habla de él así: 
fulanito tiene esta opinión y zultanito esta, pero Enzinas no piensa igual, pero 
Enzinas dice otra cosa. Se refiere a él en presente, aunque murió en 1523. El 
problema es este; en el capítulo XII Alonso expone la división de los términos, 
en singulares y comunes, los comunes se refieren a muchos, como ‘hombre’ 
se refiere a Pablo, Juan, etcétera; los singulares se refieren a uno nada más. 
Pero, alguien objeta, ‘Alonso’ es término singular y se refiere a muchos: al 
niño, al joven, al viejo; luego no es término singular sino común. Responde 
Alonso que ser lo mismo se puede entender de tres maneras: una cosa es la 
misma cuando 1) nunca cambian sus propiedades, y así el arcángel Gabriel 
es el mismo ahora y siempre, 2) cuando cambian algunas propiedades pero 
permanecen las partes esenciales, como el alma, y 3) cuando cambian 
constantemente sus partes pero permanece la misma cosa, como el río que 
siempre está fluyendo. ‘Alonso’ se refiere a la misma cosa en el segundo 
sentido, por eso es un término singular. Pero esta respuesta no le satisface a 
Enzinas y ofrece otra (sed haec solutio non satisfacit Ferdinando Enzinas et 
dat aliam). Va así: el término común se refiere a muchos por la misma razón, 
‘hombre’ se refiere a Juan y a Pedro en tanto son hombres. Pero ‘Alonso’ no se 
aplica según el mismo sentido o la misma razón, sino se aplica a varios según 
diferentes razones (niño, joven, viejo), luego no es un término común.

Segundo ejemplo (en el capítulo XIII), una cosa que un lógico moderno 
(y “moderno” aquí quiere decir nominalista) dice: esta proposición, “Si Dios 
no existe Dios existe”, es válida, la consecuencia es buena, porque el ante-
cedente es imposible y de lo imposible se sigue cualquier cosa, y también 
porque el consecuente es necesario y una proposición necesaria se sigue de 
cualquier otra. Pero, Soto dice, no, porque los que dicen que vale esto están 
tomando en cuenta la materia de la proposición, su significado, y no su forma 
lógica; formalmente es inválida y tiene razón (ver el cap. XIII de Recognitio), y 
dice fray Alonso que le gusta mucho esa opinión de Soto –et valde mihi placet 
eius opinio). Si traducen a un simbolismo y le hacen una tabla de verdad, la 
proposición es contingente. Pero, pueden ver ya con esto un ejemplo de la 
polémica lógica entre ellos. Noten que involucra, aparte de lógica proposicio-
nal, la lógica modal pues incluye las nociones de necesidad e imposibilidad.

Con esto terminamos y esperamos haber mostrado algo de la compleji-
dad del ambiente novohispano en algunas de sus varias vertientes.
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Lorenzo Boturini: Universal History 
and the Conquest of Mexico 

Fernando Huesca Ramón1

reSumen 
Boturini viajó a la Nueva España y aplicó el método filosófico-histórico pionero 
de Vico para exponer la lógica de desarrollo de los pueblos originarios de 
América Septentrional. Con la división dioses-héroes-hombres, expuso de 
una manera esencialmente secular el proceso de formación de la natura-
leza humana cultural a través de la propia actividad humana. Se demostró 
con su idea de que la historia de los pueblos mesoamericanos antes de la 
conquista estaba llena de heroísmo, imaginarios mitológicos análogos al 
griego y vestigios que podían interpretarse para descifrar su cosmovisión y 
particular proceso de humanización. La concepción colonialista y despótica 
del bárbaro y su mundo de vida fue por primera vez criticada de manera 
intensiva y con fundamento en documentos históricos y filosóficos.
Palabras clave: historicismo, barbarie, civilización, dialéctica, razón.

abStract

Boturini journeyed into the New Spain and applied the pioneering philoso-
phical-historical method of Vico to expose the logic of development of the 
originary peoples of Septentrional America. With the division gods-heroes-
men, he exposed in an essentially secular way the process of formation of 
the cultural human nature through human activity itself. It was demonstrated 
with his idea of the history of the Mesoamerican peoples before the conquest 
was full of heroism, mythological imaginaries analogue to the Greek, and 
vestiges which could be interpreted to decipher their cosmovision and parti-
cular process of humanization. The colonialist and despotic conception of the 
barbarian and his lifeworld was for the first time criticized in an intensive way 
and with foundation on historical and philosophical documents.
Keywords: historicism, barbarism, civilization, dialectics, reason.

1 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, ORCID iD 0000-0003-3446-6223, 
fernando.huesca@correo.buap.mx
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Un pueblo que regulaba sus fiestas por el movimiento de los astros, y que grababa sus 
fastos en un monumento público, tenía derecho a que con justicia se le creyera más 

adelantado de lo que han supuesto Pauw, Raynal y aun Robertson, el más serio de los 
historiadores de América, y es que ellos llaman bárbaro todo estado del hombre que se 

aleja del tipo de cultura que tienen formado según sus ideas sistemáticas; para nosotros 
no pueden existir esas profundas divisiones de los pueblos bárbaros y civilizados.

alexander HumBoldt, 
Vistas de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de América

“Nobles Mejicanos/Cuya estirpe antigua/De las claras luces/Del Sol se 
origina:/pues hoy es del año/el dichoso día/en que se consagra/la mayor 
Reliquia,/¡venid adornados/de vuestras divisas,/y a la devoción/se una la ale-
gría;/y en pompa festiva,/celebrad al gran Dios de las Semillas!”.2 Así arranca 
el auto3 El Divino Narciso de Sor Juana Inés de la Cruz, rindiendo un eco de la 
antigua cosmovisión nahua, anterior a la Conquista, y cuyos vestigios habían 
sido combatidos con furia por el clero Católico; Huitzilopochtli, colibrí del sur, 
principal deidad de los mexica, había sido bautizada como “Huchilobos”4 por 
los conquistadores, y por intérpretes eurocéntricos de los vestigios históri-
cos hasta Vasconcelos5, en un ejercicio de colonización epistemológica y de 
borradura de las huellas de los procesos culturales del pasado. En el fondo se 
encuentra la Modernidad, como proceso civilizatorio6, que implicó, en lo que 
atañe a las Américas, el Anáhuac7 de los pueblos asentados en el altiplano de 
México, un cambio repentino y brutal en los imaginarios, instituciones y rela-
ciones con la naturaleza que tenían una cierta continuidad desde centurias, 
en la concepción cristiana-lineal del tiempo o con ciclos de creación y des-
trucción en la visión indígena. Junto a una transformación radical de valores 
y prácticas, a tono con las necesidades materiales del modo capitalista de 
producción y su acumulación originaria,8 advino una nueva manera de con-

2 Juana Inés de la Cruz, Obras completas III: Autos y Loas, p. 4.

3 “El Divino Narciso es un auto sacramental, esto es, una obra larga de un acto que honra la 
Sagrada Eucaristía y que usualmente se ejecuta en el festival de Corpus Christi (El Cuerpo de 
Cristo), el martes después del Domingo de Trinidad, que ocurre a finales de mayo e inicios de junio. 
Una forma de drama popular escrito por algunos de los mejores autores españoles y representada 
por profesionales en las calles y algunas veces en la corte igualmente, que floreció desde finales 
del siglo XV hasta inicios del siglo XVIII. Como parece ser el caso en los Misterios ingleses, los autos 
se montaban en carros, que podrían ser movidos de un lugar a otro”. P. Peters, The Divine Narcissus, 
XVIII.

4 Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la Conquista de la Nueva España, p. 183.

5 José Vasconcelos, Breve historia de México, p. 44.

6 La Modernidad implica la adaptación del tiempo, el espacio, la naturaleza y el cuerpo humano a 
las exigencias de una economía y una política de perpetua expansión y perfeccionamiento instru-
mental; siguiendo a Bolívar Echeverría y la tradición marxista, está inexorablemente relacionada 
con la consolidación y auge del modo capitalista de producción: “El fundamento de la modernidad 
se encuentra en la consolidación indetenible –primero lenta, en la Edad Media, después acelerada, 
a partir del siglo XVI, e incluso explosiva, de la Revolución Industrial pasando por nuestros días– de 
un cambio tecnológico que afecta a la raíz misma de las múltiples ‘civilizaciones materiales’ del 
ser humano. La escala de la operatividad instrumental tanto del medio de producción como de la 
fuerza de trabajo ha dado un ‘salto cualitativo’; ha experimentado una ampliación que la ha hecho 
pasar a un orden de medida superior y, de esta manera, a un horizonte de posibilidades de dar 
y recibir formas desconocido durante milenios de historia”. Bolívar Echeverría, Las ilusiones de la 
modernidad, p. 144.

7 “El nombre de Anáhuac, que se dio en los principios solo al valle de Megico, por haber sido 
fundadas sus principales ciudades en las islas y en las márgenes de los dos lagos, entendido 
después a una significación más amplia, abrazó casi todo el gran país, que en los siglos posteriores 
se llamó Nueva España […] Anahuac quiere decir, cerca del agua, y este es probablemente el origen 
del nombre de Anahuatlaca o Nahuatlaca, con el cual eran conocidas las naciones que ocuparon 
las orillas del lago de Megico”. Francisco Clavijero, Historia Antigua de México, p. 1.

8 “Hemos visto, cómo el dinero se transforma en capital, cómo se hace plusvalor del capital, y de la 
plusvalía más capital. Sin embargo, la acumulación del capital presupone al plusvalor, el plusvalor 
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sideración a la naturaleza; el oro, en náhuatl teocuícatl –“excremento de los 
dioses”–,9 materia de asombrosa “orfebrería”, pero un bien de tributación e 
intercambio entre otros, deviene fin en sí mismo de la política y el manejo 
de los seres humanos en la región recién conquistada. La “pacificación” 
mentada por los conquistadores españoles, ante el escenario cruento de 
los sacrificios humanos, formó parte de los instrumentos ideológicos de legi-
timación de la Conquista, encarnada en el proceso de Evangelización que 
acompañó la transformación de la distribución del poder; en la dimensión 
material, hasta 9/10 de la población pereció10 por el proceso militar mismo de 
la Conquista, por sus secuelas prácticas como la explotación o por las enfer-
medades desconocidas traídas por los extranjeros. Las luchas por la tierra 
actuales, el rescate de la sabiduría y la medicina nahua, el estudio científico 
de los vestigios indígenas, son tan solo una muestra de los procesos culturales 
antagónicos que se dan en la actualidad, ahí donde una ideología produc-
tivista y positivista11 considera a la tierra como mero factor de producción y 
al cuerpo y la salud humana como mero elemento de cálculo y manejo para 
inversiones y rendimientos económicos.

La figura de Giambattista Vico se mostraba como revolucionaria en el siglo 
XVIII, a efectos de una metodología histórica que no incurriera en el supuesto 
de la tradición hobbesiana de una racionalidad humana atemporal o inde-
pendiente de procesos genéticos y formativos de una segunda naturaleza,12 
o en el de la tradición aristotélica de la inferioridad natural de los pueblos 
bárbaros.13 El historicismo, como ciencia o como posición teórica que apunta 
a la reconstrucción genética de las culturas humanas y su lógica económica, 
estética, política, etc.,14 no asume un compromiso ideológico con una teología 
o cosmovisión de los vencedores; se podría decir que en una reconstrucción 
dialéctica,15 se articulan los discursos de los vencedores y de los vencidos, la 

a la producción capitalista, ésta, empero, la disponibilidad de grandes masas de capital y fuerza 
de trabajo en las manos de productores de mercancías. Este movimiento entero parece girar en 
un círculo vicioso, del cual solamente salimos, cuando asumimos una acumulación ‘originaria’ 
[‘ursprüngliche Akkumulation’] (‘previous accumulation’ en Adam Smith) previa a la acumulación 
capitalista, una acumulación, que no es el resultado del modo capitalista de producción, sino su 
punto de partida”. Marx, Das Kapital, Band I, Der Produktionsprozess des Kapitals, p. 864.

9 Nelson Guzmán, La inversión de la inmanencia, p. 137.

10 Véase McCaa, “¿Fue el siglo XVI una catástrofe demográfica para México? Una respuesta 
basada en la demografía histórica no cuantitativa”, Papeles de Población, p. 229.

11 Véase Marcuse, One-dimensional man.

12 Véase Bobbio, Sociedad y Estado en la Filosofía Moderna.

13 “Al lado de ésta hay otra forma de monarquía, como son las monarquías de algunos pueblos 
bárbaros. Todas ellas tienen un poder casi igual al de las tiranías, pero son legales y hereditarias, 
pues al ser los bárbaros por su carácter naturalmente más serviles que los griegos y los de Asia 
más que los de Europa, soportan el gobierno despótico sin ningún desagrado”. Aristóteles, Política, 
1285a6. Esta doctrina fue fundamental en la justificación ideológica de la Conquista, por ejemplo, 
en Ginés de Sepúlveda. Véase C. Schäfer, “La Política de Aristóteles y el aristotelismo político de la 
Conquista”, Ideas y Valores.

14 Se podría decir que hay historicismos decididamente cristianos como el de Boturini, fuertemente 
seculares como los de Vico y Hegel (con sesgos de tradiciones cristianas del sur y norte de Europa), 
y estrictamente científicos y seculares, como el de Morgan y Marx. En juego en la tradición histo-
ricista está igualmente la discusión sobre una posible teleología en el devenir histórico; se podría 
señalar que un idealismo decidido como el de Hegel acoge una teleología y racionalidad en la 
historia, con la óptica del concepto de libertad y sus implicaciones concretas en luchas políticas del 
presente; el materialismo comprometido de Marx no acoge per se una teleología a la Hegel, pero 
defiende el carácter de necesidad histórica y política del comunismo, como orientación teórica 
para la praxis democrática y humanista.

15 La “dialéctica” (Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, p. 391) de la sociedad civil de 
Hegel apunta por el lado histórico a lo contradictorio de las economías capitalistas y la producción 
privada de riqueza, y a la generación de oposiciones ideológicas y materiales varias a lo largo de 
la Historia Universal; por el lado lógico, apunta a la dialéctica como “motor” (Ibid., p. 84) de la sus-
tancia-sujeto, como contradictoriedad intrínseca de toda realidad lógica, natural y social, así como 
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exposición de los intereses de diversos grupos en oposición y la racionalidad 
fuertemente material y económica de los procesos culturales: “El orden de las 
cosas humanas fue éste: primero existieron las selvas, después las chozas, de 
aquí se pasó a los poblados, luego las ciudades y, finalmente, las academias”.16 
Es fundamental aquí la asunción de algún tipo de “naturaleza humana” 
común a todos los pueblos17 y la comunalidad en los intereses e instituciones 
de los que hablan tanto los mitos y las religiones, como los tratados científicos 
y los códigos legales fundamentales de los Estados modernos. Esta posición 
humanista resultaba en el siglo XVIII novohispano en una guía a través de 
prejuicios y tergiversaciones; en el proceso de la Conquista y luego la Evan-
gelización y la Colonia, el argumento aristotélico sobre la inferioridad natural 
de los bárbaros fue aplicado junto con la doctrina cristiana, para justificar el 
aplastamiento y destrucción de las sociedades indígenas. Como veremos en 
breve, ni Francisco Xavier Clavijero, ni el propio Lorenzo Boturini escaparon 
del todo al enjuiciamiento del Otro-bárbaro, desde el horizonte del Occidente 
cristiano, sin embargo, la óptica historicista de Vico permite sacar a la luz el 
sentido humano de los vestigios del pasado, en perpetua actualización en 
fuentes y metodologías, y en continuo diálogo con las nuevas luchas políticas 
del presente.

Antes de que Vico fuera conocido en Alemania18 y Europa en general, 
Boturini –formado en Milán y después de pasar 8 años en la Nueva España 
recopilando testimonios y materiales indígenas–19 había saludado y recono-
cido al filósofo napolitano como pionero en la construcción de una “ciencia 
nueva”20 que habría de arrojar luz sobre la gentilidad,21 sus ideas, institucio-

a la patencia de procesos y transiciones entre lo uno y lo otro en estos tres niveles ontológicos. “Hay 
otro aspecto de la teoría de Morgan que deseo poner en relieve. Dice que todas las instituciones 
modernas tienen su raíz en la barbarie, pero su germen está en el salvajismo. La humanidad, a su 
juicio, se desarrolla por senderos uniformes: sus necesidades, su cerebro y sus principios mentales 
son los mismos. Morgan cree que la humanidad, en cada periodo, retoma los rasgos esenciales de 
la etapa anterior y los eleva de nivel. No cree que el desarrollo de la humanidad elimine las formas 
de las etapas interiores, sino que las asimila y asigna otra función. Esta idea de la evolución se 
asemeja a la que rige hoy en la ciencia biológica (y guarda estrecha relación con el aufhebung 
hegeliano –negar y conservar, a un tiempo–”. Labastida, “Prólogo: Las tesis (revolucionarias y dis-
cutibles) de Morgan y Bandelier”, México Antiguo, XXIV.

16 G. Vico, Principios de Ciencia Nueva. En torno a la naturaleza común de las naciones, p. 123.

17 En las versiones más radicales y materialistas del historicismo de la veta de Marx, se asume 
igualmente una igualdad en las capacidades de los géneros.

18 “Sin embargo, si se quiere hablar de filosofías de la historia realmente trabajadas, solamente 
resaltan cuatro hombres, Vico, Herder, Friedrich von Schlegel, y finalmente el filósofo cuya obra 
prologamos aquí [Hegel]”. E. Gans, “Vorrede”, Vorlesungen über die Philosophie der Gechichte, 
IX. “Darwin ha conducido el interés hacia la historia de la tecnología natural, esto es, hacia la 
formación de los órganos de las plantas y los animales. ¿No merece la misma atención la historia 
de formación de los órganos productivos de los seres humanos sociales, de la base material de 
toda organización social particular? ¿Y no sería más fácil exponerla, puesto que la historia natural 
se diferencia de la humana, como dice Vico, por el hecho de que hemos hecho una y la otra no?”. 
Marx, Das Kapital, Band I…, op. cit., p. 425.

19 Véase Matute, Lorenzo Boturini y el pensamiento histórico de Vico.

20 L. Boturini, Idea de una Nueva Historia General de la América Septentrional, p. 18.

21 Sobre la “utilidad que puede producir” su obra, Boturini declara: “1. Primeramente, acabará de 
explicar la sabiduría vulgar de los parentescos de la primera edad, que ha sido hasta el día de 
hoy escondida entre los jeroglíficos divinos y oscuras fábulas, y se demostrarán los principios del 
derecho natural de las gentes mayores, que derivaron de un común sentido de todas ellas, no ple-
namente advertido por aquel tiempo y reflexionando después, pero siempre vinculado a la religión 
y humanas necesidades. 2. Tratará por extenso del heroísmo de las gentes indianas y de la fuerza 
de las clientelas: véase el gobierno aristocrático de dichos héroes y en qué consistía el derecho 
natural heroico de la segunda edad”. Ibid., p. 133. A partir de Morgan y Marx puede sencillamente 
considerarse que una sociedad gentil es una sociedad organizada en gens, esto es en unidades 
territoriales y familiares que comparten una tenencia colectiva de la tierra y rituales matrimoniales 
entre grupos diferenciados, junto con arreglos políticos y militares democráticos y colegiados, que 
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nes, mitologías y maneras de arreglarse con las “necesidades comunes”;22 
después de referir al fragmento de Vico recién citado, Boturini extracta en su 
Historia General de la América Septentrional:

[…] y así se advierte que los hombres primeramente sienten la falta de 
lo necesario, después reflexionan lo que les puede ser útil y, andando el 
tiempo apetecen la comodidad, más adelante buscan el deleite; de éste 
pasan a pavonearse con galas ostentosas y, en fin, llegan al desperdicio de 
las propias haciendas. De cuyos inconstrastables principios se sigue que la 
naturaleza de los pueblos primeramente fue áspera, después severa, luego 
benigna; de allí pasó a deliciosa y remató en disoluta […].23

La división tripartita de la historia en tiempos o edades de dioses, héroes y 
hombres, atribuida a los egipcios, de acuerdo a Boturini24 siguiendo a Vico, 
implica una secuencia evolutiva de primera emancipación de la naturaleza y 
formación de una primigenia vida en común, luego la constitución de arreglos 
institucionales y estéticos complejos (todo esto acompañado del estable-
cimiento de rituales mortuorios y matrimoniales, además de la generación 
de un panteón de dioses crecientemente antropomorfizado) y finalmente el 
establecimiento de discursos seculares sobre los acontecimientos políticos, 
y una vida económica opulenta que es acompañada por leyes que marcan 
derechos de diversa magnitud para la ciudadanía; en el fondo se trata de la 
formación (Bildung) del ser humano a la manera del pensamiento del viejo 
Hegel en su segunda naturaleza espiritual-cultural para la vida en común, 
del largo camino que la humanidad marcha hacia su propio concepto y 
autoconcepción de dignidad absoluta.25 La interpretación del proceso de cul-
turización durante y después de la Conquista ensayado por Boturini podría 
denominarse “cristiano-guadalupana”;26 no obstante, en la visión general, 
como historicismo, apunta a la exposición de la formación del humano por 
medio de la actividad humana misma, sin el presupuesto de una confesión o 
fundamentación religiosa particular.

En lo que respecta a fuentes, el filósofo italiano en su Idea de una Nueva 
Historia General de la América Septentrional enumera “cuatro modos de 
encomendar a la pública memoria” la historia de los pueblos –una base de 
trabajo alrededor de vestigios americanos que podría ser metodológica-
mente considerada como ejemplar a la fecha–:

El primero, en figuras, símbolos, caracteres y jeroglíficos, que encierran en sí 

en gran medida llegan a incluir a las mujeres igualmente. A la etapa de la historia del barbarismo 
en esta concepción materialista, corresponde una organización en gentes, hipótesis de trabajo 
ensayada por Morgan y Marx para las sociedades mesoamericanas anteriores a la Conquista. 
Véase Marx, The ethnological notebooks of Karl Marx.

22 L. Boturini, Idea de una Nueva Historia…, op. cit., p. 13.

23 L. Boturini, Historia General de la América Septentrional, p. 18.

24 L. Boturini, Idea de una Nueva Historia…, op. cit., p. 34.

25 Véase Hegel, Vorlesungen über die Philosophie des Rechts, Belin 1819/1820, nachgeschrieben von 
Johann Rudolf Ringier.

26 En gran medida, las andanzas extra-legales de Boturini en la Nueva España llamaron la atención 
de las autoridades novohispanas por la insistencia del historiador milanés en consolidar el culto de 
Guadalupe y recaudar fondos para ello, sin los permisos y acreditaciones correspondientes. Véase 
León-Portilla, Humanistas de Mesoamérica.
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un mar de erudición, como se verá adelante. El segundo, en nudos de varios 
colores, que en idioma de los peruanos se llaman quipu, y en el de nuestros 
indios nepohualtzitzin. El tercero, en cantares de exquisitas metáforas y 
elevados conceptos. El cuarto y último, después de la conquista española, 
en manuscritos de ambas lenguas, indiana y castellana, algunos en papel 
nacional y otros en el europeo, por cuyo medio se viene en conocimiento de 
las particularidades de su vida civil.27

Los avatares de Boturini en la Nueva España y en su expulsión de regreso a 
Europa, en efecto tienen un tono novelístico;28 lamentablemente la negligen-
cia y desinterés de las autoridades virreinales, así como la rapiña colonial 
inglesa, que implicó la confiscación de los materiales de archivo, que habían 
sobrevivido a las intrigas políticas novohispanas, derivaron en que su Museo 
Indiano quedara presa de contingencias académicas y políticas;29 no 
obstante, es universalmente reconocido30 que la magnitud del Museo Boturini 
es formidable y que su interpretación de mano del humanista milanés rinde 
una óptima ventana a la mentalidad de los pueblos nativos y su manera de 
estructurar la vida social y económica. Por ejemplo, en inspiración de la nueva 
ciencia de Vico, acude Boturini a la mitología31 para desentrañar la concep-
ción antropológica y política de los pueblos nahuas (si bien cabe destacar 
que en todo momento ensaya Boturini hacer estudios sobre la especificidad 
de los pueblos septentrionales y meridionales), evidenciando con ello una 

27 L. Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 31.

28 Véase G. Antei, “Lorenzo Boturini y la Guerra de la Oreja de Jenkins”, [en línea], https://www.
academia.edu/38957125/INFELIZ_CONCORDIA._Lorenzo_Boturini_y_la_Guerra_de_la_Oreja_
de_Jenkins para detalles sobre el infortunado episodio naval en el viaje de Boturini de regreso a 
Europa, expulsado como extranjero en tierras novohispanas sin licencia en 1743. Boturini, nacido en 
la “Villa de Sondrio, obispado de Como, en el Milanesado, en 1702” se encontraba en ese entonces 
bajo el “dominio de España”, de modo que podía referir, en efecto, que “al menos por nacimiento, 
había sido súbdito español”. León-Portilla, Humanistas de Mesoamérica, op. cit., p. 252.

29 “Se piensa que antes de 1800 gran parte de la colección había pasado a manos de Antonio de 
León y Gama (1735-1802), del Padre José Antonio Pichardo (1748?-1812), así como Veitia. Por obra 
de Jean Frederick Maximilian Waldeck (1766?-1875) y Joseph Mariud Alexis Aubin (vivió 1821-1840 
en México), una parte fue incorporada como Colection Aubin-Goupil a la Bibliotheca National de 
Paris. En el México de hoy “El Museo Nacional de Antropología conserva 42 manuscritos que perte-
necieron a la colección Boturini. Otros manuscritos se encuentran en el Archivo Histórico del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, dependiente del propio Museo y algunos están en la Biblioteca 
Nacional de México”. Thiemer-Sachse, “El ‘Museo histórico indiano’ de Lorenzo Boturini Benaduci 
(1702-1755) y los esfuerzos del erudito alemán Alejandro de Humboldt (1769-1859) para preservar 
sus restos para una interpretación científica”, International Review for Humboldtian Studies, p. 16.

30 “Lorenzo Boturini Benaducci, Milanés. Este curioso, y erudito estrangero, pasó a Megico en 1736, 
y deseoso de escribir la historia de aquel país, hizo, en los ocho años de su permanecía en él, 
las más diligentes observaciones acerca de sus antigüedades, aprendió medianamente la lengua 
Megicana, trabó amistad con los Indios, para comprarles sus pinturas, y adquirió copias de muchos 
documentos preciosos, que estaban en las librerías de los conventos. El museo que formó de 
pinturas, y MSS antiguos fue copiosísimo y selecto, el mejor quizás que ha existido después del de 
Sigüenza […]”. Clavijero, Historia Antigua de México I, XXV. Si bien se podría establecer que Clavijero 
no comparte el historicismo y el método de Boturini: “El sistema de historia que había formado, era 
demasiado magnifico, y fantástico”. Ídem.

31 “Y (de esto se deduce) que la primera ciencia que debe conocerse es la mitología, o sea, la inter-
pretación de las leyendas (puesto que como se verá, todas las historias gentiles tienen sus orígenes 
legendarios), y puesto que los mitos constituyeron las primeras historias de las naciones gentiles. 
Con este método (se han de) descubrir los orígenes tanto de las naciones como de las ciencias, 
las cuales han surgido de esas naciones y no de ninguna otra parte: como se demostrará en toda 
esta obra, las ciencias tienen sus comenzamientos en la necesidad o utilidad públicas, y se han 
perfeccionado después por la aplicación de la reflexión de hombres particulares sutiles. La historia 
universal, que todos los doctos dicen estar en precario en sus orígenes, debe partir de aquí”. Vico, 
Principios de Ciencia Nueva…, op. cit., p. 74.
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concepción particular sobre el tiempo y los orígenes del cosmos32 y del ser 
humano:

El primero fue desde la creación hasta el diluvio universal, y le llamaron 
Atonatiuh, que quiere decir Sol de agua, esto es, primer curso solar que 
destruyeron las aguas. El segundo, desde el diluvio hasta la destrucción de 
los gigantes, antiguos moradores del riñón de la Nueva España le dijeron 
Tlachitonatiuh, Sol apagado por la tierra, como quien dice, segundo curso 
solar concluido con temblores de tierra. El tercero, desde la destrucción de 
los gigantes, hasta el gran huracán que derribó en América todos los árboles, 
casas y más fuertes edificios, le llamaron Ecatonatiuh, Sol, tercer curso solar, 
aniquilado por el aire. El cuarto, desde el huracán hasta el fin del mundo, 
le pusieron el nombre de Tletonatiuh, esto es, último curso solar que ha de 
acabar con el fuego. Por esto los indios, que se hallaban ya en los términos 
de este cuarto periodo, creyendo cercana la destrucción del mundo con 
el fuego, hacían en la decadencia de cada ciclo de cincuenta y dos años 
grandes sacrificios a sus dioses, rogándoles no acabasen el mundo y les 
diesen otro ciclo de más duración.33

La concepción nahua del tiempo parece más afín al logos-fuego que se 
prende y se apaga según medida de Heráclito34 que a la narrativa soterioló-
gica de San Agustín;35 el hombre tiene su lugar en el cosmos como sirviente 
de los dioses,36 obligado a los dioses en el sentido de la retribución sacrifi-

32 Sobre la ontología mexica y sus tendencias monistas Maffie establece lo siguiente: “En el 
corazón de la metafísica azteca, está la tesis ontológica de que existe solamente una cosa: de 
manera continua, energía, dinámica, vivificante, poder divino auto-generante y auto-regene-
rante. Los aztecas se referían a esta energía como teotl. Teotl es idéntico con la realidad per se 
y por lo tanto idéntico con todo lo que existe. Es más, teotl es la sustancia básica de la realidad. 
Aquello que es real, en otras palabras, es tanto idéntico con teotl y consiste de teotl […]. Además, 
los aztecas consideraron al teotl como sagrado”. Maffie, Aztec Philosophy, Understanding a World 
in Motion, p. 22. El autor tiene en todo momento dualidades nahua como Ometecuhtli-Omecihuatl 
(Señor-Señora-Dualidad), Tezcatlipoca-Quetzalcóatl, frío-caliente, entre otras, como parte de 
una consideración “dialéctica” alrededor de la identidad de los contrarios. Ibid., p. 166. El autor traza 
paralelos entre esta cosmovisión y el panteísmo de Spinoza y Lao Tsé. Ibid., p. 91.

33 L. Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 32.

34 “Este orden universal, que es el mismo para todos, no lo hizo alguno entre los dioses o entre los 
hombres, sino que siempre era, es y será fuego, siempre viviente, que se enciende y apaga según 
justa medida”. Heráclito apud Altieri, Los presocráticos, p. 121.

35 “No hay necesidad de discutir ahora en detalle cada uno de estos ‘siete días’. Baste decir que 
este ‘séptimo día’ será nuestro Sabbath y que no concluirá en atardecer alguno, sino solamente en 
el día del Señor. El octavo y eterno día que amaneció cuando la resurrección de Cristo anunció un 
descanso eterno tanto para el espíritu como para el cuerpo. En aquel día habremos de descansar 
y ver, y ver y amar, y amar y alabar –pues este ha de ser el fin sin fin de todo lo viviente, aquel Reino 
sin fin, la verdadera meta de nuestra vida presente–”. Agustín, The City of God. Books XVII-XXII, p. 511.

36 Alrededor del vocablo macehual, para designar al ser humano, se encuentran entendidos de 
“vasallo”, “súbdito”, “obligado”, “gente común en general (indios)”. Bierhorst, A Nahuatl-English 
Dictionary and Concordance to the Cantares Mexicanos with an analytic Transcription and 
Grammatical Notes, p. 187. Miguel León-Portilla apunta al respecto de la significación cosmológica 
y política del vocablo: “Todos existimos porque los dioses hicieron posible nuestra vida con su 
sacrificio primigenio. En este sentido todos los seres humanos somos macehualtin, ‘merecidos’ por 
el sacrificio divino […]. En el orden social también está presente la dualidad. La mayoría de los 
humanos debe conformarse con su condición de macehualtin, gente del pueblo, y estar dispues-
tos a restituir su deuda existencial […]. El destino de los macehualtin incluye también la obligación 
de trabajar para subsistir, y pagar los tributos que exige el grupo de quienes gobiernan […]. Sólo 
unos pocos tienen unn destino claramente diferenciado. Esos pocos saben algo más sobre su 
propio origen. Conocen su linaje, su pillotl. Son ellos los pipiltin o ‘nobles’, que afirman ser del linaje 
del sabio Señor Quetzalcóatl […]. Los gobernantes, sumos sacerdotes, jefes guerreros, jueces 
principales y otros dignatarios pertenecen al grupo selecto de los pipiltin”. León-Portilla, Quince 
poetas del mundo náhuatl, p. 82. “Han nacido, oh dioses/ los macehuales, los merecidos por la 
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cial teorizada por María Zambrano.37 Lejos de desvalorizar la vida humana, 
o la vida en general, la cosmovisión nahua se fundamenta en el sacrificio 
y la actitud de lo sagrado extendida al universo en su conjunto, lo cual 
puede detallarse a partir de un estudio intensivo del imaginario Tezcatlipo-
ca-Quetzalcóatl, mismo que subyace a estas conflagraciones de mundos y 
renovaciones cósmicas.38 El primado de Quetzalcóatl en torno al imaginario 
civilizatorio y humanizante de los indígenas y su curiosa pervivencia pre-
dominante en torno al panteón nahua tiene su raíz en los propios procesos 
de mestizaje y contacto Europa-América; tanto Alexander von Humboldt39 
(formidable continuador del legado de Boturini) como Simón Bolívar40 explo-
raron un paralelo Quetzalcóatl-Buda, que a su vez reflejaba las inquietudes 
alrededor de nuevos imaginarios religiosos y políticos de cara a la hegemonía 
europea y cristiana. Por su parte, Boturini, a pesar de la decidida confesión 
mariana y guadalupana, reporta en su Discurso de ingreso a la Academia 
Valenciana que, siguiendo el método de Vico, “lo primero que para tan ardua 
empresa se nos ofreció, fue el oráculo de la Divina Providencia, Tezcatlipo-
ca”;41 a esta multiforme deidad42 es a quien otorga la primacía en el mito y 
panteón septentrional, en analogía al Urano griego –y podríamos agregar al 
Enlil de los sumerios–:43

Tezcatlipoca, jeroglífico de la Divina Providencia, primera deidad indiana, 
da a entender, como nuestros gentiles confesaron se gobernaba el mundo 
por una Sabiduría Divina, que tenía su asiento en el cielo y a su cuidado 
todas las cosas humanas. ¿Deseas que él indique la providencia? Dirás bien 
[traducciones del latín por Tarsicio Herrera] concuerda Séneca, Cuestiones 
naturales, libro II, capítulo 45. Pues por su designio se provee para que este 
mundo camine inalterable y desarrolle sus actividades. Por esto agradecidos 
le acompañaron con Teotlamacuzqui, jeroglífico de los sacerdotes y sabios 
dedicados al servicio divino, para que supiesen que habían de procurar, no 

penitencia. / Porque, por nosotros/hicieron penitencia los dioses”. Manuscrito de 1558, apud De la 
Garza, El hombre en el pensamiento religioso náhuatl y maya, p. 26.

37 Véase M. Zambrano, El hombre y lo divino.

38 Maffie apunta sobre el “complejo” Tezcatlipoca/Quetzalcóatl: “Me refiero a la ineliminable 
incertidumbre e impredictabilidad de la realidad como el factor Tezcatlipoca. El par de ‘deidades’ 
antagónicas Quetzalcóatl-Tezcatlipoca representa las fuerzas creativas-destructivas y gene-
rativas-degenerativas cuyo agon continuante define el devenir de la realidad”. Maffie, Aztec 
Philosophy…, op. cit., p. 167.

39 “Quetzalcóatl, Bochica y Manco Cápac son las tres figuras míticas a las cuales se enlazan los 
orígenes de la civilización entre los Aztecas, los Muiscas (llamados con más propiedad Chibchas) 
y los peruanos. Quetzalcóatl, gran sacerdote de Tula, barbudo y vestido de negro, a quien más 
tarde se halla haciendo penitencia en un cerro, cerca de Tlaxapuchicalco, llegó de las cosas de 
Panuco, o sea de las orientales de Anáhuac a la meseta de México. Bochica, o más bien el divino 
mensajero Nemterequeteba (el buda de los Muiscas), a quien se representa con barba y largo 
ropaje, arribó a las altas llanuras de Bogotá viniendo de las sabanas situadas al Este de la cadena 
de los Andes. Ya antes de Manco Capac existió una civilización en los pintorescos bordes del lago 
Titicaca”. Humboldt, Mi viaje por el camino del Inca (1801-1802), p. 131.

40 “Los americanos meridionales tienen una tradición que dice que cuando Quetzalcóatl, el 
Hermes o Buda de la América del Sur, resignó su administración y los abandonó, les prometió que 
volvería después que los siglos desiguales hubiesen pasado, y que él restablecería su gobierno y 
renovaría su felicidad”. S. Bolívar, Carta de Jamaica, p. 29.

41 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., LXXV.

42 Véase G. Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca.

43 “¡Enlil, cuyo mando llega a todas partes (y) su palabra (es) alta (y) santa/cuya decisión es inal-
terable, que decide los destinos hasta el lejano futuro/cuyo elevado ojo escruta la tierra, cuyo alto 
rayo escudriña el corazón de toda la tierra! […]. El gran (y) fuerte Señor, supremo en el cielo (y) en la 
tierra, el todo conocedor, que entiende el juicio/ha fijado su asiento en Duranki […]”. F. Lara, Himnos 
sumerios, p. 8.

Año 6 • Núm. XI • julio - diciembre 2021

ISSN: en trámite DOI: 

59ESTUDIO

LORENZO BOTURINI: HISTORIA UNIVERSAL Y LA CONQUISTA DE MÉXICO

pp. 52 - 69



sólo con la Arte divinatoria explorar siempre su agrado, sino también con 
las incesantes ofrendas y sacrificios tenerle propicio. Llamáronle asimismo 
que de tu Providencia vivimos. Sentido verdadero de estos tiempos divinos 
y severos, aunque después los mitólogos le corrompieron aplicándole la 
calidad de dios Cupido, por cuya razón los amantes en la tercera impúdica 
Edad con esta invocación de Ti itlacahuan, hacían desatinadas fiestas y 
sacrificios a Tezcatlipoca para que favoreciese sus desvariados amores, de 
la misma suerte que los poetas corruptos europeos tuvieron al Cíngulo, que 
encubre lo más indecente de Venus Prónuba, por torpe incentivo de lujuria. 
Corresponde a esta primera deidad indiana la de los griegos que fue el Cielo, 
de quien su historia fabulosa nos dice que fue padre de los demás dioses, 
y que reinó en la tierra, habiendo dejado en ella grandes y muy señalados 
beneficios.44

El filósofo milanés no identificaba, como el propio De Sahagún, al espejo 
humeante, con “el malvado de Lucifer, padre de toda maldad y mentira”,45 
bajo el lema agustiniano omnes dii gentium demonia, “todos los dioses de 
los gentiles son demonios”;46 si bien, por la genuina confesión cristiana, o por 
necesarias concesiones a la censura católica,47 el autor de la Idea condena 
supuestas hechicerías o idolatrías en la religión septentrional,48 no hay un 
sesgo moralizante en el tratamiento del imaginario autóctono, sino un intento 
por entender la manera particular y regional en que se dio en el Anáhuac 
el proceso de humanización del hombre por el hombre mismo (es hasta el 
siglo XIX que la dialéctica de Hegel, la concepción materialista de la historia 
de Marx y la genealogía de los valores de Nietzsche permiten un trabajo 
crítico sobre las fuentes y las metodologías históricas, para revelar relaciones 
de poder, luchas sociales incesantes y campos de batalla epistemológicos 
varios). En términos materialistas concretos, un resultado del primer ciclo civi-
lizatorio, que es metaforizado en la idea de algún viento divino omnipresente, 
es un lenguaje articulado primitivo,49 la propensión a la vida común (donde 
entran los imaginarios matrimoniales y sexuales, que animan el psicoanálisis 
de Freud) y decididamente la institución de enterrar a los muertos.50 El primer 

44 L. Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 37.

45 De Sahagún, Historia General de las Cosas de la Nueva España, p. 89.

46 Ibid., p. 86.

47 “[…] no obstante tan lejos estoy de apartarme en lo más mínimo de la pureza de la religión 
católica, en que nací, que antes me hallo pronto a morir por ella, y todo lo que digo aquí lo someto, 
con la más humilde obediencia, a la censura y corrección de nuestra santa Madre Iglesia, católica, 
apostólica, romana”. Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 29.

48 “Tzitziles y curanderos supersticiosos, y era ésta una tropa de lechuzos, chupasangre, y sacaliñas 
que, con una presumida inspección de los astros y signos, con invocación de los hados y demonios, 
respondían a los simples mil necedades, y muchas veces les decían: ¡Hijo mío, pobrecito! ¡Ten 
paciencia, que están enfadadaos los dioses! ¡Sufre tu trabajo, y entre tanto busca papel, incienso 
blanco e sutil! ¡Aguárdame en tu casa, que allá iré a disponer el sacrificio que has de ofrecer a los 
dioses para aplacar su enojo! Y siempre tenían pronta alguna escapatoria para confirmarlos en 
el engaño”. Boturini, Historia General de la América Septentrional, op. cit., p. 29. Bajo esta óptica, la 
religión y la medicina indígena fueron marginadas y perseguidas hasta bien entrado el siglo XX. 
Alrededor de la difusión de María Sabina y la cultura mazateca (Estrada, Vida de María Sabina, 
la sabia de los hongos) a mediados del siglo XX, se dieron a conocer fenómenos que podrían ser 
tachados de “paranormales” como la clarividencia, la sanación con las manos o con rituales, la 
comunicación con entidades “supra-terrenales”, etc.; desde una perspectiva positivista, solamente 
las supuestas “pseudociencias” (Bunge, Seudociencia e ideología) abordarían tales fenómenos.

49 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 52.

50 “De aquí vino llamarse Humanitas ab humando, porque se fundó la humanidad con los sepulcros 
[…]”, Ibid., p. 51.
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gobierno de las pasiones humanas necesario para la vida social es despótico 
y cruento:

Finalmente, el gobierno de estos tiempos fue no sólo ciclópico, porque un 
solo ojo lo veía y dirigía todo, o porque las primeras cuevas no tenían más 
que una puerta; costumbre que ha quedado hasta el día de hoy entre los 
indios plebeyos; sino también teocrático, porque fue propiamente la edad 
de los oráculos, en que los fundadores de estos parentescos mandaban tan 
solamente aquello que les parecía fuese del agrado de los dioses, habién-
dolo antes explorado con la sabiduría vulgar de los auspicios, y quedaban 
obedecidos sin réplica, como que eran sabios, sacerdotes y monarcas.51

Siguiendo a la edad de los dioses, oscura y despótica, viene la edad de los 
héroes, cuyos resultados ideológicos pueden resumirse en un ethos aristocrá-
tico, una vida civil organizada bajo instituciones de creciente complejidad y 
el surgimiento de narrativas fundacionales de pueblos dirigidas por grandes 
caudillos como Rómulo:

Visto, pues, en la antecedente edad el estado de las primeras gentes indianas 
crecido, y aumentado siempre por medio de la observancia de la religión y 
nupcias solemnes, síguese ahora el de las familias que, con toda propiedad, 
así se llamaron luego que a dichos padres se agregaron por fámulos aquellos 
mismos vagabundos de la edad primera, que movidos, así del hambre que 
les atormentaba, como de la fama de los demás hombres piadosos y fuertes, 
resolvieron entregarles su obediencia para lograr una vida menos penosa. 
Y ellos, como religiosos y poderosos Orfeos, los recibieron en su protección 
y abrigo; pero con la natural condición de que no pudiendo dichos fámulos, 
por su innata torpeza, contribuir con otra cosa que con el trabajo personal 
en el orden de las familias, cultivasen las tierras y estuviesen subordinados al 
mando de los padres, que con la más noble parte del entendimiento gober-
naban sus cosas domésticas, sublimados con los altos títulos de sacerdotes, 
reyes y padres, y por la nueva virtud de acoger a su asilo a los débiles e 
infelices, fueron en esta edad públicamente aclamados por héroes.52

Se podría decir que Boturini es pionero en ensayar una genealogía antropo-
lógica que vincula el origen de los pueblos de la América Septentrional, con el 
del resto de los pueblos del globo, así como con la geografía particular de las 
Américas. En el entendido de que se podría –con las fuentes correspondien-
tes– reconstruir el desarrollo de naciones como la de “Chiapa y Soconusco”,53 
así como las “hulmeca y xicalanca, tulteca, chichimeca, tecpaneca, mexicana 
y teochichimeca”, y también las repúblicas o reinos54 de Tlaxcala, Matlaxzinco, 
Huejotzingo y Michoacán,55 el autor de la Idea adelanta una hipótesis que 
puede ser confirmada o contrastada con evidencias arqueológicas actuales 

51 Ibid., p. 53.

52 Ibid., p. 55.

53 Se trata de la región y cultura Maya. Véase Ibid., p. 106.

54 En los términos técnicos materialistas de Morgan y Marx, confederaciones.

55 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 131.
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que encuentran ecos del espejo de Tezcatlipoca en el desierto de Arizona56 
y en algunos remanentes de Tula57 y Tlaxcala58 que evidencian su presencia 
en el Altiplano de México en el período posclásico: “El primer argumento es 
el itinerario que hizo la nación tulteca para llegar a Tula, que fue después 
corte y residencia de sus monarcas, por el cual se demostrará que su tránsito 
fue de la California al continente”.59 En curiosa concordancia con la antro-
pología contemporánea, el filósofo italoespañol coloca el “Asia”60 como el 
origen de las naciones de las Américas; si bien en este rastreo de orígenes 
comunes sigue operando una orientación judeocristiana61 (Boturini insiste en 
un Diluvio Universal, una Torre de Babel, una creación del mundo, etc., como 
hechos particulares, antes bien que como metáforas o síntesis de tendencias 
políticas materiales),62 lo cierto es que el rigor científico de Boturini impera 
sobre la confesión religiosa y adelanta intuiciones que son confirmadas por la 
arqueología posterior; se podría apuntar que el sincretismo cultural y étnico 
de la región de Cholula y Cacaxtla63 es atisbado por el autor dieciochesco 
en la exposición sobre el origen de los indios, sobre cuyo carácter humano y 
humanizado y complejo culturalmente no queda duda alguna:

O fuese ésta una nación sola, dividida después en hulmecos y xicalancos, 
como la mexicana se dividió en tlatilulcos y mexicanos, o fuesen dos naciones 
diversas pero amigas y confederadas, es cierto que ambas habitaron a las 
vertientes del río Atoyac, entre Tlaxcallan y Quetlaxcoapan, hoy Puebla de 

56 “Recordámos el descubrimiento en una cueva cerca de Tempe (Arizona) de un espejo envuelto 
en una tela de algodón y en una piel de venado. Este conjunto se asemeja mucho a la imagen 
de un tlaquimilolli [bulto sagrado] de Tezcatlipoca, tanto más cuanto que Di Peso (1979) habla de 
una iconografía relacionada con el ‘Señor del espejo humeante’”. Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y 
metamorfosis de un dios azteca, op. cit., p. 165.

57 Ibid., p.125.

58 “Otro sitio arqueológico ha conservado la huella de esta divinidad [Tezcatlipoca]. Se trata de 
Tizatlán, cuyos vestigios, situados al noreste de Tlaxcala, fueron exhumados en 1927”. Ibid., p. 122.

59 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 112.

60 Ibid., p. 102.

61 Boturini atribuye a Sigüenza y Góngora y Sor Juana un ímpetu interpretativo análogo: “El 
profesor de matemáticas, que fue en la Universidad de México don Carlos de Sigüenza y Góngora, 
y la célebre madre Sor Juana Inés de la Cruz, noble prenda de la nación indiana, fueron de parecer 
que descendían [los indios] de Nephetuim, o Nephtuhim, hijo de Mesraim, y nieto de Cham, aunque 
yo me inclino a creer que también desciendan de los demás hermanos Ludim, Amanim, Phretusim, 
y Caphtorim […]”. Ibid., p. 110. Cabe señalar que en el caso de Sor Juana la tesis no parece nada 
descabellada en la medida en que en su poesía se declara kirkerista, esto es, adepta de Atha-
nasius Kircher, una de las fuentes religiosas de Boturini: “Pues si la combinatoria/en que a veces 
kirkerizo [kirkerizar significa ‘seguir al padre Athanasius Kircher’ –Antonio Alatorre],/en el cálculo 
no engaña/y no yerra en el guarismo”. Inés de la Cruz, Obras Completas I: Lirica personal, p. 223.

62 “Paparruchas si los reyes romanos son fábula o no; igualmente paparruchas, si la legislación 
atribuida a alguno de ellos es fábula o verdad. Los eventos del progreso humano se encarnan a sí 
mismos, independientemente de hombres particulares, en un record material, que es cristalizado 
en instituciones, usos y costumbres, y preservado en invenciones y descubrimientos”. (Marx, The 
ethnological notebooks of Karl Marx, op. cit., p. 225.

63 “Desde un punto de vista histórico, la información que se tiene de Cacaxtla proviene de Diego 
Muñoz Camargo, el cronista de Tlaxcala más importante del siglo XVI, quien la menciona como 
un sitio olmeca-xicalanca. El período de dominio olmeca-xicalanca en la región poblano-tlaxcal-
teca ocurre cuando Teotihuacán ha desaparecido ya como el eje rector político y económico en 
el Altiplano Central […]. Los olmeca-xicalanca, como su nombre lo indica, provienen de la región 
meridional de la Costa del Golfo, de Potonchan (hoy Frontera) en el litoral de la Chontalpa tabas-
queña. El grupo, por su ubicación geográfica, debió de haber estado en contacto permanente con 
los mayas establecidos a lo largo del Río Usumacinta”. Marta Foncerrada de Molina, Cacaxcla, La 
iconografía de los Olmeca-Xicalanca, p. 162.
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los Ángeles, y que desampararon la tierra pasando quizás a los reinos del 
Perú y a las demás islas de Barlovento […].64

Como en el caso de los griegos y los romanos,65 las fuentes y testimonios del 
tiempo allende son oscuros y escasos; no obstante, si algo caracteriza a la 
era heróica desde la ciencia histórica viquiana, es la patencia de blasones, 
símbolos, caudillos, cantos y cuentos legendarios y fabulosos, que conforman 
los imaginarios de fundación de los pueblos. Para el caso de la nación mexica, 
Boturini extracta su peregrinación y establecimiento final en el Lago de 
Texcoco, del siguiente modo:

La belicosa nación mexicana, que en esta segunda edad se hallaba en la 
derrota de buscar nuevas tierras hacia la América, y se preciaba mucho 
de esforzada en las guerras, quiso transferir toda la fama de la undécima 
deidad de las gentes mayores a un célebre capitán suyo, por nombre 
Huitziton. Era éste el que en las largas y peligrosas jornadas conducía por 
sendas incógnitas, particularmente a los mexicanos, y sin perdonar a fatigas 
cuidaba del bien del pueblo. Su historia fabulosa refiere que cargado de años 
y de aciertos, fue una noche robado a vista del ejército y de todos los suyos, 
y presentado a la del dios Teztauhteotl, que quiere decir Dios Espantoso, el 
cual, estando en la figura de un horrible dragón, le mandó sentar a su mano 
siniestra diciéndole: Seas muy bien venido, esforzado capitán. Muy agrade-
cido estoy de lo bien que me has servido y gobernado a mi pueblo: tiempo es 
que descanses, pues eres ya viejo, y que tus hazañas te sublimen al consorcio 
de los inmortales dioses. Vuélvete luego a tus hijos, y diles que no se aflijan 
si en adelante no te tuvieren presente como hombre mortal, pues desde los 
nueve lugares, que tanto suena chicnautopan, esto es, desde los nueve cielos, 
no sólo los mirarás propicio, sino también al tiempo que yo te desnudaré de 
los despojos de la humanidad, dejaré a tus huérfanas afligidas gentes tus 
huesos y calavera para que aplaquen su dolor, te consulten los caminos que 
han de llevar, y a su tiempo les manifiestes la tierra que les tengo destinada 
y en la que tendrán un dilatado imperio, respetados de las demás naciones. 
Lo hizo así Huitziton, y después del doloroso coloquio se desapareció, llevado 
de los dioses; y los mexicanos, que derramaban copiosas lágrimas por el 
intenso pesar, se hallaron con la calavera y huesos de su amado capitán, los 
que llevaron consigo hasta llegar a la Nueva España y al lugar donde fabri-
caron después la gran ciudad de Tenuchtitlan México, habiéndoles siempre 
hablado el demonio por la calavera de Huitziton, y muchas veces pedido le 
sacrificasen hombres y mujeres, de donde se originaron aquellos sangrientos 
sacrificios que esta nación practicó después con crecida barbaridad con los 
presos en guerra.66

Boturini establece el año de 600 de la era cristiana como el inicio de la tercera 
edad en la Tula de “Huematzin”67 y cuyos vestigios “tratan tan solamente 
de materias históricas, llanas y corrientes”;68 eventos como la Conquista de 

64 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 119.

65 Ídem.

66 Ibid., p. 70.

67 Ibid., p. 121.

68 Ibid., p. 126.
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México69 y los avatares del reinado de Netzahualcóyotl y su legado forman 
parte de este periodo. Sin llegar al detalle expositivo de Clavijero en torno 
a la historia nahua o la Conquista (el autor remite a don Domingo de San 
Antón Muñón Chimalpain y don Fernando de Alba Ixtlilxóchitl70 en el tema), 
el filósofo italoespañol resalta los episodios de la Historia Septentrional que 
son relevantes para su argumento viquiano. Así como los griegos tuvieron a 
un Solón como sabio legislador y fundador, los nahuas tuvieron a Netzahual-
cóyotl, supremo gobernante de Texcoco, legendario filósofo, poeta, ingeniero, 
estratega y político; Boturini reconoce en el filósofo acolhua el mérito de haber 
captado con su culto a Tloque Nahuaque el logos que gobierna el mundo y al 
que siguiendo a Vico denomina Providencia:

Le llamaron también Acolmiztli, quiere decir, brazo de león, porque desoló 
a la enemiga ciudad de Atzcaputzalco y venció a todos sus enemigos. Este 
célebre emperador aborrecía interiormente la idolatría y solamente la disi-
mulaba para no disgustar a sus vasallos, quedando apasionadísimo del Dios 
Criador de cielo y tierra, a cuyas glorias mandó fabricar en Teztcuco una 
torre nueve altos, símbolo de los nueve cielos, y encima de ella un chapitel 
oscuro pintado por dentro de finísimo azul y labrado con cordón de oro, 
dedicado al Dios Criador, que en lengua indiana llamó Tloque Nahuaque, 
queriendo dar a entender que este Solo, Poderoso y Clementísimo Dios tenía 
su asiento por encima de los cielos, en cuya alabanza compuso sesenta 
Cantares, que quizá también habrán perecido en las manos incendiarias de 
los ignorantes.71

Considerando las limitaciones de Boturini para acceder a los materiales 
que recopiló en la Nueva España entre 1735 y 1743, la negligencia de las 
autoridades académicas y políticas de la Colonia, así como los prejuicios 
raciales y sexuales típicos de la Modernidad occidental y de las sociedades 
de clases junto con su patriarcado,72 el legado de la Idea y la Historia es 
arquetípico y ejemplar; antes que Montesquieu defiende la adecuación de 
las leyes y las costumbres al espíritu de los pueblos; antes que Kant presenta 
la relevancia de una idea, como plan rector y unidad de determinaciones 
político-prácticas, para relatar acontecimientos históricos desde la óptica 
de la dignidad humana; antes que Hegel y Gans, presenta una metodología 
para el estudio evolutivo del derecho de los pueblos, en abierta crítica a la 
tradición iusnaturalista y aristotélica; adelantando y nutriendo los trabajos de 
Miguel León-Portilla, enseña a ver en las sociedades indígenas un universo 
ricamente humanizado, con valores y prácticas, que en el avance del capita-
lismo y sus efectos destructivos, puede ofrecer (como reconocieron Morgan, 
Marx y Engels) alternativas u orientaciones para remediar o reestructurar 
procesos psicológicos, económicos, políticos, estéticos, etc.

Es bien sabido el férreo orden disciplinario al que estaba sujeta la 
sociedad mexica, en lo que atañe a procesos educativos, matrimoniales, 

69 Ibid., p. 129.

70 Véase Ídem.

71 Ibid., p. 82.

72 Véase Marx, The ethnological notebooks of Karl Marx; Engels, Der Ursprung der Familie, des 
Privateigentums und des Staats; y Vogel, Marxism and the Oppression of Women, Toward a Unitary 
Theory.
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estéticos, políticos, etc.73 Si bien se conocen penas draconianas para la borra-
chera entre los mexica, Boturini relata cómo, en la cuarta fiesta movible del 
año ritual, se celebraba al dios “Izquitecatl”, conmemorando el origen del 
“pulque”, y con el “gasto della por cuenta de los taberneros, y los labrado-
res que cogían cantidad de aguamiel de los magueyes” se daba de beber 
a “todo el concurso”;74 en el mes Quecholli, del año ritual (donde “Ninguno, 
por viejo que fuese, bebia pulque”),75 se daban fiestas a la diosa “Tlazoltéotl, 
abominable venus”,76 lo que daba ocasión a rituales entre enamorados y 
prácticas carnavelescas que son bien usuales en los territorios latinoameri-
canos hoy en día:

Todo el mes era franco a los enamorados, que se derretían recíprocamente 
con requiebros impúdicos; y encontrándose hombres y mugeres, solían 
decirse: Catetinotlaz, eres mi querer; Catetinoquecholtzin, eres mi regalo. 
Del mismo modo era permitido a las damas cortesanas salir en público 
ostentando la propia infamia […]. Ni faltavan en el día de la fiesta hombres 
afeminados, que indignos del sexo varonil imitaban los ademanes de las 
mugeres, mintiendo con el contrario trage el destino de la misma naturaleza.77

En adición a la fiesta a Izquitécatl, el filósofo milanés apunta una innovación 
mexica, en relación a los ritos de Texcoco: “Pero lo que la embriaquez perdió 
de terreno en Tetzcuco lo ganó en México, donde no sólo se adoptaron 
los ritos de la IV fiesta movible de los chulhuas, sino también había indulto 
general para poderse emborrachar en la fiesta fija del mes Pachtli, en que se 
celebrava la llegada de los dioses; y pensavan los indios mexicanos que con 
el mucho beber se labavan los pies cansados de los dioses”.78 Actualmente 
los estudios sobre el imaginario estético y religioso indígena encuentran 
fructíferas canteras para desarrollar ideas y prácticas ecológicas, colectivas, 
integrales y reparadoras, que permitan afrontar los retos varios del presente.

La propensión nahua a la danza, la música y el canto fue de hecho 
reorientada y empleada por los colonizadores para sustituir el imaginario 
religioso antiguo con el cristiano (otro ejemplo de vivo sincretismo que forma 
parte del carácter barroco79 de la cultura latinoamericana contemporánea); 
sobre el juicio de las artes indígenas, Boturini es mucho más generoso que 
Clavijero,80 reconociendo correspondencias estilísticas, entre las produccio-
nes nativas y las griegas junto con su historia:

73 Clavijero enlista, por ejemplo, las siguientes penas: “El que mataba a la muger propia, aunque 
sorprendida en adulterio, era reo de muerte, porque decían que usurpaba la autoridad de los 
magistrados, a quienes pertenecía juzgar, y castigar los delitos. El adulterio se castigaba con el 
ultimo suplicio”, Clavijero, Historia Antigua de México I, op. cit., p. 323); “La lei condenaba a la pena 
de horca al hombre que se vestía de muger, y a la muger que se vestía de hombre”, Ibid., p. 324; “La 
embriaguez en los jóvenes era delito capital. El joven que cometía aquel exeso moría a palos en la 
cárcel; la joven era apedreada. En los hombres hechos, se castigaba con rigor, aunque no con la 
muerte”, Ibid., p. 325.

74 Boturini, Historia General de la América Septentrional, op. cit., p. 210.

75 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 137.

76 Ibid., p. 138.

77 Historia General de la América Septentrional, op. cit., p. 139.

78 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 228.

79 Véase B. Echeverría, La modernidad de lo barroco.

80 “Boturini dice que las comedias Megicanas eran exelentes, y que entre las antigüedades que 

Año 6 • Núm. XI • julio - diciembre 2021

ISSN: en trámite DOI: 

65ESTUDIO

LORENZO BOTURINI: HISTORIA UNIVERSAL Y LA CONQUISTA DE MÉXICO

pp. 52 - 69



Así, nuestros indios pasaron del verso heroico al jámbico en el tiempo que 
la prosa estaba por perfeccionarse, y todos aquellos cantares de la gen-
tilidad que se hallan más próximos a ella, son por su naturaleza de verso 
jámbico, como se probará en la Historia General y de un cantar trágico 
del emperador Netzahualcóyotl, que después de haber muerto al tirano 
Maxtlaton y desolado a la enemiga ciudad e Atzcaputzalco, se puso a con-
siderar y cantar el fin de las grandezas de esta vida mortal en la persona 
de Huehue-Teztotzomoctli, el cual, a semejanza de crecido fuerte árbol, 
había penetrado con sus profundas raíces en tantas provincias y dilatado 
sus ramas, sombreando las tierras del imperio; pero al fin cayó al suelo 
carcomido, sin esperanza de poder volver a sus primeros verdores.81

En el historicismo de Hegel y la concepción sobre lo carnavalesco en Bajtin, 
es un signo de libertad el advenimiento de la comedia y la popularización de 
las artes, en formas y contenidos;82 Boturini reporta que entre los materiales 
perdidos de su Museo Indiano se encontraban comedias análogas a las de 
Aristófanes y Menandro en su constitución y origen:

Aun en estas nuevas comedias fueron excelentes los indios, y compusieron 
en su lengua diferentes de ellas. Entre otras tengo dos en mi archivo sobre 
las apariciones de mi Madre y Señora de Guadalupe, ni puedo explicar cuán 
delicadas sean las voces con las que habla la virgen al sencillo neófito, y cuán 
humildes correspondan los acatamientos de este felicísimo embajador.83

Riqueza estética, devoción religiosa y disciplina política convivieron en las 
sociedades septentrionales de maneras sumamente estrechas y dinámicas. 
De nuevo, la actualización científica y metodológica que implica el histori-
cismo mismo lleva a criticar y complementar los sesgos interpretativos de las 
fuentes, con nuevos materiales: la patencia del imaginario de la cruz en las 
Américas, ineluctablemente asociado por Boturini con el cristianismo, es vista 
por Artaud, en relación a la cultura Rarámuri, más bien como una alusión 
a los cuatro puntos cardinales,84 un imaginario omnipresente en las fuentes 

poseía en su curioso museo, había dos composiciones dramáticas sobre las célebres apariciones 
de la Madre de Dios al neofito Megicano Juan Diego, en las que se notaba singular delicadeza, 
y dulzura en la espresion. Yo no he visto ninguna obra de esta especie, y aunque no dudo de la 
suavidad del lenguaje usado en ellas, jamás podre creer que observasen las reglas del drama, 
ni que mereciesen los pomposos elogios que les da aquel escritor”. Clavijero, Historia Antigua de 
México II, p. 358. Es curioso que el mismo autor exprese un juicio tan poco dionisíaco alrededor del 
imaginario Eleusis y los rituales báquicos romanos: “¿Puede haber nada más impuro que las fiestas 
Eleusinas de los Griegos, las que celebraban los Romanos en honor de Venus, en las calendas de 
Abril, y sobre todo, aquellos obcenisimos juegos que se hacían en honor de Cibeles, de Flora, de 
Baco, y de otros numenes, escándalos contra los cuales declararon tantas veces los Padres de la 
Iglesia, y muchos prudentes Romanos?”. Ibid., p. 423.

81 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 92.

82 Véase Hebing, Hegels Ästhetik des Komischen.

83 Boturini, Idea de una Nueva Historia General…, op. cit., p. 92.

84 “Preside cada pueblo tarahumara una cruz rodeada de cruces orientadas hacia los cuatro 
puntos cardinales de la montaña. No es la cruz de Cristo, la cruz católica; es la cruz del hombre 
descuartizado en el espacio, del hombre invisible que tiene los brazos abiertos y que está clavado 
a los cuatro puntos cardinales. Por medio de esta figura los tarahumaras manifiestan una idea 
geométrica activa del mundo a la cual se halla ligada la forma misma del hombre. Esto quiere decir 
que aquí el espacio geométrico está vivo y ha producido lo que tiene de mejor, esto es el hombre”. 
Artaud, México, p. 133. Para una relación sobre el sincretismo religioso indígena-cristiano rarámuri, 
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indígenas; la tradición del ayuno, atribuida increíblemente por Boturini a la 
supuesta entrada de Santo Tomás a las Américas, tiene un sencillo origen 
materialista e iniciático, expuesto brillantemente por el recientemente 
fallecido filósofo español Antonio Escohotado;85 los juicios sobre idolatrías 
y demonios, patentes, a pesar de todo en Boturini, como en Clajivero, De 
Sahagún y los autores cristianos, son esclarecidos de cara al psicoanáli-
sis de Freud, la dialéctica de Hegel y el propio historicismo materialista de 
Marx. Estas ópticas teóricas, sintetizadas en la obra de Herbert Marcuse y 
Angela Davis, evidencian que alrededor de los imaginarios eróticos, religio-
sos y políticos se dan cruentas luchas entre poderes y fuerzas sociales. Las 
tradiciones de Hegel86 y Marx pueden ser prototípicas, a su vez, de histori-
cismos abiertos a las luchas políticas del presente y a la consideración de un 
horizonte perpetuo de emancipación humana.

El legado de Boturini nutre esta apuesta por entender el origen común 
de los pueblos, y la posibilidad de integrar la reconstrucción del pasado, la 
historia de las ideas y las ciencias presentes, y la colección de imaginarios 
estéticos, religiosos y políticos que muestra la Historia Universal, con las luchas 
sociales del presente por la emancipación.87 Su historicismo es un eslabón 
rico en frutos, en la cadena de sincretismos y continuidades entre los mundos 
anteriores y posteriores a la Conquista.

A manera de conclusión citamos dos testimonios, uno proveniente del 
erudito americanista decimonónico alemán Eduard Seler y otro del propio 
Simón Bolívar, que dan cuenta de cómo el imaginario indígena tiene per-
vivencia en el presente, y de cómo constituye un eje de articulación de las 
luchas sociales desde los oprimidos en Latinoamérica:

El 12 de diciembre es el día, en el que la Sagrada Virgen un día hace más 
de trecientos años, se le apareció a un pobre indio en este antiguo sitio 
sagrado ¿Qué milagro que la nueva madre divina se le apareció aquí, donde 
la antigua, desde hace tanto tiempo tenía su domicilio? Estoy enteramente 
seguro, de que el círculo de pensamiento del pueblo no es uno muy distinto, 
ya sea que se vincule a María o a Tonantzin, y tampoco ha tenido que ser 
apenas otro el tipo de vida, que impera aquí en tales días de fiesta. Como 
hoy, así traía el indio igualmente entonces a la diosa, así como a los sacerdo-
tes de su templo, su ofrenda en producto de la tierra y del bosque, o aves de 
corral. Así como hora, así viene ahora también hoy con mujer e hijo en pere-

véase De Velasco, “Sincretismo o reformulación y apropiación de propuestas religiosas”, Migración 
tarahumara a la ciudad de Chihuahua, en Los Rarámuri Hoy. Memorias.

85 “Quien haya practicado seriamente el ayuno sabe hasta qué punto pueden ser psicoactivos 
un vaso de vino y un trozo de pan tras ocho días de dieta progresivamente severa”. Escohotado, 
Historia General de las Drogas, p. 97.

86 Véase, por ejemplo, el final de las lecciones sobre filosofía del derecho del semestre de 1819/20 
(Manuscrito Ringier), en contraste con el final de la versión de imprenta, publicada bajo condiciones 
severas de censura policial en el marco de los Decretos de Karlsbad: “El mundo no es adecuado a la 
verdad. A ello pertenece gran lucha y trabajo. Es entonces, el reino de la Iglesia y del mundo. El fin 
fue unificar a ambos. El reino mundano surgió desde el norte, y ciertamente desde el ánimo, desde 
la relación de una comunidad libre […]. La Edad Moderna no es otra cosa que el que aquello que es 
el principio germánico adoptó al pensamiento. Esto ha sido precisamente la Edad Moderna. Argu-
mentación racional, que requiere que el pensamiento se capte a sí mismo. Ahora no hay otra cosa 
que hacer, que aprehender lo que hay a la mano, y con ello hacerlo adecuado al pensamiento. 
Este es también el camino de la filosofía”. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie des Rechts, Belin 
1819/1820, nachgeschrieben von Johann Rudolf Ringier, op. cit., p. 206.

87 Véase R. Dunayevskaya, Rosa Luxemburg, Women‘s Liberation and Marx’s Philosophy of Revo-
lution, para una integración de la dialéctica hegeliana, la crítica al capital de Marx y las luchas de 
raza, género y clase del siglo XX.
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grinaje, trae esteras de paja y braseros y levanta su humilde campamento 
nocturno en el antepatio de la Iglesia inferior y a lo largo de la montaña hasta 
llegar a los muros de la Iglesia superior.88

Felizmente los directores de la independencia de México se han aprove-
chado del fanatismo con el mejor acierto, proclamando a la famosa virgen 
de Guadalupe por reina de los patriotas, invocándola en todos los casos 
arduos y llevándola en sus banderas. Con esto el entusiasmo político ha 
formado una mezcla con la religión, que ha producido un fervor vehemente 
por la sagrada causa de la libertad. La veneración de esta imagen en México 
es superior a la más exaltada que pudiera inspirar el más diestro profeta.89
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SOBRE LA CONQUISTA: 
UN ACERCAMIENTO A LA 

CULTURA MAZATECA

About the Conquest: An Approach 
to the Mazatec Culture

Sonia Fernanda López Roque1

reSumen 
Oaxaca es un estado muy rico en pueblos originarios, en el que se conserva 
gran parte de las tradiciones ancestrales, y por lo tanto es un lugar que 
enriquece la identidad de la sociedad mexicana. Dentro de Oaxaca, se 
encuentran muchas culturas, y una de ellas, quizás muy conocida por algunos 
y por otros quizás no tanto, es el pueblo mazateco. Todavía conservan 
muchas costumbres y tradiciones antiguas, y también viven en la tierra de 
una mujer que era y sigue siendo muy popular hasta el día de hoy, una mujer 
llamada la Sacerdotisa de los Hongos, María Sabina.
PALABRAS CLAVE: Pueblo mazateco, tradiciones, conquista, setas sagradas.

abStract

Oaxaca is a very rich state in native peoples, in which a large part of ancestral 
traditions is preserved, and thereby it is a place that enrich the identity of the 
Mexican society. Within Oaxaca, many cultures are to be found, and one of 
them, perhaps very well known for some and for others perhaps not so much, 
is the Mazatec people. They still preserve many ancient customs and tradi-
tions, and they also live in the land of a woman who was and still very popular 
to this day, a woman called the Mushroom Priestess, María Sabina.
Keywords: Mazatec people, traditions, conquest, sacred mushrooms.

introducción

Cuando se piensa en la llegada de los españoles, su expansión y la Conquista 
de 1521, por lo general se piensa sólo en los mexicas, los tlaxcaltecas y, cla-
ramente, en Cortés y su tripulación; se deja de lado, que, en ese entonces, el 
territorio no era lo que hoy llamamos República Mexicana, sino que existían 
múltiples pueblos, cada uno con su propia cultura, lengua, costumbres y tra-
diciones.

1 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, sonia.lopezr@alumno.buap.mx
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Es importante que se tenga presente la existencia de los demás pueblos 
que conformaban lo que hoy es México, ya que, aunque la participación de 
algunos de éstos durante la Conquista fue más bien liminar, jugaron un papel 
importante en la caída del imperio más grande, pues los mexicas tenían bajo 
su dominio a muchos grupos y éstos vieron en los extranjeros recién llegados 
la posibilidad de recuperar su libertad.

Se piensa que los pueblos indígenas traicionaron a los mexicas al formar 
alianzas, incluso a la fecha se llega a señalar a Tlaxcala como un pueblo 
traidor, pero pensemos un poco en el contexto de cada grupo y en cómo 
unos con otros constantemente se encontraban en conflictos por territorio. 
También pensemos en que, al ver en los españoles la fuerza suficiente para 
derrotar a su adversario, tomaron la decisión pensando en un bienestar 
futuro, sin imaginar las posibles consecuencias que estas alianzas iban a 
traer.2 Lo importante para cada uno de los grupos era verse liberado de su 
opresor y esa posibilidad sólo la vieron si podían formar vínculos con alguien 
que pudiera hacerles frente a los mexicas: el enemigo de mi enemigo, es mi 
amigo.

1. LoS mazatecoS

1.1 Sobre Su nombre

Para comenzar a hablar sobre este pueblo, es necesario pensar primero 
en su nombre. “La toponimia del vocablo mazateco proviene del náhuatl 
mazatecatl, que en castellano quiere decir gente del venado”.3

Un nombre con el que los mismos mazatecos se denominaban es Ha shuta 
en nima, que se puede traducir como gente humilde o gente de costumbres. 
Sin embargo, en la actualidad ellos mismos se denominan chjota Ndi ́ yajan; 
la pronunciación y su escritura puede variar, incluso la manera en la que 
ellos mismos se refieren puede ser diferente de pueblo en pueblo, pero esta 
expresión se traduce como gente de una misma casa, de un mismo techo, de 
un mismo idioma, de un mismo pensamiento.

1.2 antecedenteS de LoS mazatecoS

Es poco lo que se sabe del pueblo mazateco; sobre su historia hay dos 
versiones. La primera de ellas dice que descienden de los nonoalcas-chichi-
mecas y que se establecieron en la zona noroeste del estado de Oaxaca, en 
la región de Cañada y del valle de Papaloapan-Tuxtepec, y a su estable-
cimiento se fundaron Teotitlán, Eloxochitlán, Mazatlán, Chilchotla y también 

2 Teotitlán y Tuxtepec, centros sociopolíticos indígenas bajo el dominio mexica, fueron las plazas 
clave a ocupar por la alianza entre los mazatecos y los conquistadores españoles. En la conti-
nuidad cultural después de la Conquista, fungieron como centros administrativos y económicos, 
sin perder su esencia colonialista y políticamente asimétrica: “Más importancia reviste este punto 
por cuanto estos dos centros de poder son aún vigentes en la actualidad, constituyendo las dos 
puertas de acceso necesarias para la zona mazateca en general, los dos ditrintos políticos en que 
se divide la región y, más aún, las dos únicas vías de entrada y salida de mercancías. Teotitlán y 
Tuxtepec son los dos polos de poder, primero ocupados por los mexicas, luego por los españoles y 
finalmente por el ejército mexicano, los grandes comerciantes, acaparadores de café, ganaderos 
o añeros”. Neiburg, Identidad y conflicto en la sierra mazateca, el caso del Consejo de Ancianos de 
San José Tenango, p. 15. El imaginario vivo de las águilas en la ciudad de Huautla puede ser eco del 
dominio despótico de los mexica sobre los mazatecas.

3 López y Pérez apud F. Minero Ortega, Viajar al “otro mundo” en busca de conocimiento y poder: 
chamanismo y política en Huautla de Jiménez, Oaxaca, p. 60.
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(probablemente) Ixcatlán.4 Esta versión es una interpretación de los Anales 
de Quauhtinchan.

La siguiente versión nos dice que el pueblo mazateco es descendiente 
del grupo olmeca-xicalanca, quienes ya estaban asentados en esas tierras 
cuando los nonoalca-chichimecas llegaron a esa zona. Nos dice también 
que éstos (los mazatecos) habían adquirido poder mediante la fundación de 
señoríos y que Mazatlán era la que les servía de capital.5

Los mazatecos tuvieron como capital Mazatlán durante los años 850 d.C.; 
y López y Pérez nos dicen que existieron dos periodos de gobierno. El primer 
periodo fue el de los nueve reyes, cuya capital precisamente fue Mazatlán, 
que tuvo culminación en el 1200 d.C., cuando los nonoalcas invadieron el terri-
torio.

Después de la invasión de los nonoalcas, el gobierno se dividió en dos 
señoríos: uno quedó al sur y la capital siguió siendo Mazatlán, y el otro señorío 
fue el del norte y fue Huautla la que se convirtió en su capital. Estos señoríos 
iban alternando sus periodos de dominio, dependiendo de las fuerzas y 
alianzas, pero también de las invasiones.

Entonces, las dos dinastías que tuvo el pueblo mazateco fueron la 
primera, con los nueve reyes, entre los años 850 y 1200 d.C., y posterior-
mente la segunda, que transcurrió desde el 1200 d.C. cuando invadieron los 
nonoalcas, hasta que fueron invadidos por Moctezuma I, en el año 1450.

En la siguiente imagen, se logra apreciar lo que es el territorio mazateco.

Figura 1. (Detalle) E. Boege, El patrimonio biocultural de los pueblos 
indígenas de México. Hacia una conservación in situ de la biodiver-

sidad y agrodiversidad en los territorios indígenas, p. 79.

Otra cosa que cabe mencionar es que en ese entonces y hasta la fecha, 
la zona mazateca se divide en dos partes: la mazateca alta, en la que se 

4 H. Vázquez Mendoza, “Los mazatecos”, Oaxaca textos de su historia.

5 Esta segunda versión de López y Pérez se encuentra en la tesis de F. Minero Ortega, Viajar al “otro 
mundo” en busca de conocimiento y poder…, op. cit., p. 63.

Año 6 • Núm. XI • julio - diciembre 2021

ISSN: en trámite DOI: 

72 ESTUDIO

pp. 70-81

SONIA FERNANDA LÓPEZ ROQUE



encuentran pueblos como Huautla de Jiménez y Santa María Chilchotla; y la 
mazateca baja, de la cual el pueblo más conocido es Teotitlán del Camino.

2. La LLegada de LoS eSpañoLeS

No hay mucho registro sobre la participación del pueblo mazateco con 
respecto a la llegada de los españoles, pero se sabe que hacia 1519, cuando 
los conquistadores llegaron, los mazatecos vieron en ellos una manera de 
liberarse del yugo mexica y, por eso, al igual que muchos otros pueblos que 
de igual forma estaban bajo el dominio de los mexicas, decidieron formar 
alianzas y se subordinaron a los conquistadores.6

Esta alianza no duró mucho, ya que los conquistadores tomaron dominio 
sobre el territorio mazateco, además de que las epidemias de enfermedades 
que aquellos trajeron consigo hizo que la población se redujera hasta una 
décima parte de lo que era.7

Hay breves menciones de lo que realmente sucedió en la zona, pero en 
realidad lo poco que se sabe es que cuando los españoles pasaron por las 
tierras se les dijo que en ese lugar los venados abundaban, y que, además, 
eran venerados como dioses.8

La llegada de los españoles y la breve alianza que tuvieron estos con 
los mazatecos9 jugaron un papel muy importante en la construcción social, 
política y religiosa de esta comunidad, pues se vieron alteradas las raíces 
mazatecas, y quizá sea este el motivo por el cual mucho de lo que había 
originalmente en este grupo se perdió. Esto se ve reflejado sobre todo en la 
actualidad de esa zona.10

3. eL miSticiSmo de LoS mazatecoS

Para comenzar a conocer el pensamiento mítico-religioso de los mazatecos, 
recapitulemos: en las culturas previas a la llegada de los españoles, siempre 

6 “El texto de Peter Gerhard, Geografía histórica de la Nueva España 1519-1821, menciona que 
poblaciones serranas de la zona fueron puestas a disposición de los conquistadores por medio de 
alianzas: «Tanto Guautla como Nanaguatipac fueron entregadas al conquistador Juan Navarro, 
sucedido a comienzos de la década de 1550 por una hija casada con Melchor de Castañon…»”. F. 
Minero Ortega, Viajar al “otro mundo” en busca de conocimiento y poder…, op. cit., p. 64.

7 La población indígena, diezmada por la Conquista, la esclavitud, las epidemias y hambrunas 
fue reorganizada instrumentalmente por los españoles, para obedecer los requerimientos de 
una acumulación de capital originaria y la adaptación de la población nativa como fuerza de 
trabajo: “Respecto de los indios, en cuanto habitantes diferenciados del territorio novohispano, 
tuvo la corona española una política de población sui generis, cuyos puntos principales fueron los 
siguientes 1) mantenerlos separados del resto de la población; 2) dejarlos en libertad de residencia 
o domicilio, y 3) congregarlos o reducirlos a población allí donde estuvieren dispersos”. Zavala y 
Miranda, “Instituciones indígenas en la Colonia”, La Política Indigenista en México, p. 56.

8 “Y yendo por aquellos campos rasos había tantos venados y corrían tan poco, que luego los 
alcanzábamos a caballo […]. Y preguntando a los guías que llevábamos cómo corrían tan poco 
aquellos venados y no se espantaban de los caballos, ni de otra cosa ninguna, dijeron que, en 
aquellos pueblos, que ya he dicho se decían los mazatecas, que los tienen por sus dioses, porque 
les ha parecido en su figura, y que les ha mandado su ídolo que no los maten ni los espanten, y 
que así les han hecho, y que a esta causa no huyen”. B. Díaz del Castillo, Historia verdadera de la 
Conquista de la Nueva España.

9 René Suaste Larrea nos explica cómo fueron encontrados los mazatecos cuando los españoles 
llegaron a su territorio: “A su llegada, los españoles encontraron a los mazatecos dominados por 
los mexicas, por lo que gustosamente se les unieron para terminar con el vasallaje al que estaban 
sometidos”. R. Suaste, Religión, fiestas, mitos y ritos mazatecos, p. 279.

10 Se puede apuntar que los españoles llegaron a aprovechar las redes políticas locales a su favor, 
invistiendo a caciques con una autoridad particular y un status social privilegiado sobre los demás 
indígenas. Las relaciones materiales y de poder locales, en ese sentido, fueron transformadas y 
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hubo politeísmo, es decir, múltiples dioses, y los mazatecos no eran la 
excepción. El pueblo mazateco, al ser descendiente de los nonoalca-chichi-
mecas, tenía creencias similares a las de ellos. Deidades como el sol y la luna 
han sido parte de su cosmovisión, una dualidad que está siempre presente 
en las culturas precolombinas.

En el artículo titulado “Entorno enemigo: los mazatecos y sus sobrenatu-
rales”, Incháustegui nos narra la cosmovisión del pueblo mazateco, de la cual, 
nos dice, que la tierra era una superficie plana, similar a una mesa, sostenida 
por cuatro postes, uno en cada punto, y que estos se encuentran sumergidos 
en el agua; los limites están uno por donde sale el sol y el otro por donde se 
oculta. Cuando el sol va de un límite a otro es cuando suceden el día y la 
noche; en el día todos trabajan, en la noche todos deben guardarse en sus 
casas, ya que en ese momento salen los espíritus; además, cuando la tierra 
tiembla es porque el agua se ha agitado.

Otra cosa que es importante resaltar es que para los mazatecos existen 
criaturas algo similares a los duendes, llamadas la’a, de la tierra, del aire, del 
fuego. Cada uno de estos la’a cumple la función de cuidar a la naturaleza, 
porque cada árbol, cada río y todo lo demás tiene vida propia.

Los chikones son los dueños de lo que hay, y están subordinados a su 
vez al Chikon Tokosho, quien es dueño y señor de todo. Él vive en el Nindo 
Tokosho, es decir, lo que ellos llaman “Cerro de la Adoración”. Un personaje 
que también destaca en la cosmovisión mazateca es Chiko Nindo, dueño y 
señor de las montañas, que podría considerarse un equivalente a Quetzal-
cóatl.11

Los mazatecos, al estar ubicados en cerros, han preservado muchas 
tradiciones previas a la Conquista, pero es claro que también han existido 
choques con la religión católica. Por ejemplo, los mazatecos tienen una 
deidad cuyo nombre se ha traducido como Padre Eterno; de éste al parecer 
no se sabe mucho, más que él fue el creador de todo cuanto existe, y pre-
cisamente por ello es que se le han atribuido ciertas cualidades del Dios del 
cristianismo aunque no es el mismo. Otro ejemplo es Chikon, a quien se le ha 
llamado también El Maligno.

3.1 Lo nuevo con Lo antiguo

Como ya se dijo, las tradiciones y la cosmovisión del pueblo mazateco se 
han mezclado con las tradiciones y la religión del catolicismo. Claro, no sólo 
hablando de los mazatecos, sino también de los demás pueblos que existían 
(o, mejor dicho, existen, porque todavía muchos siguen presentes y son patri-
monio cultural de nuestra nación).

Como otros pueblos, los mazatecos tenían una relación particular con lo 
que respecta a la muerte. Para ellos, hay un periodo en el que los espíritus de 
los que han fallecido tienen permitido visitar a sus seres queridos, lo que en 

adaptadas a las exigencias económicas de los españoles, sin perder arraigos en la tradición y 
en el carácter específico del territorio integrado en el proceso general de la Conquista: “Aunque 
la Conquista española fue implacable en Oaxaca y en la Mixteca, como en toda Mesoamérica, 
sin embargo, la pluralidad política hizo indispensable, como vamos a verlo, que se continuara 
el régimen de señoríos independientes sometidos a autoridades indígenas, que los españoles 
llamaron cacicazgos y que, aun bajo el control de los funcionarios españoles, conservaron siempre 
cierta independencia y privilegios”. A. Caso, Reyes y reinos de la mixteca, p. 156.

11 Esto es explicado por Incháustegui en “Entorno enemigo. Los mazatecos y sus sobrenaturales”, 
Desacatos.
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la actualidad se celebra en los últimos días de octubre y los primeros días de 
noviembre.

3.1.1 día de muertos12

En la actualidad, tanto en la sierra mazateca, como en el resto del país, las 
fiestas de Día de Muertos y Todos Santos son muy importantes y son motivo 
de reunión familiar. Las festividades comienzan el 27 de octubre. Ese día por 
la mañana se hace un arco de palma y cempaxúchitl, con floreros sobre la 
mesa en donde irá la ofrenda. Se cuelga el pan tradicional, que es un pan 
con la forma de silueta humana; se coloca un arco, que es una puerta que 
se abre para que las almas entren;13 y en la mesa no puede faltar el atole 
agrio14 y la fruta, níspero, plátano, lima y naranja que son las que más se dan 
en esta zona. Se visita el panteón y se enfloran las tumbas con cempaxúchitl; 
a las 11:30 de la mañana, se va a traer a los niños, se prende una veladora y 
desde el panteón se lleva a la iglesia; en casa, cada familia comienza con los 
rezos de los rosarios por las almas que vienen a visitarnos. El 28 de octubre, 
cada familia en su casa coloca tamales de tesmole en su ofrenda y, al medio 
día, las personas a su gusto se reúnen, disfrazadas y con instrumentos, en el 
centro del panteón y desde ahí van recorriendo el pueblo, visitando las casas, 
bailando y haciendo bulla. Las familias que son visitadas por estas personas 
disfrazadas, a quienes llaman huehuentones, bailan y conviven para pasar 
un rato alegre. Los huehuentones15 inician su recorrido desde el centro del 
panteón porque simbolizan las almas de los difuntos; van a bailar a las casas 
como representación de la visita de los difuntos, conviven con ellos y se les da 
comida para que se la lleven. Así transcurren esos días, el 29, 30 y 31. En las 
mesas de las ofrendas no pueden faltar tamales, café, pan y chayotes. Pero 
es hasta el día primero de noviembre que se coloca el mole, tamales de frijol, 
agua que se prepara con el atole agrio, mezcal, café, aguardiente, cigarros y 
cosas que hayan sido de agrado a los que llegan y a los que se fueron. Ya en 
la tarde-noche se llevan velas al panteón, y se queda uno a comer o a beber 
ahí un rato. El 2 de noviembre se hace una misa al medio día, preferiblemente 
en el panteón, para despedir a los que se van.

12 Lo que a continuación narro es sobre la experiencia personal que he tenido de las festividades, 
aunque sé que algunas cosas pueden realizarse un poco diferentes en algunas otras zonas del 
país. La celebración, tal como se está narrando, pertenece a San Mateo Yoloxochitlán, un pueblo 
que pertenece a la mazateca alta, a unos 11 km de Huautla de Jiménez.

13 Las cursivas son palabras textuales que usan las personas de San Mateo Yoloxochitlán.

14 El atole se prepara fermentando maíz y llevándolo a molino. Con la masa se hace el atole, se 
acompaña con salsa de ajonjolí tostado, con chile chiltepe o con serranitos secos, sal, agua y frijoles 
hervidos. El atole se puede hacer dulce, pero lo tradicional de la región es tomarlo agrio, preparado 
con salsa y frijoles; se toma en fiestas, Semana Santa y Día de Muertos.

15 Fotografía donada por Cristhian García Contreras, originario de San Mateo Yoloxochitlán, Oax. 
En la fotografía es posible apreciar a una camada de huehuentones, listos ya para las festividades 
de difuntos.
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Figura 2. Camada de huehuentones de San Mateo Yolox., 
Oaxaca, por Cristhian García Contreras, 2020.

Sobre la ofrenda de los mazatecos, se puede decir que, como en el resto 
del país, se pone comida, fruta, pan, algo para beber, café, atole, mezcal y 
demás cosas para recibir a los difuntos, además de copal, flores y veladoras. 
Todos los días al medio día se quema incienso y copal, también se hace un 
rosario, y en las noches de igual forma se realiza un rosario para pedir por 
las almas de los fieles difuntos. En estos rosarios se pide por todos, pero en 
especial por los familiares. Para esas fechas, se puede encontrar un pan con 
forma de figura humana que se cuelga, unos se ponen mirando a la ofrenda 
y otros dando la espalda a esta, representando que nuestros seres queridos 
llegan y se van. Cada día la comida se va sustituyendo por un plato limpio, lo 
mismo que el café y el agua.

4. maría Sabina y LoS niñoS SantoS16

Algo de lo que más se destaca del pueblo mazateco es su uso de los hongos 
sagrados o niños santos, como los llamaba María Sabina, aunque su nombre 
en mazateco es Ndi xi tjo.17 A los hongos se les atribuyen propiedades 
curativas, no sólo refiriéndose a la salud del cuerpo sino también a la salud 
del alma (también se usan en caso de que alguna persona tenga una enfer-
medad puesta por algún brujo). Así que el uso de los niños santos no es con la 
finalidad de divertirse, sino como parte de un ritual religioso que existe en la 
cultura mazateca desde mucho antes de la llegada de los españoles y que si 
perduró hasta nuestros días fue porque, entre otra cosas, en algún momento 
del siglo pasado, se hizo muy popular y conocida una mujer sabia llamada 
María Sabina Magdalena García, nombrada también la Sacerdotisa de los 
hongos.

16 Gran parte de lo aquí narrado se ha conocido gracias a la cultura popular, pero, también, por 
medio del texto Vida de María Sabina, la sabia de los hongos, del autor Álvaro Estrada.

17 Ndi xi tjo se traduce como carnita. El Ndi suele usarse para hablar de alguien con cariño, por eso 
no es carne; además en algunos lugares se le dice Ndi xi tjo le Naina, que se traduce literalmente 
como carnita de Dios, o también algunos chamanes mazatecos le dicen Inima le Naina, lo que 
significa Corazón de Dios. (Traducciones realizadas gracias a la Sra. Merced Roque Cabrales, ori-
ginaria de San Mateo Yoloxochitlán, Oax.).
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Se sabe de María Sabina gracias a que un hombre güero18 llegó a la 
Sierra Mazateca, en concreto a Huautla de Jiménez; su nombre fue Gordon 
Wasson, un banquero estadounidense que era aficionado a la micología. 
Él llegó a Huautla precisamente con la intención de tener una experiencia 
mística con los hongos.

En esa época (y aún en la actualidad)19 había personas, curanderos, 
que se dedicaban a hacer trabajos de curandería y que usaban hierbas, 
huevos, velas, la lectura del maíz. Por otro lado, existían algunas persona 
más especializadas que conocían sobre los hongos: los sabios.20 En el caso 
de María Sabina, ella era una sabia, pues, como ella misma cuenta, siendo 
muy niña vio cómo era realizado el ritual, un día encontró los hongos y los 
consumió.21 Recordando esta experiencia de la infancia, cuando después fue 
requerido para el fin concreto de curar a su hermana, María Sabina acudió a 
los hongos sagrados, recibiendo el saber necesario para ello. Posteriormente, 
la sabia mazateca se entregaría a este medio para obtener el conocimiento 
necesario para curar casos particulares de enfermedad o brujería, o para 
atender las solicitudes de auxilio y orientación de locales y extranjeros.

La velada o ceremonia, que son algunos de los nombres que se le da al 
ritual que se realiza para ingerir los hongos, generalmente se realiza durante 
la noche. La persona que funge como guía y la persona que quiere curarse, 
junto con otras personas, deben reunirse. Previo a la ingesta de los hongos, 
el curandero y el paciente deben guardar ayuno, además de haberse 
abstenido de cualquier contacto sexual por algunos días; durante el ritual, se 
efectúan cantos, los hongos se preparan con oraciones y copal, y se prenden 
velas. Una vez que son comidos los hongos, se pueden seguir con los cantos 
y el efecto comienza aproximadamente una hora después de haberlos 
consumido. Se continúan los cantos y rezos, ya sea por la salud física o espi-
ritual de la persona, y al curandero22 esto le es revelado durante la velada 
haciendo que la persona expulse su mal. Sobre la dinámica de las veladas, 
Citlali Rodríguez apunta:

18 El güero (blanco) en Huautla, en la época de Sabina, fue una figura verbal general para el 
extranjero en búsqueda del hongo.

19 Véase Miranda, Curanderos y chamanes de la sierra mazateca, para repaso sumario de la 
cultura contemporánea de la curandería en la Sierra Mazateca y su vigencia efectiva en la recu-
peración y praxis de modos ancestrales de sanación, adivinación, clarividencia, etc.

20 “Es importante mencionar que en la Sierra Mazateca los chjota chijne, curanderos, doctores, 
guías, sacerdotes, sabios, maestros o licenciados, como se hacen llamar, tienen sus especialidades 
que dependen de las técnicas de curación y/o consulta que desarrollan; siempre es el manejo 
de los santitos la más elevada”. C. Rodríguez, Mazatecos, niños santos y güeros de Huautla de 
Jiménez, Oaxaca, p. 64.

21 “Pasados unos días de la velada en la que el sabio Juan Manuel curó al tío, María Ana y yo 
cuidábamos en el monte a nuestras gallinas para que no fueran víctimas de gavilanes o zorras. 
Estábamos sentadas bajo un árbol cuando de pronto pude ver, cerca de mí, al alcance de mi mano, 
varios hongos. Eran los mismos que había comido el sabio Juan Manuel, y los conocía bien. Mis 
manos arrancaron suavemente un hongo, luego otro. Muy cerquita, los observé. -Si yo te como, a ti, 
y a ti, sé que me harán cantar bonito… - les dije. Recordé que los abuelos hablaban de estos hongos 
con gran respeto. Por eso yo sabía que no eran malos. No lo pensé mucho, me llevé los hongos a 
la boca y los mastiqué. Su sabor no era agradable, por el contrario, eran amargos, con sabor a 
raíz, a tierra. Me los comí por completo. Mi hermana María Ana, observándome, había hecho lo 
mismo. Después de haberlos comido nos sentimos mareadas, como si estuviésemos borrachitas, 
y empezamos a llorar; pero ese mareo desapareció y entonces nos pusimos muy contentas. Más 
tarde nos sentimos bien. Eso fue como un nuevo aliento a nuestra vida. Así lo sentí”. A. Estrada, Vida 
de María Sabina, la sabia de los hongos, p. 35.

22 Chi’ta xhíne’ se traduce como persona que sabe o curandero. La escritura y pronunciación es de 
el pueblo de San Mateo Yoloxochitlán.
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Una vez reunidos, platican nuevamente sobre lo que se atenderá durante 
la ceremonia, la enfermedad o la consulta por la cual se tomarán los 
niños santos. El chjota chijne enciende las velas y selecciona los honguitos 
que utilizará, formando pequeños bultos que corresponden al número de 
personas. Cabe recordar que el paciente va acompañado por familiares 
en un acto de comunión que no sólo fortalece sus lazos, sino que es de 
gran ayuda en casos difíciles; éstos tienen participación activa durante 
la ceremonia. Comúnmente mantienen cortas conversaciones, formulan 
algunas preguntas y comentan lo que están viendo. Se trata de caminar 
juntos para encontrar la solución al problema. La Velada resulta un espacio 
colectivo que no sólo se comparte sino sobre el cual todos pueden actuar. 
Los familiares se abstienen de la ingesta, su tarea principal es cuidar la 
ceremonia de posibles ruidos o interrupciones, también se mantienen pen-
dientes de las palabras del curandero, así como de sus posibles peticiones.23

Los niños santos crecen durante las épocas de lluvias, y dependiendo dónde 
son encontrados reciben un nombre especial y se les atribuyen cualidades 
similares, exceptuando que algunos son más fuertes que otros.24 Los que 
crecen en la corteza de los árboles son llamados pajaritos, los que crecen 
sobre la tierra son llamados derrumbes. Ahora bien, como estos hongos son 
sagrados, no cualquiera puede tocarlos, sino que debe seguirse un protocolo 
que va desde su recolección hasta su ingesta. Además, las personas que 
los consumieron también deben cuidarse después del ritual, ya que si no se 
les tiene el debido respeto a los honguitos, puede suceder que, en lugar de 
sanar, la persona enferme más.

A partir de las investigaciones psicofarmacológicas abiertas por la masiva 
divulgación de la cultura del hongo sagrado realizada por Wasson, se llegó a 
caracterizar a la psilocibina y a la psilocina como los componentes químicos 
neuroactivos responsables de los estados alterados de consciencia reporta-
dos durante las veladas. Esto, a la fecha, constituye un área importante de 
investigación biomédica, que ha generado una búsqueda de los posibles usos 
terapéuticos en la praxis psicoanalítica y psiquiátrica para estas moléculas.25 
Cabe señalar que este uso se encuentra fuera de los marcos ideológicos y de 
las prácticas sociales de los mazatecos; sin embargo, constituye una cantera 
importante de investigación interdisciplinar contemporánea.

En la actualidad, algo que ha llamado la atención de la zona mazateca 
es el hallazgo de pequeñas cuevas en algunos cerros. Poco se sabe sobre 
las funciones para las que fueron utilizadas. Hay quienes dicen que fueron 
refugio para los nativos, ya que se encuentran en los cerros aunque en 
lugares poco transitados, pero también hay quienes sostienen que fueron 
tumbas que hace tiempo fueron saqueadas.

Más allá de eso, es importante que nos acerquemos a reflexionar sobre 
lo que esta comunidad es y lo que le pertenece; por ejemplo, pensemos en su 

23 C. Rodríguez, Mazatecos, niños santos y güeros de Huautla de Jiménez, Oaxaca, op. cit., p. 68.

24 Sobre la caracterización taxonómica de los hongos sagrados mazatecos, Fernando 
Benítez resume: “Las especies consideradas sagradas en Huautla son descritas así por el 
señor Wasson: 1. Psilocybe mexicana […], 2. Stropharia cubensis […], 3. Psilocybe caerulencens 
Murri var Mazatecorum […], 4. Conocybe siliginoides”. F. Benítez, Los hongos alucinantes, p. 52. 
El autor apunta cómo ya en esos momentos la cultura capitalista de la deforestación llevaba 
a la extinción de estas especies nativas, lo que marca una necesaria política pública de con-
servación y restauración ambiental.

25 Véase Carhart-Harris, “Functional Connectivity Measures After Psilocybin Inform a Novel Hypo-
thesis of Early Psychosis”, Schizophrenia Bulletin.
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medicina ancestral, en el uso de los hongos, pero no como entretenimiento, 
sino como parte de un ritual en el que se hacen cantos, rezos y se pide a la 
naturaleza misma que permita que, al consumirlos, el individuo sea sanado 
tanto de las inarmonías físicas como de las espirituales. Además, tomemos 
en cuenta la importancia que tuvo María Sabina durante el siglo pasado, 
aunque dicha fama no le haya traído ningún beneficio material a ella o su 
comunidad, ya que hay todavía personas que viven en condiciones precarias 
y que incluso no tienen acceso a factores básicos e importantes como la 
salud o el agua.26

La cosmovisión que tienen los mazatecos también es algo importante 
y necesario de rescatar y sacar a la vista, de manera que sea apreciada 
y valorada como un patrimonio universal y parte importante de nuestra 
identidad como nación. Acercarnos más a nuestros pueblos nos permite 
conocernos a nosotros mismos, y lograr comprender cómo se fue constru-
yendo el entorno en el que nos encontramos en la actualidad.

Figura 3. Huautla de Jiménez, Oaxaca, por Cristhian García Contreras, 2019.

5. concLuSioneS

Oaxaca es uno de los estados con más grupos culturales en el país. Es impor-
tante ahondar en éstos y traerlos a la reflexión, volcando nuestra mirada 
sobre ellos y buscando espacios de diálogo intercultural e interdisciplinario. 
La cultura mazateca por sí misma nos da mucho que investigar, ya que, al 
estar ubicada en cerros y territorios de difícil acceso, se generó la posibilidad 
de que muchas de sus costumbres fueran preservadas a través del tiempo, 
aunque quizá también esto miemo resulta en que sea muy poco conocida, 
exceptuando, tal vez, la historia de Sabina y los hongos.

26 En 1983, durante una estancia improvisada de María Sabina, con fines médicos en la Ciudad de 
México, declaró en una entrevista para el diario Excélsior: “el gobierno siempre ha negado la ayuda 
para los pobres, incluso más para los Indios. Antes de que muera me gustaría ver que a mi gente se 
le ayuda. Este es uno de mis sueños, ver que otros Indios como yo son rescatados de su miseria”. H. 
Aridjis. “Maria Sabina in Mexico City”, Maria Sabina, Selections, p. 167.
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Oaxaca es un estado rico en cultura, costumbres y tradiciones. Por 
ejemplo, dentro de la Sierra Mazateca, cada año se realizan todas las fes-
tividades que la “nueva” religión trajo consigo, pero también se cuenta con 
rituales propios de la zona para la época de sembrar y para el momento de 
cosechar. Otro ejemplo es que hay ritos para las bodas y existe una danza en 
especial27 a la que la acompaña música alegre y una letra que habla sobre 
amor, flores y copal.

Algunas costumbres también se han adquirido recientemente, por 
ejemplo, la fiesta anual que se realiza en Huautla dedicada a María Sabina 
–aunque la participación por parte de los mazatecos no es amplia o total, 
por razones de desinterés, desconocimiento o reserva hacia la revelación 
de María Sabina de los secretos culturales de la comunidad–. Sobre esto, 
la familia Sabina, grupos locales y visitantes del exterior mantienen vivo un 
festival anual que implica procesiones, concursos, discursos, exposiciones 
gastronómicas y culturales, música e integración de diversos sectores de la 
sociedad civil y comunidad de Huautla. Y, a pesar de todos los beneficios y 
prejuicios, no deja de causar gran impacto ver cómo se sigue recordando, en 
varios niveles culturales y esferas sociales, la sabiduría milenaria de esta gran 
mujer, de esta gran sabia.28

Los mazatecos son un pueblo con una gran diversidad de costumbres 
y tradiciones, por ello es necesario que seamos capaces de ver lo pueden 
aportarnos culturalmente y rescatarlo, antes de que sea olvidado. El pueblo 
mazateco forma parte del pasado, el presente y el futuro de México, y así 
también es parte fundamental de la conformación de las redes simbólicas y 
materiales del territorio nacional. Por ello, además, es de suma importancia 
que su lengua se siga preservando, ya que, en el avance de formas modernas 
y capitalistas de cultura, se van perdiendo espacios de efectividad y de inte-
gración en una memoria histórica colectiva.
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NEOCOLONIALISM, VIOLENCE, AND 
INDIGENOUS RIGHTS IN MEXICO

Neocolonialism, Violence, and 
Indigenous Rights in Mexico

Osiris Sinuhé González Romero1

abStract

The aim of this paper is to analyze recognition requirements of indigenous 
rights in Mexico. Decolonial study of this issue responds to the requirement 
for justice for the indigenous peoples. This need is a consequence of the 
economic and cultural neocolonization process. This paper will focus on the 
study of the relationship between neocolonial strategies and extractivism 
in Mexico. A key topic is the analysis of the right to land because it is linked 
with environmental issues and traditional systems of land ownership. Finally, 
this paper will address some arguments about philosophical and juridical 
pluralism in order to build alternatives to the hegemonic current paradigm.
Keywords: Decolonialism, violence, extractivism, indigenous rights.

reSumen 
El objetivo de este trabajo es analizar los requisitos de reconocimiento de los 
derechos indígenas en México. El estudio decolonial de este tema responde 
a la exigencia de justicia para los pueblos indígenas. Esta necesidad es con-
secuencia del proceso de neocolonización económica y cultural. Este trabajo 
se centrará en el estudio de la relación entre las estrategias neocoloniales 
y el extractivismo en México. Un tema clave es el análisis del derecho a la 
tierra porque está vinculado con cuestiones ambientales y sistemas tradicio-
nales de propiedad de la tierra. Finalmente, este trabajo abordará algunos 
argumentos sobre el pluralismo filosófico y jurídico con el fin de construir 
alternativas al paradigma hegemónico actual.
Palabras clave: Decolonialismo, violencia, extractivismo, derechos indígenas.

introduction

At the beginning of the XXI century, the paradigm of a homogeneous 
national State, as the best model of political organization, has been ques-
tioned. A variety of factors, like wars, economic crisis, regional conflicts, and 
migration, have contributed to diminishing its legitimacy and undermining 
political institutions. This social phenomenon undermined the political power 

1 University of Saskatchewan. College of Arts and Science. Department of History, Canadá, ORCID 
iD 0000-0002-2085-5482, ejl736@mail.usask.ca
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compared to financial, mass media, military, and organized crime powers. In 
Mexico, in the last two decades, most public policies had been based on the 
mercantilist technique of free trade, and with the aggressive implementation 
of “big projects of development” the most well-known examples are NAFTA2 
and USMCA.3

A big development project is an investment process of public and/or private 
capitals; national or international to create or improvement physical infras-
tructure of a certain region; a long term transformation of productive activities 
with corresponding changes in the land use and property rights; the massive 
exploitation of natural resources, included undersoil; the building of urban 
centers, factories, mining installations, energy centrals, refineries, touristic 
complex, port installations, military headquarters and similar enterprises.4

However, this implementation paradoxically does not have brought 
favorable consequences or a distributive justice into indigenous communi-
ties along with the country, because their living conditions did not improve 
with “big projects of development” related to NAFTA. Nevertheless, this is not 
recent, since the nineteenth century, free trade was the most common mer-
cantilist technique of expansion worldwide: “[…] was the treaty of free trade 
and friendship made with or imposed upon a weaker state”.5

However, most of this mercantilist perspective remained embedded 
in a neocolonial sense. Global capitalism erased the traditional opposition 
between metropolises and colonizing territories; for example, colonizing 
power does not come only from State but also from multinational companies, 
and political power remains subordinated to financial and economic powers, 
especially in countries with weak institutions or failed States.

In those neo-colonized states with weak political institutions, violence has 
become a favorite media despotic exercise of political power; such use is in 
notions that have caused great controversy and are always at the center 
of the debate, such as the monopoly of violence, state terrorism. Regarding 
this issue, violence cannot be a permanent fact since that would imply tacit 
recognition of a “State of emergency,” which is the opposite of the political 
order.

Violence is a social phenomenon that unfolds in many branches of culture. 
We can talk about domestic violence, political violence, revolutionary violence, 
economic violence, or State violence.6 For example, a variety of critical studies 
focus on analyzing the violence associated with the State, so this time I also 
want to point out the effects of the economic violence by alleged plans 
and projects, as it is structural violence, which is not shown explicitly but is 
susceptible of causing severe damage. In that sense, it is not superfluous to 
emphasize that today’s economic power is in the center of political power.

2 North American Free Trade Agreement, [online], https://www.cbp.gov/trade/nafta

3 United States-Mexico-Canada Agreement, [online], https://ustr.gov/trade-agreements/free-tra-
de-agreements/united-states-mexico-canada-agreement

4 R. Stavenhagen, Los pueblos indígenas y sus derechos, p. 49.

5 Gallagher and Robinson, “The Imperialism of Free Trade”, The Economic History Review, pp. 1-15.

6 F. Fanon, Los condenados de la tierra, pp. 20-55.
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On this particular issue, it is necessary to highlight that economic violence 
is not a recent development for most of the native peoples of Mexico, because 
it went back to the days of colonization in the 16th century. For that reason, 
before continuing, it seems appropriate to show the meaning and scope that 
has the word colonialism in this work:

The term colonialism is important in defining the specific form of cultural 
exploitation that developed with the expansion of Europe over the last 400 
years. Although many early civilization has colonies, and although they 
perceived the relations with them to be one of a central imperium in relation 
to a periphery of provincial, marginal and barbarian cultures, a number of 
crucial factors entered into construction of the post-Renaissance practices 
of imperialism. Edward Said offers the following distinction: “imperialism” 
means in the practice, the theory, and the attitudes of a dominant metro-
politan center ruling a distant territory; “colonialism”, which is almost always 
a consequence of imperialism, is the planting of settlements on distant terri-
tory.7

In the case of Mexico, it is possible to recognize through the implementation 
of neocolonialism through covert mechanisms of economic domination of 
development or free trade agreements. Neocolonialism is not interested in 
settlements in colonized countries; instead, is focus on ruling with mechanisms 
of economical exploitations of natural resources and labor force. This social 
phenomenon has undermined political institutions and threatened peoples, 
indigenous cultures, and the environment. For example, territories inhabited 
by indigenous communities (deserts, forests, rainforests, and coasts) are in 
risk because they are considered only a source of income to global capitalism. 
Strategic territories turned into spaces of control instead of sources of wealth. 
Moreover, the risk is to put in danger natural and non-renewable resources, 
but also disappearance and extermination of indigenous peoples.8

This social phenomenon is closely related to a need for justice provoked 
by the process of political, economic, and cultural colonization carried out 
against the will of communities and native people of North and Central 
America. Colonization was not primarily concerned with transposing cultural 
values. They came as a product of its real objectives of trade, economic 
exploitation, and settlement. However, despite colonization, it is true that a 
variety of native languages, cultural values, social institutions, and political 
organizations still survive. In Mexico, various cultural features, customs, and 
social institutions are present in the ordinary life of indigenous peoples, like 
Mayas, Nahuas, Yaquis, Wirarikas, Raramuris, Ayuuk, or Ñuu Savi peoples.

This need for recognition is a consequence of the social contradictions 

7 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin, Post-colonial Studies: The Key Concepts, pp. 40-44.

8 According to INEGI, in 2010 the total amount of people who spoke an indigenous language was 
around 6,695,228 people. Across the whole country, a general decreased of individuals who spoke 
an indigenous language could be appreciated (Yucatan, Oaxaca) but, on the other hand, in specific 
territories of Mexican southeast (Chiapas), we can appreciate an increase of indigenous language 
speakers, especially Mayan languages like Tzotzil, Tzeltal and Tojolabal. All of them are distinc-
tive of indigenous organized communities in defense of their civil and cultural rights. Indigenous 
people’s requirements of recognition increased since the social uprising headed by Mayan indi-
genous communities in the last decade on the twenty century. This social uprising caused the rise 
of awareness of the grievance endured by non-Western people in the colonization period. INEGI 
(National Institute of Geography, Statistics, and Informatics), [online], https://www.inegi.org.mx/
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distinctive of the current economic system and specially increased by NAFTA. 
For example, the awareness of exclusion increases when Mexican indige-
nous communities are systematically discriminated against and oppressed 
or when the State does not recognize their civil rights. Moreover, as far back 
as 500 years ago, indigenous peoples had to struggle daily to satisfy their 
material needs; they had to overcome powerful obstacles to develop human 
rights entirely.9

LegaL and theoreticaL framework

In the sphere of International Law, the current characterization of indigenous 
people is in Convention 169 of the International Labor Organization (ILO).10 
According to these documents, indigenous peoples have three main charac-
teristics:

1. Are descended from cultures developed previous to colonization (histo-
rical factor),
2. Keep their own culture, and social, economic, and political institutions 
“(socio-cultural aspect),” and
3. Are conscious of their identity (subjective aspect).

Nevertheless, beyond any juridical definition, the most critical issues are the 
necessity of recognition and the right to self-determination. Of course, inside 
this definition, we can see juridical features, but if we are interested in deve-
loping a decolonial point of view, it is necessary to go beyond. The meaning 
of people will be related to the unit of knowledge, expressed in social insti-
tutions, capable of ensuring culture, the acceptance of a historical past and 
a shared future, the recognition of a collective identity, and the relationship 
to the territory. Any social organization with these features has the right to 
self-determination.11

Hence, to reach a deeper understanding of the political meaning of the 
concept of “people,” I will now briefly explain a decolonial approach. The 
starting point is recognizing the need to express the conceptual unit of all the 
movements, classes, and communities in a political struggle. Defined this way, 
“people” is a political category. However, a decolonial approach introduces 
a new point of view. For instance, the rise of awareness could be helpful to 
understand the contradictions attached to capitalism.

Hence, politically, the meaning of the category has an active characteris-
tic, which allows us to distinguish “people” from the multitude or the masses. 
“The ‘people’ has transformed into a collective political actor, not only a ‘his-
torical subject’ [...]. ‘People’ appear in critical political situations […], ‘people’ 
transforms into an actor”.12 Finally, it is convenient to make a theoretical 
observation; for example, “people” is characterized as an issue of rights and 
a political actor. The rise of awareness is a constitutive feature of the “people”.

9 De Oliveira, Decolonizing Indigenous Rights, pp. 20-45.

10 Convention 169 of the International Labor Organization (ILO), [online], https://www.ilo.org/dyn/
normlex/en/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_ILO_CODE:C169

11 Villoro, Los retos de la sociedad porvenir. Ensayos sobre justicia, democracia y multicultura-
lismo, p. 154.

12 E. Dussel, 20 tesis de política, p. 91.
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autonomy and the RiGHt to Self-deteRmination

In the sphere of International Law, we can find this right to self-determination 
in the United Nations Letter. Since this juridical concept shows the need for 
recognition of individual rights and social and collective rights, it symbolizes a 
paradigm shift in modern law. “Reducing positive human rights to solely indi-
vidual freedoms and entitlements is, however, antithetical to human nature 
empirically assessed”.13 Inside indigenous communities, freedom is an issue of 
rights and an issue related to values. Social relationships between community 
members are not only political or for economic purposes and have a cultural 
character.

To elaborate on this topic is necessary to highlight the viewpoint developed 
by Luis Villoro: “A power relationship defines the State; on the other hand, 
community is defined by a cultural relationship”.14 The right of self-determina-
tion based on cultural relationships is the key to understand in a better way 
the political institutions created by indigenous communities, but also a new 
kind of social and collective rights related to cultural diversity.

The right of self-determination is to develop the ability to create norms 
and values that allow individuals or collectives to regulate their lives and rela-
tionships. The right to self-determination expresses through values, norms, 
patterns of behavior, actions, and laws that reflect multiple deliberative 
processes related to the issue of self-government, both in ethics and political 
praxis. Article 3 of United Nations Declaration of Rights of Indigenous Peoples 
(UNDRIP)15 states: “Indigenous peoples have the right to self-determination. By 
that right, they freely determine their political status and freely pursue their 
economic, social, and cultural development. Indigenous peoples, in exercising 
their right to self-determination, have the right to autonomy or self-govern-
ment in matters relating to their internal and local affairs, as well as ways and 
means for financing their autonomous functions”.

To deepen this analysis is necessary to highlight recall that autonomy is 
the basic principle of ethics, that is, autonomy relates to the will to the extent 
that makes it possible, not only freedom of choice between an alternative 
and another, but also makes possible to determine the rules and laws that 
underpin the moral conventions of the world.16

From a critical perspective, it is necessary to point out that in the UNDRIP 
the meaning of freedom is quite ambiguous. However, it is possible to work on 
an ethical meaning shared with all human beings. Freedom, self-determina-
tion, and autonomy17 are three notions very close related and are at the basis 
of morals and politics. In the UNDRIP, political autonomy focuses mainly on 
local issues. In exercising their right to self-determination, indigenous peoples 

13 S. Wiessner, “The Cultural Rights of Indigenous Peoples: Achievements and Continuing Challen-
ges”, The European Journal of International Law, p. 129.

14 Villoro, Los retos de la sociedad porvenir…, op. cit., p. 157.

15 United Nations Declaration of Rights of Indigenous Peoples (UNDRIP), [online], https://www.un.org/
esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_en.pdf

16 Anaya, “Los pueblos indígenas y el Estado multicultural. Derechos Humanos de los Pueblos 
Indígenas”, Programa de Cooperación sobre Derechos Humanos México-Comisión Europea, pp. 41-48.

17 Specifically, autonomy can be understood as the right of men and women to consciously reason, 
to be reflective and self-determining. This implies some willingness to deliberate, judge, choose and 
act between various possible courses of action, both in private and public life, which means choose, 
determine, and justify their own actions, in addition to assuming obligations chosen by oneself. 
Self-determination right is a condition to reduce the impact of colonization.
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have the right to autonomy or self-government in matters relating to their 
internal and local affairs, as well as ways and means for financing their auto-
nomous functions.

Autonomy is a crucial concept to understand the right to self-determina-
tion; for example, the issue of indigenous autonomy might take into account 
the following criteria: 1) self-assertion, 2) self-definition, 3) self-delimitation, 
4) self-organization, and 5) self-management;18 each of these functions is 
related to concrete actions that affect the activities occurring in areas such 
as community land, the municipality or region; that means taking action as 
“control and manage the use of land and natural resources of a community”, 
“assembly takes decisions regarding public life”, and “decide freely entering 
churches or community.

In recent times in Mexico, the rise of the National Liberation Zapatista 
Army (EZLN) suddenly changed the point of view of Mexican public opinion 
about the need to recognize the political autonomy and the rights of indige-
nous peoples. The recognition of collective rights, supported by International 
Law, was one of the main demands of this social movement. Unfortunately, 
the recognition of the collective rights of indigenous people is not a reality 
yet. The Mexican State refuses to recognize “Los Acuerdos de San Andrés 
Larraínzar”19 signed in 1996. The main objective of this new juridical framework 
is the transformation of social relations between the Mexican State and the 
indigenous peoples across the country.

extractiviSm (concrete exampLeS)
The current condition of indigenous peoples in México reflects social discri-
mination expressed by a lack of recognition20 of their individual and collective 
rights. It is a clear symptom of discrimination and the absence of development 
opportunities.21 Due to this reason, it is possible to state that our prototype of 
civilization was built over the spoils, exploitation, and annihilation of indige-
nous peoples.

Traditionally, few governments had taken into account rights and interests 
of indigenous peoples when it comes times to elaborate big development 
projects. To the extent that the projects think through, it could take many 
years depending on its characteristics, the interests of indigenous peoples [...] 
remains secondly in front of prevailing “national interest” or in front of market 
objectives based on the start of new economic activities and strengthen 
benefits and productive capacity.22

18 Villoro, “Autonomía y ciudadanía de los pueblos indios”, Revista Internacional de Filosofía 
Política, pp. 66-78.

19 “Los Acuerdos de San Andrés Larraínzar”, [online], https://www.ilo.org/public/spanish/region/
ampro/mdtsanjose/indigenous/sandres.htm

20 Ch. Taylor, “The Politics of Recognition”, Multiculturalism, p. 25.

21 Average population between ages 15 to 19 that go to school is clearer lower than previous age 
groups; the breach between populations who spoke indigenous languages with population who 
does not is larger also. Inside the population who spoke indigenous languages, 36.3% go to the 
school, 39.5% of men and 33.3% of women. INEGI, “Perfil socio-demográfico de la población que 
habla lengua indígena”, México, 2009, p. 15; accessed on October 15, 2021. https://www.inegi.org.mx/

22 R. Stavenhagen, Los pueblos indígenas y sus derechos, op. cit., p. 50.
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This condition prevailed for decades but grew up in the last years with the 
implementation of neoliberal economic politics derivative from the Washing-
ton Consensus in the early eighteens. It is very well known the social uprising 
of the indigenous communities of Chiapas on January 1 of 1994, the same day 
that NAFTA took effect. One of the positive consequences of the neozapa-
tista movement was the recognition of the international community about 
the main troubles confronted by millions of indigenous peoples along with the 
country. Their requirement was beneficial to make visible the current discrimi-
nation and helpful to Mexican society to reflect, critically, the economic politics 
related with free trade mercantilist technique.

In the juridical sphere, this social movement signed a controversial 
Law of culture and indigenous rights, but the Mexican government refused 
to implement tangible measures. Despite the political controversies and 
spotlight reached by this social movement, in ordinary life, the social con-
ditions of most indigenous peoples along the whole country are still closely 
related with social facts like poverty, discrimination, and lack of education 
opportunities. Moreover, with free-trade politics, many territories are at risk 
because of irrational exploitation of the environment. “In Mexico Southeast, 
some indigenous communities who lived on biosphere reserve were evicted. 
However, non-government organizations pointed out that various companies 
want to make Investments in this area”.23

Nevertheless, the most alarming fact of repression was the Massacre of 
Acteal, Chiapas, where a paramilitary group killed 45 indigenous peoples, 
including children and pregnant women, in December of 1997. Mexican 
government considered this massacre like a result of an interethnic conflict 
between indigenous communities. On the other hand, some human rights 
organizations considered it as a strategy to undermine communitarian orga-
nizations inside indigenous territories.

Another significant cause is the struggle of the Wirarika people in defense 
of their sacred territory because it has a significant role inside their own 
culture and world vision. This territory is located on mining deposits exploited 
since the age of Spanish colonization. At the beginning of the 20th century, 
mining companies abandoned these territories because, in their view, the 
resources were exhausted. However, in recent times, the Mexican govern-
ment has permitted Canadian mining companies to exploit mining deposits in 
40% of Wirikuta territory with open-pit mining.

Canadian companies consider that exploiting resources would increase 
new employment and economic growth for the people who live in a lack 
of opportunities region. On the other hand, indigenous communities and 
defenders of such territory gathered around in Wirikuta Defense Front24 
argue that environmental devastation would be irreversible because open 
pit mining could cause some alterations on the land, vegetation and rivers, 
wetlands, and aquifers. Moreover, it could represent the end of a culture and 
in consequence of the death of individuals.

In this case, we could see a tension between one view based on “economic 
development” and another one capable of putting in question the genuine 
interest behind the mask of global capitalism. It is not feasible to deny the 

23 Ibid., p. 5.

24 Wirikuta Defense Front, [online], https://frenteendefensadewirikuta.org/
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chances of development provided by science and technology. However, is 
also necessary to highlight some social contradictions derived from the appli-
cations of economic politics based on a stretch meaning of the concept of 
freedom, which paradoxically has been used like a mercantilist technique of 
control and repression.

Conflicts caused on the lands of “big projects of development” bring with 
them new violations of human rights. For example, compulsory evacuations of 
traditional lands and territories of indigenous peoples would favor infringe-
ments of their civil and political rights, like the right to live, the right of personal 
security, the right of non-interference in private life, family, and home but also 
the right to enjoy in peace their resources.25

Another example is the conflict face-up by the Yaqui people in defense 
of their natural resources, especially related to spoils of water; this conflict 
started in the Nineteen Century. However, a few years ago, the conflict 
arose because the Sonora state government and some companies are very 
interested in the valuable liquid to start “big development projects” like the 
“Independence Aqueduct”. The opposition of the Yaqui Tribe derived from 
the harassment and imprisonment of some leaders.

Nevertheless, without a doubt, the most devastating effect of NAFTA is the 
weakening of farming and, in consequence, the loss of feed sovereignty; the 
decrease of internal/local farming in order to strengthen importations caused 
a variety of social phenomena. One controversial is migration, especially to 
the big Mexican cities but mainly to the USA. The loss of feed sovereignty is 
not an ideological nationalistic issue but a strategic one, because “To finish 
up with medium and small farming with the ‘argument’ that is not competi-
tive and by this reason importing are cheaper represents a sacrifice of feed 
security renounce to work self-sufficiency. Because a country with a 25 million 
farming population guarantees food and employment in the country, is a 
national security issue”.26

These phenomena would cause physical and cultural disappear of 
whole communities and strengthen migration to the cities and neighboring 
countries motivated by violence and the lack of chances of development. “The 
increasing massive exodus of Mexican who seek a future in the north because 
they cannot be found in their own country represents the more ignominious 
balance of the way of development adopted since eighteen’s years, especia-
lly with NAFTA prevailing since nineteen’s years”.27

diScuSSion: phiLoSophicaL and LegaL pLuraLiSm

Philosophical pluralism provides us with a deeper understanding of 
indigenous rights. “Pluralism pervades our lives. We find ourselves in a world 
with a plurality of different ethical, philosophical, religious, and cultural 
beliefs. Pluralism is not a new phenomenon, nor indeed one that separates 
contemporary western societies from the others now or in the past”.28 Espe-
cially, pluralism is capable of showing the requirement of recognition of some 

25 R. Stavenhagen, Los pueblos indígenas y sus derechos, op. cit., pp. 55-56.

26 A. Bartra, “Crónica de un desastre anunciado. México y el Tratado de Libre Comercio de América 
del Norte”, TLC y pueblos indígenas: entre el saqueo y la resistencia, p. 203.

27 Ibid., p. 210.

28 Baghramian and Ingram, Pluralism: The Philosophy and Politics of Diversity, p. 1.
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cultural features like world vision, native languages, political assemblies, 
communitarian police forces, and social institutions, established before the 
colonization period but that still survive currently in the ordinary life of indige-
nous communities.

These cultural features are beneficial to develop a critical framework of 
philosophical monism but, above all, of the current juridical system attached 
to capitalism. For example, collective land property, the social significance of 
labor, and environmental conservation are the most significant issues. The 
recognition of pluralism is a helpful way to question the hegemony of cen-
trality inside the development of political power and the supremacy of the 
Nation-State paradigm. This supremacy has reduced the limits of the concept 
of Law. “This was the case of the colonial imposition of European Law. But this 
kind of Law was not current, empirical nor historical in colonial territories”.29

The legitimacy of a heterogeneous system of justice does not mean that 
everybody can take justice into his or her own hands; that would be nonsense. 
It is necessary to point out that a plural system is closely related to social ins-
titutions like popular assembly, communitarian police, citizen juries, and local 
authorities elected by indigenous communities. Moreover, it is necessary to 
focus on some differences inside the sphere of penal rights. These differences 
are related to sentences and punishments imposed on all individuals or com-
munities that break the Law.

Recognition of legal pluralism does not imply a fragmented State but 
promotes its relaxation. In the regular life of a pluricultural State, this legal 
pluralism expresses the need for justice. Also, pluralism implies creating a new 
type of rationality that permits the transcendence of the current paradigm. 
One example is in article 40 of UNDRIP.

Indigenous peoples have the right to access to and prompt decision through 
just and fair procedures for the resolution of conflicts and disputes with States 
or other parties, as well as to effective remedies for all infringements of their 
individual and collective rights. Such a decision shall give due consideration 
to the customs, traditions, rules, and legal systems of the indigenous peoples 
concerned and international human rights.30

The development of legal pluralism could be understood if we consider 
different causes:

• the existence of social and juridical institutions created before the coloni-
zation (historical cause),
• a development of consciousness in indigenous peoples about their collec-
tive rights (social cause), and
• State inefficacy in guaranteeing safety (political cause).

Concerning the last one, it must be highlighted that lack of development 

29 De Soussa Santos, Sociología jurídica crítica para un nuevo sentido común en el derecho, p. 52.

30 United Nations Declaration of Rights of Indigenous Peoples (UNDRIP), op. cit., [online], 
https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_en.pdf
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opportunities, poverty, organized crime, and weakness of political institutions 
capable of ensuring the rule of law are the leading causes of the emergence 
of civilian self-defense groups.

For example, indigenous self-defense groups appeared in Cherán, 
Michoacán, to face organized crime, exploitation of their natural resources, 
mainly deforestation, and State inefficacy. Collusion between organized 
crime and state police forces is very well known along with the country, but its 
undesirable consequences increased in some specific territories, considered 
spaces of control and repression.

However, on April 15 of 2001, the whole village of Cherán decided not to 
recognize more the civilian authorities, they did not allow the presence of 
political parties in the village. An autonomous local government took charge 
of political power; the neighbors organized barricades and campfires along 
with the village. A Communitarian Police Force took charge of the internal 
security. The organization of people in popular assembly allows resisting 
threats, kidnappings, and murderers made by organized crime and the siege 
of the village during four months. Since then, Cherán has been an autono-
mous municipality.

On the other hand, the weakness of regional political institutions avoids 
economic development. The conclusive application of human rights of the 
whole population is a historical fact in some places of Guerrero State, with 
extensive deposits of gold and silver. Nevertheless, paradoxically some of 
these indigenous communities have the lowest rate of income and a level 
of poverty comparable to sub-Saharan Africa.31 Moreover, historically indi-
genous communities had been hounded by State police forces but also by 
paramilitary groups. In order to face up this violent environment, some indi-
genous communities created in the early nineteen’s a Communitarian Police 
Force in Guerrero State to avoid extortion, cattle rusting, torture, and forced 
disappearances.32 However, behind the mask of repression are the interest 
of multinational mining companies, State police forces, and organized crime 
groups. Repression causes the harassment and imprisonment of some 
leaders.33

31 Cochoapa el Grande was established under Decree No. 588 published in the Official Gazette 
of the State Government Friday, June 13, 2003, to segregate the municipality of Metlatónoc. It is a 
newly established municipality in the state of Guerrero. It was considered in 2006 by the National 
Population Council and in 2008 by the United Nations as the poorest and most marginalized 
municipality in Mexico, in addition to having the lowest HDI Guerrero state. In 2006, according 
to a document from the National Population Council, Cochoapa el Grande it was considered the 
poorest municipality in Mexico, ranking first in social underdevelopment and marginalization in 
the country. According to the National Institute of Statistics and Geography, the 86.60% of the 
population earns up to two minimum wages; 75.81% of the population over 15 are illiterate and 
98.63% do not have health care. Regarding homes: the 93.72% have no toilet or drain; the 60.78% 
do not have electricity; the 57.67% lack running water, and the 95.46% of the houses are ground 
floor. The July 29, 2008, in a press release of the Information Center of the United Nations where 
he presented the document Municipal Human Development Index in Mexico from 2000 to 2005, 
he again considered Cochoapa the Great as the most marginalized municipality in Mexico and 
compared to levels lower than some developing countries such as Zambia in Subsaharian Africa. 
INEGI, op. cit., https://www.inegi.org.mx/

32 Gilberto López y Rivas, “La CRAC-policía comunitaria en peligro”, La Jornada, [online], 
http://www.jornada.unam.mx/2014/03/28/opinion/024a1pol

33 “Over the last four years, (Nestora) Salgado, a grandmother, has made numerous trips from 
her residence in Renton, Washington, to deliver clothing and supplies to the desperately poor 
residents of her hometown of Olinalá, Guerrero. Seeing the need to organize against economic 
and social injustice, she instilled in the women of Olinalá confidence in their ability to lead such a 
struggle. As a result, she was elected coordinator of a local armed indigenous police force offi-
cially authorized by the Mexican Constitution and Guerrero state law 701. Crime rates plummeted 
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Once at this point, should make a clear distinction between community 
police, vigilante groups, and paramilitary groups to avoid ambiguities and 
hasty generalizations. “The state government organizes the paramilitaries, 
military structures, and power groups that legally cannot repress the people 
to defend their rights, creates these violent structures illegally to meet their 
corrupt purposes. The paramilitary groups are part of the shameful state 
terrorism. Community policing is, however, an expression of legitimate popular 
pre-state sovereignty”.34

However, the climate of violence now prevailing in Mexico forces us to 
think things in an extraordinary context in some regions of the country where 
there is no State presence and where the inhabitants have had to organize 
themselves to ensure their safety, as mentioned above with Communitarian 
Police of Guerrero and Michoacán. In this case, legal pluralism must contem-
plate the recognition of political institutions based on popular assemblies 
and traditional spheres of government, i.e., in full recognition of the right to 
self-determination, especially when the state cannot guarantee the right to 
life. The main objective of legal pluralism is to guarantee the right to life and 
dignity for individuals and communities. “Beyond the accumulation of wealth, 
the protection of indigenous cultures through collective property rights has to 
be guided by similar criteria of the blossoming of peoples”.35

The right to land is one issue that requires special attention because of 
its cultural implications, ranging from recognizing the “spiritual” relationship 
with indigenous communities with the land.36 However, they also imply recog-
nition systems possession and ownership of land other than the prevailing 
hegemonic paradigm in consumer societies. These proprietary systems are 
part of the cultural heritage and relate to a series of ancestral knowledge.

A spiritual relationship with the land is a matter of justice, first because 
of the historical dispossession of their territories and the need to recognize a 
sacred way of relating to the world, which should be guaranteed the right to 
religious freedom. In other words, the non-recognition of that spiritual rela-
tionship with the land undermines the right to religious freedom and impedes 
understanding of the worldview and philosophies of indigenous peoples.

Because of this, a decolonization process that allows the recognition of 
the earth as a living being susceptible to rights is necessary. This recognition 
requires the development of legal pluralism that can consider the worldview 
and knowledge that have developed indigenous peoples, which requires 
strengthening intercultural communication.37 In the case of Mexico, the 
objective of legal pluralism is to take into account the worldview and values of 
indigenous peoples to understand the rules and institutions governing life in 
the communities and from that base to build an intercultural communication 
path with national law and, of course, with international treaties.

and killings stopped with the inauguration of the community police”. Freedom Socialist Party, 
[online], http://www.socialism.com/drupal-6.8/?q=node/2863

34 E. Dussel, “¿Son legítimas las policías comunitarias?”, La Jornada, [online], http://www.jornada.
unam.mx/2013/02/13/opinion/025a2pol

35 S. Wiessner, “The cultural rights of indigenous peoples…”, op. cit., p. 129.

36 O. González Romero, Tlamatiliztli: la sabiduría del pueblo nahua. Filosofía intercultural y derecho 
a la tierra, pp. 134-138.

37 O. González Romero, “Spiritual Knowledge Unearthed. Indigenous Peoples and Land Rights”, 
Heritage and Rights of Indigenous Peoples, pp. 161-170.
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concLuSion

Roughly one can say that the situation of violence and the implementa-
tion of neo-colonial strategies and internal colonialism have prevented the full 
implementation of indigenous rights in Mexico. Neocolonial strategies involve 
economic violence that is rarely considered, but which results in devastating 
effects on indigenous communities and almost everywhere in the country, 
especially those neocolonial strategies that have resulted in the loss of food 
sovereignty and internal and external migration. The eradication of poverty is 
a necessary condition for achieving sustainable development.

Undoubtedly one of the most critical issues is the acknowledgment of 
the traditional systems of land tenure, which represent an alternative to 
the hegemonic model of private ownership that prevails today, and which 
paradoxically leads to poverty, exclusion, and misery for most. The study 
of systems of communal ownership and political forms derived from it can 
become an alternative to serve as a counterweight to capitalist ideology.

The recognition of land and environmental rights is significant because it 
relates to cultural heritage and natural resources, including water and seeds. 
Emphasize this aspect is very important because, in Mexico, the staple diet is 
maize. Consequently, maize can be considered a biological, environmental, 
and cultural heritage, which is at risk from the intent of the large multinational 
companies to obtain permits to produce GMO ś, which is a monoculture that 
threatens genetic diversity and having aggressive effects on land due to the 
use of herbicides.

This is an issue linked to environmental rights, which are also part of the 
land rights. In environmental rights, it is necessary to include those related 
to water pollution and air. Environmental rights are a means of protection 
against the interests of the extractive development model that only considers 
the land as a vital resource susceptible to exploitation, as happens with some 
branches of the mining industry and oil extraction.

A practical application of indigenous rights would not be reduced to 
legal recognition of languages, rituals, and lands linked to spiritual ways of 
life. Moreover, it demands a cultural relationship to ensure the education of 
indigenous peoples in their native tongue, but also preservation and disse-
mination of indigenous languages, the preservation of literature and culture, 
inculcation of indigenous culture in state and public media, and the develop-
ment of communitarian media that ensures the continuity of cultural heritage.

Some of the most critical issues are the development of intercultural com-
munication based on the building of a new kind of decolonized rationality, 
the recognition of the rights and cultural heritage of indigenous people, the 
critical analyses of developmental fallacies and free trade mercantilist tech-
niques, and finally, the economic and political emancipation of all the human 
beings who live the undesirable consequences of neo-colonization, oppres-
sion, and lack of justice.
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UN ACERCAMIENTO AL PROYECTO 
AYUUJK. RESISTENCIA, AUTONOMÍA 

Y LIBERTAD DE LA CULTURA MIXE 
(ENTREVISTA A LUZ LAZOS RAMÍREZ)1

Fernando Huesca Ramón2 y Claudia Tame Domínguez3

1. ¿Nos podrías describir la génesis del proyecto del Centro Ayuujk? 
¿Cómo comienza la idea de hacer una extensión de la UNAM en una 
zona indígena de Oaxaca? ¿Cómo te involucras?
El Centro Ayuujk UNAM es una idea que comenzó en una comunidad 
indígena, como un proyecto de educación superior, y la UNAM estaba con-
templada sólo como una posibilidad entre otras instituciones educativas.

El origen se puede situar a mediados de 2011, en la asamblea comuni-
taria de San Pedro y San Pablo Ayutla Mixe, Oaxaca, como una respuesta 
ante la falta de opciones de educación superior en la región. Esta situación 
tiene como consecuencia que, al terminar el bachillerato, los jóvenes tengan 
que ir a las universidades en Oaxaca, Puebla o la Ciudad de México. El costo 
para las familias y las comunidades va más allá de lo económico porque los 
estudios universitarios tienen como consecuencia el desarraigo de la vida 
comunitaria, tanto en los casos “de éxito”, cuando los jóvenes terminan sus 
estudios y se integran al mercado laboral urbano, como con los jóvenes que 
enfrentan problemas para permanecer y concluir sus estudios, y al no cumplir 
sus expectativas prefieren no regresar a sus comunidades, lo que ocurre 
con gran frecuencia. Son muy pocos los casos en los que los egresados de 
instituciones de educación superior pueden regresar a sus comunidades e 
integrarse laboral y comunitariamente.

Como nos lo dijeron los representantes comunitarios desde la primera 
reunión que tuvimos, la falta de oportunidades de educación superior para 
las comunidades significa la pérdida de sus mejores jóvenes.

A partir de discusiones en la Asamblea Comunitaria, que es el máximo 
órgano para la toma de decisiones en las comunidades —como Ayutla Mixe— 
que se rigen por sistemas normativos tradicionales, se formó un Comité para 
la creación de una unidad de estudios superiores con pertinencia cultural y 
participación de la comunidad.

Una de las primeras actividades del Comité fue la organización de un 
seminario para analizar la situación educativa en la comunidad y plantear 
cuál sería la idea de educación superior más adecuada para brindar una 
educación culturalmente pertinente. Después de un año de seminario, con 

1 Esta entrevista a la Dra. Luz Lazos Ramírez, Profesora de la Facultad de Filosofía y Letras, UNAM, y 
Coordinadora de Enlace Centro Ayuujk, UNAM, fue realizada en noviembre de 2021.

2 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, ORCID iD 0000-0003-3446-6223, 
fernando.huesca@correo.buap.mx   

3 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, Orcid id 0000-0002-8990-9290, claudia.
tame@correo.buap.mx
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reuniones quincenales, el Comité comenzó a establecer contacto con investi-
gadores y directivos de diversas instituciones de educación superior.

En 2013, organizamos un evento con el Seminario de Investigación sobre 
Sociedad del Conocimiento y Diversidad Cultural (SSCyDC) de la UNAM y 
fue que conocimos a Yásnaya Elena Aguilar Gil, lingüista mixe y miembro 
del comité de la comunidad de Ayutla, quien nos contó del proyecto a varios 
miembros del SSCyDC. León Olivé, coordinador del SSCyDC, de inmediato 
se interesó en el proyecto de creación del centro y nos pidió a Eurídice 
Sosa Peinado y a mí conformar un grupo de trabajo para colaborar con la 
comunidad y elaborar la propuesta académica, un modelo de red de inno-
vación social, para la creación del Centro de Educación Superior Intercultural.

Así fue como comenzamos a trabajar el proyecto del Centro Ayuujk, 
desde la UNAM.

2. ¿De qué manera se puede lograr una relación equilibrada y 
enriquecedora entre los diversos saberes indígenas y producto del 
mestizaje y la Colonia y la ciencia occidental?
La relación entre la ciencia occidental y los diversos saberes indígenas ha 
estado marcada por una asimetría tan grande que, para muchas personas, 
las palabras “ciencia” y “conocimiento” son sinónimos, mientras que los 
“saberes tradicionales” se ubican como creencias sin fundamentos o conoci-
mientos caducos debido a que no se reconocen las innumerables prácticas 
de generación, evaluación y transmisión que los respaldan desde sus tradi-
ciones culturales.

Para lograr un equilibrio, se requiere, en primer lugar, reconocer que los 
“saberes tradicionales” también son conocimientos y que tienen valor en 
varios sentidos, incluido el valor económico. Esto implica reconocer también 
que la ciencia occidental es una más entre varios tipos de conocimientos.

En segundo lugar, es necesario reconocer que la diversidad cultural 
incluye la diversidad de prácticas epistémicas, es decir, la diversidad de 
formas de generar nuevos conocimientos y de evaluar si un conocimiento 
es válido, así como las diversas formas de aplicar los conocimientos para 
resolver problemas o de transmitir estos conocimientos de una generación 
a otra para su conservación. En tercer lugar, el reconocimiento de estas 
prácticas epistémicas lleva a reconocer a las personas de las comunidades 
que son portadoras del conocimiento, esto es, a las personas que día a día 
hacen del conocimiento un recurso vivo a través de su uso, conservación, 
renovación y transmisión.

El reconocimiento no es suficiente, pues requiere también de la valora-
ción tanto de los conocimientos, de las personas y de la diversidad cultural. 
De modo que sólo con el reconocimiento y valoración de los conocimientos 
tradicionales en estos tres niveles se puede lograr una relación equilibrada 
con la ciencia occidental.

Los resultados de investigación en contextos interculturales muestran 
que, para lograr el reconocimiento y valoración de la diversidad cultural en 
México y establecer una relación equilibrada entre la ciencia occidental y 
los conocimientos tradicionales, es muy importante replantear la visión del 
conocimiento desde el sistema educativo, en todos los niveles y en todas las 
escuelas, no sólo en las escuelas indígenas o comunitarias. Una intervención 
desde la educación es una apuesta para alcanzar a más personas para 
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favorecer a mediano plazo el diálogo de conocimientos y la valoración de la 
diversidad cultural y epistémica del país.

Para dar una idea de todo lo que queda por hacer, respecto al reco-
nocimiento y valoración de los conocimientos tradicionales en la educación, 
podemos mencionar que la relación del sistema educativo con la diversidad 
cultural de México se contempla desde un punto de vista lingüístico, incor-
porando una asignatura para “lengua indígena” en los niveles preescolar y 
primaria, en centros escolares ubicados en poblaciones indígenas, que se 
ajusta a las lenguas de la región, utilizando como material didáctico textos 
traducidos con contenidos de los programas generales. De esta forma, la 
enseñanza de lengua indígena se considera un recurso para el aprendizaje 
del castellano, dando lugar a un proceso que ha derivado en la erosión de 
las lenguas indígenas y su reemplazo por el monolingüismo en castellano. A 
pesar del reconocimiento a la diversidad cultural, el sistema sigue teniendo 
como modelo de sus programas a un estudiante urbano, en un contexto 
familiar de clase media, algo que sólo se cumple para una minoría de estu-
diantes en México.

A pesar de que se cumplen 20 años de una reforma educativa orientada 
por la “educación intercultural para todos”, en este momento, la relación asi-
métrica entre la ciencia y los saberes tradicionales es un factor que favorece 
tanto el plagio y la biopiratería, como la pérdida de los conocimientos en 
diferentes contextos, lo que subraya la necesidad de políticas públicas en 
diferentes sectores más allá de la educación, para reconocer y proteger los 
saberes tradicionales.

3. “América septentrional”, para usar un término de los siglos XVIII 
y XIX, ha sufrido cambios sustanciales en momentos repentinos 
y violentos, en su conformación ideológica e institucional en los 
últimos 500 años. ¿Cómo afecta esta historicidad particular los 
procesos educativos y científicos del país en relación con el Norte 
Global o el llamado Primer Mundo?
Una de las afectaciones más evidentes son las continuas copias de las 
políticas, las acciones y los programas educativos y sociales del Norte 
Global, que se traducen en nuestro país en modas tardías y ecos de políticas 
públicas hegemónicas y versiones rezagadas de acciones que se reprodu-
cen sin necesariamente corresponder con pertinencia a las problemáticas y 
contextos propios. Esto se observa especialmente desde la Segunda Guerra 
Mundial hasta la fecha.

Por ejemplo, cuando en la década de los años 1950 y 1960 se empezó a 
desarrollar los estudios nacionales con fundamento estadístico en Estados 
Unidos, es decir, las investigaciones cuantitativas de ingreso y egreso de 
educandos por niveles educativos, este tipo de estudios empezaron a ser 
copiados y poco se promovía estudios regionales y locales, a pesar de ser 
necesarios para contribuir a las explicaciones y a la construcción de estrate-
gias regionales y locales en otro país.

En la década de 1970, en el Primer Mundo, se introdujeron investigacio-
nes de corte más cualitativo, particularmente la investigación etnográfica e 
investigación acción. Esta tendencia llegó a América Latina a partir de 1980, 
cuando se favoreció la generalización de la investigación cualitativa. En este 
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caso, tampoco se promovió un ajuste a las condiciones y contextos regionales 
y locales.

Esta relación que articula las modas educativas, desde enfoques y 
prácticas desde la hegemonía del Norte Global y se replica en nuestras socie-
dades, permea todos los campos de la ciencia y sobre todo se ve reforzada 
por dos mecanismos: 1) la publicación de resultados de lo investigado, que 
atienden a promover lo que es parte de enfoques teórico-metodológicos y 
corrientes dominantes; y 2) financiamientos que promueven ciertas áreas de 
investigación sobre otras, favoreciendo las propuestas alineadas a las ten-
dencias internacionales, de la misma forma que ocurre en la investigación y 
la formulación de políticas educativas.

Estos mecanismos crean un circuito que se confirma desde el diseño, el 
desarrollo y la realización de la investigación en general, hasta la elaboración 
y aplicación de políticas públicas, dentro de los límites de las modas concep-
tuales que marca la hegemonía global.

Las modas en políticas educativas internacionales se replican las más de 
las veces como modas en el campo educativo al margen de los contextos y 
las problemáticas nacionales, regionales y locales, lo cual afecta y ha hecho 
necesaria una reacción, desde una tradición propia de América.

Hoy se pueden identificar caminos alternos en el campo de la educación, 
como lo producido desde las tradiciones de la Educación Popular y Decolonial 
y que, desde la emergencia de lo local y regional, planteada por Paulo Freire, 
produjo una lectura propia de nuestros contextos y proyectos educativos, 
aunque marginal y limítrofe a las modas hegemónicas que están presentes 
en la mayor parte de políticas públicas e institucionales.

4. ¿Qué necesidades educativas y culturales tiene en particular la 
región Mixe en relación con el resto del país?
La situación de Ayutla Mixe respecto a otras regiones es similar a la que se 
encuentra para la población indígena de México..De acuerdo a las evalua-
ciones nacionales e internacionales, los resultados del sistema educativo 
nacional en su conjunto son poco satisfactorios: bajos niveles de logro 
educativo, grandes diferencias en calidad entre zonas geográficas y niveles, 
una gran desigualdad en la atención que depende del nivel socioeconó-
mico, dificultades para el acceso, permanencia y egreso en todos los niveles. 
Esta situación es especialmente grave para los pueblos indígenas y grupos 
minoritarios, quienes enfrentan importantes obstáculos para contar con una 
educación de calidad, con pertinencia cultural y libre de discriminación.

Los diversos indicadores muestran que los principales problemas que 
enfrenta la educación dirigida a pueblos indígenas son:

1. Mayores carencias de infraestructura, servicios, equipamiento, materiales 
educativos y personal capacitado en las escuelas de poblaciones rurales y 
semiurbanas.
2.  Dificultades en el acceso físico y económico a la educación, por las condi-
ciones de la población y su lugar de residencia.
3.  Planes, programas y materiales educativos que tienen poca pertinencia 
lingüística y cultural, con poca relevancia en los contextos educativos, lo que 
incide directamente en el aprovechamiento, la permanencia, el egreso y la 
incorporación al mercado laboral.
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La mayoría de las instituciones de educación superior están concentradas en 
algunas ciudades del país, de forma que sólo el 40% de los jóvenes entre 18 y 
22 años tiene la posibilidad de cursar estudios universitarios, estableciendo 
una brecha en el acceso entre la población urbana y rural. La diferencia en 
el acceso a la educación superior entre la población no indígena e indígena 
es significativa: uno de cada cinco estudiantes no indígenas ha cursado al 
menos un año de educación superior, mientras que sólo 6 de cada cien estu-
diantes indígenas han cursado el equivalente en educación superior.

En resumen, el acceso a la educación superior de los jóvenes de San 
Pedro y San Pablo Ayutla es muy bajo principalmente porque los principa-
les centros educativos se encuentran lejos de la comunidad, y enviar a los 
jóvenes a otras ciudades para seguir con su educación supone un gasto que 
la mayoría de las familias no puede afrontar.

5. ¿Qué factores hay que considerar en especial en los procesos 
educativos en regiones rurales o alejadas de las urbes o ciudades 
capitales del país?
La vinculación entre la educación superior y la diversidad cultural en México 
aparece con frecuencia relacionada con la idea de promover el acceso a los 
grupos minoritarios, principalmente grupos indígenas, a estudios profesiona-
les que propicien la incorporación a un mercado laboral nacional, vinculado 
a contextos urbanos y procesos industriales. Las principales críticas a este 
tipo de políticas educativas coinciden en señalar un cierto sesgo indigenista, 
con una visión hacia la atención compensatoria y focalizada, que tiene entre 
sus consecuencias la falta de pertinencia cultural, contribuyendo a la erosión 
lingüística y a la falta de valoración de los conocimientos tradicionales, pro-
piciando el desarraigo cultural y territorial, por la migración de los jóvenes 
hacia los centros urbanos.

Otra forma de abordar la relación entre la educación superior y la diver-
sidad cultural son los proyectos de atención focalizada como es la creación 
de universidades interculturales, cerca de comunidades indígenas, que 
tienen en su objetivo formar profesionistas en áreas que permitan la vincula-
ción entre las universidades y las comunidades, la protección del patrimonio 
cultural y formar profesionales comprometidos con el reconocimiento y valo-
ración de las culturas indígenas.

Así, las respuestas de la educación superior a la diversidad cultural siguen 
estableciendo la separación entre indígenas y no-indígenas, en espacios que 
se colocan entre extremos: la asimilación hacia una cultura homogénea o el 
aislamiento cultural. Esta separación marca los resultados en acceso, calidad 
y pertinencia de los diferentes subsistemas universitarios de México.

En una sociedad donde los fantasmas del indigenismo y el racismo 
rondan con frecuencia, pocas veces se abordan los problemas que causa 
la ausencia de profesionales de diferentes áreas, con una formación para 
el reconocimiento de la diversidad cultural que les permita participar, por 
ejemplo, en el sistema jurídico, como abogados, peritos antropológicos y 
jueces en la defensa de miembros de pueblos indígenas; en el sistema de 
salud como médicos, enfermeras, trabajadoras sociales para hacer posible 
una atención acorde con la lengua y la perspectiva cultural de los pacientes; o 
en el Servicio Sismológico Nacional como geógrafos, geólogos o matemáticos 
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elaborando y analizando las estrategias para enfrentar el riesgo en diversos 
contextos con aproximaciones cultural y lingüísticamente pertinentes.

Estos problemas van más allá del reto lingüístico y la posible capacitación 
de traductores o gestores especializados entre los miembros de comuni-
dades indígenas, sino que requieren de un replanteamiento a la relación 
entre educación superior y diversidad cultural, en un esfuerzo dirigido a la 
formación de equipos profesionales, transdisciplinarios e interculturales, que 
participen desde algunas iniciativas y acciones en el nivel local, la discusión 
teórica y metodológica de los conocimientos y prácticas interculturales, hasta 
la elaboración de programas regionales y políticas públicas a nivel estatal, 
nacional e internacional, bajo los principios de pluralismo, democracia y 
justicia social. Para ser interculturales, estos equipos tienen que establecer, 
desde su formación, puentes que eliminen la división entre indígena y no-in-
dígena y enfrentar las reminiscencias indigenistas de las políticas públicas.

6. La participación de la comunidad es un elemento fundamental 
de las culturas originarias. En este caso, ¿hubo participación de la 
comunidad? ¿Cuál es la contribución de la comunidad al proyecto?
La participación comunitaria es un eje fundamental en este proyecto. Como 
he mencionado, la asamblea comunitaria es el punto donde se genera la 
idea de crear un centro de educación superior y donde se conforma el 
primer grupo dedicado a materializar la idea. La continuidad del proyecto 
se ha garantizado con la colaboración cercana entre el grupo académico y 
la comunidad, desde las primeras reuniones y la participación con éxito en 
convocatorias de proyectos dentro de la UNAM y en CONACyT. 

La comunidad y el grupo académico nos hemos acompañado en la 
búsqueda y el análisis de propuestas educativas interculturales. También 
nos ha tocado sentir el respaldo de la comunidad cuando se presentan 
momentos difíciles. Hay una parte de la contribución de la comunidad que 
ha sido fundamental en el proceso: reconocer el papel de la confianza y el 
esfuerzo que significa su construcción para llegar a acuerdos y transformar-
los en acciones. Construir desde la confianza es la base de una relación entre 
pares, diferente de las relaciones de subordinación que marcan los rumbos 
de muchos proyectos con carácter asistencial, que subordina a las comuni-
dades.

El modelo del Centro plantea la construcción de una comunidad de 
aprendizaje, en la que participen académicos y miembros de la comunidad 
en el establecimiento de los diálogos de saberes, un ejercicio continuo para 
integrar los objetivos institucionales de la UNAM, de ofrecer educación superior 
de reconocida calidad con los objetivos planteados por la comunidad. Estos 
objetivos son contar con una educación que:

• Contribuya no sólo al desarrollo de los individuos sino también de la 
comunidad.
• Integre los elementos propios de la cultura y lengua Ayuujk.
• Ofrezca oferta educativa no sólo a jóvenes egresados de educación media 
sino que preste servicios educativos a otros miembros de la comunidad.
• Plantee y realice investigación que contribuya al desarrollo de la 
comunidad y la región.
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• Construya puentes con las otras iniciativas de educación superior en la 
región con vistas a crear un Circuito Universitario Ayuujk.

Cabe mencionar que la contribución de la comunidad no se limita sólo a la 
discusión de los modelos o al establecimiento del diálogo de saberes, sino 
que interviene también en las condiciones materiales: la asamblea destinó un 
edificio de la comunidad para ser usado como sede del Centro y aporta los 
recursos para dar servicio y mantenimiento.

Esta organización marca una diferencia importante con otros proyectos 
de creación de centros que mantienen una relación más tradicional (y 
vertical) donde la institución educativa decide tanto en lo académico como 
en lo administrativo, sin ajustes culturales o contextuales y la comunidad se 
considera un usuario.

7. ¿Cómo puede contribuir la comunidad universitaria al diálogo 
entre regiones, saberes, grupos culturales diversos y comunidades 
indígenas?
La comunidad universitaria tiene como contribución central su experiencia en 
la construcción de espacios para el diálogo en condiciones de equidad, para 
dar lugar al intercambio de ideas que vienen de diferentes perspectivas. Una 
de las principales características de las comunidades universitarias es su dis-
posición a aprender y reflexionar, y en el diálogo de saberes dicha disposición 
y la capacidad de escuchar son indispensables.

En los modelos de redes de innovación social, las comunidades universi-
tarias son un nodo de enlace, en el que muchos actores pueden interactuar 
y por el que pasan muchas ideas. Estas comunidades universitarias, además 
de aportar conocimientos, cuentan con la capacidad para transmitir ideas 
hacia otros espacios, como son otros grupos culturales y comunidades 
indígenas, y también con la posibilidad de dar seguimiento y evaluación a 
los procesos generados, contando así con los recursos para establecer nexos 
con otras instituciones académicas y de gobierno. Las comunidades univer-
sitarias cuentan además con las herramientas metodológicas y tecnológicas 
para hacer el registro y resguardo de las distintas actividades realizadas.

8. Llevar la universidad a la región Mixe, en lugar de que los 
estudiantes se desplacen a las ciudades (regiones), va a tener 
consecuencias. ¿Cuáles son las expectativas?
La principal expectativa es poder brindar una educación superior que sea 
cultural y comunitariamente pertinente, como parte de una formación pro-
fesional convencional, con el respaldo de la UNAM. Esperamos, por ejemplo, 
un profesional del Derecho que conozca también los sistemas normativos 
internos y pueda hacer aportaciones para construir espacios de diálogo 
intercultural, trabajando en su comunidad.

Hay también otras expectativas. En primer lugar, tenemos la expecta-
tiva de atender a las personas que por diferentes circunstancias no pueden 
cursar estudios de educación superior fuera de la región. En esta expectativa 
tenemos a estudiantes de reciente egreso del bachillerato que no cuentan con 
los recursos suficientes para continuar sus estudios fuera de la comunidad, 



Año 6 • Núm. XI • julio - diciembre 2021

ISSN: en trámite DOI: 

104 ENTREVISTA

pp. 97 -106

FERNANDO HUESCA RAMÓN | CLAUDIA TAME DOMÍNGUEZ

a personas que tienen la responsabilidad del cuidado de hijos o familiares, a 
personas con estudios de licenciatura incompletos cuyas responsabilidades 
laborales les impiden estudiar en modelos convencionales. En cualquiera de 
estos grupos se encuentran mujeres que al contar con un centro universitario 
en la región pueden iniciar o continuar sus estudios.

En segundo lugar, otra expectativa es contar con un modelo que permita 
a los jóvenes fortalecer sus lazos comunitarios durante de su formación pro-
fesional, porque estamos proponiendo un modelo educativo que incluye la 
realización de proyectos y prácticas profesionales en vinculación directa con 
la comunidad.

En tercer lugar, un centro de educación superior en la comunidad puede 
tener efectos positivos a nivel lingüístico, mostrando el potencial que tiene 
el conocimiento de una lengua indígena como es el Ayuujk en diferentes 
ámbitos profesionales.

Cabe mencionar que vamos confirmando algunas de estas expectati-
vas a partir de las respuestas a la primera convocatoria generada desde 
el Centro Ayuujk, que inició el 15 de octubre de 2021. Estamos gratamente 
sorprendidas especialmente por el número de jóvenes hablantes de lenguas 
indígenas de la región (ayuujk, mixteco, zapoteco, ikoot, entre otros) que 
están participando en el proceso.

9. En la misma línea de la pregunta anterior, ¿la realización de este 
proyecto se puede interpretar como una forma de resistencia y de 
persistencia de la cultura Mixe?
La lucha por el derecho a la educación es parte importante de los procesos 
de resistencia de la cultura Mixe y otros pueblos originarios porque contribuye 
de múltiples formas al fortalecimiento de la identidad lingüística y cultural de 
una comunidad. La transmisión de los conocimientos y los valores a través 
de las prácticas sociales, usando la lengua propia, es fundamental para 
mantener una cultura y esto sólo puede ser posible con el reconocimiento y 
la participación efectiva de las comunidades en el sistema educativo, pues, 
hasta ahora, las escuelas han sido un espacio de asimilación a la cultura 
nacional y de erosión de la diversidad lingüística al imponer el uso del caste-
llano en la instrucción.

Si bien el sistema educativo nacional está orientado a impartir una 
educación universal, pública, gratuita, laica e inclusiva (como lo establece 
el artículo 3º constitucional), por la organización actual del sistema, la 
enseñanza se basa en planes nacionales que se aplican sin pensar en la 
diversidad cultural del país. En las comunidades indígenas, los programas y 
materiales son traducidos a las lenguas indígenas, con estrategias para la 
asimilación cultural, dando prioridad a la práctica del español (castellaniza-
ción) y la valoración de los conocimientos nacionales sobre el conocimiento 
tradicional.

En las prácticas cotidianas de las aulas de primarias y secundarias de 
todo el país, atender los programas nacionales significa que muy pocas 
veces se habla de los conocimientos o las lenguas indígenas en términos 
que permitan su reconocimiento o valoración. A veces, parece lo contrario; 
cuando, por ejemplo, en las clases de ciencias se señala a conocimientos 
tradicionales como supercherías, o cuando se valora positivamente el bilin-
güismo sólo si se habla castellano y otra lengua extranjera, de preferencia 



Año 6 • Núm. XI • julio - diciembre 2021

ISSN: en trámite DOI: 

105ENTREVISTA

UN ACERCAMIENTO AL PROYECTO AYUUJK...

pp. 97 - 106

inglés. No es extraño que la mayoría de las personas de nuestro país, sean o 
no indígenas, tengan escaso conocimiento de la diversidad cultural, e incluso 
una percepción negativa hacia lo indígena a pesar de que se introdujo “la 
educación intercultural para todos” como parte de las reformas educativas 
desde hace 20 años.

El Centro Ayuujk es una propuesta de la comunidad y, en varios sentidos, 
es una forma de resistencia que propone la interculturalidad como modelo 
de construcción. La propuesta es formar parte de un sistema educativo que 
ofrece el ingreso a los conocimientos y prácticas académicas nacionales 
e internacionales, sin que esto signifique rechazar o esconder la identidad 
cultural propia para incorporarse al mercado laboral profesional. La par-
ticipación de la comunidad permitirá enriquecer algunos aspectos de la 
formación, especialmente por el desarrollo de competencias lingüísticas en 
Mixe y el trabajo práctico en problemas comunitarios, que es una forma para 
la construcción de un entorno laboral dentro de las comunidades y la región, 
el cual será un logro en términos de resistencia y persistencia de la cultura 
Mixe.

La vinculación con la UNAM, una institución nacional, marca una dife-
rencia con algunas propuestas desde las comunidades, donde la resistencia 
se identifica con el rechazo total a las formas de organización e instituciones 
nacionales y se apuesta por escuelas indígenas, que no están orientadas 
hacia la obtención de grados y la inserción en el mercado laboral. De hecho, 
estas propuestas educativas suelen ser totalmente autónomas, fuera de los 
sistemas de reconocimiento del sistema educativo nacional, y por ello, sus 
egresados no tienen título o cédula profesional.

10. Personalmente, ¿qué significa para ti, como estudiosa de la 
multiculturalidad y académica, la apertura del Centro Ayuujk?
El Centro Ayuujk representa una gran oportunidad para la innovación 
educativa con una perspectiva intercultural contando con la participación 
de la comunidad. La apertura es la culminación de un largo proceso que ha 
significado mucha experiencia en la exploración de prácticas comunitarias 
e institucionales, pues ninguna de las dos partes tenía antecedentes en este 
tipo de proyectos que han obligado a repensar las relaciones en diferentes 
niveles. Se hizo necesaria la reflexión para establecer acuerdos entre dos 
formas diferentes de autonomías.

Paso a paso, hemos tenido que revisar procesos, con los ajustes y cambios 
para hacer el espacio que requiere el Centro Ayuujk en términos legales y de 
operación académica-administrativa. Es un tipo de gestión que pocas veces 
se considera en las discusiones teóricas en torno a la interculturalidad; sin 
embargo, gracias a esta gestión y al apoyo de la Secretaría de Desarrollo Ins-
titucional de la UNAM fue posible contratar a dos personas de la comunidad 
como responsables del centro, lo que permite el contacto directo y continuo 
con la comunidad.

Para mí, ha sido la oportunidad de participar en la gestión del diálogo 
de saberes de una forma diferente, más bien, se trata de un encuentro 
entre la comunidad Mixe y la comunidad universitaria para la conforma-
ción de prácticas de organización social, confrontando las ideas en torno 
a la educación y su significado para la vida individual y comunitaria, para 
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así establecer los acuerdos necesarios para contar con una educación de 
calidad y excelencia.

En lengua Ayuujk, educación se escribe “wejën käjën”, que es una com-
binación de palabras y puede traducirse como “despertar al conocimiento” 
o “tejer saberes”, que de alguna forma muestra la disposición en la cultura 
Mixe de conjugar diversas perspectivas. La apertura del Centro Ayuujk es 
una excelente oportunidad de explorar lo que quiere decir, en las prácticas, 
la elaboración de un tejido de saberes, que tiene que ser muy flexible para la 
inclusión y también para la resistencia.



 GALERÍA



HAIKUS, 2021
Víctor Térrez

I

Un jade volátil,
hiere de muerte al sol.
Colibrí guerrero. (Colibrí pedernal).

II
Es en la noche,
tiempo de siega.
Flores de guerra.

El costillar florece
Y los pedernales sangran.

III

Lloran las garzas.
Un horizonte en llamas,
arde Tenochtitlan.

IV

Casco vacío.
El colibrí sabio,
levanta un nido.

V

Un caudillo,
Humilde Prometeo
Huye el Tlacuache.

Arde en ascuas,
su cola como tea.
Fugitivo tlacuache.

VI

Glifos en cantos.
Cuatrocientos dioses,
Invoca el cenzontle.

VII

El dios que muda en color
Sin jaula de palabra.
Por faz un espejo,
de nuboso negro.
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conquiSta, 2021
Víctor Térrez

Cenzontle sobre espinas
Víctor Térrez

35 cm x 28 cm
Dibujo a tinta china sobre papel algodón

Huitzil y pedernal
Víctor Térrez

35 cm x 28 cm 
Dibujo a tinta china sobre papel algodón
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Huitzil
Víctor Térrez
41 cm x 28 cm 

Dibujo a tinta china sobre papel algodón

Tezcatlipoca regresa
Víctor Térrez

25 cm x 25 cm
Dibujo a tinta china sobre papel algodón
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Pedernal místico
Víctor Térrez
26 cm x 12 cm

Dibujo a tinta china sobre papel algo

Tlacuache
Víctor Térrez

27 cm x 20 cm
Dibujo a tinta china sobre papel algodón
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Zanate
Víctor Térrez

30 cm x 34 cm
Dibujo a tinta china sobre papel algodón

Garza
Víctor Térrez

54 cm x 37 cm
Dibujo a tinta china sobre papel algodón
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TLAMATILIZTLI: 
SABIDURÍA VIVA 
Y SINTIENTE. 
CONTINUIDADES, 
DISCONTINUIDADES 
Y ACTUALIDADES DEL 
PENSAMIENTO NAHUA1

Vladimir Ilich Hernández Gómez2

Yo Nezahualcóyotl lo pregunto:
¿Acaso deveras se vive con raíz en la tierra?

No para siempre en la tierra:
sólo un poco aquí.

Aunque sea de jade se quiebra,
aunque sea oro se rompe,

aunque sea plumaje de quetzal se desgarra.
No para siempre en la tierra:

sólo un poco aquí.3
Nezahualcóyotl

* * *
¿Qué es el presente? ¿Es acaso este momento en el cual escribo 
y leo, respiro y callo? ¿Es un instante que se escurre por el tiempo, 
mutando siempre en su pasado, a excepción de cuando no se 
pregunta nada al respecto? ¿Qué ha construido el presente? 
¿Acaso este cuerpo y vida encarnada que habito en la finitud? ¿O 
es la propia infinitud que rebasa a mi individualidad, que yace en 
la memoria de las imágenes, cantos y danzas? ¿Qué soy? ¿Qué 
somos? ¿Cuál es la flor, cuál es el canto, la palabra florida? ¿Acaso 
en vano venimos a vivir, a brotar sobre la tierra?

Si hay un hoy, es sólo porque ha habido un ayer. En ese 
sentido, un presente es gestado por aquel no-presente, casi 
ausente, que proyecta su presencia a nuestra actualidad. Pero, 
¿qué relación guarda, pues, el presente con el ayer, el hoy con 
la memoria? ¿Habremos de entender si quiera un espectro de 
estas relaciones causales, temporales, históricas y vivenciales? 

1 Reseña del texto de Osiris S. González Romero, Tlamatiliztli. La sabiduría del 
pueblo nahua.

2 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México; hernandezg.vladimir@outlook.com.

3 Ms. Cantares mexicanos, fol. 17 r, en León Portilla, M., Quince poetas del mundo 
náhuatl.
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¿Cuál es la sabiduría y qué ha de hacer por nosotros, y nosotros 
por ella? Es fundamental y esencial una meditación en torno a 
la sabiduría y la memoria, en tal acercamiento a la cuestión por 
el presente. No podremos entender lo que hoy somos, el cómo lo 
somos y por qué, sin voltear reflexivamente a lo que ayer fuimos, 
cómo lo fuimos y por qué lo fuimos. Un llamado a la memoria, 
pero no a una alienada, construida o cerrada sobre sí; tampoco 
a nuestra memoria individual que, si bien, no es despreciable, 
tampoco es tan autónoma como creemos, o queremos pensar. ¿A 
qué memoria aludimos? Desde nuestro horizonte, quizás pueda 
intuirse. Es aquella memoria del pueblo, memoria escrita pero 
arrancada, devorada por las llamas ardientes, arrancada de las 
pieles resistentes, cortada de la lengua, de los cantos, capada de 
las entrañas, maldecida cien veces y enterrada otras mil, pero, 
incluso con todo ello y lo inenarrable, no fue exterminada: vive, 
aunque lleva siglos agonizando.

Y es en esta aproximación al presente, desde la memoria de 
una sabiduría ancestral, semioculta pero permeada e inserta 
en nuestras raíces, que Osiris Sinahué González Romero nos 
presenta su texto Tlamatiliztli. La sabiduría del pueblo nahua, 
como resultado de años de investigación antropológica, filosó-
fica, arqueológica e intercultural, en torno a la cuestión por la 
sabiduría propia del mundo nahua, focalizando la investigación 
más a un conjunto de tradiciones culturales arraigadas lingüís-
ticamente y entrecruzadas históricamente, que a un grupo 
exclusivo de usuarios de la lengua náhuatl en la historia.4 El 
autor es motivado por dos problemas transeccionales, pues no 
se agotan en lo meramente filosófico, sino que tienen un alcance 
biopolítico, educativo, legislativo, etc., a saber, la construcción y 
codificación del mundo desde idiomas europeos entre la mayoría 
de los individuos nacidos en el continente americano,5 por un 
lado, y “la falta de reconocimiento que tienen las filosofías de los 
pueblos originarios en los programas de estudios de las universi-
dades”,6 por el otro.

* * *
Osiris González evidencia dos problemas de suma extensión, 
de una envergadura tal que es inagotable e inasible desde la 
historiografía, la arqueología, la filosofía o cualquier otra dis-
ciplina, ciencia o saber: ni siquiera el arte podrá terminar de 
re-presentar su forma y contenido. Estamos ante los problemas 
de la invasión, la occidentalización, la aniquilación de identida-
des culturales… el exterminio mismo de las comunidades. Estas 
prácticas colonizadoras y neocoloniales son rastreables, de 
menos, desde el inicio de la así llamada Conquista, si bien hoy 

4 O. S. González Romero, Tlamatiliztli. La sabiduría del pueblo nahua, p. 12.

5 Ibid., p. 7.

6 Ídem.
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día siguen ocurriendo al interior de las dinámicas de sistema-
tización y alienación cultural, con una tendencia creciente a la 
monopolización de identidades culturales, capitalizándolas y 
convirtiéndolas en mercancía, fetichizándolas, haciendo pasar 
estos procesos de apropiación neocolonial por una imagen de 
multiculturalismo.7 Pero si nos retrotraemos a los orígenes de 
estos procesos, el panorama se pinta más crudo. Los encuen-
tros entre civilizaciones, culturas, mundos, han demostrado ser 
un proceso dialéctico: contradicciones, tesis, antítesis y síntesis; 
pero una contradicción, y principalmente su superación, no es 
precisamente un proceso armónico y bienaventurado, a menos 
que referenciemos a Heráclito de Éfeso y pensemos a la armonía 
como producto mismo del caos y el devenir, como la esencia de 
la contradicción, y desde una perspectiva más belicosa, diríamos 
que tal motor dialéctico radica en el pólemos, en la guerra como 
ley inherente del cambio perpetuo; son estas transformaciones 
del devenir las que nos arrojan un presente configurado, pero 
también en configuración.

Cuando nos preguntamos por nuestro presente, no basta 
con hacerlo desde su propia actualidad, sino que debe de ras-
trearse desde sus orígenes y gestaciones, desde lo que es aún 
evidente o evidenciable desde los vestigios materiales que la 
historia nos ha legado, en su curso espaciotemporal, signifi-
cativo y existencial. Pero, ¿cuál es la dimensión agotable de lo 
material? Las investigaciones arqueológicas han demostrado lo 
difícil que es caracterizar un glifo o una estela desde el ámbito 
puro y exclusivo de lo material, sin acudir a la interseccionalidad 
que se nutre de los testimonios humanos, de las crónicas, de las 
poesías, que requiere de investigaciones lingüísticas, geofísicas, 
y pensar entonces qué tan importante es la tecnología topo-
gráfica de punta, por ejemplo, el escaneo láser para detectar 
estructuras en el subsuelo,8 o cómo entender la importancia de 
los dualismos —y difrasismos— entre el día y la noche, el Sol y la 
Luna, la Vida y la Muerte. Quizás denunciar las formas occiden-
talizadas y hegemónicas de construir y edificar el mundo de vida 
es ya un ejercicio que presupone una reconstrucción histórica de 
aquello hegemónico y aquello reprimido, con una óptica guiada 
por la crítica materialista y dialéctica, decolonial, genealógica, 
así como psicoanalítica y desde otras más enclaves de acceso. 
Si hay una eliminación sistemática, debe de haber también una 
[re]construcción y [re]estructuración que reemplaza aquello sis-
temáticamente eliminado. Y es que si siempre redundamos en 
un lado, si siempre nos concebimos y enunciamos desde una 
serie de determinaciones dadas por un contexto histórico, social, 
biológico, etc., sin tener conocimiento del otro lado de la contra-

7 Sobre las relaciones entre capitalismo, multiculturalismo y neoliberalismo, véase 
Gómez Martínez, “Multiculturalismo y capitalismo. Una lectura desde la sospecha”, 
en Criterio Jurídico; y Žižek, “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo 
multinacional”, en Jameson, F. y Žižek, S., Estudios Culturales. Reflexiones sobre el 
multiculturalismo.

8 También conocida como LiDAR [Light Detection and Ranging]; véase W. Stanton, et. 
al., “El LIDAR en Mesoamérica”, en Arqueología Mexicana.
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dicción, incluso llegando a concebir una ausencia de ésta, somos 
también partícipes de la pérdida de dialéctica, de la pérdida 
misma de nuestro papel activo en la construcción del presente, 
y quizás estemos más a la deriva de la mera transitoriedad del 
mundo que navegando en una genuina vivencia de la vida.

La sabiduría es, pues, identidad, memoria, vestigio. No es con-
cebible una sabiduría que no responda a su espacio y tiempo, a 
su momento histórico, a su aparecer y a una conformación inserta 
en el horizonte de la vida experimentada, desde la corporalidad 
encarnada, desde su pueblo gestor, en un nacer mutuo y simul-
táneo. La sabiduría, se ha mencionado, es el punto neurálgico de 
la investigación de nuestro autor. El autor establece su objetivo 
general en “esbozar una hermenéutica decolonial, que pueda ser 
útil para reflexionar de manera crítica y sistemática, acerca de 
los diversos elementos que forman parte integral de la noción de 
sabiduría nahua o ‘tlamatiliztli’”.9

Y agrega con su hipótesis, buscando afirmar que,

el estudio sistemático de la noción de sabiduría nahua: (tlamatiliztli) 
es de suma utilidad para entender los fundamentos de una visión 
de mundo que tiene sus raíces en el legado de las antiguas civiliza-
ciones mesoamericanas, pero que no se agota en una dimensión 
temporal. Esta investigación pretende demostrar que el análisis 
crítico de los procesos y estructuras cognitivas inherentes al idioma 
náhuatl se vincula con los procesos que hacen posible e inteligible la 
construcción del conocimiento.10

Osiris Sinahué González Romero busca aproximarse crítica y 
filosóficamente a la sabiduría propia del mundo nahua dentro 
de sus marcos espaciales, temporales, culturales, ontológicos, 
etc., sin acudir a determinaciones a priori o presupuestos de 
categorías occidentales para tal balance crítico en torno a la 
tlamatiliztli. Esto es de suma importancia, pues justamente se ha 
mencionado a la utilización arbitraria de los lenguajes europeos 
—y sus implicaciones onto-epistemológicas— como un problema 
motivante de la investigación del autor, ya que tendemos a tomar 
por hecho que el mundo se estructura, construye e interacciona 
desde las categorías conceptuales, temporales y espaciales 
del idioma hegemónicamente instituido, como lo es el caso de 
los hispanohablantes de los pueblos históricamente coloniza-
dos. De inmediato surge la pregunta ya no por la pertinencia 
de esta crítica translingüística e intercultural, sino más bien una 
que interroga por sus alcances, por sus límites y posibilidades. 
¿Cuáles son las potencialidades de una hermenéutica decolonial? 
Lo patente es que ésta es posible y necesaria, pero también que 
es objeto de la represión sistemática que han sufrido las propias 
sabidurías que busca revindicar, reconstruir y restituir. Evidente-

9 O. González Romero, Tlamatiliztli. La sabiduría del pueblo nahua, op. cit., p. 11.

10 Ibid., p. 12.
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mente, la primer afronta se da con el horizonte colonizado que se 
busca criticar. Y no es que las herencias de la colonización existan 
únicamente en las estructuras sociopolíticas y económicas o en 
los aspectos culturales —como si fuese posible una separación 
de lo estructural y lo vivencial— sino por el contrario, los escorzos 
de la colonización son experimentados en el día a día, en distintos 
grados, en el racismo, el clasismo, la meritocracia, las expresiones 
coloquiales, los presupuestos morales, las concepciones ontológi-
cas, el sentimiento de rechazo a la identidad originaria-indígena, 
la marginación, el olvido.

Es claro también que la naturaleza misma del asunto establece 
demarcaciones insorteables, como el hecho de que la población 
más vulnerada es la que constituye a las poblaciones originarias, 
a las que siguen siendo portadoras de una identidad ancestral, 
que llevan tal signo en su lengua, en la palabra. Incluso siendo 
México un país con más de doce millones de personas indígenas,11 
con sesenta y ocho lenguas —o agrupaciones lingüísticas— indí-
genas,12 la situación de discriminación laboral, social, económica, 
etc., producto de una educación colonizada y colonizadora, de 
una opresión estructural y sistemática, se sigue presentando de 
manera creciente e incesante; aún con los esfuerzos que se han 
emprendido desde distintos frentes por frenar estos problemas 
—y los que resulten—, los marcos legislativos y jurídicos que 
operan en el país siguen sin ofrecer una genuina respuesta —ni 
mucho menos resoluciones— a ello, debido, en gran medida, al 
fuerte arraigo en la cultura de estas configuraciones morales 
que siguen permitiendo que las agresiones y vulneraciones de 
derechos sean normalizadas.

Ante esta vulneración de los pueblos originarios y de su 
condición existencial y sociopolítica, cultural, económica, etc., es 
que también se establece la hermenéutica decolonial como una 
herramienta de la crítica filosófica intercultural; ésta busca una 
cierta partida sin presupuestos, en tanto que instala una postura 
rigurosa en las aplicaciones de las metodologías de traducción, 
interpretación, argumentación, etc., desde el horizonte histórico 
propio del pensamiento del pueblo nahua, de una tlamatiliztli 
que sea vista no desde la comparación con los cánones del pen-
samiento eurocéntrico-occidentalizado, pero que sí pueda ser 
puesta en términos, categorías y conceptos cuyos usos lingüís-
ticos sean trasladados de la manera más cercana a su sentido 
originario en náhuatl.

Respecto a los datos más técnicos, el texto se divide en dos 
partes. La primera, que comprende los primeros cuatro capítulos 
—1. Lenguaje, epistemología y sabiduría; 2. Lenguaje, visión del 
mundo y ontología; 3. Arqueoastronomía, matemáticas y filosofía 

11 Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas [INPI], Indicadores Socioeconómicos de 
los Pueblos Indígenas de México, 2015, [en línea], https://www.gob.mx/inpi/articulos/
indicadores-socioeconomicos-de-los-pueblos-indigenas-de-mexico-2015-116128.

12 Secretaría de Cultura [SC], ¿Sabías que en México hay 68 lenguas indígenas, 
además del español?, [en línea], https://www.gob.mx/cultura/articulos/len-
guas-indigenas?idiom=es.
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del tiempo; 4. Propiedad comunal, ciudadanía y derecho a la 
tierra—, se estructura según el paradigma indígena de investi-
gación propuesto por Shawn Wilson, que establece un marcado 
talante filosófico en las investigaciones, reflejados en el capitulado 
de esta primera parte que sigue tal programa de investigación 
científica.13 Por otro lado, la segunda parte que se extiende por 
los tres capítulos restantes —5. Historiografía, personas sabias e 
intelectuales nahuas; 6. Historia, mujeres sabias y especialistas 
rituales; 7. Diálogo intercultural y metodología nahua— transita 
históricamente por las personalidades nahuas desde el periodo 
pre-colonial hasta nuestra actualidad de una forma cronoló-
gica, desde las más celebres de los tiempos pre-coloniales como 
Nezahualcóyotl, Tlacaélel, Nezahualpilli, Cacamatzin, etc.,14 hasta 
las más contemporáneas, como Francisco Morales Baranda, 
Santos de la Cruz, Alfonso Vite, etc.,15 profundizando en el devenir 
histórico de los tlamatimineh o personas sabias.

Con respecto al rol desempeñado por los tlamatimineh, es 
sumamente interesante observar que, a diferencia de un simple 
‘trasvase’ de la categoría de filósofo y de filosofía, su comprensión 
implica una reconstrucción y localización de su inserción en las 
sociedades nahuas mesoamericanas, puesto que los conceptos 
y categorías poseen determinaciones propias de su lugar de 
génesis, signadas desde las sociedades que performan y cons-
truyen su lenguaje y pensamiento, así como también portan e 
instauran relaciones de poder que se extienden a lo biopolítico, 
social, económico, etc., por lo que es necesaria una arqueología 
del saber que se dirija a investigar el epistemicidio, los paradigmas 
científicos y, con especial enfoque, los procesos cognitivos,16 puesto 
que las relaciones entre palabras y cosas, o entre las propias rela-
ciones, se entretejen de manera tal que es necesario un ejercicio 
de crítica trans-categorial para desdibujar la rigidez y hegemonía 
del establishment, de los propios presupuestos como las catego-
rías de subjetividad, consciencia, fenómeno, etc.

También es destacable que el autor visibiliza, como parte de 
su aproximación hermenéutico-decolonial, que en estudios prece-
dentes no se ha puntualizado adecuadamente la importancia de 
las mujeres sabias nahuas, quienes fueron —y son— portadoras 
de campos particulares y especializados de la sabiduría, tales 
como la salud reproductiva, la enseñanza del idioma [náhuatl], 
la medicina tradicional, etc.,17 y que han sido mayormente vul-
neradas debido a la falta de políticas públicas, reconocimiento 
y sistematización y aseguramiento de su difusión y legado, por 
los ya mentados estragos del colonialismo que además es, evi-
dentemente, patriarcal; la aproximación al papel y significación 
de estas mujeres sabias nahuas se da con la rigurosidad y sis-

13 O. González Romero, Tlamatiliztli. La sabiduría del pueblo nahua, op. cit., p. 15.

14 Ibid., p. 140.

15 Ibid., pp. 200-212.

16 Ibid., p. 17.

17 Ibid., pp. 196 y ss.
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tematización debida, tratando de contribuir a resarcir este vacío 
histórico de cientos de años, poniendo en la mesa de discusión, 
tanto en un sentido crítico como reconstructivo y divulgativo, las 
particularidades y cualidades propias de la relación entre la tla-
matiliztli y las mujeres nahuas. Es de suma importancia también la 
investigación en torno a las categorías nahuas sobre la propiedad 
de la tierra, que se dirige tanto a los aspectos teóricos como a los 
prácticos, desde el estudio de los sistemas de medición hasta la 
división social del trabajo, y que se inserta como parte del esfuerzo 
por establecer una epistemología intercultural, cuyo objetivo, 
además de conservar, legitimar y difundir el patrimonio cultural 
y vivencial de los pueblos originarios, es también aportar nuevos 
marcos críticos para la defensa de los derechos de tales pueblos 
originarios ante la opresión y vulneración que históricamente los 
ha acechado.

* * *
Sin duda alguna, Tlamatiliztli. La sabiduría del pueblo nahua es 
un texto necesario. Es una gran contribución que, si bien está 
dirigida filosóficamente, presenta diversas facetas, ramificaciones 
y aplicaciones posibles, pues sus contenidos no se agotan en una 
u otra vertiente, sino que se extienden a lo largo de distintas dis-
ciplinas y ámbitos del saber, desde los cuales es posible articular 
una concepción holística de la sabiduría nahua, en los ámbitos 
de lo ontológico, político, estético, etc., atendiendo a las voces 
de su pueblo, a la memoria, desde una aproximación histórica y 
hermenéutico-decolonial, con una arqueología del saber y una 
visión genealógica; la estratigrafía del discurso propuesta por el 
autor se evidencia como una potente herramienta de análisis que 
remueve sedimentos discursivos y permite una mayor propiedad 
en la forma de caracterizar y usar conceptos y categorías que se 
han visto afectadas, malinterpretadas o totalmente desapareci-
das y ocultadas por el epistemicidio colonial y neocolonial.

Es menester enfatizar que esta investigación, esta búsqueda 
por una filosofía intercultural que beba de la sabiduría nahua, 
de la tlamatiliztli, correlaciona inexorablemente el cualli nemiliz 
o buen vivir con la sabiduría misma, pues se piensa que el buen 
vivir es producto práctico de esta sabiduría, del vivir acorde a ella. 
Con ello se observa que, además de la gran importancia que tiene 
a nivel teórico y práctico el estudio de los conceptos y categorías 
que constituyen a la sabiduría nahua y el cómo se constelan sus 
relaciones ontológicas, epistemológicas, políticas, culturales, etc., 
en última instancia, gran parte de su importancia radica en cómo 
puede mejorarse el nivel de vida de los pueblos originarios que 
son portadores y herederos de la tlamatiliztli, y que, llevado a otras 
dimensiones, nos recuerda que no sólo el pueblo nahua cuenta 
con una sabiduría propia y ancestral —pero presente—, sino que 
también otros pueblos originarios de México y del mundo poseen 
conocimientos que conforman su sabiduría, que dan identidad a 
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su comunidad y que significan y determinan su modo de ser y 
hacer su mundo, de vivir su vida. Esto enfatiza la necesidad y per-
tinencia del diálogo intercultural, que ha de acercar a las distintas 
comunidades para asegurarse un porvenir, a partir de la reflexión 
y re-apropiación de sus conocimientos, de la crítica deconstruc-
tiva y reconstructiva, que genere las condiciones materiales y 
estructurales concretas para acercarse al objetivo último, casi 
ideal, del cualli nemiliz.

En suma, Osiris Sinahué González Romero enriquece el 
diálogo intercultural e interdisciplinar en torno a la sabiduría en 
general y a la tlamatiliztli en especial, pues la sabiduría ha de ser, 
paradójicamente, universal para todos los pueblos pero parti-
cular en cada uno de ellos, mostrando distintos rostros y tonos, 
con diversas melodías y contrastes, con sabor y aroma, con carne 
y huesos, con danzas y medicinas, otorgando un origen, una 
identidad, una herencia que se instala en la memoria colectiva, 
para transmitirse a la comunidad tejiendo lazos, correlaciones, 
correlatividades. Las herramientas metodológicas y su aplicación 
son ya un aporte invaluable por sí mismas, pues abren camino a 
una gran multiplicidad de investigaciones venideras, marcando 
senderos posibles para una tlamatiliztli en devenir, cuyo porvenir 
sólo puede asegurarse en la medida en que nos involucremos 
en su defensa y difusión, dotando espacios de voz a quienes 
hoy callan y de escucha a quienes hoy hablan, para poner en 
comunicación, en contacto, a las voces de una sabiduría viva y 
sintiente, que quizás hoy más que nunca nos ayude a apropiarnos 
de nuestro presente, de nuestro aquí y ahora, de las potencia-
lidades vitales que nos ha arrebatado la automatización, la 
enajenación y alienación, para poder vivir genuinamente, origi-
nariamente, sólo un poco aquí.
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IDEA DE UNA NUEVA 
HISTORIA GENERAL 
DE LA AMÉRICA 
SEPTENTRIONAL. 
LORENZO BOTURINI: EL 
ERUDITO E INFATIGABLE 
HISTORIADOR GENTÍLICO 
DEL VALLE DE MÉXICO
Estefanía Silva Cabrera

Idea de una nueva historia general de la América Septentrional, 
de Lorenzo Boturini, es la obra que en esta ocasión presentamos 
para invitar a lectores e investigadores a rescatar del olvido y a 
retomar la temática, así como las problemáticas, que el autor nos 
señala sobre la historia de los pobladores oriundos del Valle de 
México y los alrededores antes de la Conquista. En esta obra nos 
encontraremos con que Boturini es un excelente guía, tanto en 
datos históricos y filosóficos, como en el método historiográfico 
para esta labor tan importante.

Lorenzo Boturini Benaducci, señor de la Torre y Hono, de 
origen italiano, llegó a América en febrero de 1736. Al estar aquí, 
se fascinó y fue un gran devoto de la virgen de Guadalupe, por lo 
que se propuso hacer una historia sobre esta figura, entre otras 
cosas; camino que lo llevó a interesarse por la historia gentil. Final-
mente, Boturini se propone hacer dos historias, una eclesiástica y 
otra profana.1

La obra profana es el proyecto sobre la historia gentil y repre-
sentó un esfuerzo titánico, pues Boturini pasó aproximadamente 
nueve años recolectando material, el cual ordenó en un grande y 
rico archivo que le fue arrebatado en la travesía de su encarce-
lamiento,2 razón por la cual éste se dispersó y hasta la fecha no 
se ha podido reunir. En consecuencia, Boturini escribió la Idea y la 
primera parte de la Historia únicamente de las fuentes que pudo 
consultar y de lo que recordaba de los documentos de su archivo, 
lo que significó un gran mérito para él.3

En su archivo había una riqueza y una diversidad de materiales 
como figuras, símbolos, mapas, jeroglíficos, cantares, manuscritos 
en lengua indiana y castellana. De modo que para recolectar el 

1 Boturini, Idea de una nueva historia general de la América Septentrional, p. 5.

2 León-Portilla, “Estudio preliminar”, en Idea de una nueva historia general de la 
América Septentrional, p. XL.

3 Ibid., p. XXIX.
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material se enfrentó a muchas dificultades y sacrificios, tal como 
lo describe el propio Boturini: “[fueron] tantos desvelos, tantas 
peregrinaciones, tantos gastos”.4 Y no sólo eso, sino que también 
se enfrentó a situaciones donde algunos intérpretes indios lo 
engañaron o no conocían bien el material, obligándolo a ser 
cuidadoso para evitar malas interpretaciones y malentendidos. 
Por ello, en la Idea, Boturini explica que una de las bases de su 
historia es el cotejo no sólo de uno sino de varios autores; uno de 
sus aportes novedosos.

Su proyecto histórico tiene varios fines en beneficio de los 
indios, pero también de la Corona española. Para los primeros, 
se trata de desmentir lo que antes se había dicho sobre ellos, 
porque los indios tienen historia, origen, y no sólo se reducen a la 
época de la Conquista. Para los segundos, hace evidente que la 
historia de la Conquista debe incluir también a la de los imperios 
indios, ya que si no es así la historia está incompleta. De esta 
manera, su intención es comprender y juzgar mejor a los indios 
para poder tener una organización social y política adecuada, 
además de nutrir la expansión del Evangelio. Es decir, a grandes 
rasgos, la finalidad de Boturini es ilustrar a la nación y a Europa, 
sin minimizar a los indios.

Por otra parte, Boturini expresa por qué le puso el nombre de 
Idea a su obra:

También llamé a esta mi obra, Idea de una historia general, 
no porque no suministre actualmente todas las noticias de las 
naciones que hubo en la Nueva España, sino porque embebe 
la mayor parte de ellas tratando de la hulmeca y xicalanca, 
tulteca, chichimeca, tecpaneca, mexicana y teochichimeca que 
fueron las naciones más principales; aunque hubo más de la 
república de Tlaxcallan otras dos, esto es, la Matlaltzinca y la 
de Huexotzinco, y el reino de Michuacan , y algunas otras pro-
vincias que no fueron súbditas del imperio, y se gobernaron con 
sus leyes independientes. Aun de todas éstas tengo grandes 
noticias en los monumentos de mi archivo y al mismo tiempo que 
escriba de unas naciones, procuraré conseguir el material que 
me falta de las demás, para dejar la historia del todo completa.5

Como se puede ver, Boturini tenía una gran vocación, espíritu 
y dedicación por su trabajo, pues su intención era escribir una 
historia completa de las culturas indias que habían poblado y 
poblaban el Valle de México en ese entonces.

Idea de una nueva historia general de la América Septentrio-
nal aparece en Madrid en el año de 1746, junto con su Catálogo, 
como presentación del proyecto magno titulado Historia general 
de la América Septentrional, que concretaría en cuanto tuviera 
su archivo completo. La Idea fue aprobada y bien recibida por la 
comunidad intelectual española. Tras evaluarla, Boturini recibió 

4 Boturini, Idea…, op. cit., p. 138.

5 Ibid., p. 131.
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elogios y hasta poemas sobre él y sobre su trabajo; hubo quienes 
la reconocieron como algo único, con buenas bases (sagrada y 
profana) y de gran utilidad, también fue tratada como una obra 
que representaba el ingenio, el esfuerzo, la constancia y el dis-
cernimiento, esto es, un trabajo de amor al conocimiento. Incluso 
recibió varios títulos nobiliarios como el de Cronista de las Indias. 
Sin embargo, más allá de los elogios, Boturini fue un personaje 
que vivió y murió en la precarización y en la miseria, pues nunca 
recibió el apoyo prometido, por lo que también se vio truncado su 
trabajo intelectual.

Para hacer la historia de las antiguas culturas americanas, 
Boturini retoma el método de su contemporáneo Giambattista 
Vico, descrito en sus Principii de una Scienza Nova:6 es una nueva 
filosofía de la historia7 o una filosofía de las culturas que tiene 
como base el derecho natural de las gentes.8 Con él, se puede 
explicar la evolución de las culturas a partir de tres edades.9 
Igualmente, este nuevo método implica la búsqueda de los más 
antiguos testimonios o materiales para después hacer análisis e 
interpretación de éstos.10 Boturini fue el primero en usarlo.

Por otro lado, el método y el proyecto de Boturini no van en 
contra de los dogmas religiosos, ya que su perspectiva y análisis 
histórico lo denota, pues es universal en el sentido de que busca 
la común naturaleza de las naciones,11 sin perder de vista la 
particularidad de cada una; es decir, a la vez que narra el desa-
rrollo de los indios, lo hace dentro de una temporalidad y lógica 
propias de la Divina Providencia, que correspondería al de toda 
la humanidad.

Entonces, el punto de partida de la historia de Boturini se 
encuentra en el hecho bíblico de la Torre de Babel y en la disper-
sión de las lenguas, de donde muchos pueblos emigraron, entre 
ellos, los indios. Este hecho es importante y llama la atención, 
aunque hoy nos parezca irrelevante, pues en aquellos momentos 
de Boturini fue innovador considerar a los indios con derecho 
natural, esto es, como hijos de Dios, como humanos.

Ahora bien, en gran medida la Idea de una nueva historia 

6 La Ciencia de Vico es una “teología civil razonada de la divina providencia”, (Vico, 
Ciencia nueva, p. 165), es decir, es una metafísica. La perspectiva histórica de esta 
Ciencia es universal y está basada en tres costumbres que a su vez son los principios 
de la misma: “Observamos que todas las naciones tanto bárbaras como humanas, 
aunque fundadas de forma diversa al estar lejanas entre sí por inmensas distancias 
de lugar y tiempo, custodiaron estas tres costumbres humanas: todas tienen alguna 
religión, todas contraen matrimonios solemnes, todas sepultan a sus muertos”, Ibid., 
p. 158. Y es partir de estos hechos que comienza la historia humana y, con ello, su 
desarrollo: “Para llegar a encontrar dichas naturalezas de las cosas humanas esta 
Ciencia procede con un riguroso análisis de los pensamientos humanos en tomo 
a las necesidades o utilidades humanas de la vida social, que son las dos fuentes 
perennes del derecho natural de las gentes”, Ibid., p. 167.

7 León-Portilla, “Estudio preliminar…”, op. cit., p. X.

8 Ibid., p. LXXIX.

9 Boturini toma esta estructura de Vico, y éste a su vez, modificándola, del “De anti-
quitatibus rerum humanarum divinarumque, obra perdida del erudito Varrón (116-27 
a.C.), conocida por él a través del De civitate Dei de san Agustín”, Vico, Ciencia nueva, 
op. cit., p. 49.

10 León-Portilla, “Estudio preliminar…”, op. cit., p. XXXVII.

11 Ibid., p. LV.
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general de la América Septentrional de Boturini es el cotejo arduo 
y serio de las historias que ya se habían escrito, pues incluso 
corrige trabajos anteriores que confundieron las simbologías y 
que, por lo tanto, dieron una interpretación errada de la historia, 
como es el caso de Gemelli Careri. Pero también es un cotejo 
con las historias de las civilizaciones canónicas de Europa, como 
es el caso de la cultura griega y romana, y también de algunos 
hechos bíblicos, sobre todo en lo que respecta a las deidades que 
remarca de manera fuerte en las fábulas. Esto es una muestra 
más de su gran erudición.

A su vez, Boturini explica la cronología occidental y la reconoce 
por ser una de las más exactas que han existido y por organizar la 
vida cotidiana, las costumbres, las jerarquías y las leyes en cuatro 
calendarios: el natural, el cronológico, el ritual y el astronómico.

Volviendo al método que retoma de Vico, Boturini divide el 
orden de la historia gentil en tres edades: de los dioses, de los 
héroes y de los hombres.12 Buena parte de la descripción de 
las edades es sobre las deidades y sobre cómo éstas estaban 
inmersas en varios aspectos de la vida diaria de los indios.13 
Otro apunte particular de Boturini es que menciona que con las 
distintas edades las deidades fueron cambiando al igual que sus 
calendarios.

La primera edad es de los dioses y está caracterizada por 
la idolatría, pues de las cosas útiles y necesarias surgían las 
deidades. La lengua era de los dioses, esto es, muda o escasa, con 
palabras monosilábicas e imperativas, y por esta razón nuestros 
antepasados se expresaban con jeroglíficos.14 El gobierno era 
ciclópico y teocrático, y se debía hacer lo que fuera del agrado 
de los dioses. Esta primera edad Boturini la cataloga como una 
edad oscura.

La segunda edad —la más larga— es de los héroes. Estos 
eran los hombres virtuosos, sacerdotes, reyes y padres, que 
acogían a los desfavorecidos y que tenían una relación directa 
con los dioses. La mayoría fueron representados con símbolos y 
explicados con fábulas y cantares. La organización social, cos-
tumbres y leyes, por lo tanto, estaban basadas en la ciencia 
simbólica de los héroes. La lengua también era simbólica, pues 
ya empezaba a ser articulada; es en esta edad cuando nace el 
verso heroico. Un dato curioso es cuando Boturini habla sobre los 
sacrificios, ya que no los juzga como bárbaros, sino como parte 
integral del proceso histórico, como parte del heroísmo gentílico, 
recordando que otras culturas hicieron lo mismo. En esta edad, 

12 El análisis de Boturini coincide con el de Vico en el desenvolvimiento de estas tres 
edades, resaltando el desarrollo de las tres formas de gobierno y los tres estadios 
de desarrollo de la lengua. Vico lo hace de las culturas de Europa, Asia y un pequeño 
pedazo de África; Boturini es novedoso al incluir a las culturas americanas, especí-
ficamente de las del Valle de México, aunado a que nadie había hecho este tipo de 
trabajo.

13 El hecho de que la vida cotidiana sea tan importante para el análisis histórico 
de Boturini se puede remontar a la tesis de Vico, novedosa también, de que la 
propiedad principal de los hombres es el ser sociales y, es por eso que la divina 
providencia se encarga de razonar sobre ello. Vico, Ciencia nueva, op. cit., p. 46.

14 Boturini, Idea…, op. cit., p. 52.
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es importante decir que todas las simbologías están conectadas 
entre sí.

La tercera edad es la de los hombres, que inicia con la des-
trucción de los gigantes de América, en el año 660 de la era 
cristiana, aproximadamente. En esta edad, la jerarquización y 
las leyes cambian pues se humanizan. Los hombres se han dado 
cuenta de que las jerarquías son impuestas por ellos y que no 
vienen de un orden divino o heroico. Aquí comienza el derecho 
civil y el gobierno monárquico. La lengua ya es articulada, y deja 
de ser simbólica. En este apartado, Boturini da cuenta de algunos 
pueblos en específico como el tulteco o el chichimeco, entre otros, 
y habla de su respectiva transición desde el imperio hasta la 
llegada de los españoles.

Como resultado del bosquejo y método sobre la historia de 
los indios, Boturini llega a la problemática, vigente todavía en 
esos tiempos, sobre el origen de los indios. Entonces, se propuso 
desmentir lo que se había dicho hasta el momento sobre estos, 
sobre su mal atribuida barbarie; algo que, de igual manera, fue 
novedoso y asombroso para la época, tal y como lo mencina en 
su aprobación Fray Juan de la Concepción:

El concepto tan errado como común de que los indios eran 
bárbaros, hizo nacer la desconfianza de hallar instrumentos que 
refiriesen cómo habían sido […]. Ha tenido, pues, el autor, no sólo 
que lidiar con la negligencia y el olvido, sino que mostrar que 
sólo fueron negligencia y olvido los que hasta ahora usurparon 
los nombres de diligencia y cuidado.15

Boturini juzga a esos trabajos negligentes como oscuros y 
reduccionistas, ya que se basaban en estos tres argumentos; 
uno, cotejar las palabras de la lengua náhuatl con las de otras 
naciones; dos, ver las semejanzas de las leyes indias con las de 
otras naciones; y tres, comparar las costumbres de los indios con 
las culturas que idolatraban. Contra esto, Boturini dice, por un 
lado, que las lenguas nacen por necesidad y, en consecuencia, 
cada una es propia de una nación o pueblo, así que no hay razón 
para creer que se trataba de imitación, pues ni siquiera conocían 
a las otras naciones. Por otro lado, menciona que es un accidente 
el hecho de que haya ciertas similitudes en las lenguas, y lo mismo 
aplica para las leyes y costumbres.

Las historias indias anteriores a Boturini lo que habían hecho 
era comparar a los indios, para validarlos, con aquello que consi-
deraban “civilizado”, en el mejor de los casos. Pero Boturini usa la 
comparación como estructura de orden, porque la validación, la 
historia, está en los propios indios; en otras palabras, ellos tienen 
su valor por sí mismos y no son la copia de nadie: “en una noche 
tan oscura, en un mar de tantas literarias tormentas […], no hallé 
otra luz, otra calma, otro puerto que en las historias de los mismos 

15 Ibid., p. 14.
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indios”.16 De modo que los únicos que pueden y podían dar cuenta 
de los indios son los indios mismos; y Boturini fue un historiador, un 
intermediario, que aceptó la enorme tarea de enlazar todas las 
fuentes e interpretarlas para dar un resultado orgánico.

De la Idea de una nueva historia general de la América Sep-
tentrional se aprende que los indios tienen y tenían todos los 
aspectos que se han descrito históricamente para conformar una 
civilización; los indios son parte del proceso de la historia universal, 
de la humanidad; en su particularidad hay mucha riqueza y 
conocimiento; fueron buenos astrónomos, geógrafos, historiado-
res, poetas, e incluso podría decirse que había en ellos un espíritu 
de amor a la verdad. Por lo que dice Boturini, su historia será del 
gusto y utilidad a filósofos, poetas y filólogos,17 pero a mi parecer 
también fascinará a cualquiera que guste de leer y aprender.

Por último, Boturini caracteriza a su obra de la siguiente 
manera: “[es] esta Idea histórica nueva en el material […], nueva en 
el método y su interpretación, nueva en la perpetuidad, y nueva 
en la utilidad”;18 y me parece muy acertado el adjetivo que da a 
este proyecto y obra, pues se trata de algo novedoso en cuanto al 
tema y al tiempo en que se escribe.

Ahora bien, debido al contexto en que se escribe, es claro que 
la obra también tiene sus debilidades y flaquezas; por ejemplo, 
la Idea sirve a ciertos intereses particulares, pues la obtención de 
todo el material recabado está en el marco de la colonización, de 
los saqueos y robos que, sin ser mal vistos, se hicieron continua-
mente. Otro punto débil es que la historia de Boturini se enfoca 
en el centro, dejando fuera a las periferias, las cuales en muchos 
casos fueron y siguen siendo resistencias. Sin embargo, estamos 
conscientes de que sería paradójico que, hablando de historia, 
descontextualizáramos su trabajo.

La Idea, aun en la actualidad, es un texto muy rico por 
muchas razones: en primer lugar, es una historia revolucionaria 
en el método y en la temática, que son los pueblos originarios del 
Valle de México. Además, por todos lados de la obra hay cosas 
que aprender, reflexionar y hacer, como cuestionar la dicotomía 
civilización-barbarie o hacer historia desde la voz de los vencidos, 
lo que significa quitar la palabra al discurso hegemónico. Y, más 
allá de eso, la Idea también es una invitación a continuar nosotros 
con esa tarea pendiente de escribir nuestra historia, de recuperar 
todos esos documentos perdidos y de indagar sobre muchos 
otros, tomando el espíritu infatigable de búsqueda de Boturini. 
Por último, me gustaría señalar otra problemática que ya he men-
cionado anteriormente: Boturini nos da un ejemplo claro a partir 
de su propia vida; la precarización del trabajo intelectual y las 
relaciones jerárquicas, en las que está inmerso desde esos años, 
sólo entorpecen y condenan al olvido los trabajos intelectuales 
más revolucionarios, dejándonos ver que las prioridades no son 

16 Ibid., p. 102.

17 Ibid., p. 133.

18 Ibid., p. 138.
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ni han sido en favor del conocimiento mismo, sino del enriqueci-
miento material de pocas manos a través del despojo.

En conclusión, no nos queda duda de que sería maravilloso 
ver físicamente todo ese archivo que desgraciadamente se 
perdió, sin embargo, invito a leer la Idea de una nueva historia 
general de la América Septentrional, ya que el presente escrito 
sólo ha sido un acercamiento, un bosquejo muy general del rico 
contenido que tiene, pues inevitablemente han quedado fuera 
muchos elementos, temas y hechos que Boturini, con gran detalle 
y precisión, narra a partir de las propias fuentes indias.
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EL CUERPO EN 
CONSTRUCCIÓN1

Guadalupe Concepción Figueroa Flores2

A diferencia de los antiguos cuestionamientos, la pregunta sobre 
la que se desarrollan los textos compilados en este libro no remite 
a si los indígenas poseen un alma sino un cuerpo. Este cuestio-
namiento puede resultar sorprendente de primera mano puesto 
que se nos ha servido como tema de reflexión lo invisible, lo que se 
sospecha, pero no se verifica materialmente con un solo vistazo.

De manera efectiva, a lo largo de doce escritos, se encuentra 
expuesta la forma en la que grupos culturales como los teenek 
de San Luis Potosí, el mundo otomí oriental, los indígenas pumé de 
Venezuela, los nahuas de Texcoco, los yùhu de la Sierra Oriental 
de Hidalgo, entre otros, conciben el cuerpo, su procedencia, su 
uso y socialización en diversos contextos y bajo distintos enfoques. 
Para efectos de reseñar, se expondrá la estructura del libro bajo 
tres funciones del cuerpo: como contenedor, como socializador y 
como reproductor del cosmos.

El cuerpo como contenedor se conceptualiza a partir de que 
este es un complejo estructurado, vacío, en el cual se asientan 
espíritus humanos y no humanos. Para las alfareras de Santo 
Domingo de Guzmán, la analogía entre la vasija de barro y el 
cuerpo toma sentido a partir de que las fisuras que se provocan 
en la artesanía son similares a las que sufre el cuerpo físico ante 
una alteración de cualquier tipo, es decir, una enfermedad tanto 
física como mental o espiritual, que pueden volver vulnerable al 
mismo o que, incluso, pueden ayudar a establecer comunicación 
con otro tipo de entidades.

Dichas entidades, en el caso de los pumé, se encuentran 
acogidas tanto en las maracas usadas para fines rituales, como 
en el cuerpo de los ejecutantes, vinculándose ambos a partir de 
esta ocupación. Esta toma también es encontrada en los nahuas 
de Texcoco, pero el autor profundiza indicando la multiplicidad 
de componentes en ese complejo sistema de participantes.

1 Reseña sobre Patricia Gallardo, Cuerpo y persona, Aportes antropológicos en 
México, El Salvador y Venezuela.

2 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, Orcid iD 0000-0002-2872-
6378, maestrafigueroa@gmail.com.
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El cuerpo como socializador es establecido entre los mayas 
peninsulares como un instrumento que no diferencia el alma entre 
vivos y muertos, más bien, un alma es otro tipo de cuerpo que no 
perece con la muerte. Estos cuerpos-alma establecen relaciones 
no sólo entre los hombres vivos, sino también con los animales y 
con lo que damos en llamar “espíritus” o “cuerpos de aire”. Por 
su parte, los nahuas de la Sierra Norte de Puebla configuran 
sus cuerpos a partir de un número específico de roles sociales, 
mediante los cuales se le puede considerar persona y parte de la 
comunidad al ser humano que la habita. Si no se cumplen dichos 
cometidos sociales, se llega a infantilizar al individuo o incluso a 
considerársele incompleto.

Los yùhu de la Sierra Oriental de Hidalgo son un caso particu-
lar, pues distinguen entre gente, persona y cuerpo, a partir de que 
un ser posee, en distintas proporciones, lo que llaman espíritu, 
sombra y fuerza. Estos tres le capacitan para percibir el mundo de 
manera individual mas no integrada, es decir, no solidificada, ya 
que, de esta triada, dos partes pueden desprenderse del cuerpo, 
si le es necesario precisamente para socializar en otros planos y 
con otro tipo de seres. En cambio, los teenek utilizan la fuerza del 
cuerpo para conformar vínculos profundos mediante rituales que 
proveen la bendición de sus dioses y lo que consideran su motor 
de vida: el trabajo.

Para reproducir el cosmos en el cuerpo del indígena, la 
persona nahua de Cuacuila, en Puebla, se analiza a partir de una 
concepción no naturalista del cuerpo. Incluso, cuando la sociali-
zación afecta a nivel orgánico al cuerpo, esto no es de relevancia 
inmediata, pues es más importante establecer vínculos cósmicos 
antes que permanecer como lo que podríamos considerar 
“saludable” a nivel físico. Así, también cualquier alteración en este 
rubro es visto como un regalo, como una especie de oportuni-
dad de crecimiento espiritual, como un cambio en el ecosistema 
cósmico que los ha individualizado, incluyendo las discapacida-
des en los cuerpos nahuas y la transfiguración de los mismos 
en un ser superior como Cristo, en el complejo nzoya/mëfi de la 
Sierra de Las Cruces y Montealto, Estado de México.

En el mundo otomí oriental sucede algo parecido. Para ellos, 
todo es cuerpo sólo que de diferentes sustancias y con diferentes 
funciones: en común sólo tienen la representación del cosmos en 
su individualidad. La división corporal en lenguas otomangues, 
con ejemplos del chichimeca y el mixteco, ofrecen una visión 
del mundo a través de la utilización del “pie” y la “mano” como 
extensiones gramaticales en una serie de ejemplificaciones de 
uso cotidiano.

A modo de comentario final, se puede observar que, a lo 
largo de este texto, el cuerpo y su función dependen de la idiosin-
crasia de cada grupo cultural en el que se construye; la finalidad 
y uso del mismo está supeditada a las necesidades imperantes 
del momento histórico vivenciado por la etnia.

En común, comparten tanto la urgencia del cuidado del 
cuerpo durante la gestación, para impedir que un espíritu no 
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humano lo habite y nazca entre la comunidad, como la obser-
vación continuada a lo largo de su estructuración en etapas 
infantiles, pero también la aceptación de roles específicos a partir 
de las necesidades colectivas más que de las tendencias indivi-
duales. Todo lo anterior como requisito para ser considerado no 
sólo humano, sino visto como una persona que ostenta un cuerpo.
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DE RISAS, DESTINOS 
Y METAMORFOSIS O 
EL TEZCATLIPOCA DE 
GUILHEM OLIVIER. 
UNA RECUPERACIÓN 
DE MOTIVOS A MODO 
DE RESEÑA DE SU 
LIBRO TEZCATLIPOCA. 
BURLAS Y METAMORFOSIS 
DE UN DIOS AZTECA
Berenice Amador Saavedra1

De forma juguetona “el amo de las transformaciones”, “dios 
hechicero”, que mora en la tierra y en el cielo, en el inframundo, en 
todos los lugares, en la sombra, escondido, y es “amo del destino” 
parece presentársele a Guilhem Olivier entre risas, reflejos y 
avatares. Esta presencia arrastra al autor de Tezcatlipoca. Burlas 
y metamorfosis de un dios azteca2 a través de más de 300 fuentes 
de diversas disciplinas para intentar asir a este dios “alma del 
mundo”, a “el maldito Lucifer en persona”3 y justipreciar su lugar 
dentro del panteón de las diversas sociedades precolombinas de 
la América Media.

La ardua tarea que Olivier lleva a cabo en su intento por 
transitar por los nombres, los ciclos, los avatares y las representa-
ciones del “Señor del espejo humeante” pasa por reunir las fichas 
de investigación obtenidas a lo largo de 10 años y el diálogo con 
obras e investigadores de la época colonial, modernos y con-
temporáneos4 buscando llenar un hueco en los estudios sobre 
la religión pre-colombina: la exploración de la personalidad por 
demás compleja de Tezcatlipoca.

Esta exploración se realiza a partir y a través de dos deci-

1 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, México, ORCID iD 0000-0002-
7503-0250, berenice.amadors@alumno.buap.mx

2 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un dios azteca.

3 Sahagún citado por Ibid., p. 486.

4 Olivier recupera las noticias de Tezcatlipoca en fuentes autorizadas que van desde 
los propios Códices precolombinos, las historias y relaciones tanto de los integrantes 
del clero regular —franciscanos, dominicos, jesuitas—, como de los conquistadores. 
De igual manera echa mano de los Códices coloniales y de las historias escritas en 
náhuatl animadas por los evangelizadores. Un lugar ejemplar en sus fuentes son las 
revisiones y colecciones de los criollos y mestizos, de los filósofos e historiadores de 
la “Ilustración mexicana” y de los estudiosos contemporáneos como Broda, López 
Austin, León-Portilla, Garibay, Seler, Caso, etc.
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siones metodológicas que, como veremos, se articularán en el 
libro como un lugar de enunciación, una toma de postura frente 
al panteón precolombino. La primera decisión metodológica 
es presentar los resultados de esta larga investigación bajo la 
“estructura clásica”5 empleada en los estudios sobre las religio-
nes: un momento pre-liminar donde se presentan los “nombres” 
de Tezcatlipoca y sus representaciones, otro momento dedicado 
a la búsqueda de sus orígenes, seguido de sendos capítulos 
donde se aborda la intervención de Tezcatlipoca en la historia, los 
templos consagrados a su culto, la jerarquía sacerdotal y los ritos 
celebrados a su nombre —la fiesta “Tóxcatl”—, para terminar, a 
manera de epílogo, con el estudio de sus símbolos principales: el 
pie arrancado y el espejo humeante.

La segunda decisión metodológica es ceñirse a la comprensión 
espacial de Mesoamérica de Kirchhoff y a la siempre controver-
sial noción de “continuidad” dentro de los sistemas religiosos,6 lo 
anterior con el fin de lograr una comprensión espacio-temporal lo 
más exhaustiva posible que permita al autor una profunda explo-
ración de las trasformaciones del dios azteca. Esta comprensión 
espacio-temporal que sirve de marco para las exploraciones de 
Olivier, así como el andamiaje elegido para su presentación, son 
aderezados a cada paso por indicaciones del autor que buscan 
hacer siempre presentes los alcances y las limitaciones de dicha 
estructura procedimental y del diálogo propuesto entre diversas 
disciplinas, como el recurrir a la etnografía y a la iconografía, y 
a estudios contemporáneos sobre arqueoastronomía; y, desde 
ahí, también dialogar con interpretaciones clásicas respecto a la 
relación del dios burlón con otras deidades y avatares.

En defensa de la primera decisión metodológica de Olivier, el 
lector puede transitar acompasadamente entre la recuperación 
de los diversos aspectos de Tezcatlipoca, hallados en fuentes 
escritas e iconográficas, atender lo que los datos arqueológi-
cos y el examen de los símbolos arcaicos nos muestran sobre 
los orígenes de esta divinidad, la presentación de sus funciones 
míticas en la gran Tollan y el análisis socio-político de los ritos 
consagrados a venerarlo, para finalmente aventurarse junto al 
autor en una plausible interpretación sobre el pie mutilado de 
“el dios principal de todos los dioses” y sobre su acepción como 
“Señor del espejo humeante”; objetivos que el autor se propone 
cumplir en los siete capítulos que dan forma a su libro y que para 
él permiten llenar el vacío bibliográfico sobre este dios, propósito 
mayor de su obra.

En razón de la segunda decisión de Olivier por apostar por 
una comprensión espacio-temporal amplia, cabe decir que su 
atender no sólo a las referencias a Tezcatlipoca en documentos 
iconográficos pre-colombinos o circunscribirse a las noticias de 
éste halladas en la región central de México, sino ir a la búsqueda 
de esas noticias en los rastros de sus representaciones y 

5 Guilhem Olivier, Tezcatlipoca…, op. cit., p. 477.

6 Ibid., p. 14.
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avatares a lo largo y ancho de Mesoamérica y trayendo a cuento 
sus nombres, sus ciclos y transformaciones desde el periodo 
pre-clásico hasta sus funciones en los avisos premonitorios de la 
conquista, en la versión mítica del diluvio y su presencia en ciertas 
representaciones contemporáneas, en diálogo con lo que se 
conoce de otras divinidades del panteón indígena; debe leerse, 
a nuestro juicio, como la base que permite al autor encontrar 
el leitmotiv de Tezcatlipoca, superando las dificultades propias 
de hallarse frente a un dios no “monolítico” con características y 
funciones específicas, sino ante un dios escurridizo que juega con 
el destino de los hombres.

Olivier defiende que es la transgresión de Tezcatlipoca la 
que permite asir su presencia en los diversos avatares y nombres 
que toma prestados y, en general, comprender la “flexibilidad” 
de las divinidades mesoamericanas. Ya sea en su origen trazado 
por el jaguar y la obsidiana, en sus asociaciones astrales domi-
nantes, como sol-lunar o Venus, en la “falta” original que lo une a 
Quetzalcóatl (la embriaguez y la transgresión sexual relaciona-
das con sus connotaciones lunares), en el sacrifico simbólico del 
tlatoani y la centralidad de los bultos sagrados de Huitzilopochtli, 
esta transgresión se une a la indiscreción del dios quien expone 
los pecados de los hombres a través de la hidromancia y a su 
burla por el destino incierto de los hombres, pues, a capricho, 
al compás de su risa, los hombres mudaban de estado, lo que 
permite asociarlo indefectiblemente con el término de los ciclos, 
con la destrucción de una era.

Otro elemento, que cabe resaltar en la obra de Olivier, es la 
apuesta por abrir cada una de sus exploraciones con motivos 
hallados en obras de la “literatura universal”. Sobra de regresar 
sobre la función de las ideas presentadas al inaugurar un texto; 
sin embargo, atender el llamado de las citas que el autor propone 
como epígrafe de la introducción y los capítulos probablemente 
abone más elementos que permitan al lector comprender el 
ánimo que atraviesa toda la obra.

Así, un par de líneas sobre el terrible carácter divino de la risa 
de Magia de risa de Paz abren paso a la exploración sobre “Los 
nombres de Tezcatlipoca”; “Las representaciones de Tezcatli-
poca” empiezan bajo el signo de la estimación contradictoria de 
Wang-Fô (entre sabio y hechicero) que Yourcenar nos entrega 
en Nouvelles orientales; El Aleph de Borges es recuperado por 
segunda ocasión por Olivier —ya había traído a cuento sus líneas 
sobre el jaguar como atributo del dios en los primeros párrafos 
de la “Introducción”— para iniciar “El origen de Tezcatlipoca entre 
el jaguar y la obsidiana”; la furia de Zeus descargada sobre Ilión, 
provocada por un engaño, que presenta Homero en la Ilíada 
ayuda a adentrarse en “Tezcatlipoca y la caída de Tollan”; “El 
culto a Tezcatlipoca: los lugares de culto y los sacerdotes” es pre-
sentado tras la descripción que hace Flaubert en Salammbô del 
sacrificio de Matho, cuyo corazón es ofrecido al sol; la segunda 
parte de la exploración al culto “la fiesta de ‘Tóxcatl’” comienza 
con el Nacimiento de la música que Carpentier en Los pasos 
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perdidos relata a través de el Trueno, la Muerte, la Palabra y 
el Hechicero. Finalmente, la recuperación de un fragmento de 
Pausanias por parte de Vernart, donde encontramos referidas las 
dos visiones que pueden reflejarse en el espejo situado a la salida 
del santuario de Despoina (la propia, borrosa y oscura; la de los 
dioses, clara y fácil de contemplar), abren paso a la interpreta-
ción de “El pie arrancado y el espejo humeante: dos símbolos de 
Tezcatlipoca”.

Se anunció al inicio de estas líneas que es posible leer en las 
decisiones metodológicas de Olivier una toma de postura, un 
lugar de enunciación desde el cual el autor conmina a la rea-
lización de sendas exégesis de los elementos de los estudios 
científicos sobre la presencia de Tezcatlipoca en Mesoamérica 
que él recupera en su investigación que permitan igualmente 
llenar el vacío bibliográfico.

En este sentido, también es posible que el lector advierta 
en cada avance en las exploraciones de Olivier el intento por 
responder a las preguntas ¿cómo abordar a un dios huidizo?, 
¿cómo asirlo con las herramientas categoriales y de orden teórico 
de un pensador cartesiano, sin que esto traicione la propia 
presencia de esta divinidad?, ¿cómo superar las burlas y pruebas 
que él nos pone a cada paso andado? Las respuestas bien 
pueden hallarse en la propia transgresión de la que echa mano 
Olivier al regresar a la estructuración clásica de los estudios sobre 
las religiones y al justificar su investigación bajo las coordenadas 
de la continuidad temporal de los sistemas religiosos y el espacio 
mesoamericano. Leyendo desde una perspectiva de transgresión 
los tres elementos referidos hacen posible comprender el cariz 
del afán de Olivier por rastrar la presencia de Tezcatlipoca en tan 
diversas fuentes y en tan distintos momentos de su simbolización.

Este afán es presentado con gran aplomo en la cita de Lévi-
Strauss de L’Homme nu que inaugura la “Introducción”, donde 
sentencia que en verdad nuestro interés por el pasado no es otra 
cosa que nuestro interés por el presente y que éste, en una suerte 
de malabarismo, realiza un doble movimiento: por un lado, busca 
hacer el presente más durable y evitar que huya al pasado; por 
otro, en una especie de ida y vuelta, el pasado pareciera con-
vertirse en presente y nuestro presente se percatase que es ya 
pasado.

Sin buscar avanzar demasiado al lector, en una suerte de 
“destripe”, sobre lo revisado por Olivier en cada momento de 
su exploración y que presenta como “Primeros resultados”, otro 
elemento que consideramos pertinente resaltar es el corolario 
que a modo de “Conclusión” el autor atina en incluir.

Parafraseando a Olivier, el vacío bibliográfico sobre Tezcatli-
poca asombra porque es posible tener noticia de su dignidad y 
centralidad en el panteón mesoamericano en las fuentes consul-
tadas, de su importancia, de sus funciones y simbología en todo 
el material que, a pesar de los esfuerzos de destrucción, hoy se 
conserva, y de la estrecha relación que tiene con Quetzalcóatl, 
que ejemplarmente se relata en los múltiples estudios dedicados 
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a este dios y que día con día se multiplican. Con esto en mente, 
nuestro autor cierra sus exploraciones sobre Tezcatlipoca con 
una breve pero muy profunda recuperación de la relación entre 
estos dos dioses: fiel a su talante trasgresor, Olivier rompe con 
las lecturas canónicas del dios Tezcatlipoca “cuadruplicado” 
—Xipe, Quetzalcóatl, Huitzilopochtli, y Tezcatlipoca— fragmen-
tado y asociado a las direcciones del universo e investido de un 
color-símbolo, que en las más de las veces es producto de una 
doble secularización y de los esfuerzos por dotar de uniformidad 
en una suerte de lectura teleológica a la “flexibilidad” del panteón 
precolombino en general, y al carácter burlón y transgresor de 
Tezcatlipoca en particular.7 También se distancia de la promoción 
de su singularidad en la versión del Tloque Nahuaque de Alva 
Ixtlilxóchitl, y de la comprensión de simple “reflejo invertido”, 
como gemelo malvado8 o hermano enemigo de Quetzalcóatl 
que puede leerse replicada en diversos textos modernos que 
estudian a la “Serpiente emplumada”.

Su recuperación de los lazos que unen a las dos divinida-
des se complejiza en la medida que retoma cada uno de los 
elementos, sentidos o simbolizaciones “características y singula-
res” que los diferenciarían y nos muestra cómo ambos poseen la 
facultad de duplicarse en animales —las mudanzas del jaguar, el 
perro o el mono que no titubean en incorporar elementos de uno 
o de otro dios—, también las afectaciones que ambos sufren por 
el pecado y la embriaguez, y las entronizaciones que a través de 
la flauta y el espejo, en diferentes tiempos y latitudes, encumbran 
a ambos, o cómo es presentado Tezcatlipoca-Ixquimilli en el 
Códice Dresde de Thompson en alusión al planeta Venus, como 
Tlalhuizcalpantecuhtli pero con la pierna arrancada y un espejo 
por pie, advocación investida generalmente a Quetzalcóatl como 
Venus. Tras la revisión de las mutas mudanzas y advocaciones 
prestadas entre estas dos divinidades, Olivier concibe que la 
aproximación más comprensiva de su relación sea recuperando 
representaciones más asimiladas en occidente: el yin y el yang o 
el alfa y el omega: Si Tezcatlipoca es aquel que vaticina el cierre 
de una era, la destrucción de un modo o estado, el cambio de 
ciclo, Quetzalcóatl hará las veces de iniciador, tal como lo encon-
tramos en la siembra de los huesos de Ome Tochtli sacrificado 
por Tezcatlipoca para hacer nacer el maguey, y entre ambos 
completar el don obsequiado a los hombres.9

Para terminar, es necesario señalar que esta presentación de 
motivos sólo ha buscado convertirnos en eco de la invitación de 
Guilhem Olivier de continuar la exégesis de “el alma del mundo”, 
quizá con la esperanza de recobrar el tiempo y reconocer-nos, 

7 Olivier indica que esta versión se ha multiplicado en textos de León-Portilla, 
Nicholson, Stocker, Caso, por mencionar algunos autores que han “autorizado” esta 
interpretación.

8 Véase Códice Borgia, Seler (Ed.); y Códice Borgia, Introducción y Comentarios de 
Karl Nowotny.

9 Véase “Relación de Metzitlan”, Relaciones geográficas del siglo XVI: México, Vols. I 
y 2, René Acuña (Ed.).
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tal como lo propone en palabras de Proust de Le Temps retrouvé 
al iniciar su texto: “Cada vez que volvía a dar, aunque sólo fuera 
materialmente, ese mismo paso, me era inútil; pero si lograba […] 
encontrar otra vez lo que había sentido colocando así mis pies 
de nuevo la visión deslumbrante me rozaba como si me hubiera 
dicho: ‘Atrápame de paso si tienes la fuerza y trata de resolver el 
enigma de la felicidad que te propongo’.
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