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INTRODUCCION 5]

“La droga es una cuestion de conocimiento, y la difusion
de sus propiedades y peligros, también la denuncia de su
mitologia, me parece positiva”.

Antonio Escohotado

NARRATIVAS, IDENTIDADES Y REPRESENTACIONES SOBRE EL NARCO

El concepto narcotrifico, en palabras de Rosa del Olmo, es un término homogé-
neo, ahistérico, generalmente relacionado con drogas ilegales, sin embargo, en
el habla cotidiana nos remite a muchas otras realidades, tanto inciertas como
miticas. Sin duda, en plena era neoliberal, el trasiego de drogas se ha convertido
en la actividad econémica clandestina mds redituable del mundo, pues todos
los agentes que intervienen en €l (traficantes, sicarios, operadores financieros,
politicos, policias) lo visualizan como una industria, que aunque subterrdnea,
se halla posicionada en el mercado global, en la cual produccién, demanda y
consumo se convierten en elementos claves de su poder financiero.

Los relatos y las representaciones sobre el narcotrafico han ido producién-
dose a la par que el fenémeno se incrementa, esto desde distintas perspectivas
y enfoques. La literatura, la crénica periodistica, el testimonio, la religién, las
redes sociales, los narcocorridos, los teledramas, el cine, entre otros, exponen
una variedad de registros, voces y estereotipos que abordan el polémico tema.
En este sentido, Oswaldo Zavala (2018) afirma que “Periodistas, cineastas, mu-
sicos, narradores y artistas pldsticos comparten por igual la misma plataforma
epistemoldgica que posiciona al narco en el centro de un pacto horizontal de
poder postsoberano” (p. 6). Este fendmeno representa un complejo problema
sociopolitico debido a sus métodos de intimidacién, violencia y corrupcién, de
modo que bajo la dindmica de la venta y el consumo, se van gestando historias,
redes e identidades de diversa indole, y es precisamente el andlisis de estos
aspectos lo que nos hemos propuesto como meta en el presente dossier.

A partir de una revisién interdisciplinaria tratamos de interpretar las dis-
tintas representaciones, narrativas e identidades presentes en el narco. De este
modo, mediante la lingtifstica computacional, Antonio Rico-Sulayes, Manuela
Gutiérrez-Leefmans y Luis Villasefior-Pineda en su articulo, “The emergence
and current state of drug trafficking-related social media in Mexico: A text
mining approach”, analizan diversas plataformas webs y redes sociales (como
twitter) que emiten contenido especificamente relacionado con el tréfico de
drogas en México. Su estudio identifica que en mds del 95% de mensajes pu-
blicados en estos sitios, el narcotrafico es uno de los tépicos méds recurrentes,
lo que representa una oportunidad de discusién sobre el tema. En su ensayo

“Critica a la narrativa del narco”, Sebastidn Pineda-Buitrago examina, con base

en la sociologfa literaria, la construccién politica, cultural y semantica del con-
cepto narcotréfico, cuestiona el abuso que hace la narco-narrativa del término,
y sostiene que esta situacién propicia una paradoja epistemolégica sobre este
fenémeno, que consiste en la satanizacién (desde el drea legal) y la idealizacion
(desde el discurso estético); por ello, propone que, acorde con la visién de
Antonio Escohotado, es mds pertinente una revision filoséfica-fenomenolégica
de este precepto, asi como un estudio histérico de su practica y consumo.
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L6 Gerardo Castillo Carrillo

En su articulo “El narcotréfico: religiosidad marginal y forma de vida”,
Maria Luisa Solis-Zepeda, bajo un andlisis de caradcter semiético, revisa la con-
ducta, el fervor y el sincretismo religioso que caracterizan al culto del santo
de los narcos, Jestis Malverde, y reconoce que esta figura ambivalente, que se
mueve entre el bien y el mal, si bien esta excluida de los canones oficiales de la
iglesia catélica, posee un fuerte arraigo entre las clases marginales y delictivas
del pafs. Por su parte, Rafael Saldivar Arreola, en su estudio “La evolucién de
los narcocorridos como reflejo del narcotrafico en México”, realiza un examen
diacrénico sobre el 1éxico de los narcocorridos y revisa el desarrollo, la variedad
temadtica y la evolucidn 1éxica que ha tenido este género musical a partir de tres
periodos histéricos concretos: a) la guerra contra la drogas iniciada con Richard
Nixon; b) la detencién del narcotraficante Rafael Caro Quintero y c) la lucha
contra el narcotrafico del sexenio de Felipe Calderén Hinojosa.

Ester Bautista-Botello e Ignacio Rodriguez-Sanchez, en su estudio
“Lenguaje, cuerpo y violencia en un México en guerra: re-escrituras de Cristina
Rivera Garza y sus interlocutores”, emplean la lingtifstica de corpus para rea-
lizar el anélisis de dos textos, Dolerse: textos desde un pafs herido y Los muertos
indéciles: necroescrituras y desapropiaciéon, determinando como marcas léxicas
mads iterativas textualmente los conceptos: violencia, dolor, escritura y cuerpo.
Para los autores, estos registros discursivos representan una escritura inacabada
porque se repiten incesantemente, como un acto de re-escritura que siempre
puede ser diferente. Por su parte, Liliana Herndndez Ramos en su ensayo “La
mujer-objeto representada en las narcoseries Las muiiecas de la mafia y Sin tetas
no hay paraiso”, evaltia desde la perspectiva de género la construccién machista,
estereotipada y mercantilista que se tiene de la mujer en dos teledramas colom-
bianos representativos del narco. Concluye que en ambas historias se reproduce
un sistema ideolégico que entabla relaciones de género no equitativas, mismas
que subordinan todo lo femenino y lo jerarquizan en funcién del sexo.

En “La fenomenologia de la narcocultura y su universo simbdlico”, Ana-
jilda Mondaca-Cota evalta las diversas modalidades simbdlicas, sociales y
culturales del narcotréfico presentes en la ciudad de Culiacédn, tales como los
narcocorridos, la moda, la arquitectura, los espacios ftinebres, los autos de lujo,
etcétera. La autora considera que la narcocultura produce una serie de valores
y conductas que se interiorizan en el plano social, generando una economia
de consumo y exhibicién desmedida. Finalmente, en el articulo “La voz del
personaje letrado y semiletrado en la narcoficcién mexicana”, expongo que
en repetidas ocasiones la narconarrativa incorpora como personaje central a
un intelectual o semiletrado (escritor, periodista, compositor), quien funge
como un locus discursivo en el relato, con el propésito de sancionar, testificar o
simplemente ser una voz critica que denuncia la inoperancia del Estado para
contrarrestar a los cdrteles de la droga. Sostengo, asimismo, que en la era mo-
derna el intelectual es intranscendente para los intereses econémicos y politicos
de los aparatos hegemonicos.

El presente dossier, ademds, presenta tres resefias de textos relacionados
con el narcotrdfico. Cecilia L6pez Badano destaca la calidad narrativa de la
novela No hay risas en el cielo (premio Casa de las Américas 2016); Jorge Islas
Salas expone la investigacion periodistica que se realiza en el libro Los Zetas
INCy por su parte, Claudine Gabriela Aguilar Encinas desglosa el estudio sobre
el 1éxico narco que se realiza en el texto Andlisis lexicolégico del narcolenguaje en
Baja California.
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La portada y galeria en interiores la conforma la serie titulada Realidad
Relativa, del artista pldstico Sergio Abarca.

Por tltimo, agradecemos al Comité Editorial de la Revista Graffylia Revista
de la Facultad de Filosofia y Letras por su constante apoyo, esfuerzo y dedicacién
en la edicién del presente ntimero monogréfico. A ellos, nuestra sincera gratitud.

Gerardo Castillo Carrillo
Coordinador del presente nimero
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|8 ESTUDIO

The Emergence and Current State
of Drug Trafficking-related Social Media
in Mexico: A Text Mining Approach

El surgimiento y situacion actual de los medios sociales
relacionados con el narcotrifico en México:
Una aproximacion desde la mineria de textos

Antonio Rico-Sulayes'
Manuela Gutiérrez-Leefmans?
Luis Villasefior-Pineda®

ABSTRACT

In 2010, a number of social media sites related to drug trafficking emerged in
Mexico. A few of these sites gained popularity quickly and the number of sites
proliferated. However, just a year later, some of the already popular websites
closed after some of their users were killed. Based on figures resulting from
text mining, this article describes the rapid emergence, success and dissolution
of a number of drug trafficking-related social media sites. The study examines
whether social media, especially mainstream platforms, have become an arena
to discuss drug trafficking, or whether this type of conversation on social media
is yet another victim of organized crime in this country.

Keywords: Computational Linguistics, Information Retrieval, Twitter, Orga-
nized Crime.

RESUMEN

En 2010 una cantidad de redes sociales relacionadas con el trafico de drogas sur-
gieron en México. Algunos de estos sitios elevaron su popularidad rdpidamente

y el ntimero de sitios proliferaron. De cualquier manera, solo un afio mds tarde

algunos de los sitios mds populares fueron clausurados después que algunos de

sus usuarios fueron asesinados. Con base en las figuras resultantes del minado

de textos, este articulo describe el veloz surgimiento, éxito y disolucién de un
ndmero de redes sociales relacionadas con el tréfico de drogas. Los estudios

examinan si los medios de comunicacién, en particular las plataformas domi-
nantes, se han vuelto una arena para discutir acerca del tréfico de drogas o que

este tipo de conversacién en los medios de comunicacién sea otra victima del

crimen organizado en el pafs.

Palabras clave: lingiifstica computacional, recuperacién de datos, Twitter, cri-
men organizado.

1 Departamento de Lenguas, Universidad de las Américas Puebla.
2 Departamento de Marketing, Universidad de las Américas Puebla.
3 Departamento de Ciencias Computacionales, Instituto Nacional de Astrofisica, Optica y Electrénica.
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The Emergence and Current State of Drug Trafficking-related Social Media in Mexico... e |

INTRODUCTION

The first specialized drug dealing-related social media sites appeared in Mexico
almost a decade ago. Shortly after the emergence of these sites, some of them
were thriving while others went unnoticed. After some of these sites gained
great popularity, a few of their users were killed and consequently some of these
websites closed. It is likely that because of this, all remaining sites eventually
changed their conversation design. The options and tools that many of these
sites offered for their users to initiate their own conversations were removed.
However, as we will show in this paper, the conversation on social media about
drug dealing in Mexico, especially self-regulated conversation, is still taking
place. It has only migrated to other venues.

In order to reach the conclusion that self-regulated conversation about drug
trafficking in Mexico, although much reduced, is still present on social media,
we will present an analysis of data from both emergent specialized drug dea-
ling-related social media sites as well as from the current conversational stream
of the mainstream platform Twitter. By presenting the first type of data, we
will argue that, although some initial sites did disappear due to lack of interest
from their users, some went down in the midst of their increasing popularity.
Therefore, whether their administrators explicitly acknowledge it or not, it
can be assumed that these sites were also victims of organized crime. After
analyzing current data from mainstream social media, we will show that where
expressions that have been characterized as narco language (Saldivar, 2014) are
present, the conversation is about drug dealing. This is true in virtually all
tweets that contain this type of language and they are placed in the context of
Mexico. Despite the fact that many of the words included in the narco lexicon
we scraped from Twitter also have other more general meanings in everyday
language, when geographically referring to Mexico, between 96.4% and 97.7%
of the messages that contain them talk about drug dealing and organized crime
activities. This shows that the conversation about drug dealing on social media
in this country is not only vibrant but enjoys ongoing popularity.

DATA COLLECTION AND METHODOLOGY

In order to lay out the development of drug dealing-related social media in
Mexico, this study will present data from two different chronological periods.
First, we will show data from some of the most successful sites that appeared
during the emergence of this internet phenomenon in 2010. When talking about
this period, it is important to note that the sites discussed were solely devoted
to the topic of drug trafficking and offered tools for self-regulated conversations
among their users. The data presented will include figures about the number
of conversations, individual contributions, active users, and number of lexical
tokens. These numbers will be reported for several points in time during a
two to five-year period since the birth of these social media sites to introduce
their early development. Since many of these sites have disappeared and all of
them have changed their conversation format, we will show current figures that
result from scraping Twitter. In the scraping of Twitter posts, we have harvested
tweets containing individual words, multi-word lexical units, and hashtags that
belong to two semantic fields: the names of drug cartels and the names given to
murder victims. These semantic fields have been inspired by research in narco
language, an expression of narco culture that has been studied using specialized
corpora in Saldivar-Arreola (2014). For our study, human beings annotated the
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retrieved tweets in order to judge their relevance. Tweets were annotated if they
met two criteria: they referred geographically to Mexico and they were related
to the topic of drug dealing or organized crime activities. By doing this, we
demonstrate that mainstream social media platforms have become an important
venue for communication about drug dealing in this country. It should also be
noted that we chose Twitter to explore the current status of mainstream social
media in the conversation about drug dealing because, although the original
sites specifically devoted to this topic either disappeared or changed their con-
versational tools, Twitter has made its data available to the research community
to study trends in conversation. This has resulted in a plethora of studies in the
computational linguistics and text mining communities that are based on this
type of data. The present article aims to add to this body of research.

USAGE ANALYSIS OF SPECIALIZED DRUG DEALING-RELATED SOCIAL MEDIA

Specialized drug dealing-related social media websites emerged and became
popular in Mexico in 2010. The first author of this article has been monitoring
these sites for almost a decade (Rico, 2011; 2018). A Google query in September
2010, with the keywords blog, narco (drug dealer/drug dealing), narcotrdfico
(drug dealing) and México, would return a good number of these sites among
its hits. Visiting these sites back then, the majority of them had only a few
dozen usernames registered and most of these usernames had not posted any
comments. But this was not the case for all sites. The proliferation of these
sites was likely prompted by the success of arguably the most popular drug
dealing-related blog at the time: EI Blog del Narco. This site was created on
March 2, 2010 and promptly captured the attention of international media (for
example cNN, 2010). Just a few months after its creation, EI Blog del Narco inclu-
ded contributions by alleged average citizens, relatives of the kidnapped and
murdered, policemen, members of the military, and drug dealers. A number
of months after their creation, many of the other drug trafficking-related sites,
which most likely emerged as a result of the success El Blog del Narco, vanished
or were abandoned by their creators and casual users (Rico, 2012).

However, not all drug dealing-related social media sites that disappeared
during the emergence of this phenomenon did so because of a lack of interest
from their audiences. This was the case of the online forum Frontera al Rojo Vivo
(2011), whose name means White-Hot Border. This online forum was created and
maintained by EI Norte (The North), a local newspaper belonging to a nation-
wide print media company (elnorte.com, 2018). EI Norte decided to close their
online forum after a number of abuses and personal attacks involving forum users
took place (Frontera al Rojo Vivo, 2011). These comments, in what remained
of the forum shortly after its deactivation, were vague but likely alluded to
the murder of two social media users in the city of Nuevo Laredo. One of the
victims was a man whose body was hung from an overpass. He was killed “for
snitching in Frontera al Rojo Vivo”, as could be read in a note attached to his
leg (Goodman, 2011, p. 5). A banner hung from the overpass next to the man’s
body also threatened “all the Internet snitches” in EI Blog del Narco, formerly
mentioned, and Denuncia Ciudadana, a website created at the time by the Politica
Federal Mexicana for citizens to give anonymous tips (Procuraduria General de
la Reptblica, 2010). The other victim that might have prompted EI Norte to
close its forum was a woman. Her body was also hung from a pedestrian over-
pass. She was tortured and killed because of her posts in NuevoLaredoEnVivo,
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another popular social media website that was created during the emergence
of this phenomenon. This was made explicit by a sign left by the murderers
next to her body (Borderland Beat, 2011; Goodman, 2011; Stevenson, 2011). These
murders were only one manifestation of a series of continuous threats against
online media users and anonymous tipsters by drug cartels (Borderland Beat,
2011). These early acts made the risks and challenges of maintaining drug
dealing-related social media sites in Mexico explicit.

As it relates to the usage figures of drug dealing-related social media sites
during their emergence, six months after the creation of EI Blog del Narco, the
first author of this article started monitoring, harvesting, and processing the
posts of its associated online forum. The focus on this type of social media site,
online forums, was influenced by the perspective of Owyang (2008). According
to this author, online forums are a peculiar form of conversational text. For
Owyang, online forums are a form of social media that has as its main goal
constructing a multi-party conversation. The peculiarity of online forums is that
they offer an opportunity for communication among many users of equal status,
that is, their topic threads are intended to promote a conversation among many
users with little guidance. In contrast, when dealing with blogs, the speaker or
blogger leads the interaction between him or herself and audience members
(Miller and Shepherd, 2004; Owyang, 2008). Online forums are, however, social
mixers in Owyang’s words, and therefore allow their users to have self-regulated
conversations.

In the course of monitoring the online forum associated with EI Blog del
Narco, several pieces of data were registered at different points in time. These
data included the raw number of messages posted, as reported by the site,
and the number of topic threads in which these messages appeared. After har-
vesting the entire forum with a web crawler several times, all messages were
preprocessed to count the number of messages posted by signed or logged-in
users, along with the total number of these users. Table 1 below shows figures
at three points in time: the first two, near the beginning of the interaction with
the forum, and the last one, just a few weeks before the online forum was
deactivated by its administrators. The figures in Table 1 include, from left to
right, the raw number of messages posted (as reported by the site), the number
of topic threads, the number of messages posted by signed users, the number of
signed users who posted comments, and the total number of words or tokens
in all messages by signed users.

Table 1. Usage figures for a popular drug dealing-related online forum.

Although not all figures are included for every reported period —the numbers
were registered only as they were needed for other research purposes— the data
in Table 1 allows us to see the growing trend in online forum contributions. As
shown in the second column, from left to right, the raw number of messages
more than tripled in just 10 months, from September 2010 to July 2011, as well
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as the number of messages posted by signed users (fourth column). This last
piece of information is even more significant because the first figure may in-
clude duplicated messages, as well as messages posted by anonymous, casual
users or bots; however, the second figure shows preprocessed data figures, whe-
re these types of messages were eliminated. Using only the remaining messages,
the number of words or tokens produced by signed users was calculated and
included at the rightmost column. This figure increased over four times in
the examined period. This reveals that not only did the number of messages
increase, but the messages themselves became longer. These data demonstrate
the popularity this type of social media had, which also leads to the assumption
that the eventual deactivation of this online forum, a few weeks after the last
crawling in mid-July, was not due to the lack of interest of its users.

Another important social media website monitored during the emergence
of this internet phenomenon was the blog named NuevoLaredoEnVivo (Nuevo
Laredo Live), which was formerly mentioned in relation to the two users killed
by members of organized crime. This site was created in 2010 and, similar to
El Blog del Narco, gained popularity very quickly. Although it was originally
conceived as a blog, NuevoLaredoEnVivo also offered a chat room starting in
September 2010. The tool allowed users to have self-regulated conversations
and therefore exercise greater control over topics. This form of communication
was even more ephemeral than conversations in online forums. The number
of contributions in this site’s chat room increased rapidly, as can be seen in
Figure 1 below. This figure plots the number of contributions, on the y axis,
against the number of days of activity, x axis, for this chat room. This last piece
of information was also displayed on the website.

Figure 1. Usage data of a popular chat room.
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Although the registration of usage figures for the chat room of NuevoLaredoEn Vi-
vo began eighteen months after its opening, the trend line in Figure 1 illustrates
that its chat room had a large increase in popularity in 2012. Over the course of
the six months covered by the first four observations, from March to September,
the number of messages posted in the chat room almost doubled. This results
in a steep trend line for this time period. This high activity must have slowed
down at some point, as three years later there were only over 1.1 million new
contributions compared to over 1.6 million added solely during the six-month
period previously mentioned. This decrease in activity is represented by the
reduction in the steepness of the trend line for this three-year period. It is hard
to say why the popularity of this site decreased, however, it is clear that there
have been important changes in the design of the site. Beyond the several URLs,
or internet addresses, to which NuevoLaredoEnVivo has migrated throughout
the years (2012; 2015; 2018), the structure of user conversation for this site is
different now. Currently the site offers three different chat rooms to make re-
ports to different authorities. One has the purpose of reporting incidents to the
city mayor’s office in Nuevo Laredo, a second serves the purpose of requesting
police assistance and the last one is used to report dangerous situations. None
of these chat rooms show the number of contributions, and any off-topic posts
are deleted by administrators. Clearly, the conversation among users in Nuevo-
LaredoEnVivo is not self-regulated anymore; neither do the site tools promote
multi-party exchanges.

We could speculate that both, the disappearance of the drug dealing-related
social media sites, as well as the dramatic changes in the conversational tools
and capabilities of the remaining sites, negatively affected the conversation
about drug trafficking and organized crime through social media in general. To
explore if this is the case, we decided to further investigate other mainstream
social media platforms, in this case Twitter. We wanted to see if mainstream
platforms like this had anything to offer to their social media users or if they
were considered too rigid to promote self-guided conversation about these
kinds of sensitive topics. The next section presents our research on mainstream
platforms regarding users’ conversations on drug dealing.

TEXT MINING ANALYSIS OF TWEETS ABOUT DRUG DEALING IN MEXICO

The use of social media data for scientific research has become ubiquitous
(Danneman & Heimann, 2014), not only in the field of computational linguistics,
but in the much wider data science community. The specific use of tweets in text
mining covers a great range of applications, from sentiment analysis on human
crises (Oztiirk & Ayvaz, 2018), to the profiling of social media users regarding
age and gender (Alvarez et al., 2018). Although the number of specific applica-
tions is too large to list here, this article adds to this wide range of applications
the topic of drug dealing in Mexico.

After scraping tweets about our topic for one week, we examined them
following a simple relevance analysis. In the general field of information re-
trieval, the list of hits returned by a search engine after running a query can
be analyzed with two complementary measures that address the relevance of
results, precision and recall (Manning et al., 2009). Precision is the proportion of
hits or documents that are relevant for the information need expressed through
the query. For example, one could run the query drug dealing social media looking
for websites that allow users to interact with each other sharing information
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on drug dealing. In this case, the precision of the search engine, say Google, is
equal to the number of webpages that match the former description among all
the websites listed in the hits divided by the total number of hits. If Google
reports 200 hits and looking at all of them, only 40 are the type of website one
is looking for, the precision in this case is 20% (i.e., 40/200 = 0.2). In the context
of this paper,

so we will calculate this measure using this formula. A related measure, recall,
is equal to the proportion of all relevant documents retrieved with the query.
The calculation of recall requires knowledge of all relevant documents in the
searched space. This implies knowing all relevant pages in the entire internet, in
the case of Google, or all relevant tweets in Twitter’s stream of data. Since this
condition is very difficult to achieve, recall is usually applied in more restricted
collections of data where the entire contents have been previously annotated
for some other purpose. In this study, we will look only at the precision of
the database obtained by scraping Twitter. We will not do this to judge the
efficiency of the computational tools used to scrape Twitter’s stream of data,
but to argue whether or not the topic of drug dealing in Mexico is part of the
conversational trends on Twitter.

In order to scrape Twitter, we began by looking at the study on narco lan-
guage in Saldivar (2014). Trying to identify the lexical elements that distinguish
the language of drug dealing, this author assembles a specialized corpus with
documents from six genres related to this topic. The six genres are 1) online
blogs, 2) literature, 3) essays, 4) music lyrics, 5) press materials and 6) inter-
views with people whose job is related to this phenomenon, from police officers
to drug dealers. By making a statistical comparison of this text collection against
a reference corpus, the author produces a list of 543 lemmatized forms that
characterize the lexicon of drug dealing. He then divides these words in a
number of semantic fields in his lexicological analysis. Saldivar-Arreola (2014)
also gives a list of the ten most common words in his specialized lexicon of
narco language: sicario (hitman), mariguana (marijuana), narco (drug dealer), coca
(cocaine), narco (drug dealing), Zetas (the proper name of a cartel), malandrin
(scoundrel), compa (buddy /comrade), ejecutado (person shot execution-style),
and cuerno de chivo (detachable-magazine assault rifle).* Several of these words
can be grouped in semantic fields, such as names of gang members (sicario
hitman, narco drug dealer, malandrin scoundrel, and compa buddy / comrade) and
drugs (mariguana marijuana and coca cocaine). However, we were particularly
interested in two words (Zetas and ejectutado) that point to two other seman-
tic fields: proper names of cartels and terms to refer to the murder victims.
We were interested in these two sematic fields because we wanted to explore
whether users tweeted about topics that may be considered dangerous for the
tweeter (in the former section we mentioned the deadly attacks against social
media users) or, at least, sensitive to talk about. In order to explore the presence

4 Cuerno de chivo literally means goat horn because of a metaphor between the horn of this animal and the curved
shape of the magazine in many assault rifles, such as the ak-47.
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of conversation having to do with these two semantic fields, we scraped Twitter
for one week during which we harvested tweets that contained the proper name
of one of five cartels or that included one of five terms that refer to victims
murdered using different methods. These were selected because they stood out,
after having run a number of queries in the search field of Twitter, of the most
frequently occurring keywords.

The proper names of cartels were harvested using both a hashtag and the
words in the name itself. When using a hashtag, the octothorp, (#), commonly
known as the pound sign, was followed by either the name itself in camel case
(all words collapsed into one with their first letter capitalized) or its acronym,
e.g, #NameOfCartel or #Noc. Table 2 below shows the results of scraping the
five cartel names. The number of relevant tweets in column four from right to
left met our two criteria of relevance; they referred geographically to Mexico
and talked about drug dealing. For example, in the line immediately below the
header, the scraping of the hashtag composed by the octothorp followed by the
acronym of the first cartel name retrieved 494 tweets in over a week. After a
human annotator analyzed all these tweets, she decided that all of them were
relevant, meeting the two criteria. Thus, the precision of the scraping for this
hashtag was 100%.

Table 2. Twitter scraping precision for names of cartels.

As can be seen in Table 2, out of all ten scraping scripts only two did not retrieve
any tweets, those being the ones with hashtags for the cartel 2 and cartel 3
names. The precision for these two cases was not calculated (mathematically
that is not feasible) and they were excluded from the calculation of the precision
average. As for this figure, the average of averages in the second-to-last line
was high, 92.8%, but it was negatively influenced by the cartel 2 name, which
is composed of words that are commonly found in Spanish. As the scraping
retrieved the tweets that contain the searched words in any order, scraping the
words in this cartel name produced a low number of hits in this case. However,
the general average of all tweets reduced this isolated negative effect giving an
even higher overall precision of 97.7%.
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As to the other semantic field explored, the one consisting of terms to refer
to murder victims, the words in this case were scraped in two morphological
forms, singular and plural. There was no need to look for feminine forms in
Spanish because all these terms are psychologically associated with the word
caddver (corpse /dead body), which is masculine in this language. Along with
their plurals, the five terms that were scraped from Twitter are ejecutado (per-
son shot execution-style), embolsado (bagged dead body), encobijado ‘dead body
wrapped in blanket’, encajuelado (dead body left in trunk of abandoned car),
and pozoleado (dead body in barrel with caustic liquid).® Table 3 below shows
the results of scraping these terms for one week on Twitter.

The first difference to note between Table 3 and 2 is that the third column
from the left in Table 3 shows the number of tweets that geographically refer
to Mexico. Since Table 2 above included the results of looking for names of
Mexican cartels, very frequently the tweets containing them also referred to
this country. However, in the case of the words reported in Table 3, several of
them are commonly used in other countries. Due to this, to calculate precision
we used the modified formula P = # relevant tweets/# all tweets retrieved relevant
for Mexico. This is because we wanted to see how often tweeters were talking
about drug dealing and organized crime activities as compared to all the times
they used these words to refer to Mexican context.

Table 3. Twitter scraping precision for terms referring to murder victims.

As seen in Table 3, of all five terms scraped, only one did not retrieve any tweets
with either its singular or plural form: the word pozoleado (dead body in barrel
with caustic liquid). As we analyzed the data, we found a possible explanation
being that this term is currently competing with other forms such as empozolado,
which is just a morphological variation, and entambado that literally means
‘put in a barrel.” As before, all lines with zero results were excluded from the
precision average. As for the average of averages, 89.8%, it was negatively

influenced by encajuelado (dead body left in trunk of abandoned car), which

5 The word pozoleado is derived from pozole, a large kernel corn, and by extension, the soup made from it. Pozole
soup is usually made with chopped meat and vegetables. It may be the thick, chunky consistency of this soup that
prompted its comparison with a barrel containing a dissolving dead body.
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obtained a 66.7% precision. For the complete semantic field, however, the gene-
ral average of all tweets also reduced the negative effect and rendered an overall
precision of 96.4%, which is slightly lower than the precision of the semantic
field of proper names of cartels. It should be noted that the results for the terms
in Table 3 are especially significant because several of these terms have other,
more general meanings in the language. Thus, ejecutado can mean (executed/
performed), embolsado (bagged), encobijado (wrapped in blanket), and encajuelado
(kept in a car’s trunk). The only neologism in the list is actually pozoleado.

RESULTS AND INTERPRETATION

As mentioned at the beginning of this article, besides the analysis of the emer-
gence of specialized drug dealing-related social media, our general objective has
been to explore the current status of mainstream social media in the conversa-
tion about drug dealing. Specifically, since all specialized social media sites that
appeared almost a decade ago have either disappeared or changed their tools,
self-regulated conversation is no longer promoted on their sites. We wanted
to see whether Twitter has become a venue for talking about drug dealing in
Mexico. After scraping five names of frequently mentioned cartels in Twitter
for a week, we were able to harvest 3,114 tweets. As mentioned before, 97.7%
of these tweets both talked about drug dealing or organized crime activities
and referred to Mexico. This occurred despite the fact that half of the scraping
tools looked for tweets that contained words in free order. The scraping of five
terms to refer to murder victims retrieved more than 11,674 hits. Out of these,
2,225 tweets geographically referred to a Mexican context. Looking at these
Mexico-related tweets, 2,145 talk about drug dealing. This means that, despite
the fact that all but one of the terms have other more general meanings in the
language (beyond their meaning as spine-chilling corpses), 96.4% of the times
tweeters used these words to refer to a Mexican context, their topic was also
drug trafficking or other organized crime activities. This clearly demonstra-
tes that mainstream social media has become a venue for its users to express
their thoughts about this topic. This has happened regardless of the fact that
self-regulated conversation about drug trafficking in Mexico was originally
negatively affected by various factors that forced specialized sites to either close
or change their conversational design.

CONCLUSION

Before finishing, we want to mention that there are currently several specia-
lized social media sites devoted to the topic of drug dealing in Mexico and
their popularity appears to be high. In this article, we have tried to emphasize
that the majority of such sites have changed the format of their tools, such as
excluding self-regulated conversation from their design. An example of a still
very popular site is El Blog del Narco (2018). Using a web monitoring service
(Alexa, 2018), we found, in June 2018, that this site had 2,579,850 monthly page
views from 57,187 unique visitors. With its gruesome photos and videos (which
include decapitations and other atrocities), this site obtains 48% of its visitors
from the United States and 39.9% from Mexico. Despite its popularity, El Blog
del Narco’s online forum was removed in 2011. Another example of a current
popular site is NuevoLaredoEnVivo (2018), which has not been hosted on its
current server for very long (we estimate that it has been on its current server
for less than a year), and yet, it already reports over 4.5 million page views in
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early August, 2018. The continued popularity of sites of this kind, despite their
changes in the tools they offer users, testifies to the continued need for the type
of data and analysis presented in this paper.
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IZO ESTUDIO

Critica a la narrativa del narco

A Critique to the Narco-Narrative

Sebastian Pineda Buitrago’

RESUMEN

La narrativa sobre el narcotrafico, que ha tenido también la denominacién de
novela sicaresca (Abad Faciolince, 1995; Jacome, 2009), narrativa de drogas (Molina
Lara, 2011), narcoepics (Herlinghaus, 2013) o simplemente narco-narrativa (Fonseca,
2016), tiene en todas sus acepciones una connotacién semanticamente peyorativa
(Escohotado, 1981; Astorga Almanza, 2004). El propésito de este articulo es
cuestionar el abuso del género narrativo para alcanzar el conocimiento sobre el
narcotréfico, invitando a una critica histdrica, sociolégica y filoséfica de dicho
fenémeno, particularmente en los contextos colombiano y mexicano.

Palabras clave: narrativa, critica, narcotréafico.

ABSTRACT

The literary narrative about drug trafficking, which has also been called novela
sicaresca (Abad Faciolince, 1995; Jacome, 2009), narrative of drugs (Molina Lara,
2011), narcoepics (Herlinghays, 2013) or simply narco-narrative (Fonseca, 2016),
has in all its meanings a semantically pejorative connotation (Escohotado, 1981,
Astorga Almanza, 2004). The aim of this article is to question the abuse of the
narrative as a literary genre in order to achieve knowledge or truth about drug
trafficking, inviting a historical, sociological and philosophical criticism of this
phenomenon, particularly in the Colombian and Mexican context.

Keywords: Narrative, Criticism, Drug Trafficking.

EL CONSUMISMO DEL IMAGINARIO NARCO

En el futuro parecerd increible que del narco (palabra que se desprende de nar-
cotico y que indica toda sustancia que produce sopor, relajacién muscular y em-
botamiento de la sensibilidad) se hubiese desatado un conflicto planetario. Si la
fermentacion del jugo de uvas, el vino, tardé en normalizarse méds de tres siglos
en Occidente, desde la inspiracién de religiones mistéricas hasta suavizarse en
la sangre de Cristo para el rito eucaristico, la esperanza de solucién del proble-
ma del narcotrafico radica en la derogacién de su prohibicién, de modo que las
drogas alucinégenas se normalicen como el alcohol o el tabaco y se expendan en
la farmacia o el supermercado o, bien, se oficien en algtin culto permitido. Tal es
también la esperanza de uno de los actuales historiadores del narcotréfico, An-
tonio Escohotado, quien se apoya en la filosofia fenomenoldgica para entender
el problema de las drogas. El afirma que las drogas con psicoactividad son las
sustancias mds visibles de un mundo basicamente desustanciado, “en rdpida
transicion hacia algo que trata por todos los medios de huir hacia delante”
(2005, p. 1150). La saturacién del espacio operada en las megalépolis actuales
es quizds el factor singular que se opone al prohibicionismo farmacolégico,

1 Universidad Iberoamericana Puebla.
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porque ante el recorte de la posibilidad de movimiento exterior, “el urbanicola
contempordneo busca medios de fugarse”, a través del alcaloide de una planta
cuya naturaleza, por lo demds, consiste en la inamovilidad (Escohotado, 2015, p.
1159). Si la evolucién consiste en la mayor capacidad de movimiento, ;quiere
ello decir que el urbanicola contempordneo ha involucionado al estatismo de
las plantas para fugarse sin moverse? ;No se trata de la distépica o perfecta
sociedad esclavista? La prohibicién publica de las drogas alucinégenas agudiza
justamente su consumo privado, pues recorta la posibilidad de movimiento
exterior y hace que el ciudadano se encierre todavia mds en el interior de su
vivienda o domicilio. Paradéjicamente, por consumir o traficar dichas sustan-
cias, el Estado impone como castigo el encarcelamiento. Y, dado el auge de
para-Estados que ha ocasionado el narcotrafico, la desaparicién de personas,
el asesinato en masa y el terrorismo se han convertido en el modus operandi de
una actividad ilegal, pero legitimada.

La dialéctica legalidad/legitimidad tiene que ver con el concepto de epis-
teme, que Foucault defini6 como las condiciones de posibilidad de todo saber,
sea que éste se manifieste en una teoria o bien que se invierta silencieusement
en una préctica (1966, p. 178). La episteme del narco, en efecto, no es una teoria
en cuanto no estd legalizada a la luz ptdblica; en cambio, si es una practica
que subrepticiamente se ha legitimado en ciertos sectores de la sociedad. En
consecuencia, la préctica del narco genera una episteme cuyo saber hay que
buscar en la narrativa, pues el éxito de esta sobre el narcotréfico, en sus diversas
versiones impresas y cinematograficas (bestseller de libreria o hit televisivo), es
inversamente proporcional a la ilegalidad del consumo y tréfico de estupefa-
cientes. Lo que se condena en el plano legislativo y juridico se celebra en el
plano narrativo, ficcional o artistico. Se trata de un ilusionismo burgués, de un
resabio del romantismo y de un correlato del capitalismo tardio, es decir, de un
imaginario premoderno dentro de la posmodernidad capitalista. Aun cuando
el narcotréfico es una realidad palpable y violenta, ocasionada por la prohi-
bicién y la persecucién de sustancias psicotrépicas, el arte burgués alimenta
el maniquefsmo contemporaneo, en cuanto sataniza o idealiza la figura del
narco. La sobreproduccién de la narrativa sobre el narcotréfico ha obedecido
a una masa de lectores superficiales y acriticos. El publico burgués, desde el
siglo xvii, no solo asumio la lectura de novelas como un placer privado, sino
que también comenzé a leerlas extensa y superficialmente, inclindndose hacia
los argumentos livianos (Moretti, 2015, p. 199). La incongruencia de condenar
en el plano juridico lo que se celebra en el plano artistico obedece a la misma
incongruencia textual que hay entre una ficcién novelesca y un documento
juridico, y tiene que ver con el olvido de que, quien no anota o comenta lo que
lee, no estd leyendo de verdad. Los lectores del subgénero de la novela narco
desconocen, por lo general, el Convenio sobre sustancias psicotrdpicas, un texto
promovido por la politica puritana de los Estados Unidos y sancionado por
la Conferencia de las Naciones Unidas en 1971.? Semejante documento desaté
una prohibicién y persecucién cuyas consecuencias suman en la actualidad,
tanto en Colombia como en México (para no afadir mds paises), miles y miles
de asesinatos. Todo documento tanto juridico como literario, por parafrasear a
Benjamin, es un documento de barbarie.

2 El inciso a) del articulo 7 de tal Convenio determiné que se “prohibirdn todo uso”, excepto el de fines cientificos y
médicos muy limitados. Disponible en linea: https://www.unodc.org/pdf/convention_1971_es.pdf
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Ahora bien, la teoria fenomenolégica de las drogas formulada por Escohota-
do no se trata de una metafisica o de una mera psicoactividad de los alcaloides,
puesto que lo de fugarse sin moverse también opera en la realidad del transporte
contempordneo. El viajar en avidn, tren, autobus o automoévil implica hasta
cierto punto desplazarse sin moverse por uno mismo. Semejante huir hacia adelante
ha transformado nuestro planeta en una nave espacial cerrada, en una olla de
presién, donde tanto el trafico de datos electrénicos como de automéviles y aun
de aviones y barcos se bloquean reciproca y crecientemente.? El concepto de
aceleracion aparecio bajo las sombras de una politica absolutista que seculariz6
nuestra conciencia del tiempo y del futuro a través de una combinacién entre
politica y profecia, es decir, a través del progreso como sustituto de la Iglesia
(Koselleck, 1993, p. 37). Romper con el antiguo régimen politico y religioso —con
la tradicién y el pasado- se volvié imperioso a partir de 1789. El efecto de la
Revolucién francesa sobre la historiografia contemporanea sigue siendo un
simbolo o un sinénimo de accién y conocimiento histérico, es decir, de acelera-
cién del progreso. En adelante, datamos o estudiamos una época en concreto en
funcién de la Revolucién que la antecede o la prepara; asf, el Racionalismo o la
Ilustracién anteceden a la Revolucidn francesa, aun cuando tales movimientos
pertenezcan temporalmente al Antiguo Régimen. En menor o mayor grado,
por poner el caso en el siglo xx, abunda una terminologia temporal y especifica
con respecto a la Revolucién mexicana, rusa o cubana; ello a tal punto que
el concepto de revolucién ha reemplazado escatolégicamente el concepto de
salvacién. Es decir, el pueblo ya no debe esperar la salvacién en el més allg,
como tampoco en una segunda venida de Cristo, sino en el aqui'y el ahora de la
revolucién, cualquiera que ella sea.

Es de notar que poco antes del proceso independentista hispanoamericano,
la noticia del estallido de la Revolucién francesa retumbé con mayor fuerza
justamente en aquellas regiones en donde la Corona y la Iglesia habian tenido
menos presencia, como en la Capitania General de Venezuela y en el tardio
virreinato de Nueva Granada. El 2 de enero de 1800, entusiasmado por la visi-
ta de una expedicién cientifica proveniente del reino de Prusia, Andrés Bello
acompaiié al Barén Alexander von Humboldt a subir al pico del Avila —cerro
tutelar de Caracas—. Este tltimo, en sus informes naturalistas, se quejé de la
tranquila vida caraquefia, parroquial y provinciana. “Pareciera [decia] que no
viven para gozar de la vida sino para prolongarla” (1992, p. 18).* ;Se imagi-
naba Humboldt que su deseo, doscientos afios después, se haria hasta cierto
punto realidad? Después del boom petrolero venezolano, ya nada es tranquilo
en Caracas; las faldas del Avila y otros cerros caraquefios son enjambres de
miseria. Ahora bien, es curioso que la expedicién de Humboldt por Venezue-
la y la antigua Nueva Granada (lo que es hoy Colombia), entre 1800 y 1802,
acariciara como propésito comercial el de explotar y exportar hacia Europa
la hoja de quina (cinchona officinalis), cuyos efectos ténicos eran fascinantes
para la naciente burguesia europea por sus aspectos curativos en la llamada
tembladera (;Parkinson?). Para entonces, la flora de los trépicos tenia todavia
en reserva otras plantas, como la hoja de coca y la flor de la heroina. Por lo

3 El concepto de aceleracién ha sido datado, entre otros, por el historiador alemén Reinhart Koselleck en Futuro pasa-
do: para una semantica de los tiempos modernos (Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten) (1979).
Véase también Koselleck (2003, p. 18).

4 Citado en Cussen, A. (1992). La cita original de Humboldt va como sigue: “Accostumé a une vie uniforme et casaniere,
on redoute la fatigue et les changemens brusques de climat; on diroit que I'on ne vit pas pour jouir de la vie, mais
uniquement pour la prolonguer” (1814, p. 595).
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tanto, si se data desde la expedicion cientifica de Humboldt, la episteme del
narco hunde sus raices en el interés por la explotacién quimica de la flora y la
naturaleza del trépico americano y, en consecuencia, podria explicarse a la luz
de la aceleracion de los tiempos en la medida en que justamente ha acelerado el
progreso del capitalismo, especialmente en aquellas regiones subdesarrolladas
o tropicales.

¢(Coémo lo ha hecho? La materia prima del narcotrafico, como se sabe,
a fuerza se debe cultivar (sobre todo en el caso de la hoja de coca y de la
heroina) en regiones tropicales o subtropicales, tales como el piedemonte de la
cordillera de los Andes a la altura de Perti, Bolivia, Ecuador y Colombia, o bien
en las montanias costeras del Pacifico centroamericano y mexicano (estados de
Guerrero y Sinaloa). Tales paises o regiones son, geopoliticamente hablando,
tercermundistas, subdesarrollados y con un capitalismo tardio que requiere —
también a fuerza- la inversién de un capital extranjero para la extraccién y
distribucién global de cualquier producto. Tal capital extranjero demanda
el uso especifico de tales plantas narcéticas porque éstas, a su vez, por sus
efectos quimicos sobre el cerebro, ejercen o han ejercido una aceleracién en la
percepcioén de la realidad. La cocaina, en especial, es un estimulante del sistema
nervioso central, un supresor del apetito, un inhibidor de la recaptacién de
serotonina-norepinefrina-dopamina, altamente adictiva debido a la forma en
que afecta el sistema de recompensa mesolimbico. Al consumirla, entre otros
efectos, provoca la agudizacién del estado de alerta e incrementa la actividad
constante. El cocainémano goza de una sensacién de superioridad que acelera
el trabajo manual o mental.

Por otra parte, y volviendo a nuestra pregunta inicial, es en virtud de la
demanda de estos estupefacientes en Estados Unidos y en Europa como el
narcotréfico ha acelerado el capitalismo en aquellas regiones subdesarrolladas
mencionadas en la medida en que su proceso de produccién y distribucién se
concibe como algo relativamente facil e ilegal —por lo mismo violento- para
enriquecer a la masa y al proletariado. Por lo tanto, no deberia echarse en saco
roto la hipétesis de que la prohibicién del narcotrafico, sancionada a partir
de 1971 por la oNU en las legislaciones mundiales, desencadené una suerte de
revolucion que, enfocada en el contexto colombiano, puede hasta cierto punto
compararse con la Revolucién Francesa y la Revolucién Mexicana.

EL NARCOTRAFICO O LA REVOLUCION COLOMBIANA

Si ser moderno significa de algin modo ser revolucionario, la carencia en Co-
lombia de un ethos secular o revolucionario implicé que su imagen en el mundo
fuera, durante gran parte del siglo xx, la de un pais conservador, tradicionalista,
clerical, cafetero en el mejor de los casos y que, por lo tanto, adoleciera de una
modernidad postergada (Roux, 1987; Jaramillo, 1998). Sin embargo, a juzgar por
el reciente ejemplo de México, el ethos revolucionario o nacionalista no lleva
implicito una ética ciudadana, menos ante los embates del narcotréfico. Quizds
la revolucién colombiana o del narcotrafico se haga mds evidente si se hace
un breve ejercicio en comparacién con la historia republicana de México, par-
ticularmente durante el siglo xx. Hay que empezar por insistir en que, a pesar
de hablar y escribir un mismo idioma, términos como insurgencia 'y revolucién
poseen histéricamente una carga semantica muy distinta entre un pais y otro.
La avenida mds alargada de la Ciudad de México se llama Insurgentes, y el par-
tido que monopoliz6 las elecciones presidenciales por setenta afios (1929-1999)
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se llama Partido Revolucionario Institucional (pri). Tales términos suenan
muy distintos en Colombia, donde no ha triunfado politica ni militarmente
ninguna revolucién como tal, y donde lo insurgente se entiende en su sentido
mds castrense, es decir, como levantamiento contra la autoridad que multitud
de grupos (lldmese guerrilleros, paramilitares o simple insurgencia) esgrimen
contra un Estado astutamente débil. Anterior a la Revolucién Bolchevique, es
decir, anterior al nacimiento ideolégico del marxismo-leninismo bajo la Tercera
Internacional (1919), la primera revolucién campesina o popular del siglo xx fue
la mexicana. Esta, pese a sus contradicciones iniciales bajo la transicién més o
menos democrdética de Porfirio Diaz a Francisco I. Madero, se convirti6 a partir
de la Decena Trédgica (9 y 19 de febrero de 1913) en una revolucién o revuelta
campesina cuyas dos figuras principales, Francisco Villa y Emiliano Zapata,
encarnaron la imagen del insurgente legitimado. La comparacién es abismal si
se observa la historia politica colombiana del siglo xx.

Quiziés el triunfo mds revolucionario desde el punto de vista politico haya
sido la Constitucién de 1991 que reemplazé la Constitucién conservadora de
1886. Cierta nostalgia de 1968 francés ha hecho pensar que los idedlogos de se-
mejante cambio fueron los jévenes de un grupo estudiantil, La Séptima Papeleta,
mientras que otra nostalgia ha hecho creer que el verdadero motivo de dicho
cambio constitucional hay que verlo en las desmovilizaciones de los grupos
guerrilleros M-19 en 1990 y el erL y el Quintin Lame en 1991 (Melo, 2017, p. 267).
Lo cierto es que haria falta justamente tener en cuenta el terror revolucionario
ejercido por el Cartel de Medellin durante aquellos afios. ;Significa entonces
que la utopia socialista latinoamericana de mediados del siglo xx, nacida al calor
de la Revolucién cubana (1959), se convirtié a partir de 1989 en una distopia
capitalista cuyo principal agente o simbolo ya no fue un guerrillero, a lo Fidel
Castro o Che Guevara, sino la figura de un narcotraficante? El narcotréfico,
viéndolo desde la 16gica econémica, jno cumple y disimula hasta cierto punto
el discurso ideoldgico de reformas de equidad y movilidad social, llevando a
cabo el deseo ideolégico (y como tal irreal o de falsa conciencia en la filosofia
marxista) por una mds extensa reparticion de la riqueza?

Mds alld de observar diferencias o similitudes de forma (estética) y contenido
(ideologia), es advertir ciertas transferencias culturales entre México y Colombia.
La nocién de transferencia cultural, que Michel Espagne (2013) acufi6 para estu-
diar las relaciones entre Alemania y Francia durante el siglo xix, trasciende
el comparatismo. En lugar de una comparacién propiamente dicha, hay una
triangulacién: un tercer actor que pone en duda la idea de una cultura nacional
basada en simbolos originales. Es notable que uno de los mds famosos narcos
colombianos, Rodrigo Gonzdlez Gacha, se hiciera apodar EI Mexicano y que se
ataviara a la usanza de Francisco Villa o Emiliano Zapata, héroes de la Revolu-
cién mexicana, segtin el modelo cinematografico que de ellos se habia fabricado
en Hollywood. La extravagancia de los primeros grandes capos colombianos
fue difundida por Hollywood, y de ahi también que la figura del sicario haya
triunfado literariamente entre escritores con formacién cinematografica como
Jorge Franco (Rosario Tijeras, 1997) o Fernando Vallejo (La virgen de los sicarios,
1994). Tanto en los héroes de la Revolucién mexicana como en los narcos colom-
bianos opera el mds acendrado nacionalismo. Estos, al oponerse a la extradicién,
recurrieron al terror. Asesinaron varios candidatos a la presidencia colombiana
entre 1989 y 1991; enarbolaron lemas patrioteros como haga patria, mate un poli-
cia; sofiaron con vastas haciendas con safaris —y hasta las construyeron— no tanto
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por la influencia hollywoodense al respecto, como por una acendrada narrativa
terrigena que dominé ideolégicamente a mediados del siglo xx.

En los afios de la década de 1950, el discurso antropolégico fue el domi-
nante en la superestructura burguesa, segtn la teoria de la narrativa latinoa-
mericana de Roberto Gonzélez Echevarria (1991-2011). Este discurso se exagerd
tanto que desfiguré lo que pretendia reivindicar: al indigena y al campesino
explotados, precisamente porque no logré corporeizarse en realidades concretas,
como mds tarde si lo hizo en la figura del narcotraficante. El empefio en retratar
forzosamente lo auténtico entendido como lo campesino o lo indigena llevd, en
ocasiones, a reincidencias bochornosas. Mal contadas, entre los afios de 1940 y
1950 se publicaron en Colombia siete novelas de autores distintos, que con leves
variaciones hablan de lo mismo: El hombre bajo la tierra (1944), de José Antonio
Osorio Lizarazo; La tierra éramos nosotros (1945), de Manuel Mejia Vallejo; Tierra
mojada (1947), de Manuel Zapata Olivella; Siervo sin tierra (1952), de Eduardo
Caballero Calderén; Sin tierra para morir (1954), de Eduardo Santa; Tierra asolada
(1954), de Eduardo Ponce de Ledn; y Tierra verde (1957), de Carlos Esguerra
Flérez. Todos, sin excepcidn, coincidieron con la practica en boga de asumirse
como el novelista-testigo que se apropia la voz del campesino para denunciar
injusticias sociales. Y asf, en menor o mayor grado, estas novelas se enfocan en
el argumento trillado del campesino inocente, desprotegido y agobiado por los
terratenientes y la violencia bipartidista. ;De dénde venia la fascinacién por o
la facilidad de tal argumento? Venia, segtin Gutiérrez Girardot

de toda una corriente literaria europea hoy olvidada que rechazaba la racionalidad
de la vida moderna, la urbanizacién, la industria, la técnica, la ciencia y buscaba el
futuro en la paz y la armonia de una forma de sociedad, la tradicional, que habia
pasado o, mds exactamente, que se encontraba en estado de disolucién (2004, p. 150).

Por otro lado, durante toda la Guerra Fria, el frente comunista de la antigua
Unioén Soviética financi6 el engrosamiento de las guerrillas colombianas tanto
més marginadas cuanto su participacién en politica estaba negada por el bi-
partidismo del Frente Nacional. Entre 1962 y 1966 se fundaron el Ejército de
Liberacién Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia
(FARC). Estas dos organizaciones guerrilleras, atin latentes en el siglo xx1, siguen
teniendo como base el mundo rural y las regiones de frontera interna (Palacios,
2002, p. 644). Es cierto que después de la Segunda Guerra Mundial, en efecto,
entre los escritores anid¢ el sentimiento de un mundo destruido y la angustia
de vivir en una civilizacién sin ningtin propésito. Entre los novelistas hispa-
noamericanos, a juzgar por el tono pesimista y triste de Pedro Pdramo (1955) de
Juan Rulfo, o de Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sébato, o de Los rios
profundos (1958) de José Maria Arguedas, también habia desaparecido la idea
de una Latinoamérica salvadora o utépica: ese ideal que habia animado a la
generacioén anterior. No, Latinoamérica mds bien acentuaba la tragedia de la
civilizacién occidental. En adelante, segtin Anderson Imbert (1997), la narrati-
va latinoamericana se llené de sentimientos apocalipticos y postapocalipticos,
“pues muchos actuaban y escribian como si el mundo ya estuviera destruido.
Una ola de locura, de préctica de la locura y también de apologias a la locura
(a la manera de Foucault) cubrié nuestras ciudades” (p. 428). Pero, ;hasta qué
punto se traté de una locura injustificada? Para Margarita Jacome (2009), desde
la toma del Palacio de Justicia en 1985 por la guerrilla M-19 o desde el asesinato
de Rodrigo Lara Bonilla en 1986 por parte del Cartel de Medellin, arrancé el
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subgénero confuso del sicariato en el que ha habido de todo. Sin embargo, los
novelistas que mejor han narrado el tema del sicariato en Medellin lo hicieron
porque lograron apartarse de la noticia caliente del reportero sensacionalista. Lo
mismo pasé hace cincuenta afios con la novela de la Violencia. En 1960 Garcia
Marquez publicé en la revista Eco su articulo Dos tres cosas sobre la ‘novela de la
violencia. Dijo que todas las novelas de violencia que se escribieron en Colombia
(se referfa al periodo de 1948 a 1960) parecen de acuerdo en que son malas. Y
alarmado por la baja calidad literaria de esos textos, aconsejaba que tal vez sea
mds valioso contar honestamente lo que uno se cree capaz de contar por haberlo
vivido, que contar con la misma honestidad lo que nuestra posicién politica
nos indica que debe ser contado, aunque tengamos que inventarlo. Hay algo
perverso en asociar a un pais con la violencia, pero hay modos de disimularlo. A
la narrativa mexicana de mediados del siglo xx y con la misma tematica violenta
que la colombiana se le denomina novela de la Revolucién. Como en Colombia
no ha habido ninguna Revolucién ni una fuerte politica de raigambre popular,
es decir, no ha habido mitos para amortiguar la violencia ni para que ésta se
disfrace y tenga una finalidad politica, pues es violencia a secas.

Asumir que los narcos sean de izquierda o revolucionarios no sélo implica
desmitificar lo que roménticamente se ha entendido por izquierda, sino asumir
una segunda hipdtesis. La de que a partir de la década de 1980 la sed social
que encarnaba la figura del guerrillero heroico (tipo Che Guevara) fue asumida
por la figura del narcotraficante; s6lo que esta figura adquirié, por paradéjico
que parezca, un perfil brutalmente capitalista. El narco mostré una voracidad
implacable por la adquisicién de bienes, al punto de convertir su trabajo —el
trafico de estupefacientes— en un fin propio e independiente. Concibi6 a sus
trabajadores o colaboradores, no ya como cémplices, sino como esclavos del tra-
bajo por el trabajo. Someti6 todas las acciones de su vida a un absoluto calculo
racionalista sin desaprovechar ningian minuto (Time is Money) en alianza con
la técnica (no con la mentalidad) cientifica. A modo de reforzar esta hipétesis,
vale la pena preguntarnos si la revolucién del narcotréfico —si la ola de violencia
desatada por el narcoterrorismo a finales del siglo xx especialmente en Colom-
bia— coincide con el desplome de la antigua Unién de Reptblicas Socialistas
Soviéticas (Urss), con el derrumbe del Muro de Berlin y, en el caso mexicano,
con el fin de la hegemonia de un partido politico tinico, el pri. De acuerdo con
algunos analistas politicos, tales sucesos significaron el fracaso de la utopia
socialista en el mundo. Las guerrillas comunistas colombianas, especialmente
las FARC y el ELN, arriaron las banderas comunistas para izar, invisiblemente, las
del capitalismo, lucrandose mediante la extorsién, el secuestro y desde luego el
narcotrafico. Entre 1989 y 1991, mientras ocurria pacificamente el desplome de
la Unién Soviética y la caida del Muro de Berlin, el Cartel de Medellin ordend
el estallido del vuelo Avianca 727-21 con 107 pasajeros a bordo del Boeing, que
cubria la ruta entre Bogotd y Cali (27 de noviembre de 1989); hizo estallar un ca-
mioén cargado con 60 kilos de dinamita contra el edificio del diario bogotano EI
Espectador (2 de septiembre de 1989), y provocé la explosién de un autobds con
500 kilogramos de dinamita contra el edificio del Departamento Administrativo
de Seguridad (6 de diciembre de 1989); lanzé multitud de petardos y granadas
contra estaciones de policia en Medellin y dinamité alli mismo el puente de la
Avenida San Juan (16 de febrero de 1991), atentado especialmente contra civiles.
Hacia finales de 1991, Colombia alcanzé el indice de casi 400 asesinatos por
cada 100.000 habitantes. Semejantes acontecimientos no han merecido, salvo
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escasas excepciones, un intento de comprensién por parte de los escritores y
criticos que cultivan y comentan la narrativa sobre el narcotréfico.

En 1995, Gustavo Alvarez Gardeazdbal publicé el articulo La cultura del nar-
cotrdfico. En €él, bajo la idea de que los grandes cambios culturales los producen
las grandes revoluciones, sostuvo que la del narcotréfico se trataba todavia de
una revolucion incompleta, es decir, de “una revolucién sin filosofia” (1995, p.
xvi). Alvarez Gardeazdbal insistia en que tal revolucién necesitaba “el Napole6n
que la consolidara... que pusiera orden... y legitimara el cambio de valores
[de] ese cambio de la moral del pecado por la moral del dinero” (1995, p. xv1).
Dicho de otra manera: si el pecado es no tener dinero, el narcotréfico es la
redencién para salir de pobre. Lo anterior lo afirmaba dos afios después que
las fuerzas especiales del ejército colombiano, el llamado Bloque de Biisqueda,
abatieran al narcoterrorista més buscado del mundo, Pablo Escobar Gaviria, el 1
de diciembre de 1993. El simil de Alvarez Gardeazébal daba a entender que tal
revolucién del narcotréfico habia tenido a su Robespierre (el cruel jacobino de la
época del Terror al estallar la Revolucién francesa), pero que carecia todavia de
alguien que, como Napoledn, le diera orden y legitimidad.” La comparacién de
Alvarez Gardeazébal entre el terror revolucionario francés y el narcoterrorismo
colombiano, dado los més doscientos afios de distancia temporal sin mencionar
la geogréfica, carece desde luego de profundidad, puesto que no pasa de ser
una alusion, pero invita a hurgar con mayor precisién en la relacién entre terror
y revolucién y aun en el concepto de cultura.

En 2013, en el articulo Todos llevamos un narco adentro, Omar Rincén qui-
so retomar aquella idea de Alvarez Gardeazdbal. Reafirmé que tal revolucién
cultural ejercida por el narcotrafico no s6lo habia sido un resultado del capital
econémico, sino también social y simbélico (2013, p. 3). Basado en Las reglas
del arte (1997), del soci6logo francés Pierre Bourdieu, Rincén explica que el
auge telenovelas, series y peliculas sobre el narcotréfico estd legitimado bajo
el mote cuasi electrénico de narco cultura cuya légica responde a las leyes del
mercado capitalista. Tal narco cultura extiende un puente artificioso entre la
premodernidad: “moral de compadrazgo, lealtad al duefio de la tierra, iden-
tidad local y religiosa” (Rincén, 2013, p. 4), y lo postmoderno: el vivir el mo-
mento y consumir al maximo. La alienacién a las leyes del mercado ha sido tal
que la narco cultura ha alterado casi por completo la antigua cultura catélica.
Rincén, nuevamente basado en el campo cultural de Bourdieu, profundiza poco
en la invitacién comparativista de Alvarez Gardeazabal, en aquello de que el
narcotréfico encarné en Colombia una revolucion a la francesa, capaz de tener
un Robespierre (;Pablo Escobar?), pero sin el Napole6n que la consolidara. En
cualquier caso, la invitacién al estudio de la narrativa del narcotrafico mediante
la epistemologia historicista de la Revolucién francesa no es descabellada si
nos remontamos a las sesiones de la Asamblea constitucional en 1789 en donde
también, dicho sea de paso, se instituyeron los conceptos de izquierda y derecha.
A la siniestra se sentaron los opositores de Luis xvi como Petion (1756-1794), Bu-
zot (1760-1794) y Robespierre (1758-1794). A la diestra los defensores como La
Fayette (el que pele6 por Estados Unidos en la guerra de Independencia); en el

5 Ya desde 1986, en su novela £l Divino, Alvarez Gardeazabal habia incursionado en la narrativa sobre el narcotrafico
a través de la dptica de un protagonista llamado Mauro, quien regresa a su pueblo y que, por obra y gracia del
dinero del narcotréfico, supera la condicién de provinciano y de homosexual, legitimandose ante su sociedad. No
hay que olvidar tampoco que Gardeazdbal, volcado permanentemente al periodismo y la opinién pdblica, también
incursiond en la politica, siendo elegido gobernador del departamento del Valle del Cauca para el periodo 1998-2000,
aunque en 1999 los politicos tradicionales lo acusaron precisamente de haber sido testaferro de un narcotraficante.
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centro estuvieron los, digamos, del término medio como Mirabeau (1749-1791)
y Sieyes (1748-1836). Fueron estos dos dltimos, junto con Mounier (1758-1806),
quienes abolieron el feudalismo cuando redactaron la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen de 1789, en cuyo Articulo 2 decretaron expresamente el
respeto por “la liberté, la propriété, la stireté, et la résistance a I’oppression”
(citado en Nicolet, 2000, p. 262). Los de la izquierda se juntaron con la canaille, y
en el discurso del 2 de diciembre de 1792 Robespierre, el lider, derogé el respeto
por la propiedad privada, condené toda spéculation mercantile (especulacién
mercantil) de fratricide (fratricidio) y decreté la Terreur (Terror). En palabras de
uno los tribunos de la época del Terror, Saint-Just (1767-1794), en el discurso
del 31 de marzo de 1794, la Revolucién francesa equivalia a un renacer del
militarismo romano: “Le monde est vide depuis les Romains, et leur mémoire le
remplit et prophétise encore la liberté” (citado en Nicolet, 2000, p. 263).° Para los
revolucionarios franceses, pues, lo cldsico no solo es Roma sino también Esparta.
Atenas, el helenismo o humanismo, qued6 relegado a un segundo plano.

Por otra parte, lo que tan tramposamente Rincén denomina como narco
cultura tiene su origen en el lenguaje y en el imaginario de los sectores plebeyos,
de los grupos humanos oprimidos, de los artesanos y trabajadores cuyo origen
hay que buscarlo, desde el punto de vista historiogréfico, en los Sans-Culottes
(sin calzones) de 1793. A través de este proceso, el pueblo dejé de ser una
abstraccién y encarné en grupos sociales concretos. Posteriormente, conforme
se fue consolidando el industrialismo, el pueblo se robusteci6 en el cuerpo del
artesanado y de los obreros. En lugar del campesino en alpargatas que cedia
ante su sefior feudal, el obrero y el artesano se convirtieron en un interlocutor
frente al grupo dominante, es decir, frente a la burguesfa. A partir de la Revo-
lucién de 1848, el proletariado se convirtié en un factor progresista. En este
sentido, si se asume que el narcotréfico ha sido sintomdticamente una manera
para salir de la pobreza entre los sectores plebeyos y oprimidos, preguntémonos
si los narcotraficantes representan una organizacién de los sectores trabajadores,
es decir, un sector progresista aun cuando, en ocasiones, sean conservadores y
defiendan ciertos ritos o tradiciones seculares del catolicismo.

Siguiendo esta escatologia revolucionaria, veamos si la narrativa de la vio-
lencia desatada por el narcotrafico podria compararse con la explosién de la
novela folletinesca en el Parfs posrevolucionario de mediados del siglo xix, y si,
por decir algo, Los tres mosqueteros (1844), de Alejandro Dumas, tendria su equi-
valente en La reina del sur (2002), de Pérez Reverte. Lo cierto es que el escritor
de la segunda mitad del siglo xx ya no pudo practicar el género folletinesco, es
decir, extenderse en crénicas de viaje o en descripciones paisajisticas al tiem-
po que documentaba o expresaba su punto de vista; ahora necesita de mayor
brevedad y eficacia para competir con lo radial y lo televisivo. En semejante
competencia netamente no hay espacio para una opinién fundamentada, tanto
menos si revistas, periédicos, radio y telenoticieros se alimentan y se saturan
de géneros demasiado fragmentarios, como entrevistas, sketches, videoclips
(Sénchez, 2002, p. 25). Para ofrecer una conclusién, conviene insistir en buscar
la episteme del narco, especialmente en lo referente a su narrativa, lo que podra
darnos una clave de su escatologia.

6 Remito al lector interesado al segundo de los tres tomos de Antonio Escohotado, Los enemigos del comercio Il. Una
historia moral de la propiedad (2013).
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ESCATOLOGIA DEL NARCO

La dialéctica de la ilegalidad y legitimidad del narco (ilegal en el campo de la
legislacién en contraste con su legitimidad en el campo del arte) es consecuencia
del ilusionismo burgués, es decir, de la nostalgia por un imaginario premoderno
en la posmodernidad capitalista. Se trata de lo que Hegel, en sus Lecciones sobre
estética (una serie de conferencias pronunciada en Berlin entre 1823 y 1829 y que
edité péstumamente su discipulo H. G. Otto en 1835), decreté como el “fin del
arte”. Semejante escatologia se basa en el presupuesto de que la forma en que
se nos revela la verdad del universo ya no se ofrece a través del Arte, sino de la
Ciencia (2013, p. 199). A esta situacién la llamé Hegel, la “prosa del mundo” o el
“estado mundial de la prosa” (die Prosa der Welt), concepto que Foucault retomé
en Las palabras y las cosas (1966) para reforzar el de una episteme impuesta desde
un Poder. De modo que la narrativa del narco, en cuanto episteme que legitima
(no legaliza) un Poder, es una expresién del auge de la sociedad burguesa o
comercial. Para ésta, la narrativa ya no vale como la forma maés alta de la verdad,
por mds que alcance instantes sublimes: “se puede esperar ciertamente que el
arte ascienda cada vez mds y se perfeccione, pero su forma ha dejado de ser la
suprema necesidad del espiritu” (Hegel, 2013, p. 142).” El arte narrativo puede
seguir siendo la forma mds elevada del espiritu o de la mente, pero tiene que
ponerse a prueba o legitimarse en el gusto burgués. Si “todo lo racional es
real y todo lo real es racional” (Hegel, 1972, p. 163), el arte narrativo —aun
en su cardcter de ficcién— no consiste en algo irracional sino en algo ecléctico
en cuanto emplea todo género de ideas y de formas, combinadas entre si de
modos diversos. La narco novela es el ideal renovado de la villania o caballeria
medieval —el Robin Hood o el Juan sin Tierra— que pretende volver a entrar en
la vida real; es el ideal en medio de una sociedad perfectamente reglamentada;
es la caballerfa bourgeoise, la caballeria de la clase media. Por un lado, asume el
problema del narcotréfico en su objetividad prosaica; por otra parte, el novelista
o narrador, con su manera personal de sentir y de concebir, se erige en duefio
y drbitro de la realidad, produciendo monstruos contradictorios y espectdculos
fantdsticos que legitiman la figura del capo y del sicario. La narco novela, al
oponerse al subjetivismo artistico, es la prueba fehaciente del fin hegeliano del
arte puro. Este ha de imponerse desde un Poder econémico que, por mds ilegal
que sea, necesita influir sobre el entusiasmo o asentimiento, esto es, sobre el
mundo de las ideas. Si no se olvida que la etimologia de idea viene del griego
idéa (forma o apariencia), ello lleva a la nocién de que todo aparato econémico
necesita de uno ideoldgico y que éste, a su vez, de una forma, de una narrativa
o publicidad que lo legitime. Para contrarrestar los efectos persuasivos de lo
que mds que narrativa bien podriamos llamar retérica del narcotréfico, hace
falta invitar a una revisién histdrica y filos6fica de semejante problema.

Por un lado, tiene que ver con el progresismo ideolégico que privilegia
mads el fenémeno social que el humano. En el prélogo a la segunda edicién
de la Critica de la razén pura (1787), en vista de un industrialismo imparable,
Kant avizoré que el materialismo, el ateismo, la incredulidad librepensadora,
el idealismo y el escepticismo darfan lugar a un “ridiculo despotismo” (p. 28),
imponiendo el privilegio dogmatico de lo social sobre lo humanistico.® Por

7 Traduzco del aleman: “Man kann wohl hoffen, da8 die Kunst immer mehr steigen und sich vollenden werde, aber
ihre Form hat aufgehért, das hochste Bediirfnis des Geistes zu sein”.

8 La traduccion es de Pedro Ribas (2014). El original en alemdn reza: “Es ist nicht Vermehrung, sondern Verunstaltung
der Wissenschafften, wenn man ihre Grenzen in einander laufen lbst” (p. 16).
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otra parte, el privilegio de la narrativa para el acercamiento o enfoque del
narcotréfico, en detrimento de otros géneros literarios (;por qué no se habla
mucho de poesia narco o dramaturgia narco?), significa también una vaciedad de
la forma, es decir, una forma desalmada o deshumanizada. En la tltima de sus
tres criticas, la Critica del juicio (1790), especialmente en el pardgrafo 44, “Del
arte bello”, Kant establecié una separacién radical de lo Bello y Beneficioso:
“No hay ni una ciencia de lo bello, sino una critica, [...] porque una ciencia
que deba, como tal, ser bella es un absurdo” (Kant, 2015, p. 141). Introdujo
asf el concepto de una imaginacion estética, libre de toda guia o regla, es decir,
le dio carta libre al romanticismo al librarlo de las reglas neocldsicas.’ El arte
romdntico, en consecuencia, es un correlato del progresismo ilustrado que por
el consumismo y la aceleracién se ha leido mal. No fue Hegel, el creador de
la teoria social segtin Marcuse,'* sino Schopenhauer, quien hizo més eco de la
advertencia de Kant de tomarse en serio, de leer bien, de ejercer una critica al
progresismo ilustrado." En el ensayo del primer capitulo del segundo volumen
de Parerga y Paralipémena (2013), titulado “Sobre la filosofia y su método”, Scho-
penhauer sentenci6 en el punto 24: “toda filosofia ha de comenzar investigando
la facultad de conocer sus fuentes y leyes, como también la validez y el limite de
éstas” (p. 48). En el afdn por contestarse las tres célebres interrogantes de Kant,
Schopenhauer se detuvo ante todo en la cuestion sobre el limite de nuestro
conocimiento al que encontré intrinsecamente relacionado con la lectura. El acto
de leer constituye la clave del conocimiento, porque nuestro objeto de estudio
no son las cosas inmediatas y préximas, sino nuestra conciencia humana de
esas cosas. Es decir: para saber de algo (de los narcotraficantes), en lugar de
ir hacia dichas cosas, vamos a los libros que hablan sobre ellas. En el capitulo
24 del segundo volumen de Parerga y Paralipémena, titulado “Sobre lectura y
libros”, después de reprochar el exceso de conocimiento, la erudicién vacia y la
cantidad de novedades librescas que embotan el sentido critico, Schopenhauer
aconsejo el arte de no leer:

Consiste en no echar mano a lo que en cada momento ocupa al gran publico, preci-
samente por esa razén; por ejemplo, los panfletos politicos o literarios, las novelas,
la poesia, etc., que justo ahora hacen ruido y que incluso han sido objeto de varias
ediciones en sus primeros y ultimos afios de vida: antes bien, pensemos entonces
que quien escriba para chiflados siempre encuentra un gran publico; y el tiempo
siempre escaso que destinamos a la lectura, dediquémoslo exclusivamente a las
obras de los grandes espiritus de todas las épocas y pueblos que sobresalen entre
el resto de la humanidad. Sélo ellos ensefian e instruyen realmente (p. 568).

Schopenhauer, en especial, se referia a la produccién y al consumo excesivo
de novelas en la sociedad europea de mediados del siglo x1x, lo que conllevé a
lectores superficiales y acriticos. Para Franco Moretti, si el ptiblico occidental
hubiera leido las novelas decimonénicas empufiando la pluma, es decir, ano-
tando o comentando lo que lefa, no hubiera habido tanta sobreproduccién ni
tan baja calidad en éstas (2015, p. 200). Tampoco habria habido lugar para tanto

9 Véase, para un estudio mds amplio, H. B. Nisbet’s, (1985) Cerman Aesthetic and Literary Criticism: Winckelmann,
Lessing, Hamann, Herder, Schiller, Goethe.

10 Originalmente escrito en inglés, y firmando como profesor del Research Institute for Social Sciences, Marcuse publicé
en 1941 Reason and Revolution. Hegel and the rise of Social Theory.

11 Desde luego, frente a la hegeliana, la filosofia de Schopenhauer no gozé en un primer momento de suficientes
seguidores. £l mundo como voluntad y representacion (Die Welt als Wille und Vorstellung), publicado originalmente
en Berlin en 1819, tuvo apenas una segunda edicién ampliada y corregida hasta 1844. Schopenhauer prosiguié su
sistema de pensamiento en Parerga y Paralipémena: escritos filoséficos menores (1851, 2 ed. péstuma, 1862) como
pensamientos aislados, pero sistematicamente ordenados.

Afo 16 ® Nim. 27 e julio - diciembre 2018  pp. 20-32



Critica a la narrativa del narco 31]

ilusionismo burgués, cuya consecuencia principal es el ilusinismo, es decir, la
separacion radical entre la legalidad y la legitimidad. La ilegalidad del narco
en el plano juridico es inversamente proporcional a la legitimidad de éste en
el plano narrativo y artistico. La sobreproduccion de la novela narco y su
disponibilidad en todos los formatos impresos y electrénicos, en conclusién,
no ha podido convencer a jueces y magistrados para que modifiquen en sus
respectivos paises el Convenio sobre sustancias psicotrépicas, promovido por la
politica puritana de los Estados Unidos y sancionado por la Conferencia de las
Naciones Unidas en 1971. Semejante incongruencia obedece a la escatologia
hegeliana del fin del arte, es decir, a que la narrativa ha construido la imagen
del narco como la de alguien irreal; como un imaginario premoderno dentro
de la posmodernidad capitalista, aun cuando se trata de una realidad palpable
y violenta. Vivimos, pues, bajo los presupuestos de un romanticismo tardio
como correlato de un industrialismo acritico. La prohibicién y persecucién de
sustancias psicotrépicas alimenta el maniqueismo contempordneo, es decir,
la necesidad de construir un mal, de satanizar, para emprender una cruzada
por el bien, por cristianizar una herejia mistérica. Lo mismo sucedi6 con la
fermentacién del jugo de uvas, el vino, hasta cuando pasé a convertirse en la
sangre de Cristo en el rito eucarfstico. No cabe mds que esperar la superacién
de la hipocresia, pero no en el cinismo del drogadicto o del neurético, sino en
la explicacién o educacién del cientifico, en la desacralizacién del hereje, en la
desmitificacién del narco y del adicto.
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El narcotrafico: religiosidad marginal
y forma de vida significante

Drug Trafficking: Marginal Religiosity
and Meaningful Way of Life

Maria Luisa Solis Zepeda'

RESUMEN

El trabajo aborda la préctica del narcotrafico y, especificamente, su dimensién
religiosa, desde la semidtica contempordnea de corte estructural y desde nocio-
nes tales como prdcticas semidticas, formas de vida y semidsfera, a partir del anélisis
de un corpus textual sobre la vida y culto al santo Jestis Malverde.

Palabras clave: narcotrafico, semidtica, religién.

ABSTRACT

The work deals with drug trafficking and specifically its religious dimension
from semiotics and notions of this discipline such as semiotic practices, forms
of life and semiosphere, from the analysis of a textual corpus on the life and
workship to Jests Malverde.

Keywords: Drug trafficking, Semiotics, Religion.

PRESENTACION

La préctica del narcotrafico, al menos en México, ha constituido desde sus
inicios una forma de vida® —es decir, una serie de préacticas, creencias, signos y
maneras de ser, entender y relacionarse con el mundo— que se ha extendido y
ha permeado diversas dimensiones de la vida cultural general, de tal manera
que algunos estudiosos del tema han postulado una relacién estrecha y entre-
cruzada entre el crimen organizado que practica el narcotrafico y el Estado
mexicano, es decir, que se considera a este pafs como un narco-Estado. Asi, el
narcotréfico se relaciona, en primer lugar, con el &mbito politico y econémico.
Asimismo se ha hablado de la existencia de un narco style, es decir, una forma de
produccién estética, que conlleva una ética. También se han estudiado diversas
manifestaciones significantes como los narcomensajes y su singular lenguaje.
No es extrafio, entonces, que una forma de vida tan compleja y completa posea,
de la misma manera, una serie de creencias y una peculiar espiritualidad y
religiosidad que estaria, como muchas de sus prdcticas, al margen de la ins-
titucionalidad (mds que de la legalidad). En este trabajo, basdandonos en las
dltimas propuestas de la semidtica de corte estructural y bajo nociones como
semidsfera, forma de vida y prdctica semidtica, avanzaremos en esa direccién, en
el entendimiento de la dimensién religiosa general del narcotréfico. Para este
propésito nos enfocaremos a un culto particular, el surgido alrededor de la

1 Universidad Auténoma de Puebla.
2 No nos referimos al término forma de vida acuiiado por L. Wittgenstein, ni a otras nociones similares como las propuestas
por P. Descola o Bruno Latour, sino exclusivamente a la propuesta de A. ). Greimas y desarrollada por J. Fontanille.
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figura del legendario bandido y santo Jestis Malverde, a partir de un corpus
de cardcter paradigmadtico y parcial, pero representativo de la problematica
planteada, operaremos sobre este corpus por extraccién pues trabajaremos con
fragmentos textuales.’

EL NARCOTRAFICO COMO FORMA DE VIDA

El término narcotrdfico es definido, evidentemente, como vender y o distribuir,
de manera no licita, sustancias enervantes o estimulantes que alteran la cons-
ciencia y la sensibilidad y que, generalmente, resultan téxicas y adictivas.* Se
extiende, también, a la fabricacién y al control de un mercado (geogréfico y
de consumo) determinado. Segtn esta definicién, no se trata de la circulacién
de cualquier sustancia enervante o estimulante téxica sino de aquellas que
producen adiccién (asi, puede quedar dentro de esta definicién el alcohol y
fuera el cannabis), y son potencialmente dafiinas a la salud, como por ejemplo
los estupefacientes (derivados del opio). Sabemos que en diferentes momentos
histéricos y en distintos lugares, la definicién de narcotréfico se ha especificado
de diferentes maneras, pues lo que se ha considerado como legal o ilegal tam-
bién se ha ido transformando, segtn intereses politicos y econémicos. Tal vez
por las imprecisiones en la definicién de lo que se trafica de manera ilegal y es
que hoy en dia se ha adoptado, también, el nombre genérico de trdfico de drogas.

El narcotrafico —en sus diferentes formas- ha estado siempre a cargo de gru-
pos, familias, mafias o carteles, nombre que denomina a los grupos encargados
del narcotrafico contempordneo en Latinoamérica. Los cdrteles son organiza-
ciones ilicitas comandadas por un jefe, intermediarios y traficantes callejeros
que en conjunto establecen acuerdos de autoproteccién, colaboracién y reparto
de territorios, llamados plazas.

Como hemos mencionado al principio, la practica del narcotréfico se ha
relacionado estrechamente con el Estado mexicano, ha incidido en la vida po-
litica y econémica, y ha llegado a extenderse a todas las clases sociales y a las
diversas manifestaciones culturales (Dominguez, 2015, p. 7).

Este complejo sistema, su nacimiento, extensién, pervivencia y valoracion,
es el resultado de una configuracién simbdlica e ideolégica que poco a poco y
desde larga data ha ido permeando la vida individual y social en México. Para
Héctor Dominguez (2015), el crimen estuvo relacionado con la politica desde
la época del virreinato, donde las leyes eran hechas para romperse y los crimi-
nales trabajaban para la esfera del poder. Lo mismo sucede en el periodo de
Independencia y, por supuesto, durante la Revolucién Mexicana, en la que una
de sus figuras mds importantes, el caudillo, buscaba la justicia y el bien social,
sin importar si tenfa que actuar fuera de la ley. Sin embargo, algunos de estos
actos eran bien vistos —la biisqueda de la justicia, la ayuda a los indefensos y el
apoyo a los mds necesitados— y encumbraron a estos personajes, tal es el caso
del buen ladrén Jesas Malverde. El pueblo muchas veces confiaba y respetaba
mas al caudillo que al federal. Tal vez parte del éxito de muchos criminales
en México sea la creencia de que los hombres en el poder, bajo cualquiera de
sus formas, se manejan mediante una doble moral, mientras que el criminal lo
hace bajo una sola, abierta y totalmente predecible. Por ejemplo, el politico es
corrupto, el criminal, muchas veces, es justiciero.

3 Reflexionaremos sobre una imagen (la capilla de Malverde), fragmentos de la Oracién a Malverde y algunas estrofas
de los corridos dedicados al santo.
4 raE en linea: http://www.rae.es/
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Todo parece indicar que la ilegalidad y el crimen se fueron normalizado y se
volvieron, de esta manera, una hegemonia. En el marco de estos antecedentes
surge el narcotréfico —incipiente en los primeros cincuenta afios del siglo xx—
como una practica econdmica ilegal, intra y transnacional organizada jerarqui-
camente, en la que cada posicién es un oficio redituable, en la que se fabrica
y vende un producto, y que se inserta a un mercado (con oferta y demanda).
Como toda empresa, el narcotrafico genera empleos de manera directa e indi-
recta y muchas veces cumple un rol social. Al menos asi lo fue en las primeras
generaciones de los cérteles en la década de 1980. Al ser de cardcter ilegal y
criminal, y al estar en pugna constante con el poder judicial, el resultado es la
violencia y el terror, del cual, segin Dominguez (2015, p. 164), solo se puede
salir por medio de una politica de la liberacién y una refundacién del Estado,
en fin, de una utopia desarmada. Otras précticas criminales se han ido asociando
al narcotréfico, e incluso se han considerado un efecto de este: el secuestro,
la desaparicién de individuos, los feminicidios. Estas formas de violencia y
exterminio, que tuvieron sus primeras manifestaciones al norte del pais, se han
extendido a la mayor parte del territorio mexicano.

Ahora bien, cuando hablamos de narco cultura, nos referimos a la incidencia
que el narcotréfico ha tenido en la cultura mexicana general, a cémo ha afectado
los estratos sociales y culturales que se han contagiado de esta practica ilicita.
Para explicar este fenémeno nos es muy {itil referirnos a los estudios semi6ticos
contempordneos y, en primer lugar, a una nocién abarcadora e integradora que
es la de niveles de pertinencia. Para la semidtica de corte estructural estamos
condenados al sentido, es decir, todo significa en principio. Es por eso que la
disciplina semiética tiene que ir acotando su campo de estudio y diferenciar
todo aquello que produce significacién. En esta labor de diferenciacién, que ha
pasado por distintos momentos en la teoria, se han acotado diferentes niveles
pertinentes al andlisis. Asi, tenemos diversos planos significantes: signos, textos,
objetos, précticas, estrategias y formas de vida. La relacién reciproca que se
da entre estos niveles es de englobante a englobado. Cada nivel puede ser
estudiado aisladamente o ser considerado integralmente. Pongamos un ejemplo
a partir del tema que nos ocupa, a partir de un narcocorrido:

En Guatemala sefiores,
cobraron la recompensa,

alld agarraron al Chapo

las leyes guatemaltecas,

un traficante famoso

que todo el mundo comenta.

En esta primera estrofa de El Chapo Guzmdn, corrido escrito por Mario Quintero
de Los Tucanes de Tijuana en 1995 —sobra decir lo interesante de la composicién
octosildbica y tipo de rima— donde podemos ver la aparicién de su protagonis-
ta: El Chapo, signo inequivoco del traficante famoso capturado en Guatemala,
aparece en este corrido (en el texto), pero lo hace en al menos once mds, con-
formando entonces una red textual. Podriamos imaginar una escena en la que
este corrido aparece, por ejemplo, una fiesta, en la que los invitados la cantan
y la bailan, también podemos imaginar que esos invitados estdn vestidos de
manera singular: botas vaqueras, sombreros nortefios, etcétera. Verfamos, asi,
un ajuste y una cierta coherencia significante, al menos, entre la musica y las
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vestimentas. Ademds, imaginemos que un tipo de fiesta asi se pone de moda
y diferentes clases sociales en diferentes territorios de norte a sur la adoptan.
Ahora, recordemos que ese signo, el de El Chapo Guzmdn (Joaquin Guzmdn
Loera, lider del cdrtel de Sinaloa), resulté de interés escandaloso para una figura
del cine norteamericano, dando mds de qué hablar y sobre qué escribir. En este
ejemplo, un nivel integra al anterior, un signo (El Chapo) se integra a un texto
(el corrido). Este texto se relaciona con otros, gracias al objeto soporte en que
se encuentra: la cancién; se integra a otros signos y textos (la vestimenta, los
didlogos, etcétera) dentro de una escena y una prdctica que seria la fiesta, la
coherencia de esos niveles constituirian una forma de vida (la del narcotrafico)
que penetra en la cultura entera (cultura mexicana) y yendo mads all4, incluso, su
propia esfera cultural o semidsfera (Fontanille, 2014, p. 29). Entonces, el signo
es una condensacién de significacion que se va expandiendo simultdneamente
hacia otros conjuntos significantes.

Asfi, la forma de vida no se refiere a un comportamiento social, se trata mas
bien de maneras de ser, sentir, crear y aprehender significacién, de producir y
consumir signos, todo lo que da identidad y es caracteristico de un individuo
y una colectividad. “Se trata de organizaciones semidticas caracteristicas de
las identidades sociales” (Fontanille, 2014, p. 26). Es un conjunto de signos,
textos, discursos y practicas integradas y coherentes que funcionan en conjunto,
independientemente de la cultura general o semidsfera, en la que estdn o de la
que surgen (Fontanille, 2017, p. 25). Las formas de vida son estables y tipicas y,
aunque son auténomas en cuanto a su funcionamiento y su coherencia, pueden
permear otras formas de vida e incluso a la cultura o semiésfera completa.’

En el caso que nos ocupa, el narcotréfico, los diferentes actores-signo (jefes,
intermediarios, traficantes, sicarios, etcétera) se entretejen y conforman una je-
rarquia coherente, que se distingue y diferencia por sus vestimentas, formas de
hablar y ademads por un tipo de enunciaciones interesantes: los narcomensajes
(que en ocasiones cumplen con una funcién pedagégica). Se ailaden las précticas
politicas y econémicas. De modo que, cada nivel se articula con otros formando
una especie de gran tejido. Es tal la coherencia y congruencia entre los niveles
que se integran, que a partir de un solo elemento podemos identificar la forma
de vida completa. A manera de ejemplo, veamos el siguiente mensaje escrito:

[Fotografia de Agencias]. (2014).

5 Para Yuri Lotman, creador del término, la semidsfera no es equiparable a la cultura. “La cultura es el conjunto de los
productos concretos y observables de la semidsfera” (Fontanille, 2015, p. 31). Es una condicién de posibilidad, un
espacio semiético, la cultura es el resultado de los diversos lenguajes creados por la semidsfera.
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En este mensaje parcialmente cifrado podemos reconocer a la empresa —como la
actividad econémica— que en este caso no perdona (amenaza) a los que se han
salido del manual o no han cumplido con lo que se debe o no hacer: secuestra-
dores y traidores que delimitan el campo de accién de la empresa o definen su
giro. Firma el jefe de jefes. En este solo mensaje condensado podemos reconocer
la presencia de la forma de vida del narcotrafico.

Por otro lado, pero evidentemente ligado con todo lo anterior, tenemos las
narrativas (Dominguez Ruvalcaba, 2015) sobre el narcotrafico, textos de diferen-
te sustancia expresiva que se refieren a este: canciones (narcocorridos), cuentos
y novelas (narcoliteratura) y cine. El tema del narcotrafico muchas veces aparece
de manera tangencial en textos periodisticos, en novelas policiacas o histéricas.
En el caso del cuento y la novela con tema sobre narcotrafico, algunos autores
lo postulan como un verdadero género.

Podemos observar que la forma de vida del narcotréfico es muy compleja
y completa y no es de extrafiar que también posea su propia y singular espi-
ritualidad, que tenga sus propias creencias y prdcticas religiosas, que estarfan,
también, en el terreno de la ilegalidad o, mas bien, fuera de la institucionalidad.

LA RELIGIOSIDAD MARGINAL DEL NARCOTRAFICO: EL CASO JESUS MALVERDE

El término religion proviene de dos raices, religare y religiens, la primera se
refiere a la condicién humana de deseo de volver a ligarse a una divinidad (cual
sea su forma). Ese religamiento se consigue por diferentes vias que, a través del
tiempo, han constituido dogmas, ritos y prdcticas compartidas por un grupo
social que busca el mismo objetivo. De esta manera, dentro de ese grupo social,
se va estableciendo una jerarquia en la que, a la cabeza, estdn aquellos que son
los més competentes para guiar a los demds individuos a ese religamiento. Asi,
se establecen preceptos que deben ser seguidos, leyes y normas que constituyen
la religiens, que son los deberes con la divinidad. Las religiones que se han
instituido bajo estos dos lineamientos son aquellas regidas por las llamadas
leyes abrahdmicas y mosaicas (judaismo, cristianismo e islam). La convencién
ha reconocido como religiones a otras vertientes que se derivaron de estas
primeras religiones instituidas, incluidos algunos extremismos religiosos y
otras espiritualidades no defstas como el budismo. Entendemos la religiosidad
como la cualidad, circunstancia o tendencia de alguien a creer en una divinidad
y deseo de volver a ella (bisqueda), cumpliendo con ciertos deberes. Asi, se
puede tener religiosidad sin pertenecer a una religién instituida.

Ahora bien, las religiones instituidas a las que nos hemos referido se han
caracterizado por la busqueda individual y colectiva de lo sagrado, entendido
de manera muy general como algo mds grande que el hombre e incluso que
el universo. Las religiones exaltan valores como la compasidn, el perddn, la
humanidad y la humildad (Delumeau, 1997, p. 3), y las vertientes no deistas
han compartido con estas religiones esos valores fundamentales. Dentro de
este marco, han surgido movimientos espirituales considerados contrarios a
la institucién. Algunos de estos movimientos espirituales, con los afios y la
aceptacién o rechazo de sus feligreses y de las autoridades eclesidsticas, han
desaparecido o han logrado incorporarse a la religion instituida. Tal es el caso
del movimiento franciscano.

Es a partir del siglo xx que en la mayoria de los Estados modernos se esta-
blece como ley la libertad de culto, y es a partir de este momento que comienzan
a proliferar vertientes de las diferentes religiones instituidas. En México dicho
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fenémeno fue natural, incluso desde el siglo xvi aunque de manera velada, pues
el sincretismo religioso siempre estuvo presente. Sabemos que en Latinoamérica
no es extrafio encontrar cultos cristianos mezclados con elementos religiosos
prehispdnicos y africanos. Este proceso de asimilacién y mestizaje, y de sus
formas resultantes, no lo abordaremos por ahora, pues se trata de un proceso
complejo y extenso que requiere un mayor espacio del que aqui disponemos.
Queda solo como antecedente del tema que nos ocupa.

Asi, dentro de la diversidad religiosa en México y dentro de los cultos
alternos que han ido surgiendo en diferentes momentos histéricos, son de pro-
nunciada singularidad aquellos asociados a actividades delictivas, las cuales
también responden a una serie de factores sociales, politicos y econémicos
singulares. Se podria hablar inmediatamente de sectas religiosas, pero el tér-
mino de secta es de imprecisa y peyorativa definicién, asociado mds bien al
fanatismo de ciertas minorfas. Una secta se distinguirfa, por ejemplo, por ser
una agrupacién en cuya cabeza destaca un lider carismaético, con un fuerte
sentido de identidad, cuyos adeptos son serviles al lider. Si nos basamos en
esta definicion, algunas érdenes religiosas catdlicas podrian ser definidas como
sectas y algunas manifestaciones religiosas de nuestro interés quedarian fuera.
Es mejor hablar, entonces, de nuevos movimientos religiosos, cultos, o espiri-
tualidades alternativas.® Es curioso que, en contra de lo que muchos estudiosos
de la religion piensan, el agnosticismo no es la religién de nuestro mundo
contempordneo (Delemeau, 1997, p. 1), y ante las si evidentes muestras de crisis
y cuestionamientos espirituales y de fe, surgen nuevas formas de religiosidad.
Entonces, no es extrafio que existan cultos o religiosidades asociadas a activi-
dades delictivas. Religiosidades por lo tanto fuera o al margen de la institucién,
pero en buiisqueda de la divinidad.

Desde la década de 1980, circulaba una leyenda urbana sobre un supuesto
narcosatanismo: los traficantes realizaban rituales en los que se sacrificaban hu-
manos a cambio de favores (conservar zonas de mercado o exterminar posible
competencia). Hoy en dia el culto a la figura del demonio se deja vislumbrar
en la proliferacion, en los mercados de brujerfa, imadgenes talladas de diablos-
priapos que han sido en ocasiones adoptados como protectores de algunos
narcotraficantes, uno de ellos es por ejemplo el llamado Angelito Negro cuyo
santuario se encuentra en Pachuca, Hidalgo. Esta figura posee dos atributos, la
vestimenta propia del Norte de México y un fajo de billetes de délar (G. Aguiar,
2017a).

Otra figura de culto, que se hizo publica hacia el afio 2000, no solo para
narcotraficantes, sino para todo tipo de personajes que acttian al margen o
fuera de la legalidad (asesinos, sicarios, prostitutas, piratas, policias corruptos
y mojados) y pablico en general, es la llamada Santa Muerte, de funcién ambigua
y sincrética que posee innumerables templos de adoracién (G. Aguiar, 2017b).

Una de las figuras mas importantes en este &mbito de religiosidad marginal
es la del mitico buen ladrén Jestis Malverde, que es venerado por narcotrafican-
tes —-no exclusivamente— desde hace cien afos. Es este personaje protagénico
de la religiosidad de los narcotraficantes que serd, a partir de ahora, eje de
nuestra reflexion.

Se cree que el nombre real del mitico Jestis Malverde fue Jests Judrez Mazo,
pero no hay ningtin documento oficial que asi lo certifique. Para J. Park (s/a)

6 Varios (2014, octubre). Edicion especial “Las sectas en México. Fe y fanatismo”. Proceso. (47).
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este nombre es una construccién oximorénica que responde a la doble creencia:
la de la salvacién (Jesus) y la del mal (Malverde). Este autor ve, en el apellido de
Malverde, una palabra compuesta por la caracteristica de ciertas hierbas, verdes
y malas. Podemos estar de acuerdo que ese nombre propio hace referencia a la
santidad y tal vez al crimen. Ademds, Jestis Malverde es, no un santo, sino un
“santén” (Sada, 2000, p. 2), es decir, un sefiorén santo. Sin duda, el nombre de
Jests Malverde y su funcién de santén tienen su interés semadntico.

Se sabe que este personaje vivi6 en el norte de México (Sinaloa), nacié un 24
de diciembre y murié un 3 de mayo —fechas por demds significativas— de 1909,
en visperas de la Revolucién Mexicana. Cuenta la leyenda que murié por una
herida de bala y la traicién de uno de sus allegados. Se dedicé a robar en los
caminos a los hacendados ricos y, supuestamente a ayudar a los pobres. De he-
cho, cuenta la leyenda que antes de morir pidi6 que su cuerpo fuera entregado
a las autoridades y que la recompensa que se ofrecia por él, la dieran a los mds
necesitados. Al ser un bandido de los caminos y al atribuirsele algunos milagros,
fue adoptado como figura protectora de viajeros, emigrantes y traficantes. Sobre
su vida poco se sabe y aun menos es lo que puede ser comprobado. Lo que si
abundan son versiones que provienen de la tradicién oral y que, ademads de
ser las mds abundantes, refieren a sus milagros y a los ritos que se han ido
construyendo alrededor de esta figura del buen ladrén (Sada, 2000).

Todo parece indicar que el culto a Malverde se ha vuelto uno de los més
antiguos e importantes para el narcotrafico —a diferencia del culto a Nazario
Moreno (San Nazario) lider de Los Templarios, secta espiritual y delictiva de
principios de este siglo—, especialmente para aquellos que en verdad se en-
cargan del trafico, de las mulas y los burros transportistas. Los grandes capos
siguen estando afiliados al catolicismo, y los sicarios y halcones veneran a la
Santa Muerte (Entrevista a Froylan Enciso).

Para comprender la valoracién y el lugar que ocupa el culto a Jests
Malverde focalizaremos nuestro interés en algunos fragmentos de la Oracién
a Malverde, El novenario a Malverde y en algunos corridos (Flores, 2010). En
los diferentes pasajes del relato de la vida de Malverde, los cuales podemos
encontrar en los textos seleccionados, podemos observar las tres secuencias
candnicas sobre las cuales nos detendremos muy brevemente. Malverde, cuyo
objetivo es la obtencién de bienes materiales para donarlos a los pobres, puede
y sabe realizar la accién fundamental que es la de robar: “— ;Con qué fin andas
robando?—No robo porque me guste” (citado en Flores, 2010, s/p).” Lo mueve,
fundamentalmente, una pasién que es la indignacién ante la injusticia social y
la misericordia: “me duele ver inocentes que de hambre se andan matando” (citado
en Flores, 2010, s/p). Malverde sabe, ademds, ser sagaz: “T1i supiste lo que era
esconderse” (citado en Flores, 2010, s/ p); valiente, noble: “No quisiera fusilarte, por
tu valor y nobleza [ a ti nada te espanta” (citado en Flores, 2010, s/p), y peligroso:

“el gobierno lo maté porque era muy peligroso” (citado en Flores, 2010, s/p). Ese
poder y saber hacer, hacen de Malverde un sujeto competente, que lleva a cabo
de manera eficaz el acto de robar para dar lo obtenido a los pobres. Esta serie
de actos lo colocan fuera del marco de la ley: “;A ti, Jestis Malverde! Que te han
llamado “el santo de los que hablan fuera de la ley” (citado en Flores, 2010, s/p), y
es por esto que recibe una primera sancién: la persecucién, pagar con la vida

7 Algunos versos de los diferentes corridos que compila Enrique Flores aparecerdn con cursivas dentro de los parrafos
de este trabajo. Cuando utilizamos estrofas completas aparecerdn en pdrrafo aparte.
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(;colgado?, ;fusilado?) y no ser sepultado: “Nada detuvo a la gente que te queria.
Cuando les prohibieron que te enterraran” (citado en Flores, 2010, s/p). Vemos, asi,
las tres secuencias del relato: la adquisicién de la competencia, la performancia
y la sancién (Greimas y Courtés, 1990).

Ahora bien, una sancién mds se presenta en el relato de la vida de Jests
Malverde —estd por demds decir que no hablamos de su vida biolégica— una
sancion presente hoy en dia y que tiene que ver con la valoracién que se le ha
dado a este personaje desde diferentes dominios, el moral, el legal, el religioso
y finalmente la que le ha hecho el narcotréfico.

Para aproximarnos a la primera valoracién —y la mds inmediata— que se
hace de la figura de Malverde, desde el dominio de lo moral, basta con observar
los elementos presentes en su primera capilla en Culiacdn. El sincretismo es
evidente, tanto en los diversos lenguajes presentes y credos religiosos, como en
las épocas presentes, estilos y exvotos de toda naturaleza. También, conviven
en ese espacio, junto a Malverde, la Santa Muerte, advocaciones de virgenes
y santos catdlicos y diversas simbologfas de otros dogmas. Malverde, como lo
sefiala Sada (2000), por su vestimenta y apariencia fisica, emerge como otro
héroe popular muy conocido.

[Fotografia de Juan Carlos Villarruel]. (2018).

Se trata, entonces, de la presencia en este espacio de un ladrén (Malverde) que
ha infringido no solo la ley humana, sino una de las prohibiciones religiosas
mds importantes del judeocristianismo, expresada en el mandamiento de “No
robards”. Un verso de El bandido generoso (1992) de Chalino Sédnchez subraya
esa ambivalencia, mediante el didlogo entre un teniente y Malverde:

—Vas a pagar con la vida

tu buena accién con la gente.
—Eso yo ya lo sabfa

y no me asusta la muerte;

en el infierno nos vemos,
alld lo espero, teniente.

Buena accién para la gente, pero infraccién que, segtin lo dicho, recibe un casti-
go. Malverde lo sabe y lo asume. Este acto de asuncién de la trasgresion (delito
y pecado) lo podemos ver también en el Novenario que le rezan sus feligreses:
iA ti, Jestis Malverde! que te han llamado el santo de los que hablan fuera de la ley, a
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ti nada te espanta. T1i mismo anduviste fuera de la ley y bien sabias por qué lo hacias.
A pesar de esto, el conflicto sobre el destino de Malverde se resuelve, dice
la Oracién:

iOh Malverde mi Sefior [...]
Td que moras en la Gloria
Y estds muy cerca de Dios
Escucha los sufrimientos
De este humilde pecador

Hasta aqui parece que el lugar de Malverde después de su muerte y a pesar
de sus actos ilicitos y pecaminosos, es la gloria divina, que segtin la teologia
cristiana es el lugar que ocupan los bienaventurados, los santos que interceden
ante Dios por los hombres. A pesar del lugar privilegiado que Malverde ocupa,
es un proscrito de la Iglesia Catélica, es decir, de una institucién. Asi lo deja
claro el Novenario: “jAy Malverde! El Vaticano no creyé que fueras santo y no quiso
canonizarte”. Aun excluido de la Iglesia, Malverde realiza milagros, imponiendo
su presencia y triunfando, asi, sobre la institucién y afirmando su cardcter de
ilegal. Una vez mads, el Novenario afirma que: “As7 como no pudieron contigo, haz
que los que me amenazan no puedan conmigo”.

Jests Malverde se mueve entre el bien y el mal, no es reconocido por la
Institucién religiosa pero ocupa un lugar privilegiado de gracia divina. La
sancion positiva hacia él y el reconocimiento lo hacen los feligreses. Son ellos
quienes le otorgan el lugar privilegiado que posee, en agradecimiento de los
actos bondadosos que realiz6 en vida y los que sigue haciendo de muerto, con-
virtiéndose, como muchos de los santos del catolicismo, en un ejemplo. Nos
dice el Novenario: “iBienaventurado seas, Malverde! Dios te perdoné y te permitio
sequir ayudando a la gente que acude a ti, dnima de Malverde yo te prometo que si
tii me ayudas, yo a mi vez ayudaré a alguien en tu nombre”. A su vez, Malverde es
un sancionador -implacable—, y eso le devuelve su lugar ambivalente. Uno de
los corridos que nos ocupa, Corrido de Jesiis Malverde (2003) de Los morros del
norte, sugiere:

A mis compas yo aconsejo
que le tengan fe a Malverde,
que se metan a lo grueso

y que las bolsas se llenen,
pero con mucho cuidado:

ya saben con quién se meten.

Los rasgos que hemos visto a partir de la vida y culto a Malverde, sus actos
ilicitos y bondadosos, su marginalidad en la institucién catélica y su aceptacion
por el pueblo, su destino —que él mismo anuncia—- en el infierno y su lugar junto
a Dios, y su cardcter de sancionador que ayuda pero es vengativo, lo sitdan en
un espacio fronterizo —como su tierra natal- pero abierto a todos aquellos que,
como él, comparten la ambivalencia, que viven en esta tierra donde prima el
matar o morir, pero aspiran a la proteccién y la condolencia.
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CIERRE

Considerar el narcotrédfico como una forma de vida que subsume -y a su vez
alimenta— signos, textos y practicas significantes, nos facilita el entendimiento
de una manera de ser y hacer extendida en la cultura mexicana contempordanea,
y nos permite entender qué mecanismos semiéticos son los que hacen que
el narcotréfico en sus diversas dimensiones sea coherente y hasta congruente,
no solo hacia el interior de si mismo, sino considerado asi por el resto de la
sociedad y la cultura. Sin embargo, nuestra mirada es aun parcial, pues analizar
un aspecto de la forma de vida del narcotréfico, el religioso, si bien nos ayuda a
vislumbrar un sistema de valores opuestos que coexisten y producen un efecto
de ambivalencia, nos da una visién parcial del problema.

Ahora bien, la forma de vida del narcotrafico persevera su propia existencia,
ya sea porque hace todo lo posible por conseguirlo o tal vez porque natural-
mente logra extender sus dominios. Podriamos preguntarnos ;serd algin dia
subvertida o reconfigurada?, ;para hacer emerger qué? y ;cudl serd el papel de
otras formas de vida en esto?

Podriamos plantearnos, también, si la significacién ambivalente en el nar-
cotrafico responde al relativismo en el que viven las culturas contempordneas
en lo que entendemos como Occidente o si responde, mds bien, a un hiper-
manipulador —tal vez compuesto por los tres poderes y los medios informati-
vos— encargado del hacer-hacer y hacer-creer de la sociedad en sus diferentes
estratos. Derivado de esto tltimo, debemos plantearnos la cuestion del lugar
que la forma de vida del narcotrédfico -y su religiosidad — ocupa dentro de la
jerarquia de formas de vida diversas que constituyen la totalidad de la cultura
mexicana actual.
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La evolucion de los narcocorridos como
reflejo del narcotrafico en México

The Evolution of Narcocorridos as a Reflection
of Drug Trafficking in Mexico

Rafael Saldivar Arreola!

RESUMEN

Se presenta un andlisis diacrénico del 1éxico de los narcocorridos, haciendo
un paralelismo con el desarrollo del fenémeno del narcotrafico en México. El
andlisis se hace en tres periodos demarcados por tres momentos histéricos en
el desarrollo del narcotréfico: la guerra contra las drogas, iniciada por Richard
Nixon; el arresto del narcotraficante Rafael Caro Quintero y la Guerra contra
las drogas, iniciada en México por Felipe Calderén. Con base en el andlisis de
frecuencias relativas y concordancias, se contrastan las temadticas principales de
los corridos en cada periodo, con los rasgos caracteristicos del fenémeno narco
en los mismos periodos.

Palabras clave: narcocorridos, narcolenguaje, corpus.

ABSTRACT

A diachronic analysis of the lexicon of narcocorridos is presented, making a
parallel with the development of the drug trafficking phenomenon in Mexico.
The analysis is made in three periods demarcated by three historical moments
in the development of drug trafficking: the war on drugs, initiated by Richard
Nixon; the arrest of drug trafficker Rafael Caro Quintero; and the war on drugs,
initiated in Mexico by Felipe Calderén. Based on the analysis of relative fre-
quencies and concordances, the main themes of the corridos in each period are
contrasted with the characteristic features of the narco phenomenon.

Keywords: Narcocorridos, Drug Trafficking Lexicon, Corpus.

INTRODUCCION

El fenémeno del narcotréfico en México estd préximo a cumplir cien afios; sin
embargo, en el ultimo cuarto de siglo, el narcotrédfico ha dejado de ser una
actividad marginal llegando a esparcirse por practicamente todo el territorio
nacional e involucrar a la sociedad en su conjunto. El narcotréfico no solo se
percibe a través de la violencia, sino también a través de diversos medios cul-
turales, como lo son la vestimenta, la musica y sobre todo, el lenguaje.

El llamado narcolenguaje se percibe principalmente como una variedad
jergal dentro del habla coloquial de México; es el lenguaje que usan quienes
se dedican al negocio del narcotréfico, pero también el que utilizan quienes
hablan del mismo. El narcolenguaje se manifiesta principalmente en el léxico.

1 Universidad Auténoma de Baja California.
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Para quienes se dedican al estudio de la lengua, este fenémeno no ha pasado
desapercibido, por lo que en los tltimos afios se han desarrollado diversos
trabajos lexicograficos que recogen distintas expresiones que dan cuenta de
aspectos relacionados con el narco (Company, 2010; Fitch, 2011; Lara, 2017;
Saldivar, 2018).

El narcolenguaje se ha caracterizado por ser un ente dindmico que aporta
diversos neologismos y reasigna significados y funciones a elementos 1éxicos ya
existentes (Saldivar, 2014). Estas nuevas voces se han diseminado rédpidamente
en el habla del mexicano. Por ejemplo, el verbo levantar ha venido a aportar un
componente semdntico del cual el verbo secuestrar carece: en ambos casos se
priva de su libertad a una persona, pero en el caso de un levantén no se hace
necesariamente para cobrar un rescate, sino porque existe alguna deuda.

Estas palabras aparecen frecuentemente en los periddicos y revistas, sin
embargo, existe un factor que ha colaborado fuertemente en su diseminacion;
el hecho de que el fenémeno del narcotréfico ha resultado ser atractivo como
objeto de manifestaciones culturales tales como peliculas, series de television,
telenovelas, libros, entre otros. Una de las manifestaciones culturales que pa-
rece estar mds vinculada en la generacién y difusién del narcolenguaje son los
llamados narcocorridos (Saldivar, 2014).

Los narcocorridos son un vinculo importante entre el mundo de los trafi-
cantes de drogas y el resto de la sociedad por tres razones: 1) como se dijo antes,
son un medio muy productivo en la generacion y difusién de nuevos términos
para nombrar elementos de la narcocultura, 2) son un factor importante en la
construccién del imaginario social de lo narco, al modelar y dar cuenta de sus
valores, estética, etcétera, 3) ademds, dan cuenta de los hechos de la actualidad
del narcotréfico y son usados para establecer las posturas de los distintos car-
teles respecto a estos hechos. Este tiltimo aspecto es el que se busca revisar aqui.

Asi, el objetivo del presente trabajo es realizar un andlisis diacrénico com-
parativo, de tipo cuantitativo, del 1éxico de los narcocorridos en los dltimos
cuarenta afios, buscando hacer un paralelismo con la propia evolucién de la
escena del narcotréfico en el pais en dicho periodo de tiempo. Lo anterior se
hace bajo la premisa de que los corridos son un importante documento etnohis-
térico que provee un rango de hechos observables a través de todo el desarrollo
social que ha tenido nuestro pais (Lara, 2003, p. 212).

METODOLOGIA
Con el fin de hacer el anélisis cuantitativo se conformé un corpus de narcocorri-
dos de las tres diferentes etapas de evolucién de este género: la etapa en que se
origina el narcocorrido como lo conocemos hoy, es decir, de los afios setenta a
mediados de los ochenta; la etapa de masificacién del narcocorrido, de finales
de los ochenta al 2005; y la etapa posterior al inicio de la guerra contra el narco,
es decir, a partir del 2006. Primeramente fue necesario consultar algunas fuentes
que tratan sobre la historia del narcocorrido (Burgos, 2013; Ramirez, 2004; Wald,
2001), para tener una lista de los artistas que cantaban narcocorridos en cada
época. Posteriormente la btisqueda se completd en diversos sitios web como
discografias.com y miisica.com. Finalmente se buscaron las letras de los corridos,
cuidando que el tema de las canciones fuese especificamente el narcotrafico; ya
que muchos de estos artistas también interpretan canciones con otras temdticas.
Para poder hacer la comparacion entre las tres diferentes etapas se tuvieron
que normalizar las frecuencias de los términos encontrados, ya que las muestras

Afo 16 ® Nim. 27 e julio - diciembre 2018  pp. 43-56



La evolucién de los narcocorridos como reflejo del narcotréfico en México 45 |

no son del mismo tamafio; ni entre los tres periodos evaluados ni entre los
artistas que pertenecen a un mismo periodo. Esto se explica porque, como se
verd mds adelante, con el paso del tiempo, la produccién de narcocorridos fue
aumentando considerablemente. En la primera etapa, de la década de 1970 y
a mitad de la de 1980, solamente se encontraron cinco intérpretes de narcocor-
ridos, de finales de la década de 1980 al 2005 se encontraron 11, y del 2006 al
dia de hoy se encontraron 37. Esto se corroboré revisando la discografia de los
intérpretes en las bases de datos disponibles en internet. A continuacién en la
Tabla 1, se muestra cémo se conformé el corpus de narcocorridos de acuerdo a
la época. Se incluyen el total de tipos (palabras sin repeticién) y de tokens (el
total de palabras incluidas sus repeticiones).

Tabla 1. Corpus de narcocorridos
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La comparacion se hizo con base en las frecuencias relativas y en las palabras
clave? de cada una de las tres etapas de evolucién del narcocorrido. Se utilizé
como corpus de referencia el Corpus de Referencia del Espariol Actual (crea), de
la Real Academia Espafiola. Se incluyeron solamente elementos léxicos, es decir,
sustantivos y verbos principalmente. Para este andlisis se utiliz6 el programa
de acceso gratuito Antconc (Anthony, 2014). Asi mismo, se hizo una clasificacién
en campos semdnticos derivados de los elementos 1éxicos encontrados en las
tres etapas. Posteriormente, se llevé a cabo una comparacion de los campos
semanticos encontrados en las tres etapas. Se consideraron seis campos semdn-
ticos relacionados con la narcocultura: 1) violencia, 2) drogas, 3) contrabando,
4) lugares, 5) personas, y 6) otros términos asociados a la narcocultura.

En la categoria de violencia se incluyen palabras que se refieren a la real-
izacién, o al resultado, de acciones violentas; o bien a las armas utilizadas para
ejecutar dichas acciones. En la categoria de drogas se incluyen palabras que se
refieren a dichas sustancias o bien a aspectos relacionados con su uso. En las
palabras relacionadas con el contrabando se consignan elementos que tienen
que ver con el traslado de los cargamentos de droga. En cuanto a lugares, se
mencionan ciudades o zonas especificas. En la categoria de personas se con-
sideran nombres propios, asf como genéricos usados para referirse a diferentes
participantes del narcotréfico. En la categoria de otros términos que hacen
referencia a aspectos culturales relacionados con la narcocultura se incluyen
palabras que de alguna manera se relacionan con la narcocultura, por ejemplo
negocio, mafia, etcétera.

Finalmente, se realizaron btisquedas de concordancias de términos que se
consideraron relevantes, por pertenecer a alguno de los campos semadnticos
mencionados anteriormente y por tener frecuencia alta, para ejemplificar la
evolucién de los corridos y, a su vez de, la escena del narcotrafico en México.

REsuLTADOS
ORIGENES
La mayoria de los estudiosos del fenémeno del narcotréfico en México coinci-
den en afirmar que los origenes del mismo se ubican en Sinaloa. De acuerdo a
diversos estudios, fueron personas de nacionalidad china quienes introdujeron
el cultivo de la adormidera en el noroeste del pafs, para la obtencién del opio.
Esto ocurria principalmente en la zona montafiosa de Sinaloa. Inicialmente, el
consumo del opio se limitaba a los miembros de la comunidad china. Sin em-
bargo, en los afios veinte, se desat6 una persecucion contra los chinos, los cuales
tuvieron que dejar sus tierras y cultivos en manos de los campesinos locales.
Se dice que para los afios cuarenta, el cultivo de amapola se habia consoli-
dado y que incluso se estableci6 un convenio entre el gobierno de Estado Uni-
dos y México para proveer del producto mexicano a los soldados que combatian
en la Segunda Guerra Mundial. No obstante, de acuerdo a Enciso (2014), esa
historia es en realidad un mito. En los afios cincuenta, la produccién de goma
de opio en Sinaloa habia crecido tanto que ser sinaloense era sinénimo de ser
gomero y se calificaba a Culiacdn como una ciudad en la que el narcotrafico era
la actividad econémica mds importante (Burgos, 2013). También por esa época

2 Las palabras clave se identifican al contrastar las frecuencias esperadas de un término con las frecuencias reales. Por
ejemplo, en un corpus de referencia se esperaria que las palabras gramaticales de y que tendrian una frecuencia
muy alta y las palabras palindromo y pluralismo tendrian una frecuencia baja. Una variacién en estas frecuencias
en el corpus de estudio indicaria que se trata de una palabra clave.

Afo 16 ® Nim. 27 e julio - diciembre 2018 © pp. 43-56



La evolucién de los narcocorridos como reflejo del narcotréfico en México 47 |

se comenzd a construir el imaginario social del narcotraficante; asociado al
estereotipo rural del sinaloense. Afios mds adelante hablar como sinaloense
se convertiria en emblema y en un elemento identitario de lo narco (Moreno,
Burgos y Valdez, 2016).

De acuerdo con Ramirez-Pimienta (2004), en 1931 aparece el corrido de “El
Pablote”, que trata sobre un hombre que contrabandeaba marihuana y opio a
los Estados Unidos. No obstante, tanto el narcotrdfico como los corridos acerca
del narcotréfico seguian manteniéndose en la marginalidad y suscritos a una
zona geografica especifica: el norte del pafs.

Ramirez-Pimienta (2004) también sefiala que en las décadas siguientes “hay
un vacio en el corpus de corridos de narcotrafico” (p. 27). Es posible que dicho
vaci6 haya ocurrido debido al crecimiento econémico que experimento el pais
en las décadas de 1950 y 1960; el llamado milagro econémico mexicano. Esto
podria ser indicativo de que el narcotrafico se encuentra ligado fuertemente
con la situacién socioeconémica del pais.

Para 1970, la lucha contra el narcotrafico se intensificé, a raiz de la llamada
guerra contra las drogas, decretada por el presidente Richard Nixon (Wald,
2001). A pesar de ello, el fendmeno del narcotréfico se extendié desde Sinaloa
hacia otras zonas del pais, que en ese momento estaba entrando en una crisis
econémica. Conjuntamente con el aumento de visibilidad del fenémeno del
narcotrdfico, se incrementé también la produccién de corridos sobre los trafi-
cantes. Es en esa época donde surgen artistas como Los Tigres del Norte, Los
Huracanes del Norte y Los Cadetes de Linares, quienes hacen famosos corridos
que tenfan como protagonistas a los traficantes de drogas. Estas canciones le-
gitimaban las acciones de los traficantes y deslegitimaban las acciones de las
instituciones gubernamentales.

Segun Burgos (2013), dicho incremento fue tal, que el gobierno mexicano
emprendié medidas de censura en contra de los narcocorridos, ya que se asu-
mia que a través de ellos fue que se expandié dicha subcultura. Astorga (2005)
recoge una notificacién gubernamental respecto a los corridos sobre narcotra-
ficantes: “quedan prohibidas todas las transmisiones que causen la corrupcién
del lenguaje y las contrarias a las buenas costumbres” (p. 155).

Seria hasta la década de 1980 cuando el imaginario social de lo narco y el
narcocorrido, como tal, se logran consolidar. Como se puede ver en la Tabla 2,
la temética principal parece ser la propia actividad del trasiego de drogas, o el
contrabando (carga, dinero), los vehiculos utilizados (carro, Suburban), y las vias
o rutas seguidas (Laredo, norte, carretera, destino). Solamente cuatro palabras se
refieren a la violencia generada por esta actividad ilegal (muerto, balazos, maté
y armas).

Tabla 2. Palabras clave corridos 1970 — 1985
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Al profundizar un poco mds en el andlisis por campo semadntico, incrementando
el rango a las cincuenta palabras clave mds importantes, especificamente
relacionadas con la narcocultura, se obtuvieron los resultados que se muestran
a continuacién en la Figura 1. Campos semdnticos narcocorridos 1970-1985 Figura
1. Como se observa, la temdtica principal de los corridos de esta época es el
contrabando, seguido por la violencia y las referencias a personas.

Figura 1. Campos semdnticos narcocorridos 1970-1985

PoPULARIZACION. 1986-2006

A finales de los afos setenta y principios de los ochenta, los carteles de las
drogas se habian afianzado como grupos muy poderosos capaces de controlar
grandes zonas del pafs para el traslado y la produccién de drogas. Entonces se
comienzan a hacer conocidos nombres de narcotraficantes como Ernesto Don
Neto Fonseca, Miguel Angel Félix Gallardo y Rafael Caro Quintero. Conjunta-
mente con este fenémeno, la narcocultura se habia extendido a todas las clases
sociales (Burgos, 2013), principalmente a través de manifestaciones culturales
como los narcocorridos y las peliculas.

Uno de los hechos que tuvo mayor relevancia en la afirmacién del imagi-
nario del narco en el pais fue el arresto de Rafael Caro Quintero, a mediados
de los ochenta. Este arresto se dio a causa de la participacion de este narcotrafi-
cante en el asesinato de un agente de la DEa, por lo cual hubo gran interés de
los medios internacionales. A raiz de esto, se dio a conocer la vida de lujos que
dicho personaje tenia. En una época en el que el pais pasaba por una crisis
econdmica muy severa, la figura del narco se convirtié en una figura aspiracio-
nal. Este nuevo interés hacia el fenémeno del narcotréfico significé un cambio
en los narcocorridos.

El corrido del narcotréfico se va convirtiendo en narcocorrido en la medida en la que
la temdtica pasa de ser el narcotréfico, sus peligros y aventuras, para convertirse en
un corrido que enfatiza la vida suntuosa y placentera del narcotraficante (Ramirez,
2004, p. 31).

Con el arresto de los narcotraficantes que tenfan el control de los grupos méds
poderosos, durante los afios noventa se inici¢ una reestructuracién al interior de
los carteles, lo que marcé el surgimiento de nuevos capos, como los hermanos
Arellano Félix, o Joaquin e/ Chapo Guzman.

La produccién de corridos sobre el narco comenzé a enfocarse en los per-
sonajes de esta zona y a tomar rasgos propios de la musica sinaloense. En
un inicio los corridos sobre contrabando hablaban de la frontera en general,
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incluso los artistas eran originarios de Nuevo Leén o Tamaulipas, sin embargo,
lo sinaloense se establecié como el modelo de lo narco. “El Estado de Sinaloa ha
sido considerado una de las entidades de mayor produccién y trafico de drogas
del pais; de ahi que sea, también, donde el narcocorrido se ha manifestado con
mds fuerza” (Burgos, 2011, p. 99).

El narcocorrido es también de cardcter eminentemente fronterizo desde sus
origenes, teniendo a la ciudad de Los Angeles, California, y el estado de Sinaloa
como los principales sitios de produccién de esta musica (Ramirez, 2010). Fue
en esta ciudad donde surgié la empresa Cintas Acuarios, que logra capitalizar
la produccién de corridos sobre el narco.

En esa época surgi6 el cantante Addn Chalino Sanchez, quien comenzé
a hacerse muy popular, no solamente con su mdsica, sino también como un
modelo de vida para muchos jévenes. Solia aparecer en las portadas de sus
dlbumes sujetando algtin arma. Es decir, la perspectiva ya no era la de un
artista cantando sobre el narcotréfico, sino la de un narcotraficante cantando
sobre el narcotréfico. En el noroeste, surgié la época de los Chalinitos, cientos
de jovenes que intentaban cantar, vestir y vivir como su idolo: Chalino Sédnchez
(Wald, 2001).

Entre la comunidad de narcotraficantes, los narcocorridos comenzaron a
ser considerados un simbolo de estatus; el ser mencionado en uno significa
haber llegado a la élite del crimen organizado, mds aun el ser el protagonista
de un corrido. Los grandes capos del narcotréfico en México cuentan por dece-
nas los corridos que narran sus historias; algunos otros, simplemente pagan a
compositores para que les compongan sus corridos y ganar alguna notoriedad.

En la Tabla 3 se muestran las palabras clave de los narcocorridos de esta
época. A diferencia de la etapa anterior, aquf la temadtica principal ya no es la
actividad del contrabando per se, sino el disfrute de las ganancias y el poder
obtenidos a través de esta actividad (dinero, mujeres, compa, jefe, banda, fiesta).
Por otra parte, también se habla de los lugares en los que operan las diferentes
organizaciones delictivas (Sinaloa, Tijuana, Michoacdn), ya no tanto de los lugares
de destino del contrabando. En menor medida, se habla de la violencia (muerte,
cuerno de chivo).

Tabla 3. Palabras clave corridos 1986-2005

En el andlisis por campo semdntico de los elementos léxicos que conforman los
narcocorridos de esta época, ampliado a las cincuenta palabras clave relaciona-
das con la narcocultura, se confirmé que principalmente se habla de las personas
involucradas en el narcotrafico y en segundo lugar de los sitios donde ocurren las
historias. En la Figura 2 se puede ver la distribucién de las temdticas abordadas
en las canciones de esta época.
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Figura 2. Campos semadnticos de narcocorridos de 1985 a 2006

Los corridos pesados. 2006-2018

Con la llegada al poder del presidente Felipe Calderén en 2006, se retomé el
discurso de Richard Nixon de la guerra contra las drogas, lo cual despert6 en el
pafs una ola de violencia que abarcé practicamente todo el territorio nacional.
Esta iniciativa se continud, aunque de una manera mds discreta en el discurso,
con el presidente Enrique Pefia Nieto. Esta iniciativa que buscaba atacar a los
principales carteles de las drogas caus6 que el nimero de carteles operando
en el pais se multiplicaran y el nivel de violencia que estos ejercian también se
incrementara. Las cifras de muertos estimadas en esta guerra varfan entre los
120,000 y los 250,000 (Camhaj & Garcia, 2017).

En el andlisis de las veinte palabras clave mds importantes de esta época, se
puede ver que seis de ellas tratan sobre el tema de la violencia (muerte, sangre,
cuerno, armas), ocho de estas palabras hablan sobre las personas que se invo-
lucran en el narcotréfico; bien haciendo referencias directas (Mayo [Zambada]),
o de forma genérica (gente, compa, amigos, jefe). En la Tabla 4 se muestran las
primeras veinte palabras clave de los narcocorridos de esta época.

Tabla 4. Palabras clave corridos 2006 - 2018

Por otra parte, el contenido de violencia que se ha manejado a lo largo del
tiempo en los narcocorridos también ha ido en incremento. Lo anterior obedece
a que el nivel de violencia que se vive en la sociedad también se ha aumentado
considerablemente; la tradicién musical del corrido ha adoptado como tema
central las condiciones de violencia que se viven en el pafs, tomando al narco-
trdfico como eje principal de sus teméticas (Burgos, 2011, p. 9).

A diferencia de los corridos de etapas anteriores, los corridos actuales se
relacionan con las actividades de los grupos dedicados al narcotréfico: crimen,

Ano 16 ® Ndim. 27 e julio - diciembre 2018 ® pp. 43-56



La evolucién de los narcocorridos como reflejo del narcotréfico en México 51 |

tortura, extorsion, trafico de drogas y personas, e incluso la corrupcién de las
autoridades gubernamentales (Ramirez, 2010). Desde sus inicios, los narcoco-
rridos han hablado de la violencia, al referirse a una actividad que ocurre en la
ilegalidad; sin embargo, los corridos de la actualidad exacerban el contenido
de violencia al utilizar un lenguaje muy descriptivo. Por ejemplo, en la cancién
“Los sanguinarios del M1 una linea dice: “Con cuerno de chivo y bazuca en la nuca/
volando cabezas al que se atraviesa”. Tristemente no se trata de figuras metaféricas.

En el andlisis por campos semdnticos, extendido a las cincuenta palabras
clave, se corrobora que los dos grandes temas de los narcocorridos actuales
son la violencia y las personas que se involucran en el trafico de drogas. En la
Figura 3 se presentan los principales campos seménticos de los narcocorridos
de esta tltima época.

Figura 3. Campos semdanticos narcocorridos 2006-2018

A continuacién en la Tabla 5, se muestra una comparacién de los quince ele-
mentos 1éxicos mds frecuentes en cada una de las tres etapas analizadas. Como
se menciond anteriormente, las frecuencias fueron normalizadas para poder
comparar los tres subcorpus, ya que el tamario de ellos no es homogéneo.

Tabla 5. Comparacién de frecuencias relativas por época.
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El contenido de violencia se ha ido acrecentando con el tiempo. Mientras que
en la primera etapa se hablaba de balazos, y simplemente se decia que habian
matado a alguien, en los corridos mds recientes se habla de decapitaciones y
tortura. Para ejemplificar lo anterior, se analizaron dos palabras que se relacio-
nan con la violencia: sangre y tortura.

En la Tabla 6 se muestra el uso de la palabra sangre, asi como algunos
ejemplos. Como se observa, en la tltima etapa de los narcocorridos, que co-
rresponde a la época de la guerra contra el narco, la frecuencia relativa de la
palabra sangre es tres veces y dos veces mds frecuente que en los dos periodos
previos. Por otra parte, el tono de las referencias a la violencia que representa
la palabra sangre es mucho més crudo en esta dltima etapa; tal como lo es la
violencia en la actualidad mexicana.

Tabla 6. Comparacién de la palabra sangre

En la Tabla 7 se muestra una comparacién de la lematizacién del verbo torturar.
Como se observa, en la primera etapa de los narcocorridos ni siquiera aparece,
en la siguiente etapa, el uso es muy genérico, y finalmente, en la tercera etapa,
el término es mds comun, y ademds las descripciones de dichas acciones son
mucho mds descriptivas, y aun asi, la realidad parece superar a la ficcién.

Tabla 7. Comparacién del verbo torturar

Otro andlisis que se realizé para constatar el incremento del contenido de vio-
lencia en los narcocorridos, el cual, segin nuestra hipétesis, se correlaciona
con el aumento de violencia en la operacién de los carteles de las drogas, es
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la mencién de distintas armas de fuego. En la Tabla 8, a continuacién, se pre-
sentan las armas de fuego mencionadas en las tres etapas de evolucién de los
narcocorridos.

Tabla 8. Armas de fuego en narcocorridos

Como se evidencia en la tabla 8, la variedad de armas de fuego mencionada
en los tres diferentes periodos de los narcocorridos practicamente se duplicé
en cada uno, hasta llegar a 23 en la dltima etapa. De la misma forma, el tipo
de armas de fuego mencionadas fue cambiando, en los corridos de los afios
setenta se menciona armamento bastante comtn, en cambio en la etapa que se
corresponde a la guerra del narco, el armamento es efectivamente el usado en
una guerra, con rifles de asalto muy sofisticados y armamento explosivo.

Di1SCUSION Y CONCLUSIONES

En los dltimos treinta afios, el narcotrafico pasé de ser un fenémeno enquistado
en la zona de la sierra de Sinaloa a una realidad que, en muchos sentidos,
determina la vida cotidiana en todo el pais. No obstante, en la actualidad el
narcotréfico abarca diferentes elementos que lo componen como un fenémeno
social; ya sea este entendido como un delito, una actividad econémica, una
fuente de empleo, una forma de vida, o0 como una amenaza que desestabiliza
la seguridad nacional (Burgos, 2013).

Esto implica que el narcotrafico no solamente involucra a traficantes de
drogas, sino que es un fendmeno que involucra a la sociedad en su conjunto. De
acuerdo a Moreno, Burgos y Valdez (2016), en México no existe un narcotrdfico,
existen mds bien varios narcotrdficos con diferentes peculiaridades y factores que
se hacen presentes a escala local y global. El fenémeno del narco del que hablan
los narcocorridos ofrece el punto de vista de los narcotraficantes, a través del
uso de un lenguaje crudo, en ocasiones ostentoso, pero a la vez festivo; rasgos
caracteristicos también del habla sinaloense. “Varios elementos de las historias
locales de las drogas en Sinaloa se han vuelto lugares comunes en la manera en
la que los mexicanos nos contamos la historia del narco” (Enciso, 2014, p. 13).
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La propia existencia de los narcocorridos es un termémetro que permite ob-
servar el fendmeno del narco en México. Asi como se multiplicaron los carteles
en el pafs, también lo hicieron los artistas que cantan narcocorridos. Como se
vio anteriormente, si bien desde los afios treinta y cuarenta se pueden encontrar
algunos ejemplos de corridos que narran las historias de contrabandistas en la
frontera con Estados Unidos (Burgos, 2013), el nimero de canciones y de intér-
pretes era muy reducido. Posteriormente, aunque “el origen del narcocorrido
y de su difusién masiva como tal se encuentra a mediados de la década de los
setenta” (Lara, 2003, p. 214), y durante esta época surgen artistas que aun hoy
en dfa son muy populares, como los Tigres del Norte, el niimero de cantantes de
narcocorridos seguia siendo reducido. Sin embargo, en la actualidad, el ndmero
de intérpretes de este tipo de corridos se acrecenté exponencialmente.

Al comparar los corridos en tres diferentes etapas que se correlacionan con
eventos importantes en el desarrollo del fenémeno del narcotréfico en México,
vemos que el uso del 1éxico ha variado. Quizds la principal diferencia tiene que
ver con el cambio de perspectiva de la narracién. En los corridos més antiguos
las canciones se narraban desde el punto de vista del narrador testigo de una
historia, que se limita a dar cuenta del qué, el quién y el dénde. En los corridos
de las dos etapas mds recientes, el narrador se encuentra muchas veces incluido
en la trama que se describe, ademds, predomina una funcién vocativa en las
canciones; es decir se mandan mensajes a rivales o a los compaifieros (compas).

Otra diferencia importante, como se menciond antes, a las diferentes tema-
ticas de la actividad de los traficantes. En los corridos de la década de 1970 y
1980 se hablaba del contrabando como tema central, las personas de las que se
canta no son personajes reales. Por ejemplo Camelia la Texana, nunca existio.

“La mayoria de los narcocorridos tiene tanto elementos de ficcién como reales”
(Ramirez, 2004, p. 22).

En la segunda etapa del andlisis, del afio 85 al 2005, la temdtica se enfoca en
las derivaciones, positivas o negativas de dicha actividad; por ejemplo, el poder
o el dinero, y por otro lado la violencia y la muerte. Es una etapa en la que
pareciera que se estd promoviendo el narcotrdfico como una opcién legitima
de vida. Una cancién de Los Tucanes de Tijuana dice “se pasea por donde quiere,
disfrutando su dinero, con amigos y mujeres, se amanece dias enteros”.

El léxico de los narcocorridos del periodo més reciente revela dos cosas;
primero, un incremento sustancial del contenido de violencia, con términos
que sefialan acciones bastante crudas, y a través de referencias al uso de armas
muy sofisticadas propias de un ejército. Ademads, las referencias a las personas
que aparecen en las canciones ya no son ficcién, se habla de los traficantes mds
renombrados en los dltimos afios (Chapo Guzmdn, Hermanos Arellano Félix,
Mayo Zambada, etcétera).

En la Figura 4 se presenta una comparacion de las temadticas que se perciben
en las palabras clave mds significativas de las tres etapas analizadas y se obser-
va como el enfoque de cada una de estas etapas ha ido variando, desde nuestra
perspectiva, de acuerdo a la propia evolucién del fenémeno del narcotrafico
en el pais.
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Figura 4. Comparacién de campos semédnticos

Asi pues, si se pretende conocer mds del fenémeno del narcotréfico en México,
desde la perspectiva de los actores principales de este fenémeno social, los
narcocorridos son una fuente fidedigna y actualizada para tal fin.
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Lenguaje, cuerpo y violencia
en un México en guerra:
Re-escrituras de Cristina Rivera Garza
y sus interlocutores
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RESUMEN

El articulo tiene el propdsito de contribuir a la investigacién sobre los modos
en que se aborda el tema de la violencia en Dolerse (Rivera Garza, 2011) y Con/
dolerse (Aguilar Gil et al., 2015). Para ello se realizan anélisis basados en el
concepto de lectura distante propuesto por Franco Moretti (2007). Primero, se
lleva a cabo un andlisis de palabras clave, después un analisis de 4gramas de
palabras (secuencias de 4 palabras) clave y finalmente, un andlisis de 6gramas
de etiquetas de categorias gramaticales clave.

PALABRAS cLAVE: violencia, dolor, cuerpo, escritura, México.

ABSTRACT

This paper aims to contribute to the analysis of the topic of violence as discussed
in Dolerse (Rivera Garza, 2011) and Con/dolerse (Aguilar Gil et al., 2015). We
based our study on the concept of distant reading suggested by Franco Moretti
(2007). Firstly, we carried out a classic keyword analysis; then we extracted and
analysed a series of 4-grams words; and finally we discussed some key 6-grams
for tagged parts of speech (pos).

KEeyworbps: Violence, Pain, Body, Writing, Mexico.

Porque la escritura, por ser escritura, invita a considerar

la posibilidad de que el mundo puede ser, de hecho,

distinto.

Porque a través de ese artefacto rectangular que es el

libro nos comunicamos con nuestros muertos. Y todos

los muertos son nuestros muertos.

;Puede la escritura, de hecho, algo contra el miedo o el

terror? ;Desde cudndo una pagina ha detenido una bala?
RivErA GARZA, DOLERSE

1 Universidad Auténoma de Querétaro.
2 Universidad Auténoma de Querétaro.
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PLANTEAMIENTO

El articulo revisard Dolerse. Textos desde un pais herido (2011) de Cristina Rivera
Garza. Este libro se conforma por una serie de reflexiones, testimonios, frag-
mentos de notas periodisticas o poemas documentales con los que se articula
el dolor provocado por la violencia, el terror y el horror que se vive en México.
En él, Rivera Garza enuncia y explica el dolor de un pais lastimado, donde
existe un miedo a hablar. La escritora nos interroga sobre qué significa escribir
en un pafs en el que estamos rodeados de muertos y cudles serian los didlogos
estéticos y éticos que el artista estarfa proponiendo para dar respuestas a la
violencia que se vive: personas muertas, desaparecidas, torturadas, violadas o
secuestradas se convierten solamente en cifras o ni siquiera en ello. La propues-
ta del trabajo consiste en analizar el texto hibrido de Dolerse con el que Rivera
Garza cuestiona y critica la relacién entre los discursos oficiales y no oficiales
que no se escuchan o que se convierten en historias veladas.

Estos relatos invisibles son los que Rivera Garza recupera para inscribir
en la memoria y articular por medio de diferentes voces el dolor y miedo que
se vive en México. La recuperacién y articulacion de estas voces también se
analizardn en Con/dolerse (Aguilar Gil et al., 2015) —texto construido con la par-
ticipacién de varios autores de México, Espafia y Estados Unidos— en el que
acompanfan a Rivera Garza ante el dolor que se vive en un México violentado
por una guerra contra el narcotréfico instaurada por un Estado sin entrafias.
Rivera Garza es quien da inicio a la serie de reflexiones sobre el dolerse y el
condolerse en el texto antes mencionado. Para ella, “condolerse es una préctica
de la comunalidad generada en la experiencia critica con y contra las fuentes
mismas del dolor social que nos aqueja, que nos agobia...” (Aguilar Gil et al.,
2015, p. 5). Desde diversos discursos y distintos procesos de escritura, los auto-
res de Con/dolerse dialogan sobre los nifios de la Guarderia ABc, asi como de los
padres de los 43 normalistas desaparecidos en Iguala, Guerrero, los feminicidios,
y, especialmente, sobre aquellos que han perdido algin familiar a causa de la
guerra contra el narcotréfico.

El propio ensayo de Rivera Garza titulado Los muertos inddciles. Necroes-
crituras y desapropiacién (2013) serd un referente tedrico, especificamente, con
las propuestas de comunalidad contra la violencia. Ademads de las vertientes
estéticas que presenta cada uno de los textos, se pretende responder a algunas
interrogantes, por ejemplo, jcémo dar voz al dolor de cada persona?, ;cémo
no permanecer en silencio ante tantos acontecimientos que provocan miedo
y temor?, ;como crear una comunalidad a través de la escritura mediante la
cual se deje de tener miedo de hablar de todos los miedos que se generan en
el México actual?

La introduccién a Los muertos inddciles estd conformada por siete fragmentos
en los que Rivera Garza traza un mapa de relaciones entre las necropoliticas y
algunas escrituras actuales. Para ello nos sittia en el 2006, afio en el que Felipe
Calderén “ordend el inicio de una confrontacién militar con las feroces bandas

”

de los narcotraficantes...” (2013, p. 18). A partir de entonces, se ha generado
una diversidad de textos “diarios, crénicas urbanas [...] que han dado cuenta
de la impunidad del sistema penal y de la incapacidad del Estado para res-
ponder por la seguridad y el bienestar de sus ciudadanos” (2013, p. 18). Rivera
Garza menciona que las necrdpolis y las narcofosas surgieron y se deslizaron por
distintas geografias del pafs. En esas primeras pdginas, la escritora se pregun-

ta: “;Qué significa escribir hoy en ese contexto?” (2013, p. 19). Mds adelante
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aborda conceptos de biopoder (Foucault) y necropoder (Mbembe) para delimitar
el momento histérico en que ocurren estas escrituras més alld de la vida, es
decir, escrituras hechas con y para los muertos en el territorio mexicano durante
la guerra contra el narcotréfico; una politica creada por un Estado o por un
necropoder, es decir, “el dominio de la muerte sobre el cual el poder ha tomado
el control” (2013, p. 20) dice Rivera Garza citando a Mbembe.

Por otra parte, Sayak Valencia Triana define la necropolitica “como un
engranaje econémico y simbdlico que produce otros cédigos, gramdticas, nar-
rativas e interacciones sociales a través de la gestién de la muerte” (2012, p. 83).
Esas otras narrativas, serian las necroescrituras.

“La muerte y la escritura son dos hilos de la literatura”, dice Rivera Garza en
Los muertos indéciles (2013, p. 42). Para la escritora tamaulipeca, el cuerpo textual
hace referencia a la parte mds importante de un escrito. Dicho cuerpo estd
conectado a un apéndice, a un encabezado o a unos pies de pédgina. Ese cuerpo

“era una especie de organismo con un funcionamiento interno propio y con una

conexién ya implicita o explicita con otros de su misma especie” (2013, p. 35).
“Dicho cuerpo textual se ha vuelto, como tantos otros organismos que alguna
vez tuvieron vida, un caddver textual” (2013, p. 36). ;Qué son las necroescrituras,
entonces, para Rivera Garza? La escritora define este concepto de la siguiente
manera: “A la produccién textual que, alerta, emerge entre mdquinas de guerra
y mdquinas digitales la denomino aqui necroescrituras: formas de produccién
textual que buscan esa desposesion sobre el dominio de lo propio” (2013, p. 33).
Estas necroescrituras incorporan también ciertas practicas escriturales que Rivera
Garza llama poéticas de desapropiacion. Los caddveres exquisitos como las formas
de escritura digitales de las redes sociales y —suponemos que— como los textos
artisticos donde se rescatan aquellos que escriben/hablan o aquellos que han
quedado mudos son “formas alternativas del yo narrativo” segtn Rivera Garza
(2013, p. 40). En ese mismo libro, la autora ubica el plagio, la apropiacién y la
desapropiacién, dentro de la estética citacionista de Marjorie Perloff. El primero de
los conceptos pone a discusién varios puntos sobre la propiedad intelectual; la
apropiacion sigue preocupandose por la referencia autoral y la desapropiacién
consiste en “hacer ajeno lo propio y [...] ajeno lo ajeno” (2013, p. 42).

Actualmente, hay otras escritoras cuyo trabajo también podria clasificarse
como necroescritura. Sara Uribe y Fernanda Melchor son dos referencias inme-
diatas. Sara Uribe, en su resefia sobre Temporada de huracanes (2017) de Fernanda
Melchor, se pregunta: “;Qué clase de novela o relato inicia con un muerto? a)
Novela negra. b) Nota roja. c) El presente. d) Comala. e) México”. Y, a partir
de esa pregunta, se generan imbricaciones de diversos discursos. La nota roja
como un texto imprescindible para re-escribir desde alli los relatos de los otros.
La Antigona Gonzdlez (2014) de Sara Uribe proporciona una serie de Instruccio-
nes para contar muertos. ;Por qué partir de la nota roja? Porque es un ejercicio
escritural de dar voz a otras voces. Dar voz a los muertos. Sara Uribe habla de
palimpsestos, yuxtaposiciones, entrecruzamientos. ;De qué manera aparece
la nota roja en el texto? ;Cémo se apropia de ella y la transforma Sara Uribe?
Ella dice que:

Frente al horror de la guerra, frente al miedo de vivir en una ciudad, en un estado
y en un pafs en guerra, como escritora me apremiaba pasar esa experiencia por el
lenguaje y lo hice con las herramientas escriturales que en ese entonces tuve a la
mano (Villeda, 2017).
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Oswaldo Estrada en “Vivir a muerte: escrituras dolientes y denuncias de género
en El silencio de los cuerpos” (2018) revisa y analiza la coleccién titulada E! silencio
de los cuerpos. Relatos sobre feminicidios. En el libro participan nueve escritoras
mexicanas nacidas —todas excepto Cristina Rivera Garza— entre la década de
1970 y 1980, como Orfa Alarcén, Susana Iglesias y Tania Tagle, entre otras. Los
cuentos, segtin Estrada, “denuncian la normalizacién de la violencia de género
e intentan despertar la conciencia de aquellos que viven lejos del peligro, la dis-
criminacién y el terror” (2018, p. 68). Su andlisis se apoya en estudios en torno a
la violencia de género, la violencia subjetiva y la violencia simbdlica, asi como
la cosificacién de los cuerpos y la violencia sistemadtica contra las sexualidades
disidentes. Se menciona esta coleccién de cuentos porque los feminicidios son
parte inextricable de la violencia que se vive en México.

Es importante sefialar que el titulo del ensayo Los muertos inddciles parece
provenir de unos versos de Roque Dalton: “Los muertos estdn cada dia mds
inddciles. / Hoy se ponen irénicos/ preguntan. / Me parece que caen en la
cuenta/ de ser cada vez mds la mayoria” (2013, p. 38). En Los muertos inddci-
les, particularmente en el apartado “Cadéveres textuales”, la cita al poema de
Roque Dalton le permite a Rivera Garza hablar del cadaver en el texto: “los
escritores comportdndose como forenses, los leen con cuidado, los interrogan,
los excavan o los exhuman a través del reciclaje o la copia, los preparan y los
recontextualizan” (2013, p. 39). Por ello es que “Los escritos que se producen
en condiciones de necropoliticas son asi, en realidad, fichas anamnésicas de
la cultura” (2013, p. 38). Por ello es que los textos de Rivera Garza recolectan,
recuperan, se re-apropian, re-intervienen y re-escriben las historias de dolor y
miedo surgidas a partir de la guerra contra el narcotrdfico instaurada por el
gobierno de Felipe Calderoén.

Dolerse siempre es escribir de otra manera, dice Cristina Rivera Garza.
La muerte contemporanea en el México de la guerra calderonista cuestiona a
los que estdn atin aqui, porque se queda exhibida en los cuerpos que cuelgan
de tantos lugares y verlos es encontrarnos con una muerte que se abre con la
violencia. Entonces, comenta, hay dos opciones: una, quedarse en silencio, ser
comido de horror como quien se vuelve impotente; dos, escribir, comenzar
un didlogo con la muerte; hacer con ella un performance que disperse con el
horror que ocasiona una existencia rota por una politica y un capitalismo sin
escripulos, rota por lo que llama la escritora un “Estado sin entranas” (2011,
p. 11). Esta es la opcién de su obra Dolerse: textos desde un pats herido en que
recopila los verbos y el silencio de los que han muerto y de los que se duelen
por ellos. En este texto da voz a los sufrientes. Para ello recurre a la apropiacién
de discursos provenientes de entrevistas, noticias de periédicos, fragmentos
de poemas o testimonios como el de Luz Marfa Davila —la madre de Marcos
y José Luis Pifia, quienes fueron asesinados en Ciudad Judrez, en la llamada
la masacre de Villas de Salvarcar (2010), y cuya negativa a dar la bienvenida
al presidente Calderén fue ampliamente recogida por la prensa. El andlisis de
la yuxtaposicién textual que involucran estos diversos discursos, permite que
Rivera Garza pueda abrir la pregunta por lo préctico de la escritura, o mejor,
decir simplemente como la misma autora: “;De qué sirve escribir? ;De qué
me sirve a mi? ;De qué les sirve a los otros? ;De qué sirve en un territorio de
muerte?” (2011, p. 165).
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LECTURA DISTANTE

Con el propésito de contribuir a la investigacién sobre los modos en que se
aborda el tema de la violencia en Dolerse (Rivera Garza, 2011) y Con/dolerse
(Aguilar Gil et al., 2015), se realizaron anélisis inspirados en el concepto de
lectura distante propuesto por Franco Moretti. Concretamente se realizaron tres
andlisis de estas dos obras (que sumadas constan de 62,000 palabras).

En primer lugar, se llevé a cabo un analisis de palabras clave, en segundo
lugar un andlisis de 4gramas (secuencias de 4 palabras) clave y, en tercer lugar,
un andlisis de 6gramas de etiquetas de categoria gramatical clave. A continua-
cién se detalla el proceso y los resultados de estos andlisis.

PALABRAS CLAVE

La extraccién de palabras clave se obtiene de la comparacién de las frecuencias
de las palabras en estas dos obras con las frecuencias de un corpus de referencia.
En este caso el corpus de referencia utilizado fue uno de elaboracién propia de
Narrativa Contempordnea Escrita por autoras mexicanas (CNEM-MEx). Este se
elaboré a partir de las nociones que menciona Pacheco (2017) e incluye 29 textos
de 19 escritoras con un total de casi un millén y medio de palabras. El listado de
las obras que componen el corpus asi como detalles sobre su tamafio aparece en
el Apéndice 1. En esta version del cNEM-MEX se excluyeron las obras de Cristina
Rivera Garza para evitar que se repitieran las btisquedas de las comparaciones
o interfirieran otros elementos estilisticos.

Los célculos y graficos que se muestran a continuacién se realizaron con el
programa Lancsbox 4.0 (Brezina, McEnery, & Wattam, 2015). La estadistica que
se utiliz6 para calcular el indice de representatividad (keyness) de los tres andli-
sis fue Simple Maths (Kilgarriff, 2009). En estos cdlculos de representatividad, se
considera la frecuencia relativa de las palabras en los dos corpus. Por ejemplo,
la segunda palabra mds representativa de Dolerse y Con/Dolerse es dolor. En
estos dos textos aparece un total de 176 veces, que es menos de las 281 veces
que aparece en el CNEM-MEX. 5in embargo, como el CNEM-MEX es 23 veces mds
grande que las dos obras estudiadas en este trabajo, la frecuencia relativa de
esa palabra es en realidad mucho mayor en ambas obras. Y por eso su indice
de representatividad es muy elevado, es decir, es una palabra muy clave.

Las cien primeras palabras obtenidas por este procedimiento se agruparon
de forma cualitativa en cuatro categorias: 1) palabras relacionadas con el tejido
social, 2) palabras relacionadas con la violencia, 3) palabras relacionadas con
la escritura, y 4) otras palabras (por ejemplo, nombres de personas, o vocablos
como proceso, efecto, barro, contra, inicios, etcétera). Asi, las palabras clave nos es-
tan indicando cudles son las teméticas centrales de dos textos en cuestién. Si nos
fijamos en la primera categorfa, estarfamos retomando el interés no solamente
de Rivera Garza sino de los otros autores de Con/dolerse en la relacién entre la
escritura y la comunidad. El lenguaje “es una practica cotidiana de la politica
[...] Independientemente del tema que trate o de la anécdota que cuente o del
reto estilistico que se proponga, el texto es un ejercicio concreto de la politica”
dice Rivera Garza en Dolerse (2011, p. 175).

Las palabras relacionadas con el tejido y las relaciones sociales son 39 (entre
paréntesis su frecuencia en los textos estudiados; la enumeracién mantiene el
orden de su representatividad): social (61), politica (58), migrantes (32), estado
(148), pais (97), justicia (29), comunidad (22), sociedad (30), ciudadanos (20),
neoliberal (16), estados (26), presidente (38), humana (21), unidos (24), sistema
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(23), relacién (32), México (86), responsabilidad (19), comunidades (14), ciudada-
nia (13), formas (24), popular (17), contemporénea (13), justo (36), sociales (16),
empatia (12), ética (12), relaciones (18), familias (17), humanos (19), recuerdo
(53), sujeto (12), gobierno (28), capitalismo (11), ciudades (14), colectivo (11),
politico (14), humano (18), generaciones (12).

Las palabras relacionadas con la segunda categoria, la violencia, son 26
(entre paréntesis su frecuencia en los textos estudiados; la enumeracién man-
tiene el orden de su representatividad): violencia (118), dolor (176), cuerpos (95),
dolerse (47), narco (42), guerra (110), entrafias (36), victimas (28), narcotréfico
(20), sufrimiento (32), muertos (40), horror (36), duelo (21), herido (21), dolientes
(15), vulnerabilidad (15), impunidad (14), cuerpo (162), muertes (14), doliente
(12), ejército (18), pérdida (16), masacre (11), terror (17), trata (28), duele (15).
En esta agrupacién de palabras aparecen principalmente estructuras y agentes
sociales (estado, pais, comunidad, sociedad, ciudadania, familia, colectivo)
pero también aparecen conceptos como valores (responsabilidad, justo). Si se
reconstruye el sentido de todas estas palabras, se coloca a la violencia como un
nodo que irradia sus efectos sobre los cuerpos de los ciudadanos. Rita Segato
en La guerra contra las mujeres sefiala que “toda violencia incluye una dimensién
expresiva y [...] todo acto de violencia, como un gesto discursivo, lleva una
firma” (2017, pp. 33-34).

Las palabras relacionadas con la escritura, el tercer grupo de palabras clave,
son 13: textos (42), escritura (42), texto (37), lenguaje (41), libro (72), poesia (29),
escritora (15), periodista (15), habla (34), discurso (19), contexto (11), literatura
(14), enunciacién (10).

Una vez identificadas estas palabras clave, se pasé a explorar cémo se usan
y se relacionan algunas de estas palabras en los textos. Para ello se extrajeron
colocaciones (es decir, las palabras que tienden a aparecer simultdneamente)
de algunas palabras clave. Para ello se utilizé un procedimiento estadistico
llamado Informacién Mutua. Para obtener esta estadistica se toma en cuenta
la aparicién de cada palabra por separado, la aparicién conjunta de las dos
palabras y las distancias a que se encuentran (en este caso un maximo de 5
palabras de distancia).

Asi, para la palabra dolor se extrajeron colocaciones que incluyen algunas
de las palabras clave (lenguaje, cuerpo, violencia, México).

Los siguientes tres ejemplos son colocaciones de dolor y lenguaje:

(1) ....abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del dolor. De ahi la
importancia de dolerse.

(2) Si el dolor ocurria mds alld del lenguaje, como argumentaba...

(3) la reproduccién social que el lenguaje del dolor se convierte en un productor
de significados.

La grédfica 1 muestra la cercania de las palabras a dolor en los dos textos. Esta
cercania implica una asociacién mds fuerte (tendencia a ocurrir simultdneamen-
te). Asi, los adjetivos propio y ajeno, que son los que estdn mds cerca, se usan
para calificar el dolor del que se habla en los textos. Por ejemplo,

(1) que no tuviéramos que hacer propio el dolor ajeno y volver ajeno el dolor

propio
(2) que con tanta frecuencia se explota el dolor ajeno con fines de
auto-agrandamiento?
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(3) luchar contra la pardlisis y participar del dolor ajeno. Eso, en México, me
parece que
(4) Transmite la necesidad de hacer del dolor ajeno el dolor propio.

Grifica 1. Colocaciones de la palabra clave Dolor

Asimismo, la palabra clave cuerpo genera las asociaciones que se ven en la
Graéfica 2.

Gréfica 2. Colocaciones de la palabra Cuerpo
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Mostramos aqui el andlisis detallado de estas dos palabras (dolor y cuerpo) por
su polisemia: las referencias a los cuerpos de las victimas, al cuerpo social y
al cuerpo textual. Porque la palabra cuerpo en la escritura de Rivera Garza nos
remite a ese cuerpo textual que se entiende como un organismo con vida que
habla, piensa, que tiene fuerza y que se construye desde lo cotidiano para
establecer lazos con la comunidad y asf hablar del dolor que estd en los cuerpos
de los ciudadanos que han sufrido o padecido la violencia. Alexandra Saum-
Pascual, autora de “Por qué Dolerse. La relevancia de un texto hibrido” (2015),
menciona que en su ensayo “se ha intervenido el texto, y las palabras originales
de la autora aparecen en cursivas en contacto directo con las palabras otras. Esta
es mi propuesta de lectura” (2015, p. 97). Esta cita es relevante porque menciona
el proceso de escritura y emplea una de las técnicas de la desapropiacién que
consiste en la intervencién del texto original. La desapropiacién es una poética
que se inclina por el trabajo més abierto de la escritura, la re-escritura y deja
de lado la historia estrecha del escritor y su obra como tnicos. Diferente de
los rasgos internos del escritor y el arte, como suceden en el ideal romdntico
de la privacidad y el genio, estd el hecho de hablar de cémo se construyen los
textos como parte de una produccién donde se acumula el mundo; se enfatiza
la comunalidad de donde surge, la cotidianeidad de la obra como “una préctica
de compartencia mutua, un mintdsculo acto de produccién colectiva” (Rivera
Garza, 2013, p. 280). La autoria deja de ser individual para convertirse en plural.

Asi, un ejemplo relevante de las colocaciones asociadas con més fuerza con
cuerpo es pensar:

(1) Pensar desde el cuerpo. Pensar el cuerpo, sentirlo, como un lugar de
enunciacion;

(2) casa, una habitacién caliente. No pensar el cuerpo como un habitdculo del
alma sino como...

También el verbo hablar es una colocacién muy significativa de cuerpo, como
se puede apreciar en los siguientes ejemplos:

(3) El cuerpo dolorido habla, pero habla a su manera.

(4) ...de volver a los cuerpos, de hacerse cuerpo que habla y toca, que nos
recuerda...

(5)EL cuerpo dolorido, sin embargo, habla. Habla a través de...

Aqui el cuerpo padece para no olvidar y con ello conservar la memoria. El
cuerpo importa e informa. Saum-Pascual dice: “Ver los cuerpos importa. Verlos
todos, contarlos, saltarlos a la vista. Los cuerpos son materia de nuestra res-
ponsabilidad. Los muertos son mios y son tuyos. Son nuestros. Somos” (2015,
p- 100). Y si la escritura tiene que ver con el cuerpo, no hay “cuerpos en s/
mismo, hay cuerpos en relacién, en exposicion [...] cuerpo equivale a relacién y
a entre-cuerpos”, como afirma Gabriel Giorgi (2014, pp. 296-297).

Es destacable que, excluyendo preposiciones, la tinica palabra que aparece
en las dos gréficas, es decir que es colocativo de cuerpo y de dolor, es el sustan-
tivo entrarias lo cual viene a demostrar que el discurso en estas obras mantiene
un grado muy elevado de cohesién.
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Ejemplos de colocacién de entrarias con cuerpo son:

(1) el Estado sin entrafias produjo asi el cuerpo desentrafiado: esos pedazos de
torsos, esas piernas

(2) al mismo tiempo, la situacién de su cuerpo. La situacién de sus entraiias.
“En virtud

Ejemplos de las colocaciones de entrafias con dolor son:

(3) Pero no hay entraiias para albergar el dolor.
(4) no necesita de entrafias / jamds el dolor viene de una entraria

NGRAMAS CLAVE

Los 4gramas (secuencias de cuatro palabras) clave se obtuvieron de la misma
manera que las palabras clave. Para ello se extrajeron todos los 4gramas del
CNEM-MEX ¥, por otro lado, los 4gramas de los dos textos que estamos analizan-
do. Se compararon sus frecuencias relativas. Los n-gramas que aparecen en la
Tabla 1 son una muestra minima de las secuencias mds significativas halladas.
Vuelven a apuntar a las categorizaciones antes sefialadas de violencia y de
relaciones sociales, pero no se aprecia entre estos primeros 20 ngramas ningin
aspecto relacionado con la escritura.

Hay varios ngramas destacables. En primer lugar quisiéramos llamar la
atencién sobre el ngrama 13, el estado sin entraiias, que incluye la palabra antes
sefialada que es doble colocacién de palabras clave. Esta coincidencia no puede
sino significar la centralidad de este vocablo en los textos analizados.

También es interesante sefialar que en este breve listado aparecen tres ngra-
mas con nombres propios: el del pafs y su capital -México—y el de Luz Marfa
Dé4vila, a quien hicimos referencia anteriormente, que rechazé dar la bienvenida
al presidente Calderén. A su vez a este trdgico episodio hace la referencia al
ngrama 13 —debajo de las piedras — pues Luz Maria D4vila, encarnando la rabia
del pais, le espet6 al presidente “le apuesto a que si hubiera sido uno de sus
hijos, usted se habria metido hasta debajo de las piedras y hubiera buscado al
asesino; pero como no tengo los recursos, no lo puedo buscar” (Herrera Bel-
trdn, 2010). Y también aparecen la guerra, la violencia, y sus victimas: mujeres,
migrantes, y cuerpos.

Tabla 1. 4gramas clave ordenados por su representatividad (primeros 20)

Ano 16 ® Nim. 27 e julio - diciembre 2018 © pp. 57-69



| 66 Bautista Botello, E. & Rodriguez Sanchez, 1.

Los 4gramas clave muestran también el predominio de términos vinculados
con la situacién descrita en las dos obras estudiadas, en especial la violencia
enmarcada en los cuerpos de las victimas.

6GRAMAS DE ETIQUETAS DE CATEGORIA GRAMATICAL CLAVE

Este andlisis se realiza bajo los mismos principios que los dos anteriores. La di-
ferencia es que en lugar de palabras o ngramas de palabras se extraen ngramas
de secuencias de categorias gramaticales (donde Nc, serfa un nombre comun,
ADj, un adjetivo, etcétera). Esto permite identificar rasgos estilisticos propios
del texto analizado.

Tabla 2. Primeros 6gramas de etiquetas de categoria gramatical clave

Ejemplos de la primera combinacién serfan oraciones del tipo:

Estos ejemplos y los siguientes confirman las dreas en que se agruparon las
palabras clave. En los ejemplos anteriores parecen predominar los ejemplos de
violencia, mientras en los siguientes podrian apreciarse sefialamientos al tejido
social que la sufre y que es antagénico a la misma.

La idea general de los ngramas de categorias gramaticales es la especificidad
que implica la recursién de complementos nominales. También son muy desta-
cables la presencia en casi todos los 10 primeros casos de adjetivos y la ausencia
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de formas verbales. Tal vez una futura investigacién deberia determinar hasta
qué punto estos rasgos se corresponden con rasgos generales del género ensa-
yistico o, por el contrario, el grado de especificidad en el contexto de dos obras.

CONCLUSIONES

En los tres andlisis cuantitativos llevados a cabo, la extraccién de los términos
y estructuras clave muestran lo central que resulta en los textos estudiados el
repudio a una situacién de violencia extrema y constante, los efectos de esta
en el tejido social y el papel de la escritura al momento de documentar el dolor
y la resistencia al mismo. Por ello es que tanto Rivera Garza como los autores
de Con/dolerse sefialan diversas razones de porqué seguir escribiendo contra un
Estado sin entrafias. Los textos de Rivera Garza y Sara Uribe recolectan, recu-
peran, re-apropian, re-intervienen y re-escriben las historias de dolor y miedo
surgidas a partir de la guerra contra el narcotréfico instaurada por el gobierno
de Felipe Calderén. En la entrevista con Karen Villeda, Sara Uribe dice:

A la nota roja llegué por el proyecto de conteo de muertes violentas en nuestro pais
llamado Menos dias aqui. Los canales digitales de difusién del trabajo de Menos dias
aqui son el posteo en blogs y el tuit. Este tiltimo, sobre todo, implica un trabajo de
tensién y cuidado del lenguaje muy especifico ;como narrar la muerte de una perso-
na en 140 caracteres? ;c6mo darle rostro, cuerpo, hacerlo alguien y no algo? Durante
la investigacién en los archivos de Menos dias aqui pude constatar la multiplicidad
de acercamientos a la muerte y al dolor a través del lenguaje (2017).

Por su parte, Rivera Garza en Dolerse desarrolla el concepto de escrituras do-
lientes a partir de su experiencia:

Escribo estas notas todavia bajo el impacto de la masacre de Ciudad Judrez, donde
hace apenas unos cuantos dias un comando atin sin identificar asesiné a 15 estu-
diantes que participaban de una fiesta. Escribo estas notas como una doliente més en
esta guerra que nos ha sido impuesta, sin consulta alguna a la ciudadania. Y como
tal, como doliente y como escritora y como ciudadana, me pregunto qué podria
la escritura si pudiera algo ante tanta y tan cotidiana masacre (2011, pp. 162-163).

Los textos de Rivera Garza y Sara Uribe son re-escrituras hechas con materiales
provenientes de otros discursos. Retomamos la propuesta de Roberto Cruz
Arzébal cuando habla de una poética creada a partir del residuo. Cruz Arzdbal
considera que la escritura hecha con “material de desecho es simultdneamente
la dignificacién del detritus y la banalizacién de lo trascendente” (2017, p. 11).
Leer a ambas implica realizar un ejercicio de excavacién en las palabras. Como
hemos dicho, sus textos estdn elaborados a partir de los residuos, de los frag-
mentos, de los cuerpos violentados por la devastacién y por la guerra.

En Dolerse aparecen multitud de citas con que, a manera de aforismo
0 solo como notas sobre la condicion de la escritura en la comunidad, Rivera
Garza hace un capitulo intertextual: inscripciones de los nombres, fechas y
lugares de muerte de las victimas y las inscripciones de una poética. Y su poe-
sfa y las inscripciones, todas las inscripciones que encuentra el dolor forman
una poesia en crénica, una historia que son una nota de poesia. La escritora
re-escribe escenas dolientes y lo hace consciente de que esa préctica implica el
didlogo con otros, es decir, la escritura es un acto de crear comunidad. Implica
la lectura, que es también un anudarse a otra escritura, reintentarla, hacerla de
nuevo: escribir diferente. Ahora, en las décadas en que la necropolitica es una
préctica que se come a los pueblos, la escritura tiene que hacer lo que un puerto:
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contener el flujo de una muerte descompuesta por las formas gubernamentales
de México de este siglo.

Los artistas mds contempordneos, los que invaden no solo su territorio de
creacion sino otras disciplinas o aspectos sociales/comunes tienden a producir
envolviendo la vida de la comunidad y la de la obra. Hacen coexistir arte y
deterioro; arte y cotidianidad. Asi, cuando se habla de la cita con los otros
en la escritura, esta se convierte en la estancia de un nosotros. Reescribir es
citarse con otras lecturas y escrituras pero también es comprometerse con lo
que alguien mds ha dicho. Hacer escritura a partir de las historias personales,
de la nota roja, de noticias de periédicos, residuos o fragmentos es suscitar un
encuentro con un suceso anterior, volverlo presente, rescatar de la ausencia, de
muerte a los muertos; es decir, no descuidar esa existencia. Rivera Garza afirma:

“Es el olvido del cuerpo tanto en términos politicos como personales, lo que le
abre la puerta a la violencia” (2011, p. 77).

Las re-escrituras son una practica que considera un texto como algo inaca-
bado. Volver a escribir es decir que algo no estd completo y, en todo caso, que
nunca estd completo o todas las veces habrd alguien que tenga que decirlo de
otro modo. Reescribir es una prdctica que implica al escritor y a los escritores
que se retinen a su lado, una practica de comunidad. Implica la lectura, que es
también un anudarse a otra escritura, reintentarla, hacerla de nuevo: escribir
diferente.
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170 GALERIA

GALERIA

Sergio Adrian Abarca Gutiérrez

1987/ Artista Plastico
Puebla, México

Sergio Adridn Abarca Gutiérrez. Egresado del Instituto de Artes Visuales del
Estado de Puebla, ha realizado estudios de Pintura en el Cultural Center of
Chicago, asi como una estancia artistica en la Fundacion Arquetopia. En el 2016
presenta su primera exposiciéon individual titulada Realidad Relativa (presenta-
mos cuatro obras de esta serie en este ntimero), en el Museo Universitario Casa
de los Muifiecos de la BuaP. Asimismo, ha participado en diversas bienales de
pintura y muestras nacionales e internacionales. En su obra hay una constante
experimentacién con diferentes técnicas; en particular, el uso del éleo y las
temadticas hiperrealistas. Es profesor de la Escuela de Artes Pldsticas y Audio-
visuales (arra) de la Buar. Actualmente estudia la maestria en Artes.
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GALERTA

711

GALERIA

SERGIO ADRIAN ABARCA GUTIERREZ

El asesino de mas de...
Oleo/tela
90x120 cm
2016

El éxtasis del artista |
Oleo sobre tela
80x130 cm
2016
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El éxtasis del artista Il
Oleo sobre tela
100x150 cm
2016

El éxtasis del artista 111
Oleo sobre tela
80x120cm
2016
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La fenomenologia de la narcocultura
y su universo simbdlico

The Phenomenology of Narcoculture
and its Symbolic Universe

Anajilda Mondaca Cota’

RESUMEN

Se aborda la presencia histérica de la narcocultura en la ciudad de Culiacan,
Sinaloa, su fenomenolgia y el universo simbélico que la constituye, desde que
surge en la sierra de Sinaloa y se traslada a la ciudad. En ese trayecto, emer-
gen productos y bienes culturales, entendidos como formas simbdlicas de la
cultura (subjetivadas y objetivadas), asi como acuerdos y complicidades entre
traficantes y gobierno, lo que dio inicio a la institucionalizacién de la narco-
cultura deviniendo en la normalizacién de ciertas practicas que para algunos
sectores de la sociedad fueron vistas como un estigma, para otros un modelo
aspiracional. Se describen algunas formas simbdlicas identificadas en el trabajo
guiado metodolégicamente por las dimensiones fenomenolégica, etnografica
y discursiva.

Palabras clave: narcocultura, fenomenologia, formas simbdlicas de la cultura.

ABSTRACT

This article discusses the historical presence of narcoculture in the city of Cu-
liacan, Sinaloa, its phenomenology and the symbolic universe that constitutes
it, since it emerged in the mountains of Sinaloa and moved to the city. In this
journey, cultural products and goods emerge, which are understood as symbo-
lic forms of culture (subjectivated and objectified), as well as agreements and
complicities between traffickers and government, which started the institutio-
nalization of narcoculture and became normalization of certain practices that for
some sectors of society were seen as a stigma, for others an aspirational model.
We describe some symbolic forms identified in the work that have methodolo-
gically guided research by the phenomenological, ethnographic and discursive
dimensions.

Keywords: Narcoculture, Phenomenology, Symbolic Forms of Culture

INTRODUCCION

Los efectos que, el narcotrédfico, como fenémeno contemporaneo, ha produ-
cido en lo econémico y en lo politico indudablemente han sido en beneficio
de amplios sectores de la sociedad; sin embargo, hay otros, principalmente
sociales y culturales que no tardaron en visibilizarse mediante manifestaciones
diversas, particularmente la mtsica, a la que siguié una serie de elementos o

1 Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores de Occidente (iTeso).
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componentes que dieron pie a la emergencia de lo que hoy conocemos como
narcocultura. En el marco de la linea de investigacion Expresiones culturales del
narcotrdfico, de la que se han derivado otros proyectos como el denominado
Narcocorridos, ciudad y vida cotidiana: espacios de expresion de la narcocultura en
Culiacdn, Sinaloa, México, se presentan en este articulo algunos resultados a
partir de los cuales se aborda la presencia histérica de la narcocultura, con
epicentro en la ciudad de Culiacan, capital del estado de Sinaloa.

Para aproximarnos a la construccién de la nocién de narcocultura, el apor-
te tedrico de la concepcién simbdlica de la cultura sustentado en las formas
simbdlicas (objetivadas y subjetivadas) (Giménez, 2007) es fundamental, ya
que se asume que la narcocultura las contiene de la misma manera que la
cultura dominante. Derivado de lo anterior, se incorporan algunas de las ex-
presiones culturales mds significativas y que la representan a través de las
précticas sociales de los sujetos, con sus objetos o elementos vinculados, entre
ellas la vestimenta, los accesorios, la musica (narcocorridos), también estdn
otras prdcticas como las complicidades, los actos de corrupcién, la impunidad,
el desafio al Estado y la deslegitimacién de este por parte diversos sectores de
la sociedad. Al generalizarse esas practicas, inicia el proceso de institucionali-
zacion de la narcocultura (Sdnchez, 2009) como constituyente de un universo
simbolico (re)creador de visiones de mundo, lo cual se explica a partir de las
practicas que los actores involucrados en el tréfico ilegal de drogas evidenciaron
a su arribo a la ciudad, procedentes de la regién sinaloense, quienes fueron
apropidndose de los espacios de la misma haciendo vinculos con otros acto-
res y creando acuerdos y valores implicitos de lealtad, afectos y complicidad,
hasta conformar la estructura instituyente de la narcocultura que poco a poco
se volvié normal. En este sentido, pensar la narcocultura y el narcotrafico en
los contextos actuales, se torna dificil si no se entienden los factores de fondo
que la han categorizado como fenémeno social por lo que se plantean, desde
las perspectivas econémicas, politicas, sociales y culturales, las probleméticas
asociadas con el crecimiento y expansién de estos fenémenos.

En cuanto a la estrategia metodoldgica que ha guiado la investigacion,
esta se plantea en tres niveles de accién: la primera, de indole fenomenolégica,
pensada como apoyo conceptual de la investigacién social de tipo cualitativo.
La segunda, de indole etnogrdfica, nos permite estar en la zona de contacto,
significar el espacio, interpretar los sucesos. La tercera, de indole discursiva que
ofrece significaciones e interpretaciones a través del andlisis, hermenéutico, del
discurso, de las imdgenes, de las entrevistas con los sujetos sociales o bien, de
las letras de narcocorridos.

DE LA CULTURA A LA NARCOCULTURA: LA FENOMENOLOGI{A

Podemos entender a la cultura como el conjunto de elementos con los cuales
se configura el sentido y el significado de la vida y la muerte, con sus factores
integradores en los que (desde una visién amplia) se re-presentan los bienes cul-
turales, es decir, las formas simbdlicas (objetivadas y subjetivadas) de la cultura,
que abordamos mds adelante. Por tanto, la narcocultura no puede entenderse
fuera de ella, ya que se explica a partir de este significado al conformar un
proceso sociocultural que incorpora una serie de mecanismos y o componentes
desde los cuales se tiene (de la misma manera que la cultura dominante) un
sentido y un significado de vida y de muerte. Con el crecimiento y la expansién
del narcotréfico, la narcocultura, asi como sus practicas y relaciones, fueron
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generando condiciones y dimensiones simbdélicas y concretas; crearon y siguen
creando expectativas y estilos de vida en amplios sectores de la sociedad, con lo
cual también se fueron configurando modelos aspiracionales de éxito, poder e
ilegalidad, y otros, buscando al mismo tiempo adquirir y disfrutar un conjunto
de satisfaciones, por parte de las personas involucradas o no en ese mundo
ilegal.

La narcocultura nacié en el campo y la sierra, de donde arribé a la ciudad,
ocupd sus calles y otros espacios para reproducirse en la vida cotidiana y tran-
sitar hacia nuevos modelos de relacién, de intercambios y précticas sociales. Es
entonces cuando la sociedad empieza a experimentar ciertas tendencias cultu-
rales y sociales detonadoras de comportamientos, en un principio atribuidos
solamente a los actores involucrados en el negocio de las drogas. Esto, aunado
al auge del narcotrafico en los afios setenta del siglo pasado, trajo consigo la
consolidacién o institucionalizacién de la narcocultura, como advierte Sdnchez
(2009), deviniendo en précticas sociales que habrian de evidenciar acciones nor-
malizadas y vinculadas al narcotrdfico mediante diversos objetos y productos,
significados y significaciones, cédigos, etcétera, con los cuales la expansién y
crecimiento de ambos fenémenos tienen el alcance que hoy conocemos.

Ante esto, se advierten dimensiones del narcotrafico, econémicas, politicas
y socioculturales, las cuales se explican en los siguientes pdrrafos, de amplia
centralidad que contribuyen a la generacién de expectativas, estilos de vida
de sectores amplios de la poblacién y representa, para muchas personas, la
posibilidad de salir de la pobreza y aspirar a la riqueza. Desde lo econémico,
se decide asumir el riesgo de jugarse la vida con tal de obtener los beneficios y
ganancias que habrdn de satisfacer las necesidades que el mercado y la sociedad
del consumo ofrecen. Desde lo politico, se sentaron las bases de la transgresién
y la ilegalidad, y poco a poco el narcotrafico empez¢ a instituir su poder al
permear en la sociedad e instituciones del Estado, e imponer sus propias reglas.
Finalmente, el narcotrdfico derivé en una serie de manifestaciones culturales
que con el paso del tiempo fueron conformando el universo simbdlico que
permitiria, hasta la fecha, entender la 16gica de la narcocultura mediante di-
versos canales de expresién, particularmente los narcocorridos, a través de la
representacién del mundo del narco y sus actores.

Como ya se menciond, el proceso de la narcocultura, como efecto del
narcotrdfico, no puede entenderse sin conocer los factores de fondo que la
caracterizan como fenémeno social, por lo que se plantean problematicas, ya
sean econdmicas, politicas, sociales y culturales, asociadas o que contribuyen
en gran medida a su crecimiento y expansién en la actualidad, como veremos
en las siguientes lineas.

LA DIMENSION ECONOMICA. PROYECTOS DE VIDA DESEABLE EN UNA REALIDAD NO DE-
SEABLE

El narcotréfico y la narcocultura se han convertido en fenémenos sociales de
largo alcance. Ambos generan expectativas de vida fé4cil, consumo en exceso,
lujos y suntuosidades, pero también de violencia, muerte, corrupcién y com-
plicidades con lo que se han vuelto una suerte de modelo aspiracional para
las personas, particularmente las y los jévenes, quienes no tienen condiciones
ni certidumbre del ingreso seguro al mercado de trabajo en un pafs que no
genera empleos y en el que los contextos violentos se multiplican, por lo que las
posibilidades de trabajo estable se vuelven inciertas. En este sentido, también
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estdn las situaciones de precariedad de amplios sectores de la poblacién con
vulnerabilidad implicita, inestabilidad laboral, desatencién a la salud, el dete-
rioro de las instancias de seguridad social y el desplazamiento de personas en
contextos de inseguridad.

En estas circunstancias, el acceso a una vida deseable, que incluye aspira-
ciones, pasiones, deseos y anhelos, de todas las personas, es limitado e incierto.
Se observa que, pese a una aparente tendencia de crecimiento del empleo en
el dltimo afio, y también de desempleo, en México, la precariedad en el 4mbi-
to laboral prevalece,? contribuyendo a la bisqueda y a la creacién de nuevos
escenarios para la vida de los grupos sociales que aspiran a mejores modos de
vida, como es la creciente migracién tanto interna como la que va hacia Estados
Unidos. En este contexto de inestabilidad laboral, la educacién, como proyecto
de vida deseable, no estd alineada con las opciones de empleo y salarios acordes
con las profesiones, impactando principalmente en las nuevas generaciones de
jovenes. A lo anterior se agrega que no se toma en cuenta la desercién como fac-
tor relevante, no solo porque disminuye la tasa de profesionistas, sino porque
contribuye al crecimiento del desempleo, ya que como advierte la Organizacién
para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico (ocpE) “la duracién y la calidad
de la ensefianza que reciben los individuos repercuten en su transicién de la
educacién al trabajo, al igual que las condicones del mercado laboral, el entorno
econdémico y la cultura” (ocpg, 2017).3

Ante el deterioro de las condiciones laborales y la imposibilidad de en-
frentar las problemadticas sefialadas, que no permiten visualizar mejores
expectativas de vida, la opcién mads fécil y rdpida es ingresar a las filas del
narcotréfico, principalmente entre la poblacién juvenil, muchas veces por la
urgencia y la posibilidad de cubrir las necesidades bésicas, primero, y después,
por el acceso aparentemente fécil y rdpido a grandes sumas de dinero; por
lo que el narcotréfico, para ampliar el control de sus territorios y la propia
estructura de las organizaciones, recluta nifias, nifios y jévenes, apostando a la
minima penalidad por minoria de edad, pero también a los cuerpos desechables,
jovenes que se convierten en carne de cafién para las organizaciones criminales,
llevados por el espejismo del dinero, el poder y vivir al dia, quienes se enfilan
hacia la muerte bajo el poder que el crimen organizado ha implantado a través
de diversas lineas delictivas, lo que hace que en muchos lugares sea su tinica
fuente de riqueza y, a veces, de sobrevivencia. En cambio, para otros sectores
esta situacién provoca reacciones de rechazo y desconfianza hacia el Estado y
sus instituciones al ver que la impunidad, las complicidades, los acuerdos y la
corrupcién, imperan en ambos lados.

De esta manera, se configura la idea de que el narcotréfico va ganando
una guerra que nadie pididé y en la que la legitimacién del Estado se ha ido
desdibujando, como veremos enseguida.

2 De acuerdo con indicadores de la Encuesta Nacional de Ocupacion y Empleo (exok) del inegi, las cifras ajustadas al
mes de agosto de 2018, registran 55 643 417 personas participantes como Poblacién Econémicamente Activa (Pea),
de las cuales, 59.8% tienen 15 afios y mds, quienes estdn en el trabajo formal. Sin embargo, la Tasa de Desocupa-
cién (o) fue de 3.4% de la pea a nivel nacional, en su comparacién anual, la td subié en julio de 2018 frente a la
del mismo mes de 2017 (3.4% contra 3.3%), con datos ajustados por estacionalidad (iNeci, 2018). En el mercado
informal, la eNOE arroja 27.4% de la tasa ocupada en ese sector, con 59.6% de la poblacién con 15 afios y més de
edad, quienes no perciben ningtin tipo de seguridad social, mientras que la subocupacion representa 7% de la pea.

3 En los paises que integran la ocoE, la proporcion de jévenes de 20 a 24 afos que no estudian, pero tienen empleo,
ha disminuido alrededor de 5 puntos porcentuales, de 43% en 2005 a 39% en 2016. Esto refleja no solo unas pers-
pectivas de empleo desfavorables, por un lado, sino también una tendencia general de mayor acceso a la educacion
superior en los adultos jévenes (ocok, 2017, p. 315). Por otra para, en el caso de México, solamente 40% o menos
de jovenes de 18 a 24 anos estan estudiando y de los 25 a 29 afios, la proporciéon media de adultos jévenes que
estudian se reduce hasta 16% (ocpg, 2017, p. 316).
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Lo roLiTico. LA DESLEGITIMACION DEL ESTADO Y EL DESENCANTO DE LAS INSTITUCIONES
La descomposicién de los canales institucionales, en relacién con los meca-
nismos para regular los conflictos, asi como la falta de elaboracién de leyes
eficientes y efectivas, han generado la idea de un Estado fallido, ausente y des-
legitimado incapaz de instaurar y restaurar el orden social. Con el rompimiento
del marco axiolégico ante la pérdida de confianza en las instituciones y sus fi-
guras, derivado de la vinculacién con los grupos del narcotréfico y otros actores
politicos, se desdibuja la estructura del poder del Estado. Los cédigos y reglas
antiguas cambiaron de significado con el narcotréfico al transformar su manera
de operar. Las guerras entre narcotraficantes agudizaron el clima de violencia y
carcomieron el orden politico, social, econémico y cultural, al coludirse con el
Estado, por lo que, si este coopera abiertamente con el narco tiene el efecto de
enfrentar problemas serios de legitimidad interna y externa, al mismo tiempo
que intenta mantener la legitimidad ante la sociedad. Como dice Astorga (2001),
las estructuras de seguridad son herencia del viejo sistema politico, a la vez son
testimonio de que ha existido una relacion histérica entre actividades criminales
y poder politico, por lo que el deficiente funcionamiento de la administracién
de la justicia y la percepcién de la poblacién de que no hay justicia para ellos,
constituyen la base de la deslegitimacién de las instituciones del Estado, la
cual se agudiza por la corrupcién, la lentitud y la ineficacia del sistema judicial,
el comportamiento corrupto y abusivo de la fuerza policiaca (la desaparicién
forzada y las ejecuciones sumarias, por ejemplo), dando lugar a otras formas de
criminalidad: el tréfico y diversificacién de las drogas, secuestros, extorsiones,
trata de personas, entre otros, igualmente graves. Lo que resulta en una toma
de distancia con el Estado por parte de la sociedad, buscando al mismo tiempo,
nuevas formas de reglas sociales de convivencia que les permitan sobrevivir en
contextos de violencia, inseguridad y miedo, como es el encerramiento obligado,
la bisqueda de seguridad personal, entre otros. En abono a la deslegitimacién
y al desencanto de las instituciones del Estado, emerge el fenémeno del desafio,
ya no solo por parte de la delincuencia, sino también por quienes comparten
o por lo menos inidican tener algtin vinculo con el narcotrafico como ocurrié
con las marchas a favor de Joaquin El Chapo Guzmdn cuando fue recapturado
en el puerto de Mazatldn en febrero de 2014, después de trece afios de ser un
préfugo de la justicia. Este hecho inédito evidenci6 el vacio de legitimidad del
Estado cubierto por la figura del Chapo Guzmdn que movilizé a una parte de la
sociedad para pedir su liberacién, en la ciudad de Culiacdn. En dos ocasiones
se llevaron a cabo “marchas en las que contingentes de mds de mil personas
recorrieron la principal avenida para manifestar su apoyo y exigir la no ex-
tradicién del narcotraficante, incluso su libertad, en un explicito desafio a las
instituciones gubernamentales” (Cuamea y Mondaca, 2014, p. 8), previamente
convocadas a través de las redes sociales, volantes y de manera personal, evento
al que diversos sectores y actores sociales calificaron como una broma, otros lo
tomaron como desafio. Apoyados por un conjunto de pertrechos simbélicos (ali-
mentos y agua, musica de banda, vestimenta —camisetas blancas con mensajes y
simbolos alusivos al personaje—, y pancartas con diversas consignas pidiendo
su liberacién), quienes organizaron las marchas mostraron una capacidad de
convocatoria que incluia toda una maquinaria movilizadora y modeladora de
formas simbdlicas que habria de encarnar un mito, que lejos de desvanecerse
con su captura, parecia que habia cobrado vida.
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Esta circunstancia evidencid, una vez mds, la manifestacion de los efectos
sociales y culturales del narcotrafico dentro del universo simbdlico que la nar-
cocultura posee desde hace mds de 50 afios, como se explica en los siguientes
pérrafos.

Lo soCIOCULTURAL. LOS EFECTOS DEL NARCOTRAFICO Y LA NARCOCULTURA

Entender el narcotréfico desde una visién social/ cultural implica un acerca-
miento profundo con la sociedad, las creencias, los imaginarios, las significa-
ciones que se construyen a través del discurso que opera como vinculo entre lo
que es ser narco y no serlo, una especie de valores implicitos (respeto, lealtad,
afectos, entre otros) que respondieron a un proceso de acciones y acuerdos entre
actores involucrados en el negocio ilegal, cuyas précticas fueron acaparando los
espacios tanto sociales como simbélicos de la ciudad, con lo que, en palabras
de Sénchez (2009):

llegaron a formar, al cabo de unos cuantos afios, una estructura mas compleja: la
institucion social del narcotrafico [el cual, cubriendo] una serie de mecanismos de
legitimacién se alejé, poco a poco, de la etiqueta de estigmatizacién y transmuté
con atributos de normalidad, es decir, se gest6 un ethos de significados compartidos
(p. 92).

En ese compartir de significados, la narcocultura se fue extendiendo del campo
ala ciudad de Culiacan hasta lograr su aceptacién de manera amplia en el resto
del pais. Se instal6 la idea del nuevo bandolero social y otras formas simbé-
licas que se convirtieron en anclaje y permanencia. El narcotréfico ratificé la
transgresion del orden social y la gestion de la violencia bajo sus propias reglas
hasta normalizar su presencia, instituyendo un poder que a través del tiempo
fue incorpordndose de manera natural en el espacio social que delimité lo que
es posible y lo que no, lo prohibido, lo ilegal. El narcotrafico y la narcocultura
incorporaron lentamente ese poder instituyente en las estructuras del Estado
y este simplemente lo consintid, con lo cual el trdfico de drogas ilicitas fue
aceptado como parte de una normalizacién y naturalizacién de las actividades,
al convertirse en el principal motor econémico generador de ingresos, junto a
otras actividades como la agricultura, principalmente, lo que dio pie a la unién
de una parte de los habitantes del medio rural y de la sierra, relacionados
directa o indirectamente con el tréfico y comercio ilegal de drogas.

Estas practicas contribuyeron a la construccién y creacién de un imagina-
rio colectivo con lo que de manera casi simultdnea se empieza a “legitimar el
nuevo paradigma de instituciones imaginarias de la sociedad contrabandista”
(Sanchez, 2009, p. 83). Al mismo tiempo, esas précticas se trasladan y se colocan
en la narcocultura para cubrir los espacios de poder, para construir y generar
deseos que luego cristalizarian aspiraciones de vida deseable: beneficios so-
ciales y materiales a las comunidades (infraestructura publica, arreglos y o
reparaciones de templos religiosos, reparto de dinero, patrocinios de equipos
deportivos, etcétera), donde los personajes del tréfico de drogas obtienen a
cambio el apoyo de sus habitantes para enfrentar al Estado y sus estructuras
normativas extendiendo asf sus redes de negociacién, distribucién y de poder
paralelo que disputa con el Estado el control de los espacios, de la politica y
de la economia.

De esta manera, la narcocultura constituyé su universo simbélico con el que
fij6 no solamente un estilo de vida, sino expresiones culturales del narcotrafico
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con las cuales expandi6 el uso, consumo y apropiacién de los bienes culturales,
entendidas como formas simbélicas de la cultura.

LAS FORMAS SIMBOLICAS FUNDADORAS: DE LA CULTURA A LA NARCOCULTURA

El conjunto de simbologifas fundador de la narcocultura, debe entenderse dentro
de las nociones y los pensamientos de la cultura, a la que, como ya hemos dicho,
se le ubica a partir del significado de la vida y de la muerte. Para Giménez
(2007), 1a concepcién simbdlica de la cultura explica que las formas simbélicas
en sus formas objetivadas y formas interiorizadas, contribuyen a dar sentido y a
construir visiones del mundo a partir de los contextos en los que se construyen.
Estas formas simbdlicas de la cultura se configuran en y por las précticas socia-
les, experiencias, procesos y dindmicas de los actores, al mismo tiempo estdn
presentes en expresiones, artefactos, acciones, acontecimientos y cualidades
asociadas con todo tipo de variables culturales como la subsistencia (alimentos,
bebidas, entre otros), la arquitectura, la vestimenta; los usos y costumbres, la
organizacién del espacio y el tiempo, los valores, la religién, etcétera. Se invo-
lucran la heterogeneidad, los indicios, las intuiciones y acercamientos que se
interconectan con lo social y lo cultural, en tanto son constructos simbélicos
integrados a la vida cotidiana a través de las “innumerables relaciones interper-
sonales que constituyen el terreno propio de toda colectividad” (Giménez, 2007,
p- 39). En la promocion de la cultura, como dimensién de la vida en sociedad,
las formas simbdlicas se han incorporado al proceso de la narcocultura para
constituir su universo simbdlico, entendido por Sdanchez (2009) como:

un sistema de valores a partir de la premisa del honor, muy al estilo de las culturas
y mafias mediterrdneas: valentia, lealtad familiar y de grupo, proteccién, venganza,
generosidad, hospitalidad, nobleza y prestigio, formas de regulacién interna —el uso
de violencia fisica a quien traicione al jefe o quiera salirse del negocio—; un consumo
especifico —uso de la cocaina o la adquisicién de joyeria de oro—; un argot particular
-manejo de claves como estrategia de clandestinidad (Héau y Giménez, 2004; Valen-
zuela, 2002); modelos de comportamiento caracterizados por un exacerbado ‘anhelo
de poder’, en una busqueda a ultranza del hedonismo y el prestigio social (p. 80).

Este sistema de valores ha marcado pautas de conducta que se reproducen
social y culturalmente de manera cotidiana, en el que el universo simbélico
llega a generar transformaciones culturales con sus propios lenguajes y modos
de hacerse visibles, normalizando con ello su presencia en la colectividad. El
hecho particular de que la ciudad de Culiacdn sea epicentro de la narcocultura
la convierte también en el centro de consumo de objetos, productos y articulos
vinculados a una narcocultura prevaleciente, ubicua y evidente, materializa-
dos de diferentes y variadas formas: alimentos, bebidas, vestimenta, modas,
camionetas y autos lujosos, grandes mansiones de arquitectura espectacular;
uso de joyas relucientes, anillos y pulseras de oro y o cubiertas de pedreria
fina, cadenas de oro de donde cuelgan figuras con disefios de armas, hojas de
marihuana; rituales y creencias religiosas (en Jests Malverde, San Judas Tadeo
y otras figuras). Los disefiadores de joyeria tienen un mercado de demanda am-
plio, ya que también disefian y fabrican accesorios para las armas, generalmente
cachas de pistolas en hueso, en plata o en oro, con incrustaciones de pedreria
fina, grabados de figuras religiosas, el nombre y o apellido de algtin personaje,
o el sello del grupo delictivo de pertenencia.

Asi, la nocién de narcocultura se construye por un proceso de acciones,
dindmicas y tensiones; produce objetos y sujetos (culturales), vinculados a
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significados, c6digos, mitos, territorios y espacios muy especificos producidos
por un fenémeno social contempordneo que se expresa de modos diversos,
en escenarios diversos. Es decir, las nociones y pensamientos sobre la cultura,
nos permiten enfocar la reflexién hacia otras concepciones de la misma, pero
sujetadas a &mbitos distintos como son los ilegales, especificamente del tréfico
de drogas y que han derivado como ya hemos dicho, en la llamada narcocultura,
constituida por elementos simbo6licos y concretos.

En el transcurrir de su evolucién y alcance, la narcocultura se ha colocado
en distintos espacios y escenarios a través de un sistema de creencias y de
valores, normas, usos y costumbres, y otras formas simbélicas tangibles e intan-
gibles de significacién, lo que hace posible la configuracién de una visién del
mundo, productora de sentido de la vida y de la muerte; de la identidad y de
la pertenencia, que es concebida como algo mds que una subcultura del narco,
término con el que algunos autores aluden a valores sociales y culturales tras-
tocados por su relacién con el narcotrafico. Por el contrario, el concepto de sub-
cultura se refiere a las acciones de grupos de personas con actitudes, creencias,
costumbres, comportamientos, diferentes o no, a los de la cultura dominante,
aun cuando son participes de la misma sociedad. A veces se le interpreta como
contracultura, y generalmente se aplica a los grupos juveniles de las distintas
épocas. La subcultura constituye la manera de vivir de un circulo de personas
o de una parte de la poblacién con ideas, valores, normas de comportamiento,
lenguajes y estructuras sociales que se apartan de lo establecido por la cultura
dominante y que puede llevar a situaciones y escenarios de conflicto. A este res-
pecto, Astorga (1995) plantea los términos subcultura 'y contracultura en relacién
con el narcotrafico de manera simultdnea, al referir que cuando se piensa en los
narcotraficantes estos no estdn completamente fuera de la sociedad, pues “no
son la mayoria ni tampoco tienen algo que pueda ser comparable a un ‘proyecto’
[...] si acaso manifestaciones culturales donde se expresa parte de un esquema
axiolégico diferente al dominante” (Astorga, 1995, p. 139).

Estas nociones de subcultura, se alejan de lo que en realidad pasa por la
narcocultura: pues ella se define por los c6digos de conducta, estilos de vida y
las interrelaciones entre quienes la comparten, es decir, quienes participan en el
narcomundo, como lo llama Valenzuela (2002), y quienes no. Puesto que la narco-
cultura no aplica a agrupaciones especificas, ya que no es exclusiva de grupos
definidos como suele ser una subcultura, a esta mds bien se adhiere todo tipo de
personas, ya sea que formen o no parte de grupos especificos del narcotréfico o
de manera individual. Desde otra perspectiva, donde si hay relacién es con las
formas simbdlicas de la cultura, por cuanto existen multiples y variados objetos
que la vinculan en una correlacién con variables y bienes culturales, entendi-
dos como formas simbdlicas: musica (los narcocorridos), vestimenta, modas,
bebidas, alimentos; esto es, productos o articulos que visibilizan un estilo de
vida mediado por el consumo, la violencia, el poder, la muerte, etcétera, que
van configurando visiones del mundo. Estas visiones llegan a cristalizarse a
través de una transformacion del pensamiento que transita hacia un modo de
ver la vida mads fdcil, de consumo, de lujos y riquezas; de control de territorios
mediante el poder y la violencia, donde todo se puede porque se permite. En
el sentido subjetivo, la visién del mundo pasa por el sentido de lealtad, perte-
nencia y afectos; el territorio de pertenencia, de nostalgia. La visién del mundo
se concibe en la realidad y la claridad que se tiene sobre ser parte del negocio
ilegal del mundo de la riqueza, aunque esta dure poco —el clésico dicho: “mds
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vale vivir 5 afilos como rey, que 50 como buey”—, se justifica cuando la pobreza
es causada por no ser parte del negocio del narcotrédfico. Es una manera de
vivir la vida en la que los valores de ese narcomundo van definiendo el habitus,
como generador de las précticas, de los sujetos involucrados, y de compartir
el universo simbdlico de significados, que a su vez produce sentido por el solo
hecho de compartirlo.

Lo que observamos con todo lo anterior es que los efectos sociales, cul-
turales, politicos y econémicos con los que se representa la narcocultura no
se pueden evadir. Por tanto, la nocién de narcocultura se entiende como un
proceso cultural que incorpora una amplia simbologfa, un conjunto de visio-
nes del mundo bajo ciertas reglas y normas de comportamiento, en tanto son
valores entendidos que envuelven esta actividad y es compartida por amplios
sectores de la sociedad, mads alld de que estén o no involucrados en el negocio
del tréfico de drogas ilegales. Es una cultura del narco que opera en la misma
vertiente de la cultura dominante con las mismas reglas y sistema de valores,
en la que se socializan y comparten practicas, devenidas, desde la cultura, en
formas simbdlicas, objetivas y subjetivas.

LAS FORMAS SIMBOLICAS DE LA NARCOCULTURA

Para entender el universo simbdlico de la narcocultura, lo abordaremos desde
la perspectiva de la concepcién simbdlica de la cultura (Geertz, 2005; Thompson,
1998; Giménez, 2007) entendida como el modelo de significados incorporados a
las formas simbélicas, entre las que se incluyen acciones, enunciados y objetos
significativos, con los que los individuos se comunican entre si y comparten sus
experiencias, concepciones y creencias. Es una cultura expresada por un con-
junto de hechos, dindmicas y expresiones simbdlicas, actuantes y presentes en
la sociedad, capaces de organizar socialmente el sentido de los significados que,
en el devenir histérico, son transmitidos y encarnados en formas simbélicas
objetivadas (concretas) y subjetivadas interiorizadas (intangibles o abstractas).
Por un lado, estdn las formas objetivadas: articulos concretos de la cultura, sig-
nificados culturales que se objetivan en forma de artefactos o comportamientos
culturales, obras de arte, ritos, danzas (Thompson, 1998). Por el otro, se perciben
las formas interiorizadas: un sistema de valores y elementos ideolégicos que
entran a la vida social y configuran imaginarios distintos, generalmente aso-
ciados a creencias, mitos y costumbres.

Para desentrafiar e identificar ese conjunto de hechos, dindmicas y expre-
siones simbdlicas, actuantes y presentes en la sociedad se ha requerido de estra-
tegias y herramientas de acopio que han dado a la investigacién la posibilidad
de explicar, desde la fenomenologia, la etnografia y el discurso, la manera cémo
la narcoculcultura comunica su presencia.

ESTRATEGIAS METODOLOGICAS

Del fenémeno de la narcocultura podemos identificar algunos objetos y produc-
tos entendidos como formas simbdlicas, concretas e interiorizadas, vinculados
a la narcocultura. Para lo cual se han disefiado, como estrategia metodoldgica,
tres niveles de accién: La primera, de indole fenomenolégica (Edmund Husserl,
1859-1938), como un apoyo conceptual de la investigacién social de tipo cualita-
tivo ya que se orienta sobre la experiencia vivida en un marco de comprensiéon
y de anélisis de la realidad humana en la que se pone en juego una serie de
existenciales bdsicos para el andlisis, como son la espacialidad, la corporeidad,
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la temporalidad y las relaciones humanas vividas, como plantea Van Mannen
en Sandoval (2002, pp. 59-60). Se trata de observar los fenémenos, desentrafiar
su historia, explicar cémo se desarrollan en los espacios de un contexto dado.
En este caso, explorar los lugares en los que la narcocultura se evidencie, por
ejemplo, en las celebraciones tradicionales, en la conversacién con personas
en la calle, en las fiestas, etcétera; establecer la relacién con la vida cotidiana y
experimentar los lugares en su espacio-temporalidad.

Esto va ligado a la segunda dimensién de indole etnogrdfica, que alude al
lugar y no puede ser explicada sin la observacién directa, activa y constante,
pues permite significar el espacio y hacer que comunique algo, de tal modo que
la interpretacién lleve a desentrafiar lo que ocurre con su gente, sus calles, los
no lugares, todo lo que construye a la ciudad, y obtener asi un conocimiento
profundo y completo de la realidad observada, con toda su complejidad, estar
ahi y producir el relato.

La tercera dimensién, de indole discursiva, contribuye con el anélisis del
discurso derivado de entrevistas, de grupos de discusién, o bien del andlisis de
letras de narcocorridos, asi como del anélisis hermenéutico de otros elementos
de la narcocultura. De esta forma, la investigacién ha incluido el acercamiento
a distintos lugares de la ciudad de Culiacdn, como la capilla de Malverde, el
templo catdlico de San Judas Tadeo, las instalaciones de la Expo-Feria Ganadera,
el pantedn Jardines del Humaya, y otros que han adquirido relevancia sobre
todo por eventos ocurridos en el contexto de violencia por el narcotréfico, o
vinculados a componentes de la narcocultura que también son puntos de refe-
rencia y de mayor concentracién y convivencia.

ForRMAS SIMBOLICAS (VISIBLES, CONCRETAS). OBJETOS VINCULADOS

Vestimenta: Desde la dimensidn estética, este componente cultural ha pasado
por varias etapas. En los inicios de la narcocultura, los personajes (principal-
mente hombres) vestian a la usanza del hombre de los campos agricolas, zonas
eminentemente rurales. Se distinguian por usar las tipicas camisas de cuadros
y pantalén de mezclilla, botas picudas de pieles exéticas, cinto piteado* y som-
brero de ala ancha o texanas. En una segunda etapa, atraen la atencién el uso
de camisas de seda de colores llamativos con estampados diversos, incluyendo
la figura de la Virgen de Guadalupe, moda que se conoce como estilo Versace.
En un tercer momento, mds actual, se distinguen especialmente los jévenes
a quienes llaman narcojuniors por usar ropa de marcas costosas, con lo cual
imponen marcas y modas.® Pero ya no son solamente los hombres quienes
llaman la atencién por la vestimenta, las mujeres también son objeto de la moda
narca. Ellas generalmente lucen ropa vistosa, entallada al cuerpo, pelo largo,
tefiido de negro y planchado, ufias postizas muy largas y cubiertas de piedras
multicolores, siempre maquilladas.

Accesorios: En los hombres es comtin que porten joyas (cadenas y esclavas de
oro, algunas cubiertas de piedras finas menos vistosas), bolsas especiales para
portar equipo de comunicacién (teléfonos celulares y radios) y otros objetos;
zapatos y o botas de marcas costosas y pieles exéticas. En el caso de las mujeres,

4 Es un tipo de bordado en piel —generalmente cinturones y huaraches— con hilos que pueden ser de un solo color o de
varios colores. Los disefios varfan de formas simples hasta una hoja de marihuana o palabras formadas con el bordado.

5 Como ejemplo estd el caso de Edgar Valdez Villarreal, La Barbie, uno de los operadores del cértel de los hermanos
Beltrdn Leyva, quien al ser capturado vestia una playera Polo verde con el nimero 2, con la cual impuso la moda
que a la fecha prevalece.
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sus accesorios consisten en bolsa muy grande, teléfono celular a la vista, zapati-
llas de tacones altos y bisuteria, a veces extravagante. Esta vestimenta se conoce
como moda buchona o moda enferma. Al que la porta se le conoce como buchén
0 buchona.® De esta forma, los narcotraficantes y los que no lo son, construyen
sus propios protocolos y reglas al hacer una combinacién cultural de objetos y
productos a los que les otorgan un valor econémico y un simbélico (sobre todo
cuando lo cuentan y lo cantan en los narcocorridos), a la vez que van creando
una serie de prdcticas que incorporan a la sociedad.

Otro tipo de vestimenta es la que utilizan para el trabajo, cuando los ope-
radores y sicarios actian en enfrentamientos o en retenes ilegales y se les iden-
tifica por la vestimenta generalmente en color negro, encapuchados, pecheras
blindadas, zapatos de uso rudo, guantes y lentes oscuros. También usan réplicas
de uniformes exclusivos de las distintas corporaciones policiacas y fuerzas
armadas. Desde el punto de vista tedrico, la comunicacién artifactual (Pearson,
Turner y Todd-Mancillas, 1993) distingue el intercambio de mensajes a través de
los objetos: la vestimenta, los adornos (accesorios), el maquillaje, entre otros, y
permite a los demds determinar algunos rasgos fisicos y de personalidad como
la edad, el estatus, el rol, estilo de vida, los grupos y actividades grupales a las
que se dedican las personas. En el dmbito del narcotréfico, se interpretan como
pertrechos simbdlicos en la vestimenta entre los narcos.

Vehiculos: De los objetos notorios vinculados a la narcocultura estan las
camionetas y autos de lujo, generalmente blindados; avionetas y helicépteros
(ya sea como instrumentos de trabajo, o bien, de uso y consumo suntuoso o
de placer). En estos objetos se resignifica la idea mercantilista de consumo que
simboliza un tipo de hedonismo, pero también encarnan poderio por cuanto
representa, en términos monetarios y de poder adquisitivo, poseer un vehiculo
de lujo y costoso, se trata de mantener un estatus en las estructuras internas
y externas del grupo de pertenencia y en la sociedad que, por un lado, los
estigmatiza, y por el otro, los tolera e incluso los admira.

Armamento: La narcocultura, en tanto proceso que integra todos los elemen-
tos del narcotréfico, es inseparable de un rasgo relevante como es la violencia
y el poder. Para la eliminacién de los enemigos, el arma o las armas utilizadas
son de los productos concretos y tangibles que tienen significados constitutivos
de la identidad individual y colectiva. El arma personal del narcotraficante,
pistola, rifle y o cuchillo, no es solo su herramienta de trabajo, con ella transmite
y manifiesta el simbolo del poder: su poder econémico al cubrirlas de piedras
y metales finos donde impone su sello y muestra la ostentacién, la riqueza y
sus excentricidades; un poder politico-social por las implicaciones de su posi-
cién en la estructura del grupo al que pertenece o bien por el poder impuesto
frente a sus enemigos, en tanto que es una marca identitaria, incluso la forma
de eliminar a sus enemigos. En cuanto a la identidad colectiva, la marca del
grupo se concretiza, en algunos casos, con el logotipo del cartel u organizacién
delictiva implantada en las cachas de las pistolas o de cualquier otro armamento,
en la vestimenta y en los vehiculos inclusive, con lo cual buscan diferenciarse
de sus adversarios.

Arquitectura: Como hemos observado, la expresion estética es un compo-
nente importante de la narcocultura. Destacan los disefios de las mansiones de

6 Se refiere a las personas relacionadas de una u otra forma con el narcotréfico, en otros casos, con algiin componente
de la narcocultura.
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construccion espectacular, resguardadas por enormes bardas electrificadas y
sistemas de vigilancia, en zonas residenciales exclusivas. Esta arquitectura es
trasladada a los cementerios, el mas emblematico es el panteén Jardines del Hu-
maya. En este lugar, la mayoria de las criptas y mausoleos no registra nombres,
generalmente colocan fotografias de medio cuerpo o de cuerpo entero de los
ahf sepultados, rodeados de ramos de flores, botellas de whiskey y de cerveza,
figuras religiosas y otros adornos. Entre los disefios de los mausoleos estdn los
de forma de catedrales de marmol blanco o rosado, cantera y piedras exéticas
combinadas con cristales y o vitrales, réplicas un tanto burdas del Partenén
griego y del Taj-Mahal, asi como otras construcciones mds contempordneas, de
estilo minimalista. La distribucién arquitecténica de las construcciones es de
dos a tres plantas, con sistemas de refrigeracién, celdas solares, algunas cuentan
con estacionamiento. En su interior es posible apreciar escaleras, comedores,
salas de estancia amuebladas, que pareciera una zona residencial de cualquier
ciudad.

Otro elemento vinculado a la arquitectura, en su forma concreta, son los
cenotafios, tumbas vacias edificadas en el sitio donde ha muerto la persona
a quien se honra. En diversos puntos de la ciudad de Culiacdn se observan
pequeiias y medianas construcciones de hierro forjado, ladrillo, madera, u otro
material. Estas construcciones simbolizan la cotidianidad de la muerte apode-
rada del espacio urbano, que se incremento en el contexto de la llamada guerra
contra en narcotrdfico. Los cenotafios se consideran “un rasgo identitario de la
narcocultura porque en su construccién reflejan lo que hemos llamado consu-
mo suntuario materializado en las ornamentaciones visibles, productos como
botellas o botes de bebidas alcohdlicas, flores, coronas” (Mondaca y Cuamea,
2014) y fotografias de diversos tamafios, junto a la cruz que lleva el nombre con
fechas de nacimiento y muerte de la persona, con mensajes religiosos que son
formas interiorizadas de la cultura, entre otros elementos, con lo cual

[...] sacralizan el espacio del fallecimiento. Asimismo fundan limites simbdlicos en-
tre la vida y la muerte. [Los cenotafios] actuarian, en estas fronteras, como bisagras
comunicativas. Desde estas bisagras comunicativas, el alma del difunto y los deudos,
establecen relaciones semidticas, intercambian informacién, expresan emociones y
estados pasionales diversos (Bondar, 2012, p. 194).

Son las relaciones de vida y de muerte establecida por y entre los sujetos que
buscan eternizar la existencia de sus muertos.

FORMAS SUBJETIVADAS O INTERIORIZADAS. ELEMENTOS VINCULADOS

Creencias: La creencia religiosa de los pueblos es ancestral. No hay sociedad que
no se rija por sistemas de credos o dogmas que refuerzan comportamientos y
actitudes en sus miembros. Para algunos, la religién es una necesidad de creer y
depositar la fe en seres que ellos creen superiores. Para otros, al no tener a estos
seres sobrenaturales crean o construyen imégenes e idolos, figuras en las cuales
creer y esperar de ellos milagros o favores que respondan a sus necesidades y
a la resolucién de sus problemas a cambio de un agradecimiento generalmente
traducido en prendas (exvotos), dinero, flores, entre otros.

Si bien, las creencias tienen una simbologia muy especial, en la narcocultura
la devocién y agradecimiento pueden traducirse en la edificacién o remodela-
cién de una capilla, llevar la mdsica a algtin templo, depositar flores y veladoras,
dinero, fotografias o piezas relacionadas con el tréfico de drogas, entre otros.
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Al mismo tiempo, lo trasladan a los rituales funerarios en panteones o en los
cenotafios,” con lo cual se reafirma el significado de la vida y la muerte.

Pero también estdn los mitos de la narcocultura, leyendas que se van fabri-
cando en torno a personajes importantes del narcotrafico, a quienes la poblacién
les atribuye una serie de adjetivaciones: grandes, bravos, valientes, leales, etcé-
tera, atributos indispensables para mantener y hacer funcionar un pensamiento
social con cédigos estructurados y conceptos ciudadanos que generan una
imagen del mundo (y de los personajes de narcotrafico) plasmada en un meta-
lenguaje natural, como afirma Barthes (2002). Es por ello que el pensamiento
mitico en torno a las figuras de los narcotraficantes cobra sentido y se valida por
la forma de decir lo que se cuenta de ellos y como se reflejan en la sociedad. Una
de estas figuras miticas es Joaquin E! Chapo Guzmén. Durante el tiempo en que
se mantuvo profugo se configuré en el imaginario social una serie de atributos,

“en su mayoria expresados y difundidos a través de narcocorridos, en los que se
exalta no solo su figura, sino la lealtad, el agradecimiento y la admiracién hacia
é1” (Cuamea y Mondaca, 2014, p. 8), alimentados por sus fugas espectaculares,
el control de plazas y territorios, la capacidad para negociar y realizar acuerdos
y complicidades con el Estado. Con la fama internacional ganada, la admiracién
hacia este personaje por un amplio sector de la poblacién lo ha hecho parte de
las formas simbdlicas interiorizadas de la narcocultura.

Valores. En la cultura del narcotréfico, el marco axiolégico esta orientado al
sentido de vida, un deber ser en un sistema de cédigos preestablecidos y puestos
a prueba entre los miembros de los grupos delictivos. Las percepciones sociales
y las concepciones del mundo en la narcocultura suponen juicios de valor y
acuerdos implicitos, como la lealtad al mdximo lider primero y después al gru-
po de pertenencia. Entre los miembros de estos grupos, la familia, el honor, la
palabra empefiada, la valentia, el compadrazgo, el respeto, los lazos de amistad,
son parte de un sistema de valores que solo se rompe mediante la traicién.
Sin ese sistema de valores y sus propias escalas, normas, cédigos y reglas no
escritas, el narcotrafico no podria entenderse, ya que opera en la transgresién de
las normas y leyes sociales, en los marcos del control implantado por el poder
de los grupos criminales.

Creencias. Como parte de la cosmovisién de las culturas, el sistema de
creencias con sus mitos y ritos contribuye al anclaje de la fe de los integrantes
de una sociedad que buscan satisfacer sus necesidades, y a ampliar sus marcos
interpretativos. La creencia en Jestis Malverde, llamado Santo laico, Santo gene-
roso o Patrono de los narcos, forma parte de las creencias de los narcos, junto con
un conglomerado de figuras religiosas. Aunque para la iglesia catdlica tiene un
significado de aberracién y deformacién constante de la fe, porque distorsiona la
devocion de la gente, ya que se considera un recurso de conciencia de algunas
personas para sentirse bien y que sus actos sean aceptables. Los traficantes de
droga o gomeros, asi llamados entonces, al sentirse identificados con las activi-
dades fuera de la ley y la generosidad del personaje, segtin cuenta su leyenda,
adoptaron el culto a Jestis Malverde, en la década de 1970. Los narcocorridos
han dado cuenta de innumerables composiciones dedicadas al bandido generoso
en los que aluden su creencia:

7 Cenotafio es una tumba vacia. Segun la rag, significa: “Monumento funerario en el cual no esta el cadaver del per-
sonaje a quien se dedica.
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[...] Hoy me paseo en Culiacdn, en una troca del afio/ Voy con rumbo a una capilla,
porque alld tengo una cita/Es la de Jestis Malverde, le llevo sus mafianitas (Corrido
de Malverde. Canta: Julio Chéidez).

En estas creencias hay un juego de santeria-paganismo-religiosidad-fe, que se
puede observar en la fiesta que cada 3 de mayo celebran cientos de creyentes
de diversos lugares del pais, que visitan su capilla en la ciudad de Culiacédn,
Sinaloa.

El consumo: En el universo simbélico de la narcocultura, el uso, consumo
y posesién de productos tienen la doble significacién: la de formas concretas
e interiorizadas por lo que representa poseer-consumir. Definido desde una
perspectiva sociocultural, por Garcia Canclini (1995), el consumo es:

el conjunto de procesos socioculturales en que se realizan la apropiacién y los usos
de los productos. Esta caracterizacién ayuda a ver los actos a través de los cuales
consumimos como algo mds que ejercicios de gustos y antojos, compras irreflexivas,
segun suponen los juicios moralistas, o actitudes individuales [...], es comprendido,
ante todo, por su racionalidad econdémica (p. 41).

En la narcocultura, el consumo no siempre opera bajo una racionalidad econé-
mica, mds bien se gasta el dinero rdpido y de manera a veces irracional ante la
idea de que nunca se va a acabar. Tener dinero (d6lares), portar un arma, usar
ropa y accesorios de ciertas marcas, comprar autos o camionetas imponentes,
beber licor de cierta marca y no otra, y escuchar cierta musica, narcocorridos;
por un lado, son parte de un consumo que resignifica la posicién social de quien
vive de este modo y, por el otro, reafirma el acceso a un estilo de vida que los
aleja de la pobreza y de los pobres con quienes asocian su propia vida. Para
quien tiene vinculos con la narcocultura, no basta consumir, lo que interesa es
hacerse notar, ya que si algo la caracteriza es la ostentosidad, la grandeza de
sus pertrechos, hacerlos visibles para justificar los riesgos y demostrar el éxito
social que esto significa. Cumplen con la condicién bdsica del neoliberalismo,
como observa Valenzuela (2002): 1a herencia de un consumismo excesivo como
pardmetro de realizacién y éxito en la vida.

Pero el consumo, en la 16gica mercantilista del narcotrafico, no solamente
expresa la posicion social en la narcocultura, sino también se reconfigura como
parte de lo que Valencia (2016) llama violencia decorativa, un tipo de consumo
para beneficio y placer de quien la adquiere ofreciendo amplios repertorios de
productos (armas cubiertas de piedras y oro, vestimenta con disefios bélicos
y alusivos al narcotréfico, joyas con disefios de armas y calaveras, entre otras)
como parte de las précticas del consumismo gore,® en el que el poder del merca-
do cristaliza y refleja, ademds del hiperconsumo, la avidez con la que destruye
las sociedades e instaura otras formas de consumo, de cambios de acciones de
los sujetos (Mondaca y Cuamea, 2018). Es la violencia representada como un
objeto decorativo,

y predispone al entramado social para que cada vez resulte menos ofensivo, peli-
groso y atemorizante que el uso de los espacios —tanto ptiblicos como privados- se
reapropie y éstos se vean invadidos por elementos de consumo con claras reminis-
cencias bélicas; convirtiendo estos objetos en algo deseable, disfrutable y consumible
(Valencia, 2016, p. 168).

8 Para Valencia (2016) es la reinterpretacion de la economia hegeménica y global en los espacios (geogréficamente)
fronterizos; recupera el término gore de un género cinematografico que expresa la violencia extrema, tajante e injusti-
ficada cuerpos desmembrados, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos predatorios
de los cuerpos, mediante la violencia mds explicita como herramienta de necroempoderamiento.
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En este contexto, la violencia es vista como objeto de consumo utilitario para
obtener poder y placer. Como forma simbélica y construccién social, ha pasado
a formar parte de la vida cotidiana, se ha convertido en un relato contempora-
neo, en historias que se reeditan en cada acontecimiento violento; su presencia
permea los espacios publico y privado en cada colectividad, en cada ciudad.
Devenida en el destino fatal para muchos, la violencia se convierte en el estado
de indefensién que crece y se desplaza ante la mirada que no ve, y se ejerce
porque hay condiciones para hacerlo. Coincidiendo con Reguillo (2005), este
modo de pensar la(s) violencia(s), invisibiliza o elude un problema estructural
mds profundo como es el del proyecto y el pacto social que una sociedad debe
tener, y la institucionalidad que debe existir para garantizar el nudo que ata el
tejido social. Por lo tanto, la violencia no puede pensarse fuera de la narcocultura
y del narcotrafico porque representa el ejercicio de la transgresion, la fuerza y
el poder normalizado.

LA MUSICA: LOS NARCOCORRIDOS
Se ha sefialado que la narcocultura es generadora de productos muy bien de-
finidos y con un vinculo muy especial por cuanto se apropia de los bienes y
variables culturales de la cultura dominante. Los narcocorridos, como formas
simbdlicas, se muestran, lo mismo que el consumo, en la doble significacién de
formas concretas y subjetivadas, representan la parte mds integradora de los
componentes de la narcocultura al contar y cantar los acontecimientos, vida y
hazafias del mundo narco y sus personajes, de los acontecimientos concretos
y ala vez simbdlicos.

Como producto concreto se escuchan en la calle, en los negocios comerciales,
a todo volumen en los vehiculos, son producto del intercambio y circulacién
entre las personas, principalmente las y los jévenes. Como expresién y pro-
ducto subjetivado o interiorizado de la narcocultura, el narcocorrido es un
agente explicito porque da a conocer y difunde el discurso de los traficantes
contribuyendo a su institucionalizacién, ya que resume procesos, categorias,
dimensiones y alcances de las situaciones, de los personajes, los actores, los
lugares, la realidad y la ficcién que acompafan al fenémeno del narcotréfico.
Los narcocorridos

transmiten apreciaciones acerca de los traficantes y del tréfico de drogas ilicitas,
generalmente contrarias a las dominantes en los circulos gubernamentales y los
que comparten la misma visién, pero que han encontrado ptiblico en otros sectores
sociales: no solo entre los campesinos pobres de la serrania, sino entre los jévenes
y adultos urbanos de diferentes clases sociales con aspiraciones o no de enriqueci-
miento rdpido (Astorga, 1995, pp. 37-38).

Un rasgo que alimenta el proceso instituyente del poder del narcotrafico ha sido
la figura del narco generoso que contribuye al desarrollo social del pueblo, la
region o el territorio donde este se desplaza con la aceptacion de sus habitantes,
resignificando con ello la figura del bandido social (Hobsbawm, 2003) que, por
un lado, opera en el habitus interiorizado de esquemas de conocimiento, de
précticas sociales, su hacer en lo concreto; y por el otro, el ethos que en cada
sujeto forja estilos de vida en la cotidianidad. Con ello el sujeto simbdlico de los
narcocorridos ha encontrado una forma de vehiculizar y exteriorizar sus modos
de vida y al mismo tiempo mostrarse frente a la sociedad que lo identifica como
el nuevo héroe del corrido tradicional, para justificar sus acciones y convertirse
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en el benefactor que habra de resolver las prioridades de la poblacién, ya que
al ser parte de una actividad prohibida, la de las drogas ilicitas, necesita justifi-
carse moralmente y asi resignificar la transformacién de la pobreza a la riqueza.

La integracién de todos los componentes de la narcocultura estd en los
narcocorridos, estos expresan no solamente la musica, sino las posibilidades
de entender otros modos y estilos de vida mediante el consumo y la bisqueda
de reconocimiento, obtencién de dinero fécil y rdpido, la demostracién de la
riqueza y del poder a través de las relaciones y las practicas sociales: el universo
simbdlico que este fenémeno sociocultural ha construido.

CONCLUSIONES

La fenomenologia de la narcocultura es un proceso permanente de expresiones
diversas vinculadas al narcotrafico, expresa una serie de elementos, concretos
y subjetivos en la que se integran distintos componentes, denominados formas
simbolicas de la cultura, que pueden o no ser compartidos, pueden o no inte-
ractuar; por tanto, los actores pueden o no ser participes del fenémeno que lo
alimenta como es el narcotréfico.

La narcocultura se expresa en formas simbdlicas concretas, pero también
interioriza otras. Estd en la vida cotidiana reproduciendo y generando practicas
e interacciones sociales a través de la msica, los narcocorridos principalmente,
el consumo suntuario a través de las bebidas, las modas, la vestimenta, los
vehiculos de lujo, la arquitectura de las casas, los espacios funebres como las
tumbas y los cenotafios. Involucra todo un sistema de valores y creencias, de
cédigos y reglas no escritas, con lo que produce sentidos de vida y muerte.

Al emerger y trasladarse del campo y de la sierra a la ciudad, se asumieron
nuevos patrones de comportamiento y de consumo dando lugar a las trans-
formaciones culturales que el mundo narco habria de promover: la vestimenta
tradicional que distinguia a los hombres de la sierra, camisa a cuadros, pantalén
de mezclilla, cintos piteados, sombrero, pafiuelos rojos (paliacates) al cuello,
el uso de las botas picudas de pieles exdticas; las alhajas de oro; camionetas
lujosas; las largas celebraciones con musica y bebidas.

Por tanto, el universo simbélico de la narcocultura promueve précticas
sociales que permiten una comprensién de las acciones de los sujetos en esce-
narios de violencia y de muerte.
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La mujer-objeto representada
en las narcoseries
Las muiiecas de la mafia
y Sin tetas no hay paraiso

The Woman-Object Represented in the Narcoseries
Las munecas de la mafia and Sin tetas no hay paraiso

Liliana Herndndez Ramos!

RESUMEN

En el siguiente escrito analizo la representacién femenina que se construye en
dos narcoseries colombianas, Sin tetas no hay paraiso y Las mufiecas de la mafia,
con el fin de demostrar que ambas generan un discurso en el cual se normaliza
la nocién de cuerpo femenino como objeto de consumo. Tomo principalmente
como fundamento tedrico el concepto de biopoder de Foucault, las apreciaciones
de Ovalle y Giacomello sobre la mujer en el narcomundo y la etiologia de
la violencia de Segato. Concluyo que, bajo la perspectiva de la narcocultura,
que ha ido convirtiéndose en una ideologia dominante, es cada vez mayor el
nimero de mujeres que se alinean a estas practicas, que las degrada y minimiza,
por lo que considero este fenémeno una problemética social motivo de reflexién.

Palabras clave: narcoestética, cosificacién, biopoder.

ABSTRACT

In the following paper I analyze the feminine representation that is constructed
in two colombian narcoseries, Sin tetas no hay paraiso and Las mufiecas de la mafia,
in order to demonstrate that both generate a discourse by means of which the
notion of the female body as a normalized object of consumption. I take as
a theoretical basis Foucault’s concept of biopower, Ovalle and Giacomello’s
views on women in the narco-world and the etiology of Segato’s violence. I
conclude that under the perspective of narcoculture, which has been becoming
a dominant ideology, the number of women who align themselves with these
practices, which degrades and minimizes them, is increasing, which is why I
consider this phenomenon a social problem reason for reflection.

Keywords: Narcoesthetics, Reification, Biopower.

Por mds de tres décadas, la poblacién hispanoamericana se ha visto influen-
ciada por un fenémeno nunca antes abordado en televisién: las narcoserie.’

1 Universidad de las Américas Puebla.

2 Series televisivas que exaltan el estilo de vida del narcotraficante, enfatizando rasgos como el derroche, la trasgresion,
corrupcion e impunidad en un contexto circunscrito por la violencia, drogas y armas. En el imaginario social, estos
elementos, propios de la narcocultura, se combinan con lujos excéntricos: enormes mansiones, fajos de billetes,
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Atras quedaron los argumentos trillados de las telenovelas tradicionales, en
donde los protagonistas, después de franquear incontables malentendidos e
infortunios, lograban, por fin, concretar su amor en el dltimo episodio. Cuando
estos melodramas dejaron de atraer audiencia, se dio paso a otros, diametral-
mente opuestos, que refieren las andanzas de individuos dedicados al tréfico
de drogas, caracterizados por intrépidos personajes que asesinan e intimidan
a otros a fin de ganar plazas cada vez mayores. Esta situacién no es gratuita:
tal momento histérico (mismo que persiste hasta estos dias) presenta un in-
cremento exacerbado del consumo de estupefacientes y, aunque el ciudadano
comtin manifiesta su miedo e inconformidad ante esta situacién, no puede dejar
de reconocerse que la problemética rebasa a las leyes y al gobierno, y como
consecuencia trascendié a la pantalla.

En este ensayo pretendo revisar la representacién de la mujer en dos narco-
series colombianas, Sin tetas no hay paraiso y Las muiiecas de la mafia, mostrando
con base en Foucault, Ovalle, Giacomello y Segato que en ambas se configura
a los personajes femeninos como un objeto de consumo, evidenciando asi un
franco retroceso en la lucha por la equidad de género, al promover ideales
estéticos practicamente imposibles de alcanzar de forma natural, asi como la
obligatoriedad de seguirlos. Trato de destacar, ademds, que la narcocultura
impone estereotipos que afectan la percepcién del cuerpo femenino, no solo en
la parte fisica, sino en la nocién de identidad; lo que lleva a visualizar a la mujer
como un trofeo o propiedad de aquél que pueda otorgarle mayores beneficios
econdémicos, atin a sabiendas de que estos sean ilegales, y caracterizdndola
como un ser incapaz de cuestionar o contrariar dichos patrones, concretdndose
a acatarlos como si se trataran de una practica normal.

En relacién con Sin tetas no hay paraiso, se trata del libro de Gustavo Bolivar
publicado en 2005 y difundido en su versién de serie televisiva en 2006. Su ar-
gumento central relata la historia de Catalina, mujer de clase baja, quien desde
temprana edad puede atestiguar que las j6venes de su barrio logran acceder
a recursos econémicos con ayuda de su cuerpo, principalmente valiéndose
del tamafio de sus pechos. Catalina es agraciada fisicamente, sin embargo, al
compararse con las demds, no le queda sino reconocer que no puede competir
en igualdad de circunstancias porque sus senos son més bien pequefios, por lo
que su destino es evidente: deberd acostumbrarse a vivir repitiendo la suerte
de su madre, con recursos limitados, y a dedicarse a trabajar como empleada
de cualquier local para percibir un salario muy bajo; en cambio, sus vecinas
Yessica y Paola, que tienen su misma edad, se pasean por la ciudad en vehiculos
del afio, visten ropas de marca y llevan un nivel de vida que a Catalina le
resulta envidiable, atin a sabiendas de que el dinero que gastan a manos llenas
es malhabido, pues quienes las proveen de todo tipo de lujos se dedican al
narcotrafico. Catalina estd tan convencida de que su tinico obstdculo para salir
de la pobreza es el tamafio de sus pechos, que se propone reunir el dinero para
mandarse a implantar un par de siliconas. Sin embargo, contrario a lo que ella
crefa, sus sofiadas prétesis se convierten al final en su tragedia personal.

Por su parte, Las mufiecas de la mafia es una narcoserie del 2009 basada en la
novela Las fantdsticas, escrita por el periodista Juan Camilo Ferrand publicada

fiestas exorbitantes, autos, celulares de lujo, alhajas llamativas y el consumo desenfrenado de alcohol y otras drogas.
El destino de los personajes que ingresan a este mundo es la obtencién de placeres rdpidos, momentaneos, obtenidos
con poco esfuerzo, a sabiendas de que su expectativa de vida se reduce en forma drdstica (Rincén, 2009, p.148).
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ese mismo afo. Narra la historia de Lucrecia, Brenda, Pamela, Renata, Violeta
y Olivia, seis mujeres originarias del Valle del Cauca, zona donde operan los
carteles mds poderosos de Colombia. Cada una de estas mujeres, por diferentes
circunstancias, se involucra sentimentalmente con algtin mafioso. La trama se
basa en historias reales de esposas y amantes de narcotraficantes, mismas que
conviven a diario con situaciones que distan de ser ideales pero que, sin duda,
representan la realidad de sus vidas, condenadas al silencio, a la incertidumbre
y al menosprecio social. La serie exhibe su cotidianidad, lo que ven, lo que
sienten, pero sobre todo, lo que callan; el espectador se entera de las interven-
ciones estéticas y los caprichos a los que son sometidas (una de ellas es obligada
a tatuarse en el trasero el nombre de su amante, Asdridbal, a pesar de ser un
hecho que escapa a su voluntad, pero en ese submundo el que paga, manda):
allf la impunidad desata un torrente de sucesos fuera de todo orden, dando
como resultado la recreacién de cémo se vive en ese ambiente a partir de las
experiencias de estas mujeres.

El intro de Sin tetas no hay paraiso recrea un panorama sombrio a partir del
empleo de la semioscuridad, ya que en medio de esta se destacan imégenes de
cabezas de mufiecas viejas, deformes y maltratadas. Al tiempo que se repre-
senta a las protagonistas también por medio de mufiecas, pero estas tipo Barbie,
fragmentadas en piezas, a las que un hombre (con apariencia de mafioso, que
se entiende por el contexto que representa al narcotraficante), arma a su gusto
para luego empacarlas en cajas, dando como resultado juguetes perfectos, pero
inermes. Aun encerradas en el empaque, se hallan bien sujetadas de los brazos
para mantenerse erguidas, aludiendo esa transformacién de la que es objeto la
mujer joven y atractiva, pero de clase baja, que en medio de la fealdad que da
la pobreza, transforma su cuerpo de acuerdo al capricho de quien la compra.
Estas crueles imdgenes tienen como fondo musical el estribillo:

Agujero,

quiero salir de este agujero,

quiero tomarme el mundo entero

y conquistarlo de verdad

y dinero, quiero tener mucho dinero

para gastarlo en lo que quiero

y si me sobra, pues gastar mucho mds (Alexa, 2009).

La voz de la intérprete pareciera la de una mujer muy joven, su modulacién
raya en lo infantil, caracteristicas que resultan acordes a la letra, que como
puede apreciarse, es un canto desenfadado, con el mensaje de que la felicidad
radica en escapar, por cualquier medio, de la escasez econémica y que hay que
conseguir dinero a costa de lo que sea.

Por su parte, el intro de Las mufiecas de la mafia muestra a las protagonistas
de la serie con una apariencia espectacular, luciendo peinados, ropas, accesorios
y movimientos sensuales en extremo, haciendo ostentacién de lujos y paseando
por la calle con un andar cadencioso, siendo objeto de envidia y atraccién a su
paso. Lucen distintos cambios de vestuario (jeans, trajes de bafio, vestidos de
noche), siempre mostrdndose impecables, aparentando una felicidad y plenitud
que solo resultan un montaje que oculta al espectador todas las vejaciones que
padecen las parejas de mafiosos y que, son develadas a lo largo de la serie.
Este desfile de vanidad es acompafiado de una letra de fondo que tararea en
su estribillo:
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Yo quiero lo mismo

que cualquier otra que se aprecie un poquito

un carro, carifio y que me saquen a lucir los domingos
yo quiero ser hembra,

que se tropiecen cuando voy por la acera,

un yate, carteras y quiero mds, quiero mds (Jox, 2007).

La letra completa puede interpretarse como un himno al consumismo, que
exalta la necesidad de legitimacién a partir de lo material, el afdn de obtener
todo lo que se pueda adquirir con dinero y que muestra a estas mujeres como
sujetos de compra.

Por lo comtn, en las narcoseries, el narcotraficante es el personaje central,
interpretado por un actor varonil, aguerrido y altamente seductor, que gracias
a su imagen atractiva, lejos de ser vituperado por el televidente, incrementa su
morbo, interés y admiracién, razones suficientes para que guionistas y escrito-
res reconozcan en su apoteosis un mercado que ofrece ganancias millonarias: la
de dar a conocer el modus operandi de la denominada cultura traqueta® Este tipo
de historias muestran cémo la venta de estupefacientes genera una constante
necesidad de ratificacién del poder, que conlleva no solo a adquirir la mayor
cantidad de bienes posibles, sino ademds, al reforzamiento de estatus no sola-
mente entre los miembros de los cdrteles, sino, especialmente en relacién a la
mujer, dando como resultado la representacién de esta como un ser secundario,
y a merced de todo tipo de abusos y asesinatos que quedan impunes y que se
realizan de manera constante y con safia exacerbada. Por lo regular, su papel
es el de ser mujer-trofeo, burrera o mula (que transporta droga de una frontera
a otra), buchona (se ubica en puntos estratégicos e informa a los grupos de
narcotraficantes cuando estdn cercanos policias o militares), narcomenudista
(vendedora de sustancias ilegales a pequefia escala), o mujer sicaria (asesina a
sangre fria, misma que han incrementado los asesinatos de mujeres cometidos
por mujeres).

En este sentido, tanto Sin tetas no hay paraiso como Las muiiecas de la mafia
son series que abordan la experiencia de mujeres en el narcotrafico, mismo que
se muestra como un sistema que estandariza sus propios requerimientos, no
solo relacionados con la regulacién y control de estupefacientes, sino como un
mecanismo capaz de dictaminar los pardmetros de lo que debe ser la belleza
femenina y cémo se debe ser mujer, lo que coincide con la descripcién de Ber-
nardez (2002):

[...] 1a consideracién de lo femenino como lo inorgdnico, por tanto, lo décil y ma-
nipulable por el varén: [...] la idea de que la mujer ideal es una muifieca, o que la
feminidad estd cercana a la artificialidad de estos objetos fantdsticos que son las
reproducciones inorgdnicas de las mujeres, ha seguido viva hasta en las fantasias
mds vanguardistas del siglo xx. Ese imaginario tiene una doble vertiente ya que, por
un lado, conecta con el ideal general humano de crear vida artificial o bien conseguir
mejorar el cuerpo con prétesis artificiales [...] Pero este ideal general tiene una ver-
tiente particular cuando lo que se crean son prefiguraciones de mujeres. La creacién
de seres artificiales, como la propia sociabilidad, tiene un rasgo de género. Muchas
de las mujeres artificiales creadas en la literatura tienen un rasgo caracteristico que

3 Término procedente del lenguaje que utilizan los sicarios del narcotréfico y del paramilitarismo en Medellin, el cual
hace referencia al sonido caracteristico de una ametralladora cuando es disparada (tra-tra-tra). Un traqueto es ori-
ginalmente el miembro del escal6n inferior en la piramide delincuencial del bajo mundo paisa, que corresponde al
matén a sueldo, al sicario que dispara a sangre fria a quien se lo ordene, siempre a cambio de una suma de dinero
(Vega Cantor, 2014, p. 38).
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es la erotizacién del cuerpo y la fantasfa de crear mujeres déciles a los deseos de
los varones. Las mufiecas son siempre instrumentos donde ejercer la dominacién y
los deseos més o menos ideales de los hombres (pp. 91-92).

Con base en la cita anterior, puede destacarse que los personajes femeninos
que aparecen en ambas narcoseries recrean el estereotipo de mujer-objeto que
la sociedad va aceptando. Esta situacién se refuerza con el hecho de que, para
el discurso del narcotréfico a lo masculino le corresponden la mayor parte de
los privilegios, mientras que lo femenino es pensado como lo carente de ciertas
condiciones de lo masculino. Ambas series, ademas, retratan la realidad de lo
que implica llegar a ser una muifieca de la mafia, aspecto que permite interpretar
las diferentes violencias inflingidas sobre el cuerpo de las mujeres, que resultan
de asumir que sus procesos de identidad se fundan exclusivamente en la con-
secucion de aceptacion social. La homologacién de la palabra mujer con mufieca
en estas historias muestra también los bajos niveles de concienciacién de una
gran cantidad de mujeres jévenes, en tanto que se necesita toma de conciencia
para dejar de aspirar a ser objeto y empezar a ser sujeto que eche mano de su
derecho a opinar, discernir y decidir.

En Las muiiecas de la mafia, un estereotipo acerca de la esposa o amante
del narcotraficante es que es muy bella y millonaria; este se corrobora en las
historias de los personajes de Lucrecia, pareja del capo mds importante de
la regi6én (Braulio Bermtidez) y madre de Guadalupe; y Noelia, esposa del
segundo hombre al mando de la organizacién delictiva (Norman) y, madre
de Normancito. Tanto Lucrecia como Noelia, son mujeres maduras que llevan
varios afios de matrimonio y simplemente se dedican a disfrutar de la riqueza
y el lujo. Sus actividades giran en torno al cuidado de su cuerpo en gimnasios,
sesiones especiales de belleza, al placer que ofrecen las fiestas y al goce de su
fortuna en viajes, casinos y centros comerciales. Ahora bien, mientras Lucrecia
y Noelia representan a las mujeres que ya han alcanzado una posicién sélida
como esposas de los grandes jefes, Olivia, Renata, Pamela y Brenda son las
damas jévenes que entran en disputa con las primeras por alcanzar ese lugar;
no obstante, todas son representantes de la narcofeminidad, por lo que, de forma
indistinta se les trata como objetos cuya funcién es satisfacer sexualmente a los
mafiosos. De ahi que, al hablar de personajes femeninos, considero conveniente
enfatizar la tendencia de ambas narcoseries a representar a las mujeres como
materia dispuesta a ser cosificada y a autocosificarse, y a conformarse con ser
reconocidas como un premio. Podria decirse que, obtener una mufieca resulta
un simbolo de poder. Las mujeres-objeto son exhibidas en el espacio publico
portando prendas costosas en cuerpos disefiados al gusto y medida del capo;
son usadas como simples maniquies cuya funcién es la de pregonar de alguna
manera el estatus econémico de este.

Para Foucault (2005) el cuerpo es el objeto sobre el que interactiian las rela-
ciones de poder, de manera que, estd inmerso en el campo de lo politico, y esto
se manifiesta disciplindndolo, ya que, las disciplinas: “[...] permiten el control
minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujecién constante
de sus fuerzas y les imponen una relacién de docilidad-utilidad” (p. 141). La
estética tradicional ilustra al narcotraficante con imprescindibles cadenas de
oro, anillos y accesorios del mismo material, todos visibles y ostentosos, como
signos de poder; por ello, analizar la cosificacién que se hace de la mujer en el
contexto de ambas narcoseries, supone ver y entender al cuerpo en términos
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de dominacién/inferioridad. En situaciones permeadas por la narcocultura, la
mujer aspira a participar en una compra-venta con estos sujetos deseosos de
poseer, usar y consumir los mejores articulos que el contexto social les ofrece.
Esta circunstancia se vuelve ttil para hacer del cuerpo un objeto, un espacio
de caracterizaciones generalmente negativas, que es donde se inscriben, en la
teoria foucaultiana, las relaciones de poder, tanto en lo micro como en lo macro,
cediendo y resistiendo el proceso de manipulacién y control llamado biopolitica.

En ambas series se presentan a mujeres cuyo cuerpo es administrado como
el bien méas preciable y determinante en la conquista de un narcotraficante,
participando de todo un conjunto de politicas de belleza, enmarcada en lo
que Rincén (2009) define como: “[...] una narcoestética ostentosa, exagerada,
grandilocuente, de autos caros, siliconas y fincas, en la que las mujeres hermo-
sas se mezclan con la virgen y con la madre” (p. 147). Se trata de emplear los
atributos fisicos femeninos como via de acceso al confort, entenderlos como un
bien comercializable que puede otorgar éxito econémico y posicién social. Las
mujeres de la mafia buscan casarse con algtin narco o por lo menos convertirse
en su amante predilecta, ya que, en estas historias, el traqueto paga cualquier
precio por obtener a la mujer deseada, cuyo valor es superior en la medida en
que se ajuste a las politicas de belleza que demanda la narcoestética; se les exige
que se mantengan bellas, deseables, fidelidad absoluta y dedicacién exclusiva,
bajo amenaza de muerte si es necesario.

En su libro Mugiecas vivientes. El regreso del sexismo, Natasha Walter (2010)
afirma, en relacién a los patrones de belleza actuales, que:

Las elaboradas estrategias de marketing de las marcas estdn consiguiendo fundir
la mufieca y la nifia real hasta un punto que hace una generacién hubiera resul-
tado inconcebible. Esta extrafia fusién puede prolongarse ya bien pasada la etapa
infantil. [Vivir una vida de mufieca parece haberse convertido en la aspiracién de
muchas jévenes],* que en cuanto salen de la infancia se embarcan en el proyecto
de conquistar la imagen tefiida, depilada y bronceada de una Bratz o una Barbie a
base de arreglarse, ponerse a dieta e ir de compras. Los personajes de las comedias
roménticas que ven son mujeres que hacen que esa feminidad exagerada parezca
apetecible, y las famosas que aparecen en las revistas de moda y cotilleos que leen
suelen ser mujeres de las que se sabe que han optado por tomar medidas extremas,
desde dietas draconianas a cirugia estética, para conseguir una perfeccién irreal
(p. 32).

Puede reconocerse asf que, de acuerdo a la narcoestética, el ideal de belleza no
solo existe, sino que ademads son bien claros los pardmetros que la caracterizan:
medidas anatémicas, edad fértil, sensualidad. Como se cita lineas arriba, las
series que analizo aqui, muestran a mujeres cuya aspiracién es alcanzar los
pardmetros a su maximo potencial, mientras que los narcotraficantes persiguen
a toda costa a las que mejor los manifiestan. Estos individuos son capaces de
todo tipo de ardides con tal de obtener los favores de las mds hermosas, no solo
por ser consideradas objetos de lujo, sino porque, se entiende que se encarga-
rdn de reproducir su descendencia de la manera mds elevada. Por tanto, en
ambos casos se trata de obtener ascenso social por todos los medios posibles;
las mujeres, mediante la venta de su cuerpo como mercancia (prostitucién) y
los narcos a través de su compra.

4 El texto sefalado entre corchetes, pertenece a la autora.
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Para Ovalle y Giacomello (2006) el papel desempefiado por las mujeres
en el mundo del narcotréfico estd limitado por su condicién de género, ya
que se trata de un sistema que se caracteriza por un machismo exacerbado;
dentro de sus funciones, identifican a las narcomadpres, las narcoesposas y a las
narcohijas, sefialando el estigma que les aplican las instituciones educativas y
los espacios laborales no directamente relacionados con el tréfico ilegal, lo que
implica su alejamiento del 4mbito cultural y el sefialamiento social (p. 21). En
ese sentido, ambas series reflejan esta situacion: las mujeres del narco enfrentan
el peligro de las represalias de carteles contrarios y la persecucién de diferentes
organismos de justicia, ya que estos suelen considerarlas el taléon de Aquiles de
los traficantes. Asimismo, padecen el comportamiento voluble y especialmente
violento de sus parejas, que en muchas ocasiones llega a la agresion fisica o a
la muerte en el caso de experimentar celos, autoritarismo con las hijas ante las
que marcan especial relaciéon de territorialidad. En el caso de las madres de
los narcos, ellas experimentan la incapacidad de tomar decisiones propias y la
incertidumbre de estar siempre a la espera de lo que ordene su hijo sobre su
desplazamiento y sus dindmicas de vida.

Tanto en Sin tetas no hay paraiso como en Las mufiecas de la mafia un elemento
destacable en las relaciones entre hombres y mujeres inmersos en el narcotra-
fico es la violencia de género, que se puede comprender como un sistema de
discursos y précticas que buscan: “[...] aprisionar a la mujer en su posicién
subordinada, por todos los medios posibles, recurriendo para ello al empleo
de la violencia fisica, sexual y psicolégica y a través del mantenimiento de un
orden social y econémico en la estructura” (Segato, 2003, p. 15). Las mujeres
de la mafia han interiorizado la idea de convertirse en objetos sexuales y como
retribucién a ello, esperan recibir seguridad econémica conscientes de que
permiten comportamientos abusivos. La violencia es expresada asi no solo
como un discurso y practica contra la mujer, sino como el mensaje central que
promueven ambas historias.

De esta manera, escritores y guionistas abordan la narcofeminidad ex-
plotando un estereotipo de mujer para quien el fin primario es gozar de los
privilegios que da el dinero a partir de la explotacién de un cuerpo atractivo.
La cirugia estética aparece entonces como una alternativa casi milagrosa para
alcanzar ascenso social y econémico, ya que las sin tetas, las desalifiadas, las
obesas no pueden acceder a este progreso significativo. Tales experiencias son
narradas tanto desde la perspectiva de la mujer veterana que ya ha alcanzado
su propdsito, como la de las adolescentes que van tras él. Asi, las protagonistas
que suefian con ser narcoesposas, descartan aprender un oficio o estudiar una
carrera universitaria, pues su afdn se concreta en vivir una vida de mufieca, y
cuando lo cumplen, se vuelven tirdnicas con sus subalternos e incluso con su
propia familia.

Valenzuela (2010) plantea la definicion de la mujer vinculada de forma
sentimental con un narcotraficante como:

[...] un objeto al que simplemente se le debe tomar, con independencia de su volun-
tad, con el fin de exhibir el trofeo, de lucirlo. Lo importante es el reconocimiento a la
capacidad para tenerlos y demostrar lo macho que se es, aun cuando en el fondo se
sepa que esto corresponde al glamour del mundo del narco (p. 165).

Los atributos de las mujeres de los narcotraficantes, de acuerdo con ambas
series, son su belleza, sensualidad y coqueteria, tener cuerpos voluptuosos, ser
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carisméticas y desinhibidas. En especifico, son descritas como mufiecas seguras
y altivas a las que les gusta explotar su belleza y llamar la atencién. Para ellas su
valor se refleja en lo que portan, articulos de moda de firmas exclusivas, ufias
largas con decoraciones de pedreria, cabelleras abundantes con aplicaciones
postizas, tacones altos, maquillaje y atuendo llamativo, esto se ve reflejado en
las protagonistas de ambas narcoseries.

La mujer aqui se convierte en objeto “[...] por medio del cual el narcotra-
ficante comunica a la sociedad con la que interactda, su éxito en términos de
riqueza y poder social” (Ovalle y Giacomello, 2008, p. 34). El principal deto-
nante es la ambicién, el anhelo de probar placeres, bienes y lujos accesibles
para unos cuantos, que en este submundo se encuentran de forma rdpida y a
manos llenas. En ambas series, las mujeres que ambicionan poseer joyas, viajes,
ropa cara y autos exclusivos; una vez que han probado este estilo de vida, ya
no les es posible abandonarlo, quedando enganchadas de por vida a hombres
vinculados con el narcotréfico, sean familiares, amigos o parejas. Por ejemplo,
en el caso del personaje de Jessica, apodada La Diabla en Sin tetas no hay paraiso,
esta traiciona a Catalina, la protagonista, y la desplaza para tomar su lugar de
esposa, malinformdandola con su pareja, atin cuando es su amiga de la infancia.

Ahora bien, a pesar de que en estas narcoseries los personajes femeninos
dan indicios de estar conscientes de su condicién de mujer-objeto, dicha nocién
pierde trascendencia porque se da tinicamente a nivel superficial, esto es que,
aunque llegan a expresar vagamente sus sentimientos (rabia, impotencia, vul-
nerabilidad), estos no son reforzados por medio de acciones que confronten o se
rebelen, de alguna manera, contra el excesivo control al cual son sometidas. Son
muy veladas o nulas sus expresiones de rechazo o desagrado al tener relaciones
con hampones que las usan como juguetes sexuales que se pueden desechar.
Esta forma de esclavitud se incrementa por medio de la compensacién, pues si
bien abundan situaciones que las hacen degradarse, otras les permiten acceder
a privilegios que forman parte de su ideal de ser consideradas objetos de lujo.
Por ejemplo, cuando en Sin tetas, Catalina se siente devaluada como mujer,
su esposo narco consigue que logre salir en televisién nacional mostrando su
cuerpo en un concurso de belleza, y le promete que sobornard al jurado para
que este vote por ella y gane la corona. Santamaria (2012) afirma, en relacién a
dichos certdmenes, que:

Los concursos de belleza son de los instrumentos preferidos de los narcos para
lavar dinero, financiando vestuarios, alquiler de clubes, grupos musicales, hoteles,
etcétera. El lavado de dinero, sin embargo, no es el principal objetivo de los narcos
al apadrinar a las reinas, sino convertirlas en una especie de publirrelacionistas o es-
posas o amantes. Cuando son embajadoras de los narcos las usan como los mejores
contactos de los mercados europeos y estadounidenses. Fungiendo como correos, las
reinas logran que las mafias eviten que los teléfonos y correos electrénicos puedan
ser intervenidos por la DEA. Pero, ademads, qué mejor trofeo que una reina de belleza.
Las bellas mujeres adornan las constantes fiestas de los narcos (p. 32).

Asi, cuanto el marido de Catalina le concede el capricho de participar en uno
de estos concursos, la sensacién de ella de sentirse solo un objeto, un adorno,
se disipa por unos instantes; es al ante un publico que la aplaude, que se siente
feliz porque puede exhibir su perfecta figura y su familia va a verla triunfar en
la pantalla y la admirard como a los personajes famosos. Sin embargo, y pese
a lo sobornos, Catalina no gana el primer lugar, y su tristeza (pdlidamente
aplacada con un regalo de consolacién, un jugoso cheque del marido), aparece
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como algo mds doloroso que su sufrimiento ante las situaciones que padece a
diario, tales como el abuso sexual, el confinamiento y las secuelas de una cirugfa
estética mal practicada.

En ambas narcoseries puede advertirse que violencia, cuerpo y mujer son
tres conceptos que sistemdticamente se entrelazan en un ambiente que, aunque
clandestino, se encarga de replicar las relaciones de poder tipicas del modelo
patriarcal, mismas que subordinan lo femenino. Asi, la caracterizacién de las
mujeres de la mafia es lo que Moreno (2004) denomina cuerpos vacios (p. 56), esto
es, las intervenciones estéticas a las que se someten incrementan sus atributos
naturales, pero las despoja de su identidad, considerando que el aspecto fisico
deviene en una forma de discriminacién, donde serdn rechazadas o aceptadas
en tanto respondan o no al ideal narcoestético. La cosificacién de la mujer en
estas series se evidencia en diferentes campos, desde la seleccién de vestuario
de las actrices hasta la representacién de sus acciones comunes. En cuanto a las
prendas, se pone mayor énfasis en los escotes de sus blusas, el uso de panta-
lones con disefios especiales que buscan resaltar las zonas consideradas como
eréticas en el cuerpo femenino (nalgas, caderas), asociadas mds directamente
con la idea de la reproduccién, igualmente, se les muestra con la més fina y
sensual lencerfa. Proliferan los senos voluminosos y, por supuesto, el recurso de
la cirugfa pldstica, en especial la de aumento de prétesis mamarias, de nalgas y
liposucciones, entre otros procedimientos de la misma estirpe. En relacién a su
comportamiento, este es el de un ser casi silenciado, practicamente indefenso,
que debe estar siempre disponible a los caprichos de su duefio.

Ahora bien, cabe sefialar que las narcoseries mds actuales han dado un giro
radical a sus personajes femeninos, al proponer como protagonistas a mujeres
empoderadas que, a pesar de estar fuera de la ley, demuestran que son capaces
de delinquir sin ser descubiertas por las autoridades, tal es el caso de La reina del
sur, difundida en 2011, cuya historia se basa en el libro del mismo nombre, del
espafiol Arturo Pérez Reverte. Allf la protagonista da vida a la primera mujer
que incursiona con éxito en un ambiente exclusivamente masculino. Sefiora
acero, estrenada en 2014, es la narcoserie que narra la historia de Sara Aguilar
Bermuidez, que de ama de casa llega a posicionarse como lider en el mundo
de las drogas. La viuda negra, distribuida en 2014, es una adaptacién para serie
del libro La patrona de Pablo Escobar, de José Guarnizo, que relata la historia
de Griselda Blanco, una de las cabecillas del cartel de Medellin; su apodo se
debe a que se le atribuyen los asesinatos de cada uno de sus esposos. Sefiorita
polvora, de 2015, es la narcoserie mexicana que relata la vida de una joven que se
enamora de un traficante jefe de uno de los cérteles mas poderosos del pais. Sin
embargo, en todos los casos, se advierte que estas mujeres no tienen otra opcién
que recurrir a patrones de conducta masculinizantes, mismos que invalidan o
suprimen casi todos sus rasgos femeninos (modo de andar, hablar, proceder).
Practicamente se transforman en varones para conseguir ser respetadas y no
ser consideradas incompetentes o débiles.

Como conclusién, en Sin tetas no hay parafso y en Las muiiecas de la mafia se
aborda la representacién del cuerpo femenino como un objeto, mostrando la
imposibilidad que se le da a la mujer del narcotraficante a ejercer un desarrollo
armoénico y una relacién positiva con su propio organismo y que, violencia, cuer-
po y mujer se interrelacionan en estas historias a partir de un sistema ideolégico
que reproduce relaciones no equitativas, que subordinan todo lo femenino y lo
jerarquizan en funcién del sexo.
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Ahora bien, considero que no se trata de interpretar aqui como acertados
los discursos que, con base en el determinismo, presumen de inadecuada la
eleccién de recurrir a alternativas médicas para mejorar la apariencia. Las
narcoseries que reviso evidencian que es la circunstancia de la intervencién
estética la que desempodera a la mujer, no la accién en si misma. Frente a la
perspectiva feminista, es evidente que la cirugia ya encierra en su naturaleza
un matiz polémico, y por definicién, la mujer de la mafia excluye una serie de
rasgos naturales, por ejemplo, si se trata de unos ojos rasgados que insiste en
redondear, termina por transgredir una caracteristica étnica de origen; en este
sentido, estd padeciendo una pérdida de identidad, y estd a merced de lo que
dicta un prototipo de moda. El problema se agudiza cuando se reconoce que
tal obligatoriedad la dicta el narcotraficante, pues es él quien paga la cirugia,
quien obtiene los recursos econémicos; lo que eventualmente demuestra que la
mujer limita su capacidad real de eleccién, haciendo de la cirugfa no una forma
de liberacién, sino de esclavitud.

Ambeas series muestran que el mafioso ostenta un enorme poder, mismo que
valida a través de la imposicién. Sus acciones desdefian los logros del feminis-
mo, al enaltecer practicas de profundo rechazo hacia la mujer y al promover
la feminidad normativa como forma de sujecién. Aplicadas a cuestiones cor-
porales y estéticas, tales précticas persiguen la dominacién de cuerpos ddciles.
La cirugia estética se presenta en estas series como un instrumento disefiado
exclusivamente para el perfeccionamiento del sujeto femenino, por lo que se
convierte en un dispositivo de control. Asimismo, bien se sabe que sobre este
se ha ejercido histéricamente una violencia simbdélica, misma que, entre otros
elementos, ha tratado de excluir los rasgos de vejez, fealdad, gordura, ademds
de establecer un prototipo de cémo ser mujer, mismo que considera més enco-
miable la belleza que la inteligencia. Estas series enfatizan que el dinero (sin
importar su procedencia) da la facultad al narcotraficante de apropiarse ya
no de un ser humano, sino de un objeto, con base en una ideologfa arbitraria
que dicta las normas para su presentacién y desempefio, que imposibilita una
perspectiva de cambio, y que de forma alarmante se ha ido convirtiendo en una
préctica cada vez mds comtn, no solo en Colombia, sino en América Latina y
en gran parte del mundo.
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ESTUDIO 101

La voz del personaje letrado y
semiletrado en la narcoficcion mexicana

The Presence and Voice of the Intellectual Character
in Mexican Narco-Fiction

Gerardo Castillo Carillo!

RESUMEN

En este escrito analizaremos la funcién que tiene el intelectual en las narcono-
velas Contrabando, Sicario, Conspiracién y Trabajos del reino. A través del anélisis
observamos que la exclusién de la que es objeto el ciudadano de las letras
(periodistas, escritores, compositores), por parte del poder politico y econémi-
co, es una condicionante que sirve para denunciar la inoperancia del Estado
para contrarrestar la violencia, la corrupcién y, sobre todo, el narcotréfico. Para
cumplir con este propédsito nos apoyamos en los preceptos de Zygmunt Bauman,
Edward Said y Gilberto Loaiza Cano, entre otros.

Palabras clave: intelectual, compromiso, denuncia, poder, narcotrafico.

ABSTRACT

This paper analyzes the function that the intellectual has in the narco-novelas
Contrabando,Sicario, Conspiracion and Trabajos del reino Through the analysis we
observe that the exclusion of the citizen of letters (journalists, writers, compo-
sers), by the political and economic power, is a condition that serves to denou-
nce the State’s ineffectiveness to counteract violence, corruption and, above
all, drug-trafficking.To fulfill this purpose we rely on the precepts of Zygmunt
Bauman, Edward Said, Gilberto Loaiza Cano, among others.

Keywords: Intellectual, Commitment, Complaint, Power, Drug-Trafficking.

INTRODUCCION

En México, durante la primera década del 2000, abundan las publicaciones de
investigacién periodistica referentes al narcotréfico, ahondando en las causas
histéricas y sociales sobre el tema.? De igual forma, desde aquel periodo y
de manera mds reciente, comienzan a aparecer un sinfin de narconovelas en
las que se recrean las peripecias, confesiones o conductas de narcotraficantes,
sicarios y policias relacionados con este fendmeno social. No obstante, escritores,
periodistas y abogados, también estdn presentes en relatos de esta indole, en
ocasiones como voz narrativa de los hechos y en otras como personajes con
autoridad que interpretan los acontecimientos referidos.

1 Universidad Iberoamericana Puebla.

2 Entre las investigaciones periodisticas destacan Anabel Herndndez: Los sefiores del narco (2011); José Reveles: Las
historias mds negras: de narco, impunidad y corrupcién en México (2009), Osiel: Vida y tragedia de capo (2010), El
cartel incémodo (2010) y El Chapo: entrega y Traicion (2014). También sobresalen los libros de Victor Ronquillo: Un
corresponsal en la guerra del narco (2006), La Reina del Pacifico y otras mujeres del narco (2008) y Saldos de guerra
(2011); y de Diego Enrique Osorno: El cartel de Sinaloa (2009) y La guerra de los Zetas (2012).
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En la narcoficcién mexicana autores como César Lépez Cuadras, con La
novela inconclusa de Bernardino Casablanca (2007); Victor Hugo Rascén Banda, con
Contrabando (2008); Victor Ronquillo, con Sicario (2009) y Conspiracién: la hora del
narcoterrorismo (2011); Yuri Herrera, con Trabajos del reino (2004); Elmer Mendoza,
con la saga del personaje Edgar “el Zurdo” Mendieta (2010-2018); Harel Farfan
Mejia, con EI abogado del narco (2012); Guillermo Rubio, con Visitando al Diablo
(2014), escriben las obras antes referidas desde la figura del intelectual,® quien
dentro de la novela funge como un locus que desde su posicién cuestiona ince-
santemente la realidad circundante que relata. Los narradores, al visualizarse
como hombres de letras —escritor, periodista, compositor de narcocorridos o
abogado- marcan una jerarquizacién respecto a otros personajes que no com-
parten la misma clase o caracteristicas.

En el presente escrito tomaremos como centro de andlisis las narconovelas
Contrabando (2008), Sicario (2009), Conspiracién (2011) y Trabajos del reino (2004),
con el propésito de demostrar que la posiciéon de autoridad por parte del in-
telectual es relegada por las fuerzas politicas y facticas, a causa de su debilita-
miento y exclusién del poder; no obstante, en estas obras prevalece, por parte
de los protagonistas, una visién critica y desaprobatoria ante la inoperancia del
Estado para combatir o controlar el narcotrafico. La seleccién de estos textos nos
permitird evaluar desde distintas épticas —escritor, periodista o compositor— al
personaje letrado.

Con regularidad, los intelectuales se han desempefiado como consejeros
del poder politico, jueces del quehacer cultural y rectores de la vida publica. El
filésofo italiano Antonio Gramsci calificé este tipo de cercania y componendas
con los gobernantes como orgénica, debido a que se trabaja al servicio e intere-
ses de la élite politica y oligdrquica. En la actualidad su espacio de accién estd
dentro de las instituciones universitarias, academias, medios de comunicacién,
revistas, periédicos, centros de arte e investigaciéon. En muchas ocasiones, los
intelectuales fungen como mediadores entre el Estado y la sociedad, son vi-
sualizados como férreos criticos de los estamentos hegemonicos, pues su tarea,
mas alld de intereses particulares o ideoldgicos, consiste en develar los sucesos
sociales destacables.

En otras ocasiones, el intelectual, particularmente el mexicano, suele tener
un papel ambiguo pues a pesar de sostener una evidente cercanfa y privilegios
con los organismos culturales del Estado, presume de autonomia frente a la
politica e ideologia que propaga el gobierno. Pero su compromiso critico es
relativo dependiendo de sus intereses o convenios con la institucionalidad. En
términos generales, gusta y es participe del poder porque considera que es el
vinculo que ayuda a mantener el equilibrio entre el régimen y la sociedad.

Zygmunt Bauman, en su libro Legisladores e intérpretes (1997), expone la
posicién de los intelectuales a partir de la llegada de la posmodernidad, pues
antes de este periodo, precisa Bauman, su funcién consistia en la de ser legisla-
dores, los cuales como autoridades sancionaban, arbitraban o acreditaban; sin
embargo, hoy tinicamente fungen como simples intérpretes o traductores de

3 La obra precursora con este tipo de personajes es, sin duda, La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. La
novela es un referente indiscutible de la narcoficcién latinoamericana, cuyo protagonista es un escritor y gramatico
colombiano que regresa a su pais después de dos décadas. Asimismo, es importante apuntar que tanto en la narra-
tiva policiaca, como en la novela politica hispanoamericana, cominmente se emplean protagonistas intelectuales,
quienes también presentan tribulaciones éticas ante un entorno corrompido e injusto.
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discursos y hechos. Asi solo se convierten en promotores de valores artisticos,
subordinados a las normas de los mercados culturales y financieros. En sintesis
—apunta el filésofo polaco- el intelectual ha sido relegado por el poder politico;
su sentido critico solo tiene un valor relativo en el espacio social, aunado a que
las versiones autorizadas sobre la verdad provienen de la ciencia y la tecnologia.

De igual modo, para Bauman (1997) hoy persiste una hegemonia por par-
te de las instituciones, pues para él son las entidades que tienen autoridad
para legitimar los valores sociales y culturales. En consecuencia, el intelectual
queda relegado y solo es un fiel servidor de la propaganda ideolégica y de la
politica publica del Estado. Asimismo, Noam Chomsky (2001) asevera que el
intelectual solo puede mantener su integridad si se encuentra fuera o excluido
de los circulos del poder, pues al ser integrante de las instancias de gobierno
su independencia moral indudablemente se pierde, y ademds como gobernante
es en extremo peligroso.

En contraste, Edward Said en su ensayo Representaciones del intelectual (1996)
asevera que mds alld de intereses particulares, el intelectual debe ser contrapeso
del poder y denunciar ptblicamente los actos ilicitos e injustos que cometa el
gobernante.

Lo que yo defiendo es que los intelectuales son individuos con vocacién, ya sea
hablando, escribiendo, ensefiando o apareciendo en televisién. Su vocacién es im-
portante en la medida en que resulta reconocible ptiblicamente e implica a la vez
entrega y riesgo, audacia y vulnerabilidad (p. 31).

Por tal razén, de acuerdo con Said, su tarea consiste en ser portavoz de causas,
posturas e inconformidades.

EL LETRADO Y SEMILETRADO, VOZ OPOSITORA Y MARGINAL

Como primer punto, es importante destacar que en Contrabando el personaje
protagonista lleva el mismo nombre de su autor y ejerce la misma profesién:
escritor. En el relato persiste una constante censura e interpretacién ante los
hechos que observa; de esta forma, no solo se vuelve testigo, sino también actor
de los acontecimientos que registra y deliberadamente los escribird como una
obligacién que forma parte de su oficio:

Escribo estas pdginas tres meses después que sali de Santa Rosa...Tal como lo pensa-
mos hacer, salimos aquel dia del pueblo de mi padre, el Ventarrén y yo con destino
a Chihuahua, pero cometimos una torpeza. Salimos tarde y nos agarré la noche en
la sierra, cerca de los llanos de Memelichic (Rascén, 2008, p. 207).

Acorde con lo anterior, una de las finalidades de Rascén Banda, como escritor,
es articular un discurso que desde su posicién como intelectual descifre los
intringulis del narcotréfico, ademds, como bien apunta Trejo Fuentes (2009), de
experimentar estéticamente con distintos géneros dentro de la novela: el teatro,
la radiodifusién o el guion cinematografico:

Victor Hugo acude a sus conocimientos de recursos distintos a la narrativa. Por
ejemplo, el capitulo titulado “O td o yo” estd construido estrictamente mediante
didlogos (materia prima de la dramaturgia, que el autor conoce al dedillo), mientras
“Guerrero Negro” es, de hecho, una breve pieza teatral, y “Triste recuerdo” asume
las caracteristicas de un guién cinematografico. Y otros capitulos se elaboran a
manera de cartas, de confesiones, etcétera. Esto significa que el autor sabe que
tiene en sus manos materiales de indudable importancia, mas no se conforma con
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aprovecharlos convencionalmente, sino se preocupa por revestirlos de alientos
estéticos que consigue con singular eficacia (Trejo, 2009, p. 97).4

Pero lo que nos interesa destacar es que Rascén Banda refiere en su narracién
actos, situaciones y espacios que son reales, la historia de la novela mds que
una simple reconstruccion de los hechos o del tratamiento estético, es un relato
que emerge de su memoria, de sus recuerdos, de su historia personal, la cual
considera transcendente para dar testimonio a través de su instrumento de tra-
bajo: la escritura. Recordemos que en principio regresa a su pueblo natal, Santa
Rosa, ubicado en las faldas de la Sierra Tarahumara, para escribir por encargo
el guion de una pelicula; sin embargo, paulatinamente los trdgicos sucesos (el
secuestro del presidente municipal, las reiteradas balaceras, la ejecuciones y la
intimidacién por parte de los narcotraficantes) le incitardn a dejar en segundo
término su tarea inicial para dedicarse a investigar el origen y las causas de
estos acontecimientos

En la mafiana, cuando bajé del avién en el aeropuerto, me estremecié el miedo sin
razon. Senti la muerte cerca, aunque ahi no habia nada extrafio, salvo naves milita-
res en el hangar de las avionetas que vuelan a la sierra [...] Se escucharon balazos
y gritos y 6rdenes para que se detuvieran. Los dos jévenes acorralados se miraron
entre si, angustiados, e intentaron brincar el mostrador donde se checan los boletos.
Se oyeron mads balazos y gritos de mujeres y nifios. Rubén brincé del mostrador y
vino corriendo hacia donde yo estaba para tratar de salir al estacionamiento y, justo
frente a mi, cay6 balaceado (Rascén, 2008, p. 7-9).

El fragmento anterior reproduce con fidelidad el contexto de violencia y muerte
que prevalece en su comunidad. La representacién del tiroteo que realiza el
narrador evidencia la presencia de una realidad ineludible: la narcoviolencia,
aspecto que serd el movil de su escritura. De cierta manera, en su posicién como
intelectual se sentird obligado a reflexionar el porqué el narcotréfico altera el
orden tan desproporcionadamente y qué motiva que una localidad marginal,
como Santa Rosa de Uruachi, padezca los estragos de esta actividad. Asimismo,
se puede aseverar que el discurso condenatorio planteado internamente en
la obra es semejante a la postura extraliteraria que el propio Rascén Banda
comenta en una entrevista concedida a Elda Garcia (2006), a propdsito de su
libro Volver a Santa Rosa (1996)

Es (un libro) autobiografico, es mucho de mi. Yo digo que ese libro es la infancia de
un dramaturgo. Cuando lo dedico siempre pongo: origen y destino de un drama-
turgo. Porque esos temas son los que he tratado en mi teatro. Desde niiio me marcé
el narcotrdfico, el problema de los tarahumaras, el problema de los indocumentados
que se van a Estados Unidos, me marcé la violencia en el pueblo, la muerte. El derecho,
el bien el mal, lo justo lo injusto. Si alguien quiere estudiar mi vida o mi teatro, ahf
estd el origen. A mi me marcé esas experiencias de vida y entonces fui dramaturgo (p. 11).°

En el parrafo antes referido, desde la postura sociocritica de Edmond Cros
(2003), los elementos internos del discurso literario funcionan como una especie
de espejo en el que el Yo-narrador comparte la misma visién que el Yo-escritor,
y ambos ideoldgicamente cuestionan el arraigo del narcotréfico tanto en el 4m-
bito ptblico como en el privado. En otras palabras, persiste en el narrador de
Contrabando un punto de vista semejante al de su autor y al de la comunidad a

4 Las comillas son del original.
5 Las cursivas son propias.
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la que pertenece. De igual forma, el rol del intelectual es semejante dentro del
relato y fuera de €l, pues, en la novela, el narrador considera imprescindible
condenar los hechos que observa, y de manera semejante sucede con su funcién
como dramaturgo y escritor.

Pero es importante destacar que la funcién de Victor Hugo Rascén Banda
como intelectual estd relacionada con el poder, tanto en la novela como ex-
ternamente. Por ejemplo, en Contrabando al ser secuestrado su primo, quien
funge como presidente municipal de Santa Rosa, por un grupo de sicarios, su
tio solicita ayuda al secretario particular del gobernador, amigo personal del
escritor:

Tres dias después mi tio Lito llegé de Chihuahua un poco desalentado. La comisién
fue a los periédicos donde los recibieron muy bien. Hablaron también con algunos
diputados de la oposicién, porque los del pri no le hicieron caso. El gobernador
tampoco pudo recibirlos pero hablaron con su secretario particular, amigo mio, a
quien le entregaron una carta de mi parte (Rascén, 2008, p. 90).°

La cita anterior evidencia el apego que Rascén Banda sostuvo con los circulos
del poder politico. Sin embargo, su espacio provisto como figura intelectual
quedard relegado y desplazado en la periferia, situacién que con bastante re-
gularidad han repetido los escritores mexicanos. En este sentido, Angel Rama
resalta, en su libro La ciudad letrada (1984), que los intelectuales establecen rela-
ciones y conveniencias a su favor, desde la época colonial hasta nuestros dias,®
sosteniendo un estrecho vinculo con los aparatos hegemoénicos de dominacién.
Bajo esta premisa Rama sostiene que la esfera social en Latinoamérica se ha
caracterizado por un sinfin de conflictos y cambios politicos; esta situacién ha
motivado la creacién de niicleos intelectuales, los cuales, al servicio del Estado,
fungen como rectores de la produccién cultural.

De esta forma, con mucha frecuencia el letrado ha asumido un papel coad-
yuvante con el Estado, del cual Victor Hugo Rascén Banda no es la excepcién,
puesto que fue asesor y consejero de funcionarios ptblicos y ademads director
de la soGeM, esto sin duda lo posiciona de una manera mds privilegiada dentro
del sistema.

Sin embargo, como apunta Gustavo Cano Loaiza en su texto Poder letrado
(2014), al tener mayor preponderancia los medios de produccién y consumo
sobre la cultura letrada, el intelectual queda desplazado por estos mecanismos
de masificacién contempordnea, asf su voz de autoridad queda relativizada.
Aunque en Contrabando si existe una marcada hegemonia desde su posicién
como testigo-escritor de los hechos narrados, pues socialmente la escritura
representa distincién y jerarquifa, caracteristica que generalmente prevalecerd
en los personajes de esta indole, pues como apunta Said (1996), el intelectual
tiene una funcién publica especifica dentro de la sociedad: ser la voz critica y
reflexiva de la comunidad.

Por su parte, en las narconovelas Sicario (2009) y Conspiracién: la hora del
narcoterrorismo (2011) de Victor Ronquillo, el personaje central es el periodista

6 Especialistas como Julio Ramos aseveran que el concepto de ciudad letrada se plantea desde una perspectiva ahisto-
ricista y no considera, por tanto, las trasformaciones ni la evolucion del letrado en el siglo xx. El propio Angel Rama,
asegura Ramos, analiza la figura del intelectual desde un evidente historicismo que soslaya los cambios politicos,
culturales y sociales de los siglos que expone. En otras palabras, el término de ciudad letrada se emplea como si
fuera estatico, sin considerar las modificaciones histéricas que haya podido tener. Para efecto del presente estudio
solo nos centraremos en revisar la figura del letrado y la funcién que este desempefia en las novelas del corpus. Cfr.
Ramos, J. (2003). Desencuentros con la modernidad en América Latina. Literatura y politica en el siglo xx, Santiago
de Chile: Cuarto Propio, p. 98.
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Rodrigo Angulo, quiza alter ego del autor, pues comparten la misma profesién
y las mismas posturas politicas e ideolégicas. En ambos relatos la tarea del
protagonista es investigar a fondo las causas y motivos de diversos actos terro-
ristas originados por el narcotréfico. Conforme avanza la historia, el periodista
Angulo se ird enfrentado a un sinfin de vicisitudes que solo podra resolver
mediante la publicacién o difusién medidtica de sus indagaciones. Ante todo
su finalidad, como hombre de letras, es desentrafiar y revelar como reportero
las incégnitas que envuelven esta actividad delictiva: terrorismo, extorsién,
componendas politicas, corrupcién policial, etc.

La constante desaprobacién y enjuiciamiento, pero sobre todo el com-
promiso social por parte del periodista Rodrigo Angulo, son absolutamente
semejantes a lo que plantea el autor Victor Ronquillo (2013) con respecto a la
tarea y la responsabilidad ética que debe tener el reportero de investigacién:

La funcion del periodismo es social, debe generar espacios de reflexion que no se generan
en la agenda del poder politico. Nosotros tenemos que incidir en la creacién de esas
reflexiones y esos temas desde el &mbito periodistico. Por otra parte, creo que en una
sociedad como la nuestra también generamos propuestas de auténtica informacién
y de construccién de ciudadania. Los periodistas tenemos una labor civica que hay
que realizar. Estoy convencido de que parte de nuestro trabajo tiene que ver con la denuncia
frontal de los abusos del poder y de la corrupcién (p. 3).”

Bajo estas mismas premisas se presenta el protagonista de Sicario y Conspi-
racién, Rodrigo Angulo, quien en ambas novelas critica la funcién del Estado
como una instancia vacilante de seguridad social. Constantemente cuestiona el
discurso hegeménico emitido desde las instituciones de gobierno y las empresas
mediéticas al servicio del liberalismo econémico. Por tal razén, Rodrigo An-
gulo trabaja como periodista independiente, porque solo de esta forma puede
denunciar sin ser cooptado. Desde su perspectiva no es posible ejercer el oficio
con libertad y dignidad bajo el amparo del poder: “Cuando vas por la libre, las
amenazas son constantes, nadie puede acostumbrarse, te pegan en la linea de
flotacién emocional. Lo primero que provocan es sorpresa, la amarga sorpresa
de saberse vulnerable. Después viene el miedo a morir” (Ronquillo, 2011, p. 21).

En este mismo sentido apunta la posicién ideoldgica del autor, quien fre-
cuentemente ha declarado ser un periodista auténomo, ajeno a los grandes
consorcios televisivos que imposibilitan la apertura editorial. Por ello, Victor
Ronquillo (2013) considera que es imprescindible la creacién de espacios alter-
nativos como tnico medio para la libre circulacién de la informacién:

Tengo una ética de trabajo. Sé que para los mafiosos y los malos no importa, pero
yo no trabajo con fuentes de informacién dudosas, no soy aliado de ningiin narco ni
de las corporaciones policiacas. Me muevo con libertad y mi trabajo es de investigacién. Lo
que hago es sumar elementos (p. 9).8

Como se puede observar, de igual forma que en la novela Contrabando, escritor y
personaje comparten los mismos cédigos ideolégicos que exponen tanto textual
como extra-textualmente. 5i atendemos de nueva cuenta a los preceptos de la
sociocritica, podemos afirmar que los posicionamientos politicos, sociales y
éticos del escritor y periodista Victor Ronquillo son en lo absoluto semejantes
a los de su personaje.

7 Las cursivas nos pertenecen.
8 Las cursivas nos pertenecen.
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Ahora bien, si revisamos su posicionamiento como periodista, tanto interna
como externamente podemos observar que en ambos espacios se insiste en
marcar una fractura entre el intelectual y el Estado —a diferencia de la relacién
que sostiene con el poder Rascon Banda en Contrabando— Ronquillo expresa
abiertamente la autonomia y la oposicién entre Ciudad letrada y Gobierno, pues
la figura del letrado estd excluida, marginada debido a que su voz es visuali-
zada por los poderes hegemonicos como subalterna. El propio autor reafirma
esta idea al aseverar en una entrevista para el periédico La Jornada, a propédsito
de su novela Sicario, que

La mayoria de los muertos de la guerra contra el narcotréfico de alguna manera son
resultado de la pobreza extrema en la que tienen que sobrevivir muchos mexicanos,
pobreza a la que nos ha llevado este sistema politico-econémico. Segtn cifras oficia-
les, hasta el momento se calcula que hay 10 mil muertos a causa de la guerra contra
el narcotréfico, emprendida por el gobierno de Felipe Calderén; sin embargo, esos
muertos tienen nombre, una historia. Esa es la realidad de violencia entretejida con
las vicisitudes profesionales y amorosas de un periodista, al que intenta reflejar en
Sicario: diario del Diablo (Ronquillo, 2009, p. 10).

Acorde con la afirmacién de Victor Ronquillo (2009), es tarea del escritor (in-
telectual) presentar la realidad extrema, en este caso, a través de la literatura:
“Esa labor me ha llevado al trabajo literario, pues considero que la literatura
tiene una mayor permanencia y permite una comprensién mds profunda de los
hechos, més alld de los discursos politicos y de los medios electrénicos” (p. 7).
De este modo, el propésito de su ejercicio literario es impugnar o desmentir el
discurso oficial; sin embargo, debemos sefialar que su cuestionamiento, aunque
trata de ser contestatario, no deja de estar ubicado en la periferia porque su
estatus como ciudadano letrado no alcanza a situarse dentro de los estdndares
que impone el régimen politico mexicano, asi como no pertenece a grupos de
produccién cultural dominantes. Ademds, por muy contracultural que resulte
su posicionamiento politico, no deja de ser una simple variacién dentro del
sistema hegemonico.

De este modo, las novelas Contrabando, Sicario y Conspiracion al emplear
como narrador y personaje principal a un ciudadano de letras, que por cierto
tienen la misma profesién que su autor (escritor y periodista respectivamente),
visualizan su funcién como heroica y le dan una posicién critica para denostar
el fendmeno del narcotréfico. Al respecto, Rama (1984) asevera que la palabra
escrita serd percibida y considerada como la tinica via vdlida, en contraposicién
a la palabra hablada —o degradada- que pertenece al territorio de la sospecha,
la incertidumbre y la marginalidad: “Esta palabra escrita vivirfa en América
Latina como la tnica valedera, en oposicién a la palabra hablada que pertenecia
al reino de lo inseguro y lo precario” (p. 9). De esta forma, por medio de la
palabra escrita el intelectual se legitima.

Si bien es cierto que en ambos casos, Rascon Banda (2008) y Ronquillo
(2009, 2011) exponen una posicién diferente respecto a la figura del letrado, los
dos escritores quedan excluidos del poder politico. Pues ni uno ni el otro estdn
establecidos como intelectuales centrales o rectores de la produccién cultural.
En todo caso, se demuestra con mds claridad que, aunque no compartan las
mismas posturas politicas y se visualicen de manera opuesta, las dos perspec-
tivas se sittian, a partir de la escritura, en los margenes de la ciudad letrada
como simples intérpretes de los acontecimientos referidos.
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Ahora corresponde revisar la funcién del personaje semiletrado, presente
en la novela Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera. Consideramos pertinente
incluir, como parte del anadlisis, la visién de este tipo de personaje —en este
caso un compositor de narcocorridos— que, si bien es cierto no se asume como
intelectual, tiene por instrumento de trabajo la palabra y el éxito de su labor
depende del ingenio o la destreza con que disponga de sus arreglos musicales.
Ademas, sus letras quedan grabadas en la memoria colectiva, debido a que en
gran medida estas composiciones son consideradas himnos populares, pues
en ellas se destacan el liderazgo, el valor y la inteligencia del narcotraficante.
Justamente estas premisas son las que nos interesa contrastar con las posturas
condenatorias del escritor y del periodista, las cuales se contraponen a la apo-
logia del delito que realiza el compositor en sus canciones.

En Trabajos del reino, el protagonista, Lobo, es un compositor de narcocorri-
dos, quien a través de sus arreglos musicales relata la historia del Rey, jefe maxi-
mo de un poderoso cartel del narcotréfico. Al formar parte de la corte debera
recrear los acontecimientos y las noticias relevantes por medio de canciones.
En su papel de Artista, como le llaman en el palacio, fungird también como un
hombre de letras y, aunque no posee educacién, destacard por su talento lirico.
Sin embargo, su funcién reside en dar a conocer o difundir las hazafias de su
patrén, con el fin de propagar su poder en la regién que opera.

Las historias que relatan los narcocorridos’ se oponen totalmente al discurso
oficial, tal vez en eso reside su amplio poder de aceptacién en las clases sociales
populares. Ademds, como manifestacion artistica clandestina y excluida de los
centros musicales, el compositor (en este caso Lobo) también se erige como una
voz prohibida y relegada. Asi, al igual que las obras antes analizadas, el Artista
construye la historia del capo desde la periferia cultural y al margen del Estado.

Recordemos que los protagonistas de estos relatos musicales se caracterizan
por ser hombres superiores que imponen respeto y temor mediante actos impo-
sibles o heroicos, dichos elementos se pueden observar en Trabajos del reino:

No hubo cortesano a quien negara sus dones, pero el Artista cantaba la hazafia de
cada cual sin olvidarse de quién lo hacia posible. Si, eres chilo, porque te lo permite
el Rey. Si, qué valiente eres, porque te inspira el Rey. Solo dejaba de mencionarlo
cuando escribia letritas de amor pedidas por algtn cortesano a susurros...Tampoco
habia que mentar al Rey, por supuesto, para algunos trabajitos que requerian letra.
Quesi No se apure por el retén, ahi va estar nuestro policia, policia con acento en
la i; que si Ponga sus datos personales, en el pasaporte hechizo. El Artista sabia
hacerse util. Y sabia darse su lugar: si decia Orita no, estoy haciendo un corrido, el
cortesano respetaba (Herrera, 2010, pp. 34-35).

Asi, Lobo, bajo su funcién de (semi)letrado es privilegiado y respetado dentro
del palacio. Si bien es cierto que sus canciones mitifican la vida y obra de los
integrantes del cartel, como compositor se torna una fuente indispensable para
promocionar de manera directa los hechos. Cabe destacar que el contexto de
creacién, consumo y éxito de los narcocorridos se da en un ambiente de tradi-
cién oral, caracterizada, en la mayoria de las ocasiones, por el analfabetismo de
sus adeptos. Sin embargo, en el caso de Trabajos del reino no se cumple del todo

9 Distintos estudios sobre el narcocorrido (Ramirez-Pimienta 2011a; Lobato 2010; McDowell; 2008) coinciden en
senalar la trascendencia que tiene la letra en estas composiciones musicales; pues solo a través de la palabra se
puede comunicar directamente las verdades del narcotréfico y tener repercusiones a nivel social. Por lo general, el
narcocorrido se le concibe como un texto musical, en el que se expresan temas de cardcter popular relacionados
con traficantes. Pero, ante todo, es un documento-testimonio en el que se resaltan una diversidad de valores (como
la audacia, la ambicidn, la injusticia, etcétera).
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con este rasgo, pues al interior de la corte del Rey hay integrantes que se dis-
tinguen también por su relacién con las letras, como en el caso del Periodista,"
quien, al igual que el Heredero, no acepta que se le componga su corrido

—Mejor no, si usted me pinta el retrato me vuelve inttil. Imaginese: cuando alld

fuera se enteren de dénde ando metido, ;quién me va a creer que no sé nada? El
Artista comprendid, debia dejarlo cumplir su trabajo. Para entretener a los necios
con mentiras limpias el Periodista tenia que hacerlas parecer verdades— (Herrera,
2010, p. 35).

De esta forma, Lobo, al ser el compositor oficial del Rey, tiene que encontrar
las claves y no traspasar los cédigos para que sus composiciones tengan el be-
nepldcito de su jefe y el éxito o aceptacion social, pero al promover las hazafias
del cartel y al enaltecer la figura del capo sera censurado por las radiodifusoras

No querian sus canciones. Los loros de la radio decian que no, que sus letras eran
léperas, que sus héroes eran malos. O decian que si, pero no: que los versos les
gustaban, pero ya habia orden de callar el tema. No era por la voz desaceitada del
Artista, que nomds una piececita él habia grabado; otros cantores, mds finos, cum-
plieron la encomienda de resonar sus palabras. Uno de los loros le dijo al Periodista,
acd, en confianza, que por estos dias el Supremo Gé mucho apretaba: fachada pa
los gringos, y chitén temporal mientras se sosegaban los anunciantes. ;No podia,
mandaban decir al Artista, escribir canciones menos rudas, més bonitas? (Herrera,
2010, p. 57).

En este sentido, es importante retomar las palabras de Lucila Lobato (2010),
quien asevera que el narcocorrido actual se caracteriza por combinar lo ficcional
y lo mitolégico, y al igual que la literatura, trabaja con personajes, voz narrativa
(por regla general en primera y tercera persona) con espacios y acciones. Asf un
delincuente comtn y corriente, por medio de estas piezas musicales, pasa a ser
un héroe, que trasciende la memoria colectiva por la creacién de una imagen
extraordinaria con tintes novelescos.

Ahora bien, si consideramos que el narcocorrido es un texto que constitu-
ye una fuente directa sobre la vida de los narcotraficantes y su entorno, este
también, segtin John McDowell (2008), se conforma de una estructura y una
férmula de palabras que se emplea con regularidad para exponer una idea,
asimismo, el compositor emplea estructuras establecidas de otras canciones
para darle un tono de mayor credibilidad; de este modo, Lobo en su funcién de
Artista y (semi)letrado hard uso de este poder ante aquellos que le interrogan
sobre su oficio:

—La historia se cuenta sola, pero hay que animarla—respondié—, uno agarra una
o dos palabras y las demds dan vuelta alrededor de ellas, asi se sostiene. Porque
si nomds fuera cosa de chismear, para qué se hace una cancién. El corrido no es
mds verdadero, es bonito y hace justicia. Por eso es tan bueno para honrar al Sefior-
(Herrera, 2010, p. 87).

10 A diferencia de Rodrigo Angulo, protagonista de las novelas Sicario y Conspiracion, el Periodista no comparte los
mismos atavismos morales que su par, evidenciando asi que el intelectual no siempre actda de manera condenatoria
contra el crimen organizado, aspecto que de igual manera se opone al personaje-escritor de Contrabando pues, en
este caso, el Periodista trabaja para limpiar la imagen del Rey, sin ningin menoscabo de remordimiento. Por ello, es
importante considerar que en nuestras primeras obras analizadas, el letrado tiene la tarea de denunciar o interpretar
los sucesos, aunque su propésito parezca indtil ante un entorno corrupto e impune. En los primeros casos, persiste
una idealizacién, un mundo ilusorio donde los bienes materiales no tienen cabida; mientras que en el personaje de
Trabajos del reino —el Periodista— la posesién material y la consolidacién del poder son los aspectos mds relevantes.
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Es asf como explica sobre el arte de su actividad pero sin dejar de reconocer
que los narcocorridos deben ser considerados una especie de crénica musical
que el compositor documenta, narra o revive.

Sin embargo, en Trabajos del reino, cuando Lobo cuestiona la virilidad del
Rey, serd despreciado y expulsado del palacio por contravenir con la tradiciéon
patriarcal de homenajear al jerarca; de manera que al infringir esta ley su fun-
cién de letrista oficial se vendrd abajo:

—Para estar donde yo estoy no solo basta ser un chingén, eh, hay que serlo y hay
que parecerlo. Y yo lo soy, a giievo que lo soy—hizo una pausa, El Artista sinti6
cémo la voz del Rey se balanceaba entre un sollozo y un arrebato de ira—, pero ne-
cesito que mi gente lo crea, y ese, pendejito, ese era tu trabajo. No andar pregonando
que yo...Td eres un soplido, una puta caja de mdsica, una cosa que se rompe y ya,
pendejo. —Pero la culpa la tengo yo por andar jugando con animales que pegan
mordidas (Herrera, 2010, pp. 107-108).

De esta forma, observamos como Lobo, en su tdltimo corrido al no exaltar y no
hacer apologia del Rey, deja su “trabajo en el reino” sin utilidad, pues como
el propio capo menciona, su tarea como Artista (letrado) es que la gente crea
en el arrojo del narcotraficante a través de las canciones que compone y no lo
contrario, ya que de alguna u otra forma los narcocorridos reflejan el folklore
popular del pueblo que los consume o los mitifica; ademds de que rompe con
la estructura y los estereotipos del género: valor, destruccién o revuelta contra
los organismos hegemonicos del Estado.

En sintesis, el protagonista de Trabajos del reino, a diferencia del escritor y
el periodista, no tiene una idea clara de su posicién dentro de la ciudad letrada.
Como ya mencionamos con antelacién, Lobo al ser intérprete y compositor
de corridos no busca una trascendencia de cardcter intelectual, sino més bien
pragmadtica, pues de antemano comprende que sus canciones estdn dirigidas
a las clases populares por el halo de clandestinidad y prohibicién. Por ello, la
incorporacion de este personaje a nuestro estudio es importante, debido a que
su conducta y perspectiva se erige a partir de un discurso contrahegeménico,
opuesto a la visién de nuestros dos primeros protagonistas, quienes desde su
jerarquia letrada desaprueban al Estado por su inoperancia y al narcotréfico
por sus prdcticas de intimidacién, terror y violencia.

CONSIDERACIONES FINALES

En conclusién, como acabamos de revisar en el presente andlisis, el letrado, en
ocasiones, se presenta como una entidad contestataria y opuesta al discurso
oficial; ejerce su profesion desde una posicién marginal, adecudndose al contex-
to histdrico. Pese a estos inconvenientes, sigue considerando que su presencia
es indispensable para preservar el orden y evidenciar la incapacidad de los
aparatos estatales. Por ello, al asumirse como parte de una clase privilegiada,
trata de legitimar su labor desde el campo estético, pero ejerciendo la critica
social y la denuncia politica.

En suma, como se pudo observar, el narrador de Contrabando, como intelec-
tual auténomo, estd posicionado en el mercado como dramaturgo y guionista
de cine, sin embargo, aunque estd excluido de la ciudad letrada, su enunciacién
se enfoca en hacer una critica férrea a la corrupcién y a la ineptitud del go-
bierno para controlar el trasiego de droga. De manera semejante sucede con
el protagonista de Sicario y Conspiracion que, como periodista independiente
y marginado de los mass media oficiales, se da a la tarea de investigar sobre la
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vida de un multi homicida y los actos terroristas de un cartel del narcotréfico.
En estos relatos subyace la misma intencién: evidenciar el fracaso del Estado.
Desde esta perspectiva, tanto en el texto de Victor Hugo Rascén Banda como
en las novelas de Victor Ronquillo, la voz de sus protagonistas, que ademds
se erige desde una posicion intelectual, inicamente condena la inoperancia
del sistema, como resultante de la desvalorizacién de la palabra escrita y la
apertura de la economia global.

Por su parte, Lobo, personaje de Trabajos del reino, realiza su tarea de narco-
corridista de manera préctica, desde la periferia, sin esperar el reconocimiento
del sector letrado, su funcién como compositor oficial del cartel es tnicamente
obtener mediante sus canciones el agrado de su jefe y protector: El Rey. En
definitiva, la clase intelectual apegada al poder —tal como lo plantea Gramsci
(1975)— es cada vez menor, pues la incursién del capitalismo global y la apertura
de mercados trasnacionales han transformado la utilidad que en otras épocas
tenfa para los aparatos hegemonicos el hombre de letras.

Asimismo, se pudo observar que los personajes de Contrabando, Sicario y
Conspiracién (escritor y periodista) manifiestan una visién pesimista y conde-
natoria del narcotréfico, pues para ellos solo genera un estado de indefensién
y terror tanto al pafs como a sus ciudadanos. Por supuesto, su voz tnicamente
tiene eco en la propia escritura y en el quehacer estrictamente intelectual, como
simples intérpretes de los hechos, puesto que su funcién ha sido desplazada
por el poder politico y excluida de los circulos hegemoénicos. Por su parte, el
personaje semiletrado de Trabajos del reino, al no tener conciencia de su posicién
intelectual, se erige su voz desde los mdrgenes, pues sus narcocorridos son
una manifestacién contracultural viva y espontdnea que fragmenta los marcos
axiolégicos de la ciudad letrada.
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No hay risas en el cielo

No hay risas en el cielo. (2016).

Ariel Urquiza

En Coleccion: Narrativas al sur del Rio Bravo
Buenos Aires, Corregidor. 160 pags.

Cecilia Lopez Badano'

En una geograffa como la de Argentina, donde el tema de los narcotraficantes
locales habia sido largamente olvidado o silenciado a través de presentar a
peruanos, bolivianos, paraguayos o colombianos como los dealers que aparecen
en la escasa literatura sobre el tema —si establecemos una relacién comparativa-
cuantitativa con Colombia o México- esta cuenti-novela inquietante se lee como
una novedad: aparecen allf astutos y amurallados narcos locales.

Es curioso que sea alli —justamente donde han emergido algunos relatos si
bien no totalmente culpabilizadores del otro forastero, inmigrante, ajeno, extran-
jero, si sefialadores del mismo como un factor humano ineludible involucrado
en ese tipo de delincuencia—? donde surge una interesante narrativa multicul-
tural que desestabiliza los relatos localistas nacionales y toma claramente como
tema la transnacionalidad de este tipo de delito en medio del apogeo actual de
la llamada globalizacién. De esto habla el tltimo (por el momento) y exitoso texto
ficcional sobre el narcotréfico, aparecido en 2016; exitoso porque se edita luego
de haber obtenido, en Cuba, por unanimidad, el Premio Casa de las Américas
ese mismo afio.

Se trata de una novela transnacional, muy propia de esta era global, confi-
gurada por diferentes relatos que muestran sélidamente diversas localizaciones
latinoamericanas. En La Habana, el jurado premié a No hay risas en el cielo, de
Ariel Urquiza (graduado en periodismo y en traduccién y finalista también en
otros concursos locales e internacionales) por

el demostrado talento narrativo en historias que van desde Buenos Aires hasta
México DF, teniendo en cuenta el habla y las atmdsferas de cada lugar, con gran
virtuosismo en los didlogos y argumentos que abordan algunos de los problemas
mds acuciantes del presente de la América Latina; y por la sélida unidad del libro
y su gran complejidad narrativa.

La cuenti-novela —ya que puede leerse de ambos modos, pues la novela se
trama en los cruces que enlazan historias, en las asfixiantes deducciones finales—
surge, mds que de una técnica literaria elaborada a través de refinamientos
aurdticos —sin duda, excesivos para el tema— de una talentosa escucha, de una

1 Centro de Investigaciones Lingtisticas y Literarias. Universidad Auténoma de Querétaro.
2 Pienso, principalmente, en la muy buena crénica novelada de Alarcén C. (2010). Si me querés, quereme transa.
Buenos aires: Norma.
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cuidada observacion de rasgos culturales, de personalidades disfuncionales:
tanto las de los estélidos resentidos por la miseria que los inclina al negocio
como tnica salida encauzadora de una avidez estrellada cotidianamente contra
la desesperacion derivada del riesgo mortal, como las de los acostumbrados
al lujo y la dilapidacién en un vacio identitario que se rellena consumiendo
droga, a las que se suman también aquellas personalidades definidas a fuerza
de trauma, de quienes administran el crimen: inconmovibles y paranoicos hijos
cincelados por €l, sino que los sentencia, como herederos al negocio.
La contratapa sefiala

Entre México y Buenos Aires, en una lucha violenta entre la lealtad y la traicion,
los destinos de los personajes se entrecruzan, todos ellos sicarios y narcotraficantes,
formando una trama mds amplia, que hace de los relatos de No hay risas en el cielo
una novela. El mundo del narcotréfico, narrado desde la ficcién con duros golpes
de realismo, revela un sinntimero de experiencias violentas en las que las conse-
cuencias tltimas de nuestros actos y la biisqueda de la identidad cobran resonancias
inesperadas. En dltima instancia, la narrativa de Urquiza revela la dificultad de
seguir adelante en un mundo en que una vez que se entra, resulta imposible salir.

En esta nueva narrativa transnacional, la localizacién regional se desdibuja mos-
trando un universo de identidades en transito, donde la codiciosa economia de
la droga obliga a abrirse a otros mundos, coloca ante otras crisis, desestabiliza
cualquier posibilidad de consolidacién duradera, donde nunca se sabe quién
serd el enemigo mafiana y cudnto duraréd la vida ante un paso en falso: no hay
coagulacién estable donde la sangre corre tan rdpido, se derrama tan fécil y
vale tan poco; la dnica certeza es que no hay afuera del mundo del negocio, y
también, la de que el dinero no impide el tormento

Habian pasado casi tres afios desde la mafiana en que a mi hermano y a mi nos
secuestraron. Nos tuvieron un par de dias encapuchados en una habitacién fria.
Después telefonearon a papé. Le pidieron explicaciones por los nuevos socios que
tenfa en Colombia, en México, en Perd. Lo consideraban un traidor. Le dijeron que
eligiera a uno de nosotros, que eligiera un hijo. Al otro lo iban a matar. El viejo no
queria saber nada pero amenazaron con matarnos a los dos, asf que al final, aflojé.
“Variaciones del violeta” (Urquiza, p. 53).

Lo que se corrobora en esta historia transcultural contempordnea (la cuenti-
novela es absolutamente actual: estd sucediendo en nuestros dias) es lo mismo
que sefiala Juan Villoro (2013, s/p): “ajeno a la nocién de frontera, el narcotra-
fico pasa con fluidez de la vida privada a las regiones, cada vez mds remotas,
de la vida civil que adn no ha comprado”, asi, se expande globalmente en el
flujo del dinero rapido, no fiscalizado, incontrolable y cristaliza en el relato que
nos muestra las vidas privadas, intimas, familiares, cotidianas, alteradas por la
telarafia delincuencial en que ha caido, por ambicién, algtin amigo o el marido
y padre de nuestros vecinos, llevado de una punta a otra de Latinoamérica
para servir de sicario, custodio, chofer; o los hijos del narcotraficante de la casa
silenciosa y amurallada, contigua o cercana a la nuestra, ese que no sabemos
bien de qué trabaja pero tiene més de un automévil importado.

Si, como sefiala el mismo Villoro (2013, s/p): “el narcotréfico ha ganado
batallas culturales e informativas en una sociedad que se ha protegido del
problema con el recurso de la negacion: ‘los sicarios se matan entre s{”, esta
premiada narrativa transcultural nos alerta acerca de cudn cerca de nosotros
estd el delito y la lectura parece confirmar que en esa trama estd la structure of
feeling contempordnea.
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Ciudad de México, Temas de hoy. 432 pp.

Jorge Aarén Silva Rodriguez’

La declaratoria de guerra por parte del presidente Felipe Calderén Hinojosa
a los cdrteles de la droga en el afio 2006 es un parteaguas para la historia del
narcotréfico en México, asi como para el desarrollo y transformacién de uno de
los actores principales de este conflicto: los cérteles de la droga.

Alo largo del sexenio de Calderén Hinojosa (2006-2012), asi como el de
Enrique Pefa Nieto (2012-2018) las cifras relacionadas con el combate al nar-
cotrdfico son propias de una guerra civil: mds de 150 mil ciudadanos muertos,
100 mil desplazados, cerca de 30 mil desaparecidos, mds de 122 cabecillas encar-
celados o abatidos de las distintas bandas criminales y una pérdida econémica
de mds de 1.8 billones de pesos.

En este contexto de guerra intestina, la autora propone que uno de los
catalizadores de esta violencia fueron las recientes mutaciones que han sufrido
las organizaciones de trafico de drogas hacia su interior, pasando de un siste-
ma tradicional de operacién a uno de una corporacién criminal transnacional.
Correa-Cabrera propone esta nueva visién de andlisis por haber encontrado
las siguientes limitantes en el campo de estudio: 1) Los marcos tedricos, hasta
ahora propuestos, han sido ttiles para describir y detallar algunas partes del
funcionamiento interno de las organizaciones criminales, pero no el fenémeno.
2) La mayor parte de la literatura existente cae en la sensacionalizacién de la
violencia y la mitificacién de eventos y personajes. 3) Otra parte de la litera-
tura no identifica a los principales actores politicos y econémicos, asi como el
rol del gobierno mexicano y estadounidense. 4) Finalmente, la mayoria de los
andlisis del crimen organizado y su relacién con la violencia extrema enfocan
su atencidén solo en el mercado de las drogas. Para la autora, estudiar a las
organizaciones criminales, en este caso especifico a los Zetas, dentro de un
marco empresarial-administrativo en su estructura y militar en su operacién,
“puede traer luz a una realidad méas compleja que solamente una caracterizaciéon
en términos de asesinos, drogas, narcotraficantes y operaciones antinarcéticos”
(p. 25).

Este nuevo modelo corporativo de las organizaciones criminales transna-
cionales ha diversificado sus actividades y ya no se dedican exclusivamente al
tréfico de drogas, sino que explora en nuevos negocios igual de lucrativos como

1 Universidad de las Américas-Puebla (upLap).
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secuestros, extorsion, trédfico de migrantes, personas, armas, piraterfa, mineria y
talas ilegales, asi como la extraccién y comercio de petréleo crudo, gas natural,
carbén y gasolina.

Ademds, el nuevo concepto se ajusta a una jerarquia descentralizada, ho-
rizontal y profesional conocida como células. Las cuales evitan la verticalidad,
los lazos familiares y sistema de compadrazgo; ademds de buscar una espe-
cializacién en departamentos de investigacién, desarrollo y tecnologifa militar,
administracién y finanzas y recursos humanos.

No solo eso, en el caso especifico de la corporacién de los Zetas, se justifica
la territorializacién y asentamiento en el estado fronterizo de Tamaulipas, por
ser una frontera estratégica de 18 puentes fronterizos entre México y Estados
Unidos, en la que solo la aduana de Nuevo Laredo maneja cerca del 40% del
comercio entre ambas naciones; del mismo modo, en el Estado se encuentran
los tres principales puertos maritimos que alojan més de la mitad de los barcos
cuyo destino es el mercado europeo. Al mantener el control de estos nodos de
rutas de comercio legal, les permite mantener sus rutas de comercio ilegal.

La primera seccién del libro describe los origenes de los Zetas en el Estado
de Tamaulipas, asi como la evolucién del grupo, hasta llegar a su estructura
organizacional actual. También, se identifican las nuevas formas de crimen
organizado concebidas por los Zetas, que involucran la paramilitarizacién
criminal y un modelo corporativo de negocios.

La segunda seccién, echa mano de la literatura académica sobre las gue-
rras civiles para analizar tres fenémenos que han surgido como una reaccién
a la creacidén de los Zetas: 1) la paramilitarizacién del crimen organizado, que
ademads coincidié con la creacién y cultura de una milicia profesional por parte
del Estado. 2) La estrategia de seguridad de México que se volvié mds parami-
litarizada al sacar al ejército a las calles, y dejar de lado a las fuerzas policiacas
municipales y estatales que derivaron en mayores y mds violentos enfrenta-
mientos. 3) Finalmente, la autora brinda evidencias s6lidas de que México ha
experimentado una guerra civil con caracteristicas modernas, alimentada por
una oportunidad econémica.

La tercera seccion del libro muestra un andlisis de que la guerra interna que
vive México es mds parecida a una guerra por los hidrocarburos que a una de
combate contra las drogas. Es decir

evalia el impacto de una guerra civil moderna en México sobre actividades econé-
micas y reformas estratégicas, en particular sobre la industria de los hidrocarburos.
Ademads, se analiza quien se beneficia de la guerra de los Zetas y explica los vinculos
entre los paramilitares criminales, sociedad civil, Fuerzas Armadas y las compaiifas
energéticas transnacionales (Correa, 2018, p. 203).

El dltimo capitulo sugiere que los Zetas pueden seguir operando actualmente
como una corporacién transnacional, y explica como este grupo ilegal estd vin-
culado a otras corporaciones legales, particularmente a aquellas que participan
en la industria extractiva de hidrocarburos en México.

No solo eso, para finalizar el texto hace una comparacién del funciona-
miento de los Zetas INC. con tres entidades corporativas que participan en estos
sectores: la primera con Exxon Mobil, para sefialar la caracteristica de ser una
corporacién con multiples subsidiarias; la segunda con Halliburto, para con-
trastarla como una empresa de multiples servicios a yacimientos de petréleo. Y
por tdltimo, con Academi y Constellis para buscar un paralelo con una empresa
de servicios de seguridad transnacional.
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Analisis Lexicologico
del Narcolenguaje
en Baja California

Andlisis Lexicolégico del Narcolenguaje en Baja
California. (2014).

Rafael Saldivar Arreola

Baja California, Universidad Auténoma de Baja
California. 212 pp.

Claudine Gabriela Aguilar Encinas’

El narcotréfico es probablemente uno de los temas més discutidos y polémicos
del territorio mexicano. Fue quizd en el sexenio del presidente Felipe Calderén
Hinojosa (2006-2012) en el que esta actividad se torné mds medidtica a causa
de la proclamada Guerra contra el narcotrdfico. Fueron evidentes no solo los
sucesos de violencia, sino las excesivas muertes y victimas de este periodo;
aunado a ello se gest6 una narcocultura que a la postre produciria todo tipo de
conductas, incluyendo el lenguaje. El narcolenguaje, como fenémeno lingiiistico,
lleg6 a crecer tanto que, a pesar de no ser aceptado o visto de buena manera
socialmente, ha sido normalizado a un punto de ser reconocido y utilizado por
la mayor parte de la poblacién mexicana.

Rafael Saldivar Arreola (2014) realiza en su libro un estudio lexicolégico
del narcolenguaje, a partir de una amplia recoleccién de datos: expresiones
simples y coloquiales, narcocorridos, noticias sobre decapitados, narcomantas
y ejecuciones de los que la poblacién ha sido testigo. El narcolenguaje es un
elemento que se ha hecho presente en la cultura mexicana, tomando cada vez
mads fuerza o, quizd, mayor naturalidad con el paso de los afios. Y es tan diverso
e independiente que el autor opta por no analizar esta modalidad lingtifstica
como argot, sino como lenguaje. Asertivamente, esta posicién define no solo
la perspectiva del autor con respecto al narcolenguaje, sino el impacto que
este tiene en la sociedad mexicana, debido a que no tinicamente se trata de
una modalidad lingiifstica usada por un grupo especifico; al contrario, es una
préctica que circula dentro de méds de un dmbito, y es empleado por més de un
grupo, como un fenémeno incontenible. Y como tal, Saldivar Arreola examina
un corpus que retne las diferentes palabras y la frecuencia con la que estas se
usan dentro de diferentes sectores sociales.

De acuerdo con el autor, entre los estados que tienen mayor presencia de
narcotréfico se encuentran las ciudades fronterizas, tanto el norte como el sur
del pafs. Pero Baja California es el centro de este andlisis, debido a que dentro
de sus municipios se encuentra la frontera mds transitada de México: Tijuana;
y sus indices delictivos son los que més se relacionan con el trasiego de drogas,
volviéndolo uno de los estados mds representativos de este fenémeno. De esta

1 Universidad de las Américas-Puebla (upLap).

Ao 16 ® NGm. 27 e julio - diciembre 2018 * pp. 118-119



RESENAS 119

presencia, cada vez mads notoria, surge la necesidad de crear una investigacién
que explique cudl es el propésito de este lenguaje, por qué se expande con
tanta facilidad y qué lo ha llevado a normalizarse de esta manera, al punto de
encontrarse cada vez con més frecuencia en canciones de conocimiento popular,
en las palabras de uso diario de adolescentes y jévenes, etcétera.

En el libro Andlisis del narcolenguaje en Baja California, Saldivar Arreola rea-
liza un analisis dindmico y diverso que involucra los campos de la Lexicografia,
la Lingiiistica Aplicada y la Sociolingiiistica, con el fin de aportar una investiga-
cién que se enfoque en la dindmica de este lenguaje, su propdsito, su desarrollo
y la evolucién que ha tenido en los diferentes dmbitos, haciéndolo desde un
panorama multidisciplinario que le permite no solo una amplia perspectiva,
también hacer un andlisis innovador que proporciona aportes a las diferentes
disciplinas en las que se apoya, en especial la Sociolingtifstica. El entendimiento
que aporta acerca de la variedad de este lenguaje es incluso mayor a la que el
lector puede esperar en un principio. Con o sin un conocimiento previo acerca
de un corpus lingtifstico o alguna de las disciplinas anteriormente mencionadas,
el desarrollo creado por el autor es accesible, simplificando el entendimiento
de un fenémeno que resulta tan inmenso como el del narcolenguaje. Sumado
a esto, son sus aportaciones lo que vuelven este libro relevante en el campo de
la Sociolingtifstica. Digna, por supuesto de una futura continuacién o profun-
dizacién dentro de la lexicografia.
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Critica filosofica
y estilo literario

J. M. Coetzee: los imaginarios de la resistencia. (2017)
Pablo Lazo Briones
Ciudad de México: Akal. 272 pp.

José Sanchez Carbé!

En Los imaginarios de la resistencia (2017), Pablo Lazo aborda un tema poco aten-
dido en la literatura desde un enfoque filoséfico como las representaciones de
las formas de resistencia frente a los abusos del poder. Su propuesta se ubica
entre la critica literaria, la critica de la cultura y la critica filoséfica de ahi que
resulte intersticial y constituya, a su vez, una ampliacién de los presupuestos
tedricos con los que habia trabajado anteriormente en La frdgil frontera de las
palabras (2006), tales como las relaciones, las diferencias y la complementariedad
entre los discursos de la literatura y la filosofia.

En Los imaginarios de la resistencia elabora una lectura ecléctica filoséfica
de la narrativa del escritor sudafricano John Maxwell Coetzee, aunque guiada
principalmente por los aportes del posestructuralismo, el deconstruccionismo,
la hermenéutica y la teoria critica. Tal heterodoxia lo lleva a sugerirle al lector
purista, en las primeras pédginas, que puede abandonar la lectura. Lejos de sen-
tirme aludido por tal recomendacién, me pareci6 un libro por demds sugerente
ya que, en dltima instancia invita a plantearnos la pregunta sobre las posiciones
que ocupan la literatura y la filosoffa, “frente a las demandas de accién del
mundo social y politico” (p. 20) de la época actual.

En este sentido, cabe advertir que durante poco mds de un siglo las tenden-
cias estéticas del arte y la literatura delineadas en el siglo xix francés ayudaban
a orientar a los escritores, a los lectores y a la critica. Desde entonces hasta hace
unas pocas décadas era posible guiarse por las estéticas del arte por el arte, el
arte comprometido y el arte burgués o comercial. No obstante, a partir de los
noventa esas tendencias fueron perdiendo vigencia y la posibilidad de nombrar
nuevas expresiones en los campos del arte y la literatura, sobre todo cuando
las ideologias emancipadoras se erosionaron o debilitaron ante los cambios en
la geopolitica mundial y el neoliberalismo econémico se consolidaba como un
sistema hegemonico, sin contrapeso a nivel mundial, con un creciente incremen-
to de los fundamentalismos y el terrorismo. Asi que, ante la pregunta sobre el
papel que juegan en estos tiempos, la escritura, la literatura y la filosoffa, Lazo
Briones aporta algunas respuestas.

Para tal propdsito, se ocupa de la obra de ].M. Coetzee, Premio Nobel de
Literatura en 2003 y quien, por cuestiones politicas radica en Australia desde

1 Universidad Iberoamericana Puebla
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hace mds de quince afios. Su narrativa se define por la crudeza con la que abor-
da la intimidad de personajes que sufren los embates de un sistema imperialista,
colonialista y patriarcal, pero alejada de los esencialismos y las pretensiones
formativas morales. De acuerdo con Lazo Briones, sus novelas no se asemejan
a los panfletos, los manuales de buena conducta, las preceptivas morales ni se
asumen como emancipadoras o mesidnicas. Por el contrario, su riqueza radica
en empatar el compromiso social con el mundo de la intimidad para descubrir
un intersticio sobre el cual emerge la posibilidad de resistencia; un espacio
significativo sobre el que conviene volcar la atencién para comprender los ver-
daderos alcances de la narrativa del sudafricano. Al problematizar y complejizar
desde la ficcién los escenarios del ejercicio abusivo del poder, Coetzee elabora
dispositivos textuales apofanticos puesto que, de acuerdo con Pablo Lazo, al
tiempo que sus novelas denuncian injusticias también proponen y demandan
acciones de resistencia.

En este sentido, el presupuesto base de Lazo Briones es que la obra de
Coetzee configura un dispositivo “disparador de la accién de la resistencia”
ante una cultura predominantemente racista, bélica y uniforme. Los imaginarios
narrativos de Coetzee poseen la potencia disruptiva y creativa para quebrar

“una realidad que se quiere tnica y compacta, violenta y homogénea” (p. 19).
Aunque imaginarias, estas narrativas enhebran la reflexion ética y politica para
desestabilizar o dislocar las “précticas de poder que se pretenden absolutas, el
cinismo de la violencia instrumental de la guerra y su ideologia colonialista/
imperialista” (p. 19).

Para estimular estas acciones de resistencia, el estilo literario es clave pues
refuerza la condicién apofantica del discurso al crear escenarios y situaciones
imaginarias sobre las que a su vez plantea la reflexién ético-politica. Asi, la mi-
rada literaria de la realidad social planteada con maestria por Coetzee visibiliza
una reflexidn critica que, para Lazo Briones, alcanza hondura filoséfica. Desde
esta perspectiva, tanto la literatura como la filosoffa, mds complementarias que
distintas, tienen el potencial de generar un discurso distinto que mueve a la
accion de resistencia del lector, como estima Lazo Briones que es perceptible en
las novelas del escritor sudafricano. En sus propias palabras considera que la

“obra de Coetzee es la prueba viva de que la filosoffa se puede llevar a cabo con
imdgenes literarias, y que la literatura tiene mucho de reflexion critica filoséfica
sobre las condiciones culturales y politicas de una sociedad” (p. 24). Las novelas
de Coetzee por el nivel de reflexién y de critica “equivale a una filosoffa politica
y a un examen ético de lo que hacemos como cultura” (p. 24). Asi, al efecto
generado por el entramado de la reflexién ético-politica con el estilo literario,
Lazo Briones lo describe como un “disparador de la accién social de resistencia”.

Este tipo de resistencia que se ubica en los intersticios del poder es visible,
en el espacio diegético, es decir, en el plano ficcional, en los protagonistas que
luego de una conversién transforman sus visiones de mundo; en el espacio
extratextual, en el mundo “real”, se presenta s6lo como posibilidad para los
lectores, cuando lo pone en situacién de compromiso (p. 82), para decirlo en pa-
labras de Sartre. La posicién del resistente en ambos casos entonces es decisiva
ya que debe tener la competencia y el nivel de conocimiento suficiente de los
cédigos del poder como para transcodificarlos en acciones de resistencia efecti-
va. Esto queda claro en todos los casos a los que se enfrentan los protagonistas
y en las conversiones que son analizadas por Lazo Briones. No obstante, tal

“situacién de compromiso” resulta inquietante cuando es trasladada del plano
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diegético, a la experiencia del lector. Sobre este asunto conviene detenerse un
poco, pues Coetzee aporta algunas pistas que llaman mucho la atencién en el
prélogo, cuando habla sobre la censura y, en especial, de sus censores, a fin de
cuentas, cuando reflexiona sobre una forma de lectura para el sistema y de una
especie concreta de lectores, es decir, de carne y hueso y con nombre y apellido.

En dicho prélogo, cuenta que asilado desde el 2002 en Australia, se sor
prendié cuando un colega le recomendé solicitar apoyo econémico al Estado
del pais austral para escribir su préxima novela. En su imaginario social este
tipo de estimulos para la creacién artistica eran impensables. Lo normal para
él, en el contexto del Apartheid sudafricano, era que se sintieran “afortunados
de que el Estado no tomara interés” (p. 5) en ellos, por la sencilla razén de
que la “censura estatal era un hecho de vida para los escritores en Sudéfrica”
(p. 5). El no sufrié los efectos directos de la censura porque, como se enteré
posteriormente, los lectores del Estado eran colegas universitarios o escritores
que recibifan un pago por custodiar, como en todo aparato de censura, la moral,
la seguridad nacional pero también, de forma inédita, una idea de elevada y
legitima de literatura: “ellos de hecho me pronunciaron no culpable de intentar
socavar los principios morales y o de subvertir la seguridad del Estado, bajo
el estdndar de que era un ciudadano de buena fe de la reptblica de las letras”
(p. 13).

En otras palabras, sus libros poseian tal calidad literaria que les impedian
ser populares; é]1 no era un escritor reconocido ni de grandes ventas, por lo
tanto, no representaba peligro alguno. En estas consideraciones de los censores
sobre la obra literaria y la literatura, se entrevé la variable inquietante de la
resistencia o de los “disparadores de la accién de la resistencia” puesto que, a
decir del mismo Coetzee, sus

censores se pensaban como personas que estaban de mi lado. Se vefan como ciuda-
danos de la misma reptiblica de letras a la que yo pertenecia [...] se pensaban héroes
sin reconocimiento haciendo un trabajo sucio [...], no sélo para salvar al pais de ser
inundado por suciedad, sino también para proteger la literatura verdadera de los
politicos y los filisteos (p. 114).

En cierto modo, sus novelas se salvaron por impopulares y, ser leidas por lec-
tores que, proyectaban los problemas locales a una dimensién universal.

Resulta ingenuo creer que, nunca fue prohibida la publicacién o distribu-
cién de sus novelas porque mantenfan pristina la ciudad letrada sudafricana y
conservaban la tradicién literaria occidental. Sin duda, como el mismo Coetzee
reconoce, otros elementos condicionaron la decisién de los censores. También
recibié indulgencias por ser de raza blanca y formar parte de la clase media
ilustrada, es decir, por ser parte de la clase de lectores y escritores que son
capaces de “traer consigo su propia policia interna psiquica” (p. 15).

Coetzee como esos censores cree en la autonomia de la novela, en la idea
del arte por el arte. En otra parte del su libro, Lazo Briones retoma un texto de
Coetzee en el que distingue, de forma un tanto radical, entre las novelas que
rivalizan con la historia y las novelas que suplantan la historia. En sus palabras
comenta que

en épocas de intensa presién ideolégica como la presente, cuando el espacio en el
que la novela y la historia coexisten, como dos vacas de la misma llanura, cada una
en sus propios asuntos [...] s6lo existen dos opciones para la novela: suplementarie-
dad o rivalidad. No puede haber al mismo tiempo autonomia y suplementariedad
(Coetzee en Lazo, p. 117).

Afio 16 ® NGm. 27 e julio - diciembre 2018 © pp. 120-123



RESENAS 123

Resulta perturbador que entre Coetzee y los censores haya tan poca diferencia;
conformaron un selecto grupo (por raza, clase social y formacién) con el poder
necesario para incluir o excluir, segtin una idea de literatura, diversos textos.
Ahora, la tenue diferencia entre Coetzee y sus lectores calificados por el sistema,
radica en que el primero no concedi6 a hacer el trabajo sucio “para salvar al
pais de ser inundado por suciedad [y] para proteger la literatura verdadera
de los politicos y los filisteos” (p. 14). Califico de tenue e inquietante dicha
diferencia porque, como advierte en el prélogo, la “mentalidad de la censura
parece estar profundamente enraizada en nosotros; son meramente sus blancos
los que cambian” (p. 17). Y esto es lo mds inquietante: la censura no sélo existe
como parte del Estado, la censura es inherente al ser humano. Para terminar,
cito estas palabras de Lazo Briones con las que coincido plenamente: “la fuerza
de la literatura consiste en abrir una verdad con la brutalidad de un estilo que
no deja escapatoria” y sittia al lector “en una perspectiva de verdad que lo
compromete a asumir a cuestionarse una perspectiva moral al respecto” (p. 82).
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La Facultad de Filosofia y Letras
de la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla

CONVOCA

A investigadores del Area de Humanidades de cualquier nacionalidad a partici-
par con trabajos originales de investigacién, traduccién o ensayos de tema libre
y resefias escritas en idioma espafiol e inglés para ser publicados en el ntimero
28 de Graffylia. Revista de la Facultad de Filosofia y Letras, correspondiente
al segundo semestre de 2018, coordinado por la Doctora Guadalupe Huerta.

REQuIsITOS:

1. La extension de los trabajos de investigacion y ensayo sera de un minimo
de 12 cuartillas tamarfio carta y un maximo de 20; las resefias, un minimo de
dos y un méaximo de tres. Las colaboraciones deberan estar escritos a espa-
cio y medio con tipografia Times New Roman de 12 puntos, los margenes
seran de 2.5 cm. La entrega se hara en formato .doc, .docx o procesador de
textos compatible a estos, aniadiendo el documento en formato .pdf

2. La publicacién de las contribuciones dependera del dictamen anénimo
al que serdn sometidas.

3. La colaboracién estard acompafiada de una breve ficha curricular del
autor, adscripcién institucional, direccién, teléfono y correo electrénico.
Aquellos textos que no cumplan con los criterios sefialados, no serdn
enviados a dictaminar hasta que sean corregidos por los autores.

4. Las resefias podrdn referirse a libros, revistas, articulos, y eventos aca-
démicos relativos al Area de Humanidades, observando las normas
sefialadas.

5. La fecha limite de recepcién de trabajos serd el dia 15 de marzo de 2018.

6. Los trabajos deberdn ser inéditos y no estar sujetos, simultdneamente,
para su aprobacién en otras publicaciones.

Deberan enviarse a graffylia.ffyl@correo.buap.mx.

PRESENTACION

Graffylia Revista de la Facultad de Filosofia y Letras es una publicacién perié-
dica, de cardcter cientifico editada semestralmente por la Facultad de Filosofia
y Letras de la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla (Buar). Su misién
es difundir la investigacién y el conocimiento mediante la publicacién de ar-
ticulos inéditos, de alta calidad, relacionados con actividades de investigaciéon
en humanidades y ciencias sociales.

Su ptblico objetivo estd formado por profesionales (investigadores, profe-
sores y estudiantes) con formacién en dreas relacionadas con las humanidades,
principalmente: filosoffa, educacion, arte, literatura, lingtiistica, antropologia
e historia. Es una publicacién abierta a todos los miembros de la comunidad
académico-cientifica, a entidades, fundaciones y, en general, a organizaciones
de cardcter gubernamental y no gubernamental.
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Graffylia Revista de la Facultad de Filosofia y Letras de la BuaP es una
publicacién abierta en su estructura y contenido. Sus comités cientifico y edi-
torial incluyen especialistas de amplia trayectoria profesional, externos a la
institucién, vinculados a instituciones de reconocido prestigio del pais y el
exterior. Su contenido busca ofrecer un balance entre la produccién de autores
ligados a la institucién y la de autores externos.

INDICACIONES A LOS AUTORES
La revista publica preferente articulos en las siguientes categorias:

1°. Articulo de investigacién cientifica y tecnolégica. Documento que pre-
senta de manera detallada los resultados originales de proyectos de
investigacion.

2%, Articulo de reflexién. Documento que presenta resultados de investiga-
cién desde una perspectiva analitica, interpretativa o critica del autor
sobre un tema especifico, recurriendo a fuentes originales.

3% Articulo de revisiéon. Documento donde se analizan, sistematizan e inte-
gran los resultados de investigaciones sobre un campo en ciencia o tecno-
logfa, con el fin de dar cuenta de los avances y tendencias de desarrollo.
Se caracteriza por presentar una cuidadosa revisién bibliogréfica de por
lo menos cincuenta (50) referencias.

Ademais, la revista publica en cada ntiimero resefias bibliograficas y de eventos
académicos (coloquios, congresos, ponencias, talleres, etc.)

Graffylia es una publicacién arbitrada. Pares académicos anénimos con
filiacién institucional distinta a la de los autores, con un procedimiento formal,
estructurado y documentado, se encargan de la revisién y aceptacién de los
articulos. La recepcién de articulos se realiza durante los periodos de marzo a
mayo (primavera) y de septiembre a noviembre (otofio).

El proceso de aceptacién de un articulo consta de dos etapas: precalificacién
y dictamen. La precalificacién es realizada por el Editor y el Comité Editorial de
la revista, con apoyo de miembros del Comité Cientifico; los primeros verifican
que el articulo corresponda a la temadtica de la revista, sea de caracter cientifico,
relevante e inédito, y cubra razonablemente los criterios expuestos en esta gufa.
El dltimo, a partir de la revisién del resumen del articulo, emite su concepto en
términos de relevancia del tema y adecuacién del enfoque del autor. El resultado
de esta etapa puede ser: aceptacién preliminar y paso a dictamen; aceptacién
condicionada con recomendaciones de mejoramiento; o no aceptacién definitiva.

Los articulos que superan la precalificacién son sometidas a un proceso
de dictamen bajo el concepto de doble ciego. En él, pares académicos anéni-
mos, con filiacién institucional distinta a la del autor, con formacién a nivel
de postgrado, con amplio conocimiento del tema central del articulo, bajo un
procedimiento formal, estructurado y documentado que incluye el uso de un
formato estdndar, se encargan de su revisién y decisién. Los dictaminadores, en
sus decisiones pueden recomendar: su publicacién sin cambios; la publicacién
condicionada a ajustes; y la no publicacién. Si el autor no estd de acuerdo con
la decisién del dictaminador, puede apelar. En ese caso, el editor enviara el
articulo a un nuevo dictamen, cuya decisién, de ser consistente con el primero,
serd definitiva e inapelable. 5i existen diferencias entre la decisién de los dos
dictdmenes, se recurrird a un tercero, cuya opinién serd final e inapelable.
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Las decisiones de los procesos de precalificacién y dictaminen son comu-
nicadas a los autores formalmente por el Editor. Las de precalificacién, a mds
tardar, quince dfas calendario después de ser recibido el articulo, las de dicta-
men, en la medida de lo posible, no mds de treinta dias después de la decisién
de precalificacién. El plazo para que los autores entreguen sus trabajos finales
con los ajustes requeridos por el proceso de dictamen varia dependiendo de la
situacion, pero se espera que no tomen mads de treinta dfas calendario. Todos los
autores, con el envio de sus articulos a consideracién de la revista, aceptan este
proceso de calificacién y se comprometen a realizar los ajustes recomendados
por los dictaminadores en primera o tltima instancia, segtin corresponda.

Todos los articulos deben tener una estructura con dos partes: presentacién
y cuerpo.

A. PRESENTACION

e  Titulo del articulo. En espafiol e inglés, con un maximo de doce palabras
en cada idioma.

* Autores y filiacién institucional. Nombre completo, iniciales del maximo
grado académico obtenido, correo electrénico y datos de la vinculaciéon
institucional de cada autor (entidad, ciudad, pais).

* Proyecto de Investigacion. Si es aplicable, un pdrrafo con informacién
bésica del proyecto que da origen al articulo, incluyendo la entidad a
cargo y sus fuentes de financiamiento.

e Resumen (abstract). Resumen analitico del articulo, escrito en espafiol e
inglés, con 100 palabras en cada idioma, maximo.

e  Palabras Clave (keywords). Entre tres y cinco palabras, en espaiiol e in-
glés. La pregunta clave para su seleccién es ;Qué palabras usaria alguien
que quisiera encontrar un articulo como este en un buscador?

e cvresumido. Un parrafo de mdximo cien palabras, por autor, que descri-
ba su formacién académica, trayectoria, logros profesionales y dreas de
interés.

B. Cuerro
Aunque cambia dependiendo del tipo y contenido de cada articulo, en general,
su estructura incluye:

¢ Introduccién. El problema o la reflexién que motiva la investigacién y su
relevancia. El objetivo o hipétesis que orienta la investigacién. Una breve
descripcién del método.

* Métodos y Materiales. La aproximacién conceptual, el cémo de la
investigacién, los procedimientos, el disefio e implementacion de la
investigacion.

*  Resultados. Los principales hallazgos de la investigacién. El soporte de
las conclusiones y el futuro trabajo previsto.

e Discusién y Conclusiones. La interpretacién e implicaciones de los ha-
llazgos, tanto frente a los objetivos trazados —o la hipétesis formulada-,
como en términos de futuros trabajos (o aproximaciones al problema) y
nuevos retos.

* Referencias. La relacién de todas las fuentes utilizadas, preparada con los
criterios del estilo apa 6 (2016), como se describe en el siguiente numeral.
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Respecto de los complementos al texto:

¢ Todas las tablas deben estar numeradas de forma consecutiva y ser cita-
das en el texto previamente. Igual debe ocurrir con las figuras, los videos
y las ecuaciones, cada una con su propio consecutivo.

* Todas las tablas, figuras y videos deben llevar titulo y, cuando no corres-
ponda a elaboracién propia, su fuente.

* En el caso de las imagenes, los autores, al incluirlas, certifican que no
tiene restricciones de publicacién.

e Las tablas, figuras y ecuaciones incluidas en el texto deben enviarse en
archivos electrénicos separados, en formatos compatibles con ms Office.

¢ Las imdgenes deben enviarse en formato jpg o png, con minimo 300 ppr
y 12 cm. x 15 cm.

* Los videos deben cargarse en YouTube e incorporar el vinculo en el texto.

Respecto de estilo, se recomienda:

* No abusar de los extranjerismos, pero usarlos cuando aporten claridad.
Es mads claro router que encaminador, pero es excesivo hyperlinks por
hipervinculos.

*  Escribir de manera directa, clara, sin adornos. Ser impersonal. Usar
la tercera persona del singular. Evitar la reiteraciéon de los temas y la
redundancia.

*  Resaltar las diferencias solo cuando sea relevante.

* Lainclusién de condiciones como raza, credo, género, orientacién sexual,
no deberia ser gratuita.

Los articulos de revisién ameritan una recomendacién adicional: no perder
de vista que su propésito es resumir lo que se estd haciendo, lo méds nuevo o
lo mejor en relacién con un tema, producto o actividad en particular, que por
lo tanto son investigaciones basadas en la revisiéon amplia de la bibliografia
existente sobre el tema y no el juicio o la exposicién de un experto, que aportan
a la investigacién en la medida en que evitan que otros gasten su tiempo y
recursos recopilando la misma informacién, y ofrecen a los investigadores las
conclusiones, enfoques y experiencias de otros investigadores. Al mostrar cémo
se han planteado y realizado otras investigaciones, ofrecen ideas ttiles para
incluir o descartar en nuevas aproximaciones al tema (Primo, 1994). La calidad
y cantidad de referencias utilizadas es fundamental en la calificacién de este
tipo de articulos.

CITAS Y REFERENCIAS
El uso de referencias es inherente a la produccién de documentos cientificos.
A la vez que reconoce el aporte del trabajo de otros, sustenta el propio. Gra-
ffylia ha acogido los pardmetros para citacion y referenciacién de la American
Psychological Association (ara, 2016), un estdndar internacional en publicacio-
nes cientificas. Este estilo requiere dos partes: una citacién en el texto y una
lista de referencias. Una complementa a la otra.

La presentacién de un trabajo escrito con el estilo de las Normas Ara, tiene
un formato especial, el cual se describird a continuacién de forma detallada:
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e  Papel: tamafio carta [(21.59 x 27.94 cm (8 1/2” x 11”)].

*  Margenes: Cada borde de la hoja debe tener 2.54 cm de margen.

*  Sangria: Al iniciar un pdrrafo debe aplicarse sangria en la primera linea
de 5 cm, respecto al borde de la hoja.

e Eltipo de letra a utilizar deberd ser Times New Roman 12 pts.

e Laalineacién del cuerpo del trabajo cientifico debe estar hacia la izquier-
da y con un interlineado doble.

e Lanumeracién deberd iniciar en la primera hoja del trabajo escrito y la
ubicacién del nimero debe estar en la parte superior derecha.

REFERENCIAS

Las referencias en las Normas ara son aquellas anotaciones que se encuentran
dentro del cuerpo del articulo cientifico, donde se especifica el autor de la idea,
cita o pdrrafo que se estd utilizando. La descripcién detallada de las referencia
se encontrard (autor, afio, libro o revista, articulo o capitulo de libro, edicién,
editorial...) en la seccién denominada Referencias bibliogréficas.

Citas segiin el nimero de autores:

e Uno o dos autores, se citan todas las veces que aparezca la referencia en
el texto. Ejemplo: Checa y Moran (1982) dicen [...]

e  Tres, cuatro o cinco autores, se citan todos la primera vez y en las siguien-
tes se cita solo el apellido del primero seguido de la abreviatura et al. (sin
cursivas) y el afio.

Ejemplo: 1? vez que se referencia. Darley, Glucksberg y Kinchla (1980) [...]
2% vez que se referencia. Darley et al. (1980) [...]

* Mids de seis autores, se cita inicamente el apellido de primero de ellos
seguido de et al. (sin cursivas) y el afio. En el siguiente caso: Kossly,
Koening, Barret, Cabe, Tang y Gabrieli [...]

La referencia apareceria de la siguiente manera: Kossly et al. (2007) en-
contraron |...]

* Silacita tiene menos de 40 palabras se escribe inmersa en el texto, entre
comillas y sin cursivas, se escribe punto después de finalizar la cita y
todos los datos.

Ejemplo: La idea principal que plantea el autor es que “los limites de mi
lenguaje son los limites de mi mundo” (Wittgenstein, 1922, p. 88).

®  Sila cita tiene mds de 40 palabras, se escribe el texto en bloque, sin comi-

llas, tamario 11 pts., en una linea aparte con sangria. Al final de la cita se
coloca el punto antes de los datos.
Ejemplo: Hay algo profundamente erréneo en la forma en que vivimos
hoy. Durante treinta afios hemos hechos una virtud de la basqueda del
beneficio material: de hecho, esta busqueda es todo lo que queda de
nuestro sentido de un proposito colectivo. Sabemos qué cuestan las cosas,
pero no tenemos idea de lo que valen. Ya no nos preguntamos sobre un
acto legislativo o un pronunciamiento judicial: ;es legitimo? ;Es ecua-
nime? ;Es justo? ;Es correcto? ;Va a contribuir a mejorar la sociedad
o el mundo? Estos solfan ser los interrogantes politicos, incluso si sus
respuestas no eran faciles. Tenemos que volver a aprender a plantearlos
(Judt, 2010, p. 17).

Afo 16 ® NGm. 27 e julio - diciembre 2018 © pp. 124-130



CONVOCATORIA 129'

Las citas Directas o textuales deberdn ir entre comillas e incluir al final de
la cita entre paréntesis: Apellido del autor, afio de publicacién y pédginas.
Las citas indirectas (Pardfrasis —hace referencia a ideas, pero no textual-
mente) deberdn incluir: Apellido del autor y afio de publicacién.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

En esta seccién se recopilardn todas las fuentes que fueron utilizadas en la

realizacién del trabajo escrito.

Existen diferentes tipos de referencias bibliograficas de acuerdo con el

material. Las mds utilizadas son:

LiBros

Libro completo: Apellidos, A. A. (Afio). Titulo. Pais: Editorial.

Libro electrénico competo: Apellidos, A. A. (Afio). Titulo. Recuperado de
http:/ / www.xxxxxx.xxx

Libro completo con por: Apellidos, A. A. (Afio). Titulo. doi: XX.XXXXXXXX
Libro editado: Apellidos, A. A. (Ed.). (Afio). Titulo. Lugar: Editorial.
Capitulo de libro: Apellidos, A. A. (Afo). Titulo del capitulo o entrada.
En A. Editor, B. Editor & C. Editor (Eds.). Titulo del libro (pp. xxx-xxx).
Lugar: Editorial

Trabajo de consulta sin autoria: Titulo del capitulo o entrada. (Afio). En
A. Editor (Ed.).

Titulo del trabajo de consulta sin autorfa. Titulo del capitulo o entrada.
(Afio). En A. Editor (Ed.). Titulo del trabajo de consulta (xx ed., Vol. xx,
pp- xxx-xxx). Lugar: Editorial

Simposios y conferencias: Apellido, A., & Apellido, A. (Mes, Afio). Titulo
de la presentacién. En A. Apellido del Presidente del Congreso (Presiden-
cia), Titulo del simposio. Simposio dirigido por Nombre de la Institucién
Organizadora, Lugar.

PUBLICACIONES PERIODICAS

Articulo de revista impresa: Autor, A. A. (Afio). Titulo del articulo. Titulo
de la publicacidn, vol.(#), pp-pp.

Articulo de revista electrénica con por: Autor, A. A., Autor, B. B. & Autor,
C. C. (Ano). Titulo del articulo. Titulo de la publicacion, vol. (#), pp.-pp.
doi: XX-XXXXXXXXXX

Articulo de revista electrénica sin por (con URL): Autor, A. A., Autor, B. B.
& Autor, C. C. (Afio). Titulo del articulo. Titulo de la publicacién, vol.(#),
PP--PP- doi: XX-XXXXXXXXXX

Articulo de periddico impreso: Autor, A. A. (dia, mes y afio). Titulo del
articulo. Titulo del Periddico, pp. xx, xx

Articulo de periédico en linea: Autor, A. A. (dia, mes y afio). Titulo del
articulo. Titulo del Periddico. Recuperado de http:/ / www.xxxxxxxx

PuBLICACIONES ELECTRONICAS

Base de datos: Autor, A. A. (afio). Titulo del articulo. Titulo de Revista,
vol.(#), pp.-pp- Recuperado de http:/ / www.xxxxxxxx

Internet: Autor, A. A. (afio). Titulo del articulo. Recuperado de http://
WWW.XXXXXXXX

Blog: Autor, A. A. (dia, mes y afo). Titulo del mensaje [Mensaje en un
blog]. Recuperado de http:/ / www.xxxxxxxx

Ao 16 ® Ndm. 27 e julio - diciembre 2018 * pp. 124-130



] 130

CONVOCATORIA

TESIS O DISERTACIONES

Tesis en bases de datos: Autor, A. A. (Afio de publicacién). Titulo de
la tesis doctoral o tesis de maestria (Tesis doctoral o tesis de maestria).
Recuperado de Nombre de la bases de datos. (Acceso o Solicitud No.)
Tesis inédita: Autor, A. A. (afio de publicacién). Titulo de la tesis doctoral
o tesis de maestria (Tesis doctoral o tesis de maestria inédita). Nombre de
la institucién. Lugar.

Tesis de Internet: Autor, A. A. (afio de publicacién). Titulo de la tesis
doctoral o tesis de maestria (Tesis doctoral o tesis de maestria inédita).
Nombre de la institucién. Lugar.

MEDIOS AUDIOVISUALES:

Pelicula: Productor, A. A. (Productor), & Director, B. B. (Director). (Afio
de publicacién). Titulo de la pelicula [pelicula]. Pais de origen: Estudio.

Podcast: Productor, A. A. (Afo). Titulo de la grabacion [descripcion del
medio audiovisual]. Recuperado de http:/ / www.xxxx

Videos: Apellido, A. A. (Productor), & Apellido, A. A. (Director). (Afio).
Titulo. [Pelicula cinematografica]. Pais de origen: Estudio.

Videos en Linea: Apellido, A. A. (Afio, mes dia). Titulo [Archivo de video].
Recuperado de: www.ejemplo.com

Pdginas web: Apellido, A. A. (Afio).Titulo pagina web. Recuperado de
www.ejemplo.com

Fuente: http:/ /normasapa.net/normas-apa-2016/

Manual de Publicaciones de la American Psychological Association.
(2010). (Trad. de M. Guerra). (3*. Edicion). México: Editorial El Manual
Moderno.
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