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5I N T R O D U C C I Ó N

“La droga es una cuestión de conocimiento, y la difusión 
de sus propiedades y peligros, también la denuncia de su 
mitología, me parece positiva”. 

Antonio Escohotado

naRRativaS, iDentiDaDeS y RePReSentacioneS SobRe el naRco

El concepto narcotráfico, en palabras de Rosa del Olmo, es un término homogé-
neo, ahistórico, generalmente relacionado con drogas ilegales, sin embargo, en 
el habla cotidiana nos remite a muchas otras realidades, tanto inciertas como 
míticas. Sin duda, en plena era neoliberal, el trasiego de drogas se ha convertido 
en la actividad económica clandestina más redituable del mundo, pues todos 
los agentes que intervienen en él (traficantes, sicarios, operadores financieros, 
políticos, policías) lo visualizan como una industria, que aunque subterránea, 
se halla posicionada en el mercado global, en la cual  producción, demanda y 
consumo se convierten en elementos claves de su poder financiero.  

Los relatos y las representaciones sobre el narcotráfico han ido producién-
dose a la par que el fenómeno se incrementa, esto desde distintas perspectivas 
y enfoques. La literatura, la crónica periodística, el testimonio, la religión, las 
redes sociales, los narcocorridos, los teledramas, el cine, entre otros, exponen 
una variedad de registros, voces y estereotipos que abordan el polémico tema. 
En este sentido, Oswaldo Zavala (2018) afirma que “Periodistas, cineastas, mú-
sicos, narradores y artistas plásticos comparten por igual la misma plataforma 
epistemológica que posiciona al narco en el centro de un pacto horizontal de 
poder postsoberano” (p. 6). Este fenómeno representa un complejo problema 
sociopolítico debido a sus métodos de intimidación, violencia y corrupción, de 
modo que bajo la dinámica de la venta y el  consumo, se van gestando historias, 
redes e identidades de diversa índole, y es precisamente el análisis de estos 
aspectos lo que nos hemos propuesto como meta en el presente dossier.  

A partir de una revisión interdisciplinaria tratamos de interpretar las dis-
tintas representaciones, narrativas e identidades presentes en el narco. De este 
modo, mediante la lingüística computacional, Antonio Rico-Sulayes, Manuela 
Gutiérrez-Leefmans y Luis Villaseñor-Pineda en su artículo, “The emergence 
and current state of drug trafficking-related social media in Mexico: A text 
mining approach”, analizan diversas plataformas webs y redes sociales (como 
twitter) que emiten contenido específicamente relacionado con el tráfico de 
drogas en México. Su estudio identifica que en más del 95% de mensajes pu-
blicados en estos sitios, el narcotráfico es uno de los tópicos más recurrentes, 
lo que representa una oportunidad de discusión sobre el tema. En su ensayo 

“Crítica a la narrativa del narco”, Sebastián Pineda-Buitrago examina, con base 
en la sociología literaria, la construcción política, cultural y semántica del con-
cepto narcotráfico, cuestiona el abuso que hace la narco-narrativa del término, 
y sostiene que esta situación propicia una paradoja epistemológica sobre este 
fenómeno, que consiste en la satanización (desde el área legal) y la idealización 
(desde el discurso estético); por ello, propone que, acorde con la visión de 
Antonio Escohotado, es más pertinente una revisión filosófica-fenomenológica 
de este precepto, así como un estudio histórico de su práctica y consumo. 

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 5-7



6

En su artículo “El narcotráfico: religiosidad marginal y forma de vida”, 
María Luisa Solís-Zepeda, bajo un análisis de carácter semiótico, revisa la con-
ducta, el fervor y el sincretismo religioso que caracterizan al culto del santo 
de los narcos, Jesús Malverde, y reconoce que esta figura ambivalente, que se 
mueve entre el bien y el mal, si bien está excluida de los cánones oficiales de la 
iglesia católica, posee un fuerte arraigo entre las clases marginales y delictivas 
del país. Por su parte, Rafael Saldívar Arreola, en su estudio “La evolución de 
los narcocorridos como reflejo del narcotráfico en México”, realiza un examen 
diacrónico sobre el léxico de los narcocorridos y revisa el desarrollo, la variedad 
temática y la evolución léxica que ha tenido este género musical a partir de tres 
periodos históricos concretos: a) la guerra contra la drogas iniciada con Richard 
Nixon; b) la detención del narcotraficante Rafael Caro Quintero y c) la lucha 
contra el narcotráfico del sexenio de Felipe Calderón Hinojosa.

 Ester Bautista-Botello e Ignacio Rodríguez-Sánchez, en su estudio 
“Lenguaje, cuerpo y violencia en un México en guerra: re-escrituras de Cristina 
Rivera Garza y sus interlocutores”, emplean la lingüística de corpus para rea-
lizar el análisis de dos textos, Dolerse: textos desde un país herido y Los muertos 
indóciles: necroescrituras y desapropiación, determinando como  marcas léxicas 
más iterativas textualmente los conceptos: violencia, dolor, escritura y cuerpo. 
Para los autores, estos registros discursivos representan una escritura inacabada 
porque se repiten incesantemente, como un acto de re-escritura que siempre 
puede ser diferente. Por su parte, Liliana Hernández Ramos en su ensayo “La 
mujer-objeto representada en las narcoseries Las muñecas de la mafia y Sin tetas 
no hay paraíso”, evalúa desde la perspectiva de género la construcción machista, 
estereotipada y mercantilista que se tiene de la mujer en dos teledramas colom-
bianos representativos del narco. Concluye que en ambas historias se reproduce 
un sistema ideológico que entabla relaciones de género no equitativas, mismas 
que subordinan todo lo femenino y lo jerarquizan en función del sexo.

En “La fenomenología de la narcocultura y su universo simbólico”, Ana-
jilda Mondaca-Cota evalúa las diversas modalidades simbólicas, sociales y 
culturales del narcotráfico presentes en la ciudad de Culiacán, tales como los 
narcocorridos, la moda, la arquitectura, los espacios fúnebres, los autos de lujo, 
etcétera. La autora considera que la narcocultura produce una serie de valores 
y conductas que se  interiorizan  en el plano social, generando una economía 
de consumo y exhibición desmedida. Finalmente, en el artículo “La voz del 
personaje letrado y semiletrado en la narcoficción mexicana”, expongo que 
en repetidas ocasiones la narconarrativa incorpora como personaje central a 
un intelectual o semiletrado (escritor, periodista, compositor), quien funge 
como un locus discursivo en el relato, con el propósito de sancionar, testificar o 
simplemente ser una voz crítica que denuncia la inoperancia del Estado para 
contrarrestar a los cárteles de la droga. Sostengo, asimismo, que en la era mo-
derna el intelectual es intranscendente para los intereses económicos y políticos 
de los aparatos hegemónicos.

El presente dossier, además, presenta tres reseñas de textos relacionados 
con el narcotráfico. Cecilia López Badano destaca la calidad narrativa de la 
novela No hay risas en el cielo (premio Casa de las Américas 2016); Jorge Islas 
Salas expone la investigación periodística que se realiza en el libro Los Zetas 
INC y por su parte, Claudine Gabriela Aguilar Encinas desglosa el estudio sobre 
el léxico narco que se realiza en el texto Análisis lexicológico del narcolenguaje en 
Baja California.

Gerardo Castillo Carrillo
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La portada y galería en interiores la conforma la serie titulada Realidad 
Relativa, del artista plástico Sergio Abarca.

Por último, agradecemos al Comité Editorial de la Revista Graffylia Revista 
de la Facultad de Filosofía y Letras por su constante apoyo, esfuerzo y dedicación 
en la edición del presente número monográfico. A ellos, nuestra sincera gratitud.

Gerardo Castillo Carrillo
Coordinador del presente número
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The Emergence and Current State 
of Drug Trafficking-related Social Media 

in Mexico: A Text Mining Approach

El surgimiento y situación actual de los medios sociales 
relacionados con el narcotráfico en México: 

Una aproximación desde la minería de textos

Antonio Rico-Sulayes1

Manuela Gutiérrez-Leefmans2

Luis Villaseñor-Pineda3

abStRact

In 2010, a number of social media sites related to drug trafficking emerged in 
Mexico. A few of these sites gained popularity quickly and the number of sites 
proliferated. However, just a year later, some of the already popular websites 
closed after some of their users were killed. Based on figures resulting from 
text mining, this article describes the rapid emergence, success and dissolution 
of a number of drug trafficking-related social media sites. The study examines 
whether social media, especially mainstream platforms, have become an arena 
to discuss drug trafficking, or whether this type of conversation on social media 
is yet another victim of organized crime in this country.

Keywords: Computational Linguistics, Information Retrieval, Twitter, Orga-
nized Crime.

ReSumen

En 2010 una cantidad de redes sociales relacionadas con el tráfico de drogas sur-
gieron en México. Algunos de estos sitios elevaron su popularidad rápidamente 
y el número de sitios proliferaron. De cualquier manera, solo un año más tarde 
algunos de los sitios más populares fueron clausurados después que algunos de 
sus usuarios fueron asesinados. Con base en las figuras resultantes del minado 
de textos, este artículo describe el veloz surgimiento, éxito y disolución de un 
número de redes sociales relacionadas con el tráfico de drogas. Los estudios 
examinan si los medios de comunicación, en particular las plataformas domi-
nantes, se han vuelto una arena para discutir acerca del tráfico de drogas o que 
este tipo de conversación en los medios de comunicación sea otra víctima del 
crimen organizado en el país. 

Palabras clave: lingüística computacional, recuperación de datos, Twitter, cri-
men organizado.

1 Departamento de Lenguas, Universidad de las Américas Puebla.
2 Departamento de Marketing, Universidad de las Américas Puebla. 
3 Departamento de Ciencias Computacionales, Instituto Nacional de Astrofísica, Óptica y Electrónica.
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intRoDuction

The first specialized drug dealing-related social media sites appeared in Mexico 
almost a decade ago. Shortly after the emergence of these sites, some of them 
were thriving while others went unnoticed. After some of these sites gained 
great popularity, a few of their users were killed and consequently some of these 
websites closed. It is likely that because of this, all remaining sites eventually 
changed their conversation design. The options and tools that many of these 
sites offered for their users to initiate their own conversations were removed. 
However, as we will show in this paper, the conversation on social media about 
drug dealing in Mexico, especially self-regulated conversation, is still taking 
place. It has only migrated to other venues.

In order to reach the conclusion that self-regulated conversation about drug 
trafficking in Mexico, although much reduced, is still present on social media, 
we will present an analysis of data from both emergent specialized drug dea-
ling-related social media sites as well as from the current conversational stream 
of the mainstream platform Twitter. By presenting the first type of data, we 
will argue that, although some initial sites did disappear due to lack of interest 
from their users, some went down in the midst of their increasing popularity.  
Therefore, whether their administrators explicitly acknowledge it or not, it 
can be assumed that these sites were also victims of organized crime. After 
analyzing current data from mainstream social media, we will show that where 
expressions that have been characterized as narco language (Saldívar, 2014) are 
present, the conversation is about drug dealing. This is true in virtually all 
tweets that contain this type of language and they are placed in the context of 
Mexico. Despite the fact that many of the words included in the narco lexicon 
we scraped from Twitter also have other more general meanings in everyday 
language, when geographically referring to Mexico, between 96.4% and 97.7% 
of the messages that contain them talk about drug dealing and organized crime 
activities. This shows that the conversation about drug dealing on social media 
in this country is not only vibrant but enjoys ongoing popularity.

Data collection anD methoDoloGy

In order to lay out the development of drug dealing-related social media in 
Mexico, this study will present data from two different chronological periods. 
First, we will show data from some of the most successful sites that appeared 
during the emergence of this internet phenomenon in 2010. When talking about 
this period, it is important to note that the sites discussed were solely devoted 
to the topic of drug trafficking and offered tools for self-regulated conversations 
among their users. The data presented will include figures about the number 
of conversations, individual contributions, active users, and number of lexical 
tokens. These numbers will be reported for several points in time during a 
two to five-year period since the birth of these social media sites to introduce 
their early development. Since many of these sites have disappeared and all of 
them have changed their conversation format, we will show current figures that 
result from scraping Twitter. In the scraping of Twitter posts, we have harvested 
tweets containing individual words, multi-word lexical units, and hashtags that 
belong to two semantic fields: the names of drug cartels and the names given to 
murder victims. These semantic fields have been inspired by research in narco 
language, an expression of narco culture that has been studied using specialized 
corpora in Saldívar-Arreola (2014). For our study, human beings annotated the 

The Emergence and Current State of Drug Trafficking-related Social Media in Mexico...

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 8-19



10

retrieved tweets in order to judge their relevance. Tweets were annotated if they 
met two criteria: they referred geographically to Mexico and they were related 
to the topic of drug dealing or organized crime activities. By doing this, we 
demonstrate that mainstream social media platforms have become an important 
venue for communication about drug dealing in this country. It should also be 
noted that we chose Twitter to explore the current status of mainstream social 
media in the conversation about drug dealing because, although the original 
sites specifically devoted to this topic either disappeared or changed their con-
versational tools, Twitter has made its data available to the research community 
to study trends in conversation. This has resulted in a plethora of studies in the 
computational linguistics and text mining communities that are based on this 
type of data. The present article aims to add to this body of research.

uSaGe analySiS of SPecializeD DRuG DealinG-RelateD Social meDia

Specialized drug dealing-related social media websites emerged and became 
popular in Mexico in 2010. The first author of this article has been monitoring 
these sites for almost a decade (Rico, 2011; 2018). A Google query in September 
2010, with the keywords blog, narco (drug dealer/drug dealing), narcotráfico 
(drug dealing) and México, would return a good number of these sites among 
its hits. Visiting these sites back then, the majority of them had only a few 
dozen usernames registered and most of these usernames had not posted any 
comments. But this was not the case for all sites. The proliferation of these 
sites was likely prompted by the success of arguably the most popular drug 
dealing-related blog at the time: El Blog del Narco. This site was created on 
March 2, 2010 and promptly captured the attention of international media (for 
example CNN, 2010). Just a few months after its creation, El Blog del Narco inclu-
ded contributions by alleged average citizens, relatives of the kidnapped and 
murdered, policemen, members of the military, and drug dealers. A number 
of months after their creation, many of the other drug trafficking-related sites, 
which most likely emerged as a result of the success El Blog del Narco, vanished 
or were abandoned by their creators and casual users (Rico, 2012).

However, not all drug dealing-related social media sites that disappeared 
during the emergence of this phenomenon did so because of a lack of interest 
from their audiences. This was the case of the online forum Frontera al Rojo Vivo 
(2011), whose name means White-Hot Border. This online forum was created and 
maintained by El Norte (The North), a local newspaper belonging to a nation-
wide print media company (elnorte.com, 2018). El Norte decided to close their 
online forum after a number of abuses and personal attacks involving forum users 
took place (Frontera al Rojo Vivo, 2011). These comments, in what remained 
of the forum shortly after its deactivation, were vague but likely alluded to 
the murder of two social media users in the city of Nuevo Laredo. One of the 
victims was a man whose body was hung from an overpass. He was killed “for 
snitching in Frontera al Rojo Vivo”, as could be read in a note attached to his 
leg (Goodman, 2011, p. 5). A banner hung from the overpass next to the man’s 
body also threatened “all the Internet snitches” in El Blog del Narco, formerly 
mentioned, and Denuncia Ciudadana, a website created at the time by the Política 
Federal Mexicana for citizens to give anonymous tips (Procuraduría General de 
la República, 2010). The other victim that might have prompted El Norte to 
close its forum was a woman. Her body was also hung from a pedestrian over-
pass. She was tortured and killed because of her posts in NuevoLaredoEnVivo, 

Rico-Sulayes, A., Gutiérrez-Leefmans, M. & Villaseñor-Pineda, L.
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another popular social media website that was created during the emergence 
of this phenomenon. This was made explicit by a sign left by the murderers 
next to her body (Borderland Beat, 2011; Goodman, 2011; Stevenson, 2011). These 
murders were only one manifestation of a series of continuous threats against 
online media users and anonymous tipsters by drug cartels (Borderland Beat, 
2011). These early acts made the risks and challenges of maintaining drug 
dealing-related social media sites in Mexico explicit.

As it relates to the usage figures of drug dealing-related social media sites 
during their emergence, six months after the creation of El Blog del Narco, the 
first author of this article started monitoring, harvesting, and processing the 
posts of its associated online forum. The focus on this type of social media site, 
online forums, was influenced by the perspective of Owyang (2008). According 
to this author, online forums are a peculiar form of conversational text. For 
Owyang, online forums are a form of social media that has as its main goal 
constructing a multi-party conversation. The peculiarity of online forums is that 
they offer an opportunity for communication among many users of equal status, 
that is, their topic threads are intended to promote a conversation among many 
users with little guidance. In contrast, when dealing with blogs, the speaker or 
blogger leads the interaction between him or herself and audience members 
(Miller and Shepherd, 2004; Owyang, 2008). Online forums are, however, social 
mixers in Owyang’s words, and therefore allow their users to have self-regulated 
conversations.

In the course of monitoring the online forum associated with El Blog del 
Narco, several pieces of data were registered at different points in time. These 
data included the raw number of messages posted, as reported by the site, 
and the number of topic threads in which these messages appeared. After har-
vesting the entire forum with a web crawler several times, all messages were 
preprocessed to count the number of messages posted by signed or logged-in 
users, along with the total number of these users. Table 1 below shows figures 
at three points in time: the first two, near the beginning of the interaction with 
the forum, and the last one, just a few weeks before the online forum was 
deactivated by its administrators. The figures in Table 1 include, from left to 
right, the raw number of messages posted (as reported by the site), the number 
of topic threads, the number of messages posted by signed users, the number of 
signed users who posted comments, and the total number of words or tokens 
in all messages by signed users. 

Table 1. Usage figures for a popular drug dealing-related online forum. 

Although not all figures are included for every reported period —the numbers 
were registered only as they were needed for other research purposes— the data 
in Table 1 allows us to see the growing trend in online forum contributions. As 
shown in the second column, from left to right, the raw number of messages 
more than tripled in just 10 months, from September 2010 to July 2011, as well 

The Emergence and Current State of Drug Trafficking-related Social Media in Mexico...
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as the number of messages posted by signed users (fourth column). This last 
piece of information is even more significant because the first figure may in-
clude duplicated messages, as well as messages posted by anonymous, casual 
users or bots; however, the second figure shows preprocessed data figures, whe-
re these types of messages were eliminated. Using only the remaining messages, 
the number of words or tokens produced by signed users was calculated and 
included at the rightmost column. This figure increased over four times in 
the examined period. This reveals that not only did the number of messages 
increase, but the messages themselves became longer. These data demonstrate 
the popularity this type of social media had, which also leads to the assumption 
that the eventual deactivation of this online forum, a few weeks after the last 
crawling in mid-July, was not due to the lack of interest of its users.

Another important social media website monitored during the emergence 
of this internet phenomenon was the blog named NuevoLaredoEnVivo (Nuevo 
Laredo Live), which was formerly mentioned in relation to the two users killed 
by members of organized crime. This site was created in 2010 and, similar to 
El Blog del Narco, gained popularity very quickly. Although it was originally 
conceived as a blog, NuevoLaredoEnVivo also offered a chat room starting in 
September 2010. The tool allowed users to have self-regulated conversations 
and therefore exercise greater control over topics. This form of communication 
was even more ephemeral than conversations in online forums. The number 
of contributions in this site’s chat room increased rapidly, as can be seen in 
Figure 1 below. This figure plots the number of contributions, on the y axis, 
against the number of days of activity, x axis, for this chat room. This last piece 
of information was also displayed on the website.

Figure 1. Usage data of a popular chat room.
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Although the registration of usage figures for the chat room of NuevoLaredoEnVi-
vo began eighteen months after its opening, the trend line in Figure 1 illustrates 
that its chat room had a large increase in popularity in 2012. Over the course of 
the six months covered by the first four observations, from March to September, 
the number of messages posted in the chat room almost doubled. This results 
in a steep trend line for this time period. This high activity must have slowed 
down at some point, as three years later there were only over 1.1 million new 
contributions compared to over 1.6 million added solely during the six-month 
period previously mentioned. This decrease in activity is represented by the 
reduction in the steepness of the trend line for this three-year period. It is hard 
to say why the popularity of this site decreased, however, it is clear that there 
have been important changes in the design of the site. Beyond the several URLs, 
or internet addresses, to which NuevoLaredoEnVivo has migrated throughout 
the years (2012; 2015; 2018), the structure of user conversation for this site is 
different now. Currently the site offers three different chat rooms to make re-
ports to different authorities. One has the purpose of reporting incidents to the 
city mayor’s office in Nuevo Laredo, a second serves the purpose of requesting 
police assistance and the last one is used to report dangerous situations. None 
of these chat rooms show the number of contributions, and any off-topic posts 
are deleted by administrators. Clearly, the conversation among users in Nuevo-
LaredoEnVivo is not self-regulated anymore; neither do the site tools promote 
multi-party exchanges. 

We could speculate that both, the disappearance of the drug dealing-related 
social media sites, as well as the dramatic changes in the conversational tools 
and capabilities of the remaining sites, negatively affected the conversation 
about drug trafficking and organized crime through social media in general. To 
explore if this is the case, we decided to further investigate other mainstream 
social media platforms, in this case Twitter. We wanted to see if mainstream 
platforms like this had anything to offer to their social media users or if they 
were considered too rigid to promote self-guided conversation about these 
kinds of sensitive topics. The next section presents our research on mainstream 
platforms regarding users’ conversations on drug dealing.

text mininG analySiS of tweetS about DRuG DealinG in mexico

The use of social media data for scientific research has become ubiquitous 
(Danneman & Heimann, 2014), not only in the field of computational linguistics, 
but in the much wider data science community. The specific use of tweets in text 
mining covers a great range of applications, from sentiment analysis on human 
crises (Öztürk & Ayvaz, 2018), to the profiling of social media users regarding 
age and gender (Álvarez et al., 2018). Although the number of specific applica-
tions is too large to list here, this article adds to this wide range of applications 
the topic of drug dealing in Mexico. 

After scraping tweets about our topic for one week, we examined them 
following a simple relevance analysis. In the general field of information re-
trieval, the list of hits returned by a search engine after running a query can 
be analyzed with two complementary measures that address the relevance of 
results, precision and recall (Manning et al., 2009). Precision is the proportion of 
hits or documents that are relevant for the information need expressed through 
the query. For example, one could run the query drug dealing social media looking 
for websites that allow users to interact with each other sharing information 
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on drug dealing. In this case, the precision of the search engine, say Google, is 
equal to the number of webpages that match the former description among all 
the websites listed in the hits divided by the total number of hits. If Google 
reports 200 hits and looking at all of them, only 40 are the type of website one 
is looking for, the precision in this case is 20% (i.e., 40/200 = 0.2). In the context 
of this paper, 

so we will calculate this measure using this formula. A related measure, recall, 
is equal to the proportion of all relevant documents retrieved with the query. 
The calculation of recall requires knowledge of all relevant documents in the 
searched space. This implies knowing all relevant pages in the entire internet, in 
the case of Google, or all relevant tweets in Twitter’s stream of data. Since this 
condition is very difficult to achieve, recall is usually applied in more restricted 
collections of data where the entire contents have been previously annotated 
for some other purpose. In this study, we will look only at the precision of 
the database obtained by scraping Twitter. We will not do this to judge the 
efficiency of the computational tools used to scrape Twitter’s stream of data, 
but to argue whether or not the topic of drug dealing in Mexico is part of the 
conversational trends on Twitter.

In order to scrape Twitter, we began by looking at the study on narco lan-
guage in Saldívar (2014). Trying to identify the lexical elements that distinguish 
the language of drug dealing, this author assembles a specialized corpus with 
documents from six genres related to this topic. The six genres are 1) online 
blogs, 2) literature, 3) essays, 4) music lyrics, 5) press materials and 6) inter-
views with people whose job is related to this phenomenon, from police officers 
to drug dealers. By making a statistical comparison of this text collection against 
a reference corpus, the author produces a list of 543 lemmatized forms that 
characterize the lexicon of drug dealing. He then divides these words in a 
number of semantic fields in his lexicological analysis. Saldívar-Arreola (2014) 
also gives a list of the ten most common words in his specialized lexicon of 
narco language: sicario (hitman), mariguana (marijuana), narco (drug dealer), coca 
(cocaine), narco (drug dealing), Zetas (the proper name of a cartel), malandrín 
(scoundrel), compa (buddy/comrade), ejecutado (person shot execution-style), 
and cuerno de chivo (detachable-magazine assault rifle).4 Several of these words 
can be grouped in semantic fields, such as names of gang members (sicario 
hitman, narco drug dealer, malandrín scoundrel, and compa buddy/comrade) and 
drugs (mariguana marijuana and coca cocaine). However, we were particularly 
interested in two words (Zetas and ejectutado) that point to two other seman-
tic fields: proper names of cartels and terms to refer to the murder victims. 
We were interested in these two sematic fields because we wanted to explore 
whether users tweeted about topics that may be considered dangerous for the 
tweeter (in the former section we mentioned the deadly attacks against social 
media users) or, at least, sensitive to talk about. In order to explore the presence 

4 Cuerno de chivo literally means goat horn because of a metaphor between the horn of this animal and the curved 
shape of the magazine in many assault rifles, such as the ak-47.
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of conversation having to do with these two semantic fields, we scraped Twitter 
for one week during which we harvested tweets that contained the proper name 
of one of five cartels or that included one of five terms that refer to victims 
murdered using different methods. These were selected because they stood out, 
after having run a number of queries in the search field of Twitter, of the most 
frequently occurring keywords. 

The proper names of cartels were harvested using both a hashtag and the 
words in the name itself. When using a hashtag, the octothorp, (#), commonly 
known as the pound sign, was followed by either the name itself in camel case 
(all words collapsed into one with their first letter capitalized) or its acronym, 
e.g, #NameOfCartel or #NOC. Table 2 below shows the results of scraping the
five cartel names. The number of relevant tweets in column four from right to
left met our two criteria of relevance; they referred geographically to Mexico
and talked about drug dealing. For example, in the line immediately below the
header, the scraping of the hashtag composed by the octothorp followed by the
acronym of the first cartel name retrieved 494 tweets in over a week. After a
human annotator analyzed all these tweets, she decided that all of them were
relevant, meeting the two criteria. Thus, the precision of the scraping for this
hashtag was 100%.

Table 2. Twitter scraping precision for names of cartels.

As can be seen in Table 2, out of all ten scraping scripts only two did not retrieve 
any tweets, those being the ones with hashtags for the cartel 2 and cartel 3 
names. The precision for these two cases was not calculated (mathematically 
that is not feasible) and they were excluded from the calculation of the precision 
average. As for this figure, the average of averages in the second-to-last line 
was high, 92.8%, but it was negatively influenced by the cartel 2 name, which 
is composed of words that are commonly found in Spanish. As the scraping 
retrieved the tweets that contain the searched words in any order, scraping the 
words in this cartel name produced a low number of hits in this case. However, 
the general average of all tweets reduced this isolated negative effect giving an 
even higher overall precision of 97.7%.

The Emergence and Current State of Drug Trafficking-related Social Media in Mexico...

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 8-19



16

As to the other semantic field explored, the one consisting of terms to refer 
to murder victims, the words in this case were scraped in two morphological 
forms, singular and plural. There was no need to look for feminine forms in 
Spanish because all these terms are psychologically associated with the word 
cadáver (corpse/dead body), which is masculine in this language. Along with 
their plurals, the five terms that were scraped from Twitter are ejecutado (per-
son shot execution-style), embolsado (bagged dead body), encobijado ‘dead body 
wrapped in blanket’, encajuelado (dead body left in trunk of abandoned car), 
and pozoleado (dead body in barrel with caustic liquid).5 Table 3 below shows 
the results of scraping these terms for one week on Twitter. 

The first difference to note between Table 3 and 2 is that the third column 
from the left in Table 3 shows the number of tweets that geographically refer 
to Mexico. Since Table 2 above included the results of looking for names of 
Mexican cartels, very frequently the tweets containing them also referred to 
this country. However, in the case of the words reported in Table 3, several of 
them are commonly used in other countries. Due to this, to calculate precision 
we used the modified formula P = # relevant tweets/# all tweets retrieved relevant 
for Mexico. This is because we wanted to see how often tweeters were talking 
about drug dealing and organized crime activities as compared to all the times 
they used these words to refer to Mexican context.

Table 3. Twitter scraping precision for terms referring to murder victims.

As seen in Table 3, of all five terms scraped, only one did not retrieve any tweets 
with either its singular or plural form: the word pozoleado (dead body in barrel 
with caustic liquid). As we analyzed the data, we found a possible explanation 
being that this term is currently competing with other forms such as empozolado, 
which is just a morphological variation, and entambado that literally means 
‘put in a barrel.’ As before, all lines with zero results were excluded from the 
precision average. As for the average of averages, 89.8%, it was negatively 
influenced by encajuelado (dead body left in trunk of abandoned car), which 

5 The word pozoleado is derived from pozole, a large kernel corn, and by extension, the soup made from it. Pozole 
soup is usually made with chopped meat and vegetables. It may be the thick, chunky consistency of this soup that 
prompted its comparison with a barrel containing a dissolving dead body.
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obtained a 66.7% precision. For the complete semantic field, however, the gene-
ral average of all tweets also reduced the negative effect and rendered an overall 
precision of 96.4%, which is slightly lower than the precision of the semantic 
field of proper names of cartels. It should be noted that the results for the terms 
in Table 3 are especially significant because several of these terms have other, 
more general meanings in the language. Thus, ejecutado can mean (executed/
performed), embolsado (bagged), encobijado (wrapped in blanket), and encajuelado 
(kept in a car’s trunk). The only neologism in the list is actually pozoleado. 

ReSultS anD inteRPRetation

As mentioned at the beginning of this article, besides the analysis of the emer-
gence of specialized drug dealing-related social media, our general objective has 
been to explore the current status of mainstream social media in the conversa-
tion about drug dealing. Specifically, since all specialized social media sites that 
appeared almost a decade ago have either disappeared or changed their tools, 
self-regulated conversation is no longer promoted on their sites. We wanted 
to see whether Twitter has become a venue for talking about drug dealing in 
Mexico. After scraping five names of frequently mentioned cartels in Twitter 
for a week, we were able to harvest 3,114 tweets. As mentioned before, 97.7% 
of these tweets both talked about drug dealing or organized crime activities 
and referred to Mexico. This occurred despite the fact that half of the scraping 
tools looked for tweets that contained words in free order. The scraping of five 
terms to refer to murder victims retrieved more than 11,674 hits. Out of these, 
2,225 tweets geographically referred to a Mexican context. Looking at these 
Mexico-related tweets, 2,145 talk about drug dealing. This means that, despite 
the fact that all but one of the terms have other more general meanings in the 
language (beyond their meaning as spine-chilling corpses), 96.4% of the times 
tweeters used these words to refer to a Mexican context, their topic was also 
drug trafficking or other organized crime activities. This clearly demonstra-
tes that mainstream social media has become a venue for its users to express 
their thoughts about this topic. This has happened regardless of the fact that 
self-regulated conversation about drug trafficking in Mexico was originally 
negatively affected by various factors that forced specialized sites to either close 
or change their conversational design.

concluSion

Before finishing, we want to mention that there are currently several specia-
lized social media sites devoted to the topic of drug dealing in Mexico and 
their popularity appears to be high. In this article, we have tried to emphasize 
that the majority of such sites have changed the format of their tools, such as 
excluding self-regulated conversation from their design. An example of a still 
very popular site is El Blog del Narco (2018). Using a web monitoring service 
(Alexa, 2018), we found, in June 2018, that this site had 2,579,850 monthly page 
views from 57,187 unique visitors. With its gruesome photos and videos (which 
include decapitations and other atrocities), this site obtains 48% of its visitors 
from the United States and 39.9% from Mexico. Despite its popularity, El Blog 
del Narco’s online forum was removed in 2011. Another example of a current 
popular site is NuevoLaredoEnVivo (2018), which has not been hosted on its 
current server for very long (we estimate that it has been on its current server 
for less than a year), and yet, it already reports over 4.5 million page views in 
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early August, 2018. The continued popularity of sites of this kind, despite their 
changes in the tools they offer users, testifies to the continued need for the type 
of data and analysis presented in this paper.
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Crítica a la narrativa del narco
A Critique to the Narco-Narrative

Sebastián Pineda Buitrago1

ReSumen

La narrativa sobre el narcotráfico, que ha tenido también la denominación de 
novela sicaresca (Abad Faciolince, 1995; Jácome, 2009), narrativa de drogas (Molina 
Lara, 2011), narcoepics (Herlinghaus, 2013) o simplemente narco-narrativa (Fonseca, 
2016), tiene en todas sus acepciones una connotación semánticamente peyorativa 
(Escohotado, 1981; Astorga Almanza, 2004). El propósito de este artículo es 
cuestionar el abuso del género narrativo para alcanzar el conocimiento sobre el 
narcotráfico, invitando a una crítica histórica, sociológica y filosófica de dicho 
fenómeno, particularmente en los contextos colombiano y mexicano. 

Palabras clave: narrativa, crítica, narcotráfico.

abStRact

The literary narrative about drug trafficking, which has also been called novela 
sicaresca (Abad Faciolince, 1995; Jácome, 2009), narrative of drugs (Molina Lara, 
2011), narcoepics (Herlinghays, 2013) or simply narco-narrative (Fonseca, 2016), 
has in all its meanings a semantically pejorative connotation (Escohotado, 1981, 
Astorga Almanza, 2004). The aim of this article is to question the abuse of the 
narrative as a literary genre in order to achieve knowledge or truth about drug 
trafficking, inviting a historical, sociological and philosophical criticism of this 
phenomenon, particularly in the Colombian and Mexican context.

Keywords: Narrative, Criticism, Drug Trafficking.

el conSumiSmo Del imaGinaRio naRco

En el futuro parecerá increíble que del narco (palabra que se desprende de nar-
cótico y que indica toda sustancia que produce sopor, relajación muscular y em-
botamiento de la sensibilidad) se hubiese desatado un conflicto planetario. Si la 
fermentación del jugo de uvas, el vino, tardó en normalizarse más de tres siglos 
en Occidente, desde la inspiración de religiones mistéricas hasta suavizarse en 
la sangre de Cristo para el rito eucarístico, la esperanza de solución del proble-
ma del narcotráfico radica en la derogación de su prohibición, de modo que las 
drogas alucinógenas se normalicen como el alcohol o el tabaco y se expendan en 
la farmacia o el supermercado o, bien, se oficien en algún culto permitido. Tal es 
también la esperanza de uno de los actuales historiadores del narcotráfico, An-
tonio Escohotado, quien se apoya en la filosofía fenomenológica para entender 
el problema de las drogas. Él afirma que las drogas con psicoactividad son las 
sustancias más visibles de un mundo básicamente desustanciado, “en rápida 
transición hacia algo que trata por todos los medios de huir hacia delante” 
(2005, p. 1150). La saturación del espacio operada en las megalópolis actuales 
es quizás el factor singular que se opone al prohibicionismo farmacológico, 

1 Universidad Iberoamericana Puebla.
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porque ante el recorte de la posibilidad de movimiento exterior, “el urbanícola 
contemporáneo busca medios de fugarse”, a través del alcaloide de una planta 
cuya naturaleza, por lo demás, consiste en la inamovilidad (Escohotado, 2015, p. 
1159). Si la evolución consiste en la mayor capacidad de movimiento, ¿quiere 
ello decir que el urbanícola contemporáneo ha involucionado al estatismo de 
las plantas para fugarse sin moverse? ¿No se trata de la distópica o perfecta 
sociedad esclavista? La prohibición pública de las drogas alucinógenas agudiza 
justamente su consumo privado, pues recorta la posibilidad de movimiento 
exterior y hace que el ciudadano se encierre todavía más en el interior de su 
vivienda o domicilio. Paradójicamente, por consumir o traficar dichas sustan-
cias, el Estado impone como castigo el encarcelamiento. Y, dado el auge de 
para-Estados que ha ocasionado el narcotráfico, la desaparición de personas, 
el asesinato en masa y el terrorismo se han convertido en el modus operandi de 
una actividad ilegal, pero legitimada. 

La dialéctica legalidad/legitimidad tiene que ver con el concepto de epis-
teme, que Foucault definió como las condiciones de posibilidad de todo saber, 
sea que éste se manifieste en una teoría o bien que se invierta silencieusement 
en una práctica (1966, p. 178). La episteme del narco, en efecto, no es una teoría 
en cuanto no está legalizada a la luz pública; en cambio, sí es una práctica 
que subrepticiamente se ha legitimado en ciertos sectores de la sociedad. En 
consecuencia, la práctica del narco genera una episteme cuyo saber hay que 
buscar en la narrativa, pues el éxito de esta sobre el narcotráfico, en sus diversas 
versiones impresas y cinematográficas (bestseller de librería o hit televisivo), es 
inversamente proporcional a la ilegalidad del consumo y tráfico de estupefa-
cientes. Lo que se condena en el plano legislativo y jurídico se celebra en el 
plano narrativo, ficcional o artístico. Se trata de un ilusionismo burgués, de un 
resabio del romantismo y de un correlato del capitalismo tardío, es decir, de un 
imaginario premoderno dentro de la posmodernidad capitalista. Aun cuando 
el narcotráfico es una realidad palpable y violenta, ocasionada por la prohi-
bición y la persecución de sustancias psicotrópicas, el arte burgués alimenta 
el maniqueísmo contemporáneo, en cuanto sataniza o idealiza la figura del 
narco. La sobreproducción de la narrativa sobre el narcotráfico ha obedecido 
a una masa de lectores superficiales y acríticos. El público burgués, desde el 
siglo XVIII, no solo asumió la lectura de novelas como un placer privado, sino 
que también comenzó a leerlas extensa y superficialmente, inclinándose hacia 
los argumentos livianos (Moretti, 2015, p. 199). La incongruencia de condenar 
en el plano jurídico lo que se celebra en el plano artístico obedece a la misma 
incongruencia textual que hay entre una ficción novelesca y un documento 
jurídico, y tiene que ver con el olvido de que, quien no anota o comenta lo que 
lee, no está leyendo de verdad. Los lectores del subgénero de la novela narco 
desconocen, por lo general, el Convenio sobre sustancias psicotrópicas, un texto 
promovido por la política puritana de los Estados Unidos y sancionado por 
la Conferencia de las Naciones Unidas en 1971.2 Semejante documento desató 
una prohibición y persecución cuyas consecuencias suman en la actualidad, 
tanto en Colombia como en México (para no añadir más países), miles y miles 
de asesinatos. Todo documento tanto jurídico como literario, por parafrasear a 
Benjamin, es un documento de barbarie. 

2 El inciso a) del artículo 7 de tal Convenio determinó que se “prohibirán todo uso”, excepto el de fines científicos y 
médicos muy limitados. Disponible en línea: https://www.unodc.org/pdf/convention_1971_es.pdf
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Ahora bien, la teoría fenomenológica de las drogas formulada por Escohota-
do no se trata de una metafísica o de una mera psicoactividad de los alcaloides, 
puesto que lo de fugarse sin moverse también opera en la realidad del transporte 
contemporáneo. El viajar en avión, tren, autobús o automóvil implica hasta 
cierto punto desplazarse sin moverse por uno mismo. Semejante huir hacia adelante 
ha transformado nuestro planeta en una nave espacial cerrada, en una olla de 
presión, donde tanto el tráfico de datos electrónicos como de automóviles y aun 
de aviones y barcos se bloquean recíproca y crecientemente.3 El concepto de 
aceleración apareció bajo las sombras de una política absolutista que secularizó 
nuestra conciencia del tiempo y del futuro a través de una combinación entre 
política y profecía, es decir, a través del progreso como sustituto de la Iglesia 
(Koselleck, 1993, p. 37). Romper con el antiguo régimen político y religioso –con 
la tradición y el pasado– se volvió imperioso a partir de 1789. El efecto de la 
Revolución francesa sobre la historiografía contemporánea sigue siendo un 
símbolo o un sinónimo de acción y conocimiento histórico, es decir, de acelera-
ción del progreso. En adelante, datamos o estudiamos una época en concreto en 
función de la Revolución que la antecede o la prepara; así, el Racionalismo o la 
Ilustración anteceden a la Revolución francesa, aun cuando tales movimientos 
pertenezcan temporalmente al Antiguo Régimen. En menor o mayor grado, 
por poner el caso en el siglo XX, abunda una terminología temporal y específica 
con respecto a la Revolución mexicana, rusa o cubana; ello a tal punto que 
el concepto de revolución ha reemplazado escatológicamente el concepto de 
salvación. Es decir, el pueblo ya no debe esperar la salvación en el más allá, 
como tampoco en una segunda venida de Cristo, sino en el aquí y el ahora de la 
revolución, cualquiera que ella sea. 

Es de notar que poco antes del proceso independentista hispanoamericano, 
la noticia del estallido de la Revolución francesa retumbó con mayor fuerza 
justamente en aquellas regiones en donde la Corona y la Iglesia habían tenido 
menos presencia, como en la Capitanía General de Venezuela y en el tardío 
virreinato de Nueva Granada. El 2 de enero de 1800, entusiasmado por la visi-
ta de una expedición científica proveniente del reino de Prusia, Andrés Bello 
acompañó al Barón Alexander von Humboldt a subir al pico del Ávila –cerro 
tutelar de Caracas–. Éste último, en sus informes naturalistas, se quejó de la 
tranquila vida caraqueña, parroquial y provinciana. “Pareciera [decía] que no 
viven para gozar de la vida sino para prolongarla” (1992, p. 18).4 ¿Se imagi-
naba Humboldt que su deseo, doscientos años después, se haría hasta cierto 
punto realidad?  Después del boom petrolero venezolano, ya nada es tranquilo 
en Caracas; las faldas del Ávila y otros cerros caraqueños son enjambres de 
miseria. Ahora bien, es curioso que la expedición de Humboldt por Venezue-
la y la antigua Nueva Granada (lo que es hoy Colombia), entre 1800 y 1802, 
acariciara como propósito comercial el de explotar y exportar hacia Europa 
la hoja de quina (cinchona officinalis), cuyos efectos tónicos eran fascinantes 
para la naciente burguesía europea por sus aspectos curativos en la llamada 
tembladera (¿Parkinson?). Para entonces, la flora de los trópicos tenía todavía 
en reserva otras plantas, como la hoja de coca y la flor de la heroína. Por lo 

3 El concepto de aceleración ha sido datado, entre otros, por el historiador alemán Reinhart Koselleck en Futuro pasa-
do: para una semántica de los tiempos modernos (Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten) (1979). 
Véase también Koselleck (2003, p. 18). 

4 Citado en Cussen, A. (1992). La cita original de Humboldt va como sigue: “Accostumé à une vie uniforme et casanière, 
on redoute la fatigue et les changemens brusques de climat; on diroit que l’on ne vit pas pour jouir de la vie, mais 
uniquement pour la prolonguer” (1814, p. 595).
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tanto, si se data desde la expedición científica de Humboldt, la episteme del 
narco hunde sus raíces en el interés por la explotación química de la flora y la 
naturaleza del trópico americano y, en consecuencia, podría explicarse a la luz 
de la aceleración de los tiempos en la medida en que justamente ha acelerado el 
progreso del capitalismo, especialmente en aquellas regiones subdesarrolladas 
o tropicales.

¿Cómo lo ha hecho? La materia prima del narcotráfico, como se sabe,
a fuerza se debe cultivar (sobre todo en el caso de la hoja de coca y de la 
heroína) en regiones tropicales o subtropicales, tales como el piedemonte de la 
cordillera de los Andes a la altura de Perú, Bolivia, Ecuador y Colombia, o bien 
en las montañas costeras del Pacífico centroamericano y mexicano (estados de 
Guerrero y Sinaloa). Tales países o regiones son, geopolíticamente hablando, 
tercermundistas, subdesarrollados y con un capitalismo tardío que requiere –
también a fuerza– la inversión de un capital extranjero para la extracción y 
distribución global de cualquier producto. Tal capital extranjero demanda 
el uso específico de tales plantas narcóticas porque éstas, a su vez, por sus 
efectos químicos sobre el cerebro, ejercen o han ejercido una aceleración en la 
percepción de la realidad. La cocaína, en especial, es un estimulante del sistema 
nervioso central, un supresor del apetito, un inhibidor de la recaptación de 
serotonina-norepinefrina-dopamina, altamente adictiva debido a la forma en 
que afecta el sistema de recompensa mesolímbico. Al consumirla, entre otros 
efectos, provoca la agudización del estado de alerta e incrementa la actividad 
constante. El cocainómano goza de una sensación de superioridad que acelera 
el trabajo manual o mental.  

Por otra parte, y volviendo a nuestra pregunta inicial, es en virtud de la 
demanda de estos estupefacientes en Estados Unidos y en Europa como el 
narcotráfico ha acelerado el capitalismo en aquellas regiones subdesarrolladas 
mencionadas en la medida en que su proceso de producción y distribución se 
concibe como algo relativamente fácil e ilegal –por lo mismo violento– para 
enriquecer a la masa y al proletariado. Por lo tanto, no debería echarse en saco 
roto la hipótesis de que la prohibición del narcotráfico, sancionada a partir 
de 1971 por la ONU en las legislaciones mundiales, desencadenó una suerte de 
revolución que, enfocada en el contexto colombiano, puede hasta cierto punto 
compararse con la Revolución Francesa y la Revolución Mexicana.

el naRcotRáfico o la Revolución colombiana 
Si ser moderno significa de algún modo ser revolucionario, la carencia en Co-
lombia de un ethos secular o revolucionario implicó que su imagen en el mundo 
fuera, durante gran parte del siglo XX, la de un país conservador, tradicionalista, 
clerical, cafetero en el mejor de los casos y que, por lo tanto, adoleciera de una 
modernidad postergada (Roux, 1987; Jaramillo, 1998). Sin embargo, a juzgar por 
el reciente ejemplo de México, el ethos revolucionario o nacionalista no lleva 
implícito una ética ciudadana, menos ante los embates del narcotráfico. Quizás 
la revolución colombiana o del narcotráfico se haga más evidente si se hace 
un breve ejercicio en comparación con la historia republicana de México, par-
ticularmente durante el siglo XX. Hay que empezar por insistir en que, a pesar 
de hablar y escribir un mismo idioma, términos como insurgencia y revolución 
poseen históricamente una carga semántica muy distinta entre un país y otro. 
La avenida más alargada de la Ciudad de México se llama Insurgentes, y el par-
tido que monopolizó las elecciones presidenciales por setenta años (1929-1999) 
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se llama Partido Revolucionario Institucional (PRI). Tales términos suenan 
muy distintos en Colombia, donde no ha triunfado política ni militarmente 
ninguna revolución como tal, y donde lo insurgente se entiende en su sentido 
más castrense, es decir, como levantamiento contra la autoridad que multitud 
de grupos (llámese guerrilleros, paramilitares o simple insurgencia) esgrimen 
contra un Estado astutamente débil. Anterior a la Revolución Bolchevique, es 
decir, anterior al nacimiento ideológico del marxismo-leninismo bajo la Tercera 
Internacional (1919), la primera revolución campesina o popular del siglo XX fue 
la mexicana. Esta, pese a sus contradicciones iniciales bajo la transición más o 
menos democrática de Porfirio Díaz a Francisco I. Madero, se convirtió a partir 
de la Decena Trágica (9 y 19 de febrero de 1913) en una revolución o revuelta 
campesina cuyas dos figuras principales, Francisco Villa y Emiliano Zapata, 
encarnaron la imagen del insurgente legitimado. La comparación es abismal si 
se observa la historia política colombiana del siglo XX. 

Quizás el triunfo más revolucionario desde el punto de vista político haya 
sido la Constitución de 1991 que reemplazó la Constitución conservadora de 
1886. Cierta nostalgia de 1968 francés ha hecho pensar que los ideólogos de se-
mejante cambio fueron los jóvenes de un grupo estudiantil, La Séptima Papeleta, 
mientras que otra nostalgia ha hecho creer que el verdadero motivo de dicho 
cambio constitucional hay que verlo en las desmovilizaciones de los grupos 
guerrilleros M-19 en 1990 y el EPL y el Quintín Lame en 1991 (Melo, 2017, p. 267). 
Lo cierto es que haría falta justamente tener en cuenta el terror revolucionario 
ejercido por el Cártel de Medellín durante aquellos años. ¿Significa entonces 
que la utopía socialista latinoamericana de mediados del siglo XX, nacida al calor 
de la Revolución cubana (1959), se convirtió a partir de 1989 en una distopía 
capitalista cuyo principal agente o símbolo ya no fue un guerrillero, a lo Fidel 
Castro o Che Guevara, sino la figura de un narcotraficante? El narcotráfico, 
viéndolo desde la lógica económica, ¿no cumple y disimula hasta cierto punto 
el discurso ideológico de reformas de equidad y movilidad social, llevando a 
cabo el deseo ideológico (y como tal irreal o de falsa conciencia en la filosofía 
marxista) por una más extensa repartición de la riqueza? 

Más allá de observar diferencias o similitudes de forma (estética) y contenido 
(ideología), es advertir ciertas transferencias culturales entre México y Colombia. 
La noción de transferencia cultural, que Michel Espagne (2013) acuñó para estu-
diar las relaciones entre Alemania y Francia durante el siglo XIX, trasciende 
el comparatismo. En lugar de una comparación propiamente dicha, hay una 
triangulación: un tercer actor que pone en duda la idea de una cultura nacional 
basada en símbolos originales. Es notable que uno de los más famosos narcos 
colombianos, Rodrigo González Gacha, se hiciera apodar El Mexicano y que se 
ataviara a la usanza de Francisco Villa o Emiliano Zapata, héroes de la Revolu-
ción mexicana, según el modelo cinematográfico que de ellos se había fabricado 
en Hollywood. La extravagancia de los primeros grandes capos colombianos 
fue difundida por Hollywood, y de ahí también que la figura del sicario haya 
triunfado literariamente entre escritores con formación cinematográfica como 
Jorge Franco (Rosario Tijeras, 1997) o Fernando Vallejo (La virgen de los sicarios, 
1994). Tanto en los héroes de la Revolución mexicana como en los narcos colom-
bianos opera el más acendrado nacionalismo. Estos, al oponerse a la extradición, 
recurrieron al terror. Asesinaron varios candidatos a la presidencia colombiana 
entre 1989 y 1991; enarbolaron lemas patrioteros como haga patria, mate un poli-
cía; soñaron con vastas haciendas con safaris –y hasta las construyeron– no tanto 
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por la influencia hollywoodense al respecto, como por una acendrada narrativa 
terrígena que dominó ideológicamente a mediados del siglo XX.  

En los años de la década de 1950, el discurso antropológico fue el domi-
nante en la superestructura burguesa, según la teoría de la narrativa latinoa-
mericana de Roberto González Echevarría (1991-2011). Este discurso se exageró 
tanto que desfiguró lo que pretendía reivindicar: al indígena y al campesino 
explotados, precisamente porque no logró corporeizarse en realidades concretas, 
como más tarde sí lo hizo en la figura del narcotraficante. El empeño en retratar 
forzosamente lo auténtico entendido como lo campesino o lo indígena llevó, en 
ocasiones, a reincidencias bochornosas. Mal contadas, entre los años de 1940 y 
1950 se publicaron en Colombia siete novelas de autores distintos, que con leves 
variaciones hablan de lo mismo: El hombre bajo la tierra (1944), de José Antonio 
Osorio Lizarazo; La tierra éramos nosotros (1945), de Manuel Mejía Vallejo; Tierra 
mojada (1947), de Manuel Zapata Olivella; Siervo sin tierra (1952), de Eduardo 
Caballero Calderón; Sin tierra para morir (1954), de Eduardo Santa; Tierra asolada 
(1954), de Eduardo Ponce de León; y Tierra verde (1957), de Carlos Esguerra 
Flórez. Todos, sin excepción, coincidieron con la práctica en boga de asumirse 
como el novelista-testigo que se apropia la voz del campesino para denunciar 
injusticias sociales. Y así, en menor o mayor grado, estas novelas se enfocan en 
el argumento trillado del campesino inocente, desprotegido y agobiado por los 
terratenientes y la violencia bipartidista. ¿De dónde venía la fascinación por o 
la facilidad de tal argumento? Venía, según Gutiérrez Girardot

de toda una corriente literaria europea hoy olvidada que rechazaba la racionalidad 
de la vida moderna, la urbanización, la industria, la técnica, la ciencia y buscaba el 
futuro en la paz y la armonía de una forma de sociedad, la tradicional, que había 
pasado o, más exactamente, que se encontraba en estado de disolución (2004, p. 150).

Por otro lado, durante toda la Guerra Fría, el frente comunista de la antigua 
Unión Soviética financió el engrosamiento de las guerrillas colombianas tanto 
más marginadas cuanto su participación en política estaba negada por el bi-
partidismo del Frente Nacional. Entre 1962 y 1966 se fundaron el Ejército de 
Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(fARC). Estas dos organizaciones guerrilleras, aún latentes en el siglo XXI, siguen 
teniendo como base el mundo rural y las regiones de frontera interna (Palacios, 
2002, p. 644). Es cierto que después de la Segunda Guerra Mundial, en efecto, 
entre los escritores anidó el sentimiento de un mundo destruido y la angustia 
de vivir en una civilización sin ningún propósito. Entre los novelistas hispa-
noamericanos, a juzgar por el tono pesimista y triste de Pedro Páramo (1955) de 
Juan Rulfo, o de Sobre héroes y tumbas (1961) de Ernesto Sábato, o de Los ríos 
profundos (1958) de José María Arguedas, también había desaparecido la idea 
de una Latinoamérica salvadora o utópica: ese ideal que había animado a la 
generación anterior. No, Latinoamérica más bien acentuaba la tragedia de la 
civilización occidental. En adelante, según Anderson Imbert (1997), la narrati-
va latinoamericana se llenó de sentimientos apocalípticos y postapocalípticos, 

“pues muchos actuaban y escribían como si el mundo ya estuviera destruido. 
Una ola de locura, de práctica de la locura y también de apologías a la locura 
(a la manera de Foucault) cubrió nuestras ciudades” (p. 428). Pero, ¿hasta qué 
punto se trató de una locura injustificada? Para Margarita Jácome (2009), desde 
la toma del Palacio de Justicia en 1985 por la guerrilla M-19 o desde el asesinato 
de Rodrigo Lara Bonilla en 1986 por parte del Cartel de Medellín, arrancó el 
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subgénero confuso del sicariato en el que ha habido de todo. Sin embargo, los 
novelistas que mejor han narrado el tema del sicariato en Medellín lo hicieron 
porque lograron apartarse de la noticia caliente del reportero sensacionalista. Lo 
mismo pasó hace cincuenta años con la novela de la Violencia. En 1960 García 
Márquez publicó en la revista Eco su artículo Dos tres cosas sobre la ‘novela de la 
violencia. Dijo que todas las novelas de violencia que se escribieron en Colombia 
(se refería al periodo de 1948 a 1960) parecen de acuerdo en que son malas. Y 
alarmado por la baja calidad literaria de esos textos, aconsejaba que tal vez sea 
más valioso contar honestamente lo que uno se cree capaz de contar por haberlo 
vivido, que contar con la misma honestidad lo que nuestra posición política 
nos indica que debe ser contado, aunque tengamos que inventarlo. Hay algo 
perverso en asociar a un país con la violencia, pero hay modos de disimularlo. A 
la narrativa mexicana de mediados del siglo XX y con la misma temática violenta 
que la colombiana se le denomina novela de la Revolución. Como en Colombia 
no ha habido ninguna Revolución ni una fuerte política de raigambre popular, 
es decir, no ha habido mitos para amortiguar la violencia ni para que ésta se 
disfrace y tenga una finalidad política, pues es violencia a secas.

Asumir que los narcos sean de izquierda o revolucionarios no sólo implica 
desmitificar lo que románticamente se ha entendido por izquierda, sino asumir 
una segunda hipótesis. La de que a partir de la década de 1980 la sed social 
que encarnaba la figura del guerrillero heroico (tipo Che Guevara) fue asumida 
por la figura del narcotraficante; sólo que esta figura adquirió, por paradójico 
que parezca, un perfil brutalmente capitalista. El narco mostró una voracidad 
implacable por la adquisición de bienes, al punto de convertir su trabajo –el 
tráfico de estupefacientes– en un fin propio e independiente. Concibió a sus 
trabajadores o colaboradores, no ya como cómplices, sino como esclavos del tra-
bajo por el trabajo. Sometió todas las acciones de su vida a un absoluto cálculo 
racionalista sin desaprovechar ningún minuto (Time is Money) en alianza con 
la técnica (no con la mentalidad) científica. A modo de reforzar esta hipótesis, 
vale la pena preguntarnos si la revolución del narcotráfico –si la ola de violencia 
desatada por el narcoterrorismo a finales del siglo XX especialmente en Colom-
bia– coincide con el desplome de la antigua Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas (URSS), con el derrumbe del Muro de Berlín y, en el caso mexicano, 
con el fin de la hegemonía de un partido político único, el PRI. De acuerdo con 
algunos analistas políticos, tales sucesos significaron el fracaso de la utopía 
socialista en el mundo. Las guerrillas comunistas colombianas, especialmente 
las fARC y el ELN, arriaron las banderas comunistas para izar, invisiblemente, las 
del capitalismo, lucrándose mediante la extorsión, el secuestro y desde luego el 
narcotráfico. Entre 1989 y 1991, mientras ocurría pacíficamente el desplome de 
la Unión Soviética y la caída del Muro de Berlín, el Cartel de Medellín ordenó 
el estallido del vuelo Avianca 727-21 con 107 pasajeros a bordo del Boeing, que 
cubría la ruta entre Bogotá y Cali (27 de noviembre de 1989); hizo estallar un ca-
mión cargado con 60 kilos de dinamita contra el edificio del diario bogotano El 
Espectador (2 de septiembre de 1989), y provocó la explosión de un autobús con 
500 kilogramos de dinamita contra el edificio del Departamento Administrativo 
de Seguridad (6 de diciembre de 1989); lanzó multitud de petardos y granadas 
contra estaciones de policía en Medellín y dinamitó allí mismo el puente de la 
Avenida San Juan (16 de febrero de 1991), atentado especialmente contra civiles. 
Hacia finales de 1991, Colombia alcanzó el índice de casi 400 asesinatos por 
cada 100.000 habitantes. Semejantes acontecimientos no han merecido, salvo 
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escasas excepciones, un intento de comprensión por parte de los escritores y 
críticos que cultivan y comentan la narrativa sobre el narcotráfico. 

En 1995, Gustavo Álvarez Gardeazábal publicó el artículo La cultura del nar-
cotráfico. En él, bajo la idea de que los grandes cambios culturales los producen 
las grandes revoluciones, sostuvo que la del narcotráfico se trataba todavía de 
una revolución incompleta, es decir, de “una revolución sin filosofía” (1995, p. 
XVI). Álvarez Gardeazábal insistía en que tal revolución necesitaba “el Napoleón 
que la consolidara… que pusiera orden… y legitimara el cambio de valores 
[de] ese cambio de la moral del pecado por la moral del dinero” (1995, p. XVI). 
Dicho de otra manera: si el pecado es no tener dinero, el narcotráfico es la 
redención para salir de pobre. Lo anterior lo afirmaba dos años después que 
las fuerzas especiales del ejército colombiano, el llamado Bloque de Búsqueda, 
abatieran al narcoterrorista más buscado del mundo, Pablo Escobar Gaviria, el 1 
de diciembre de 1993. El símil de Álvarez Gardeazábal daba a entender que tal 
revolución del narcotráfico había tenido a su Robespierre (el cruel jacobino de la 
época del Terror al estallar la Revolución francesa), pero que carecía todavía de 
alguien que, como Napoleón, le diera orden y legitimidad.5 La comparación de 
Álvarez Gardeazábal entre el terror revolucionario francés y el narcoterrorismo 
colombiano, dado los más doscientos años de distancia temporal sin mencionar 
la geográfica, carece desde luego de profundidad, puesto que no pasa de ser 
una alusión, pero invita a hurgar con mayor precisión en la relación entre terror 
y revolución y aun en el concepto de cultura. 

En 2013, en el artículo Todos llevamos un narco adentro, Omar Rincón qui-
so retomar aquella idea de Álvarez Gardeazábal. Reafirmó que tal revolución 
cultural ejercida por el narcotráfico no sólo había sido un resultado del capital 
económico, sino también social y simbólico (2013, p. 3). Basado en Las reglas 
del arte (1997), del sociólogo francés Pierre Bourdieu, Rincón explica que el 
auge telenovelas, series y películas sobre el narcotráfico está legitimado bajo 
el mote cuasi electrónico de narco cultura cuya lógica responde a las leyes del 
mercado capitalista. Tal narco cultura extiende un puente artificioso entre la 
premodernidad: “moral de compadrazgo, lealtad al dueño de la tierra, iden-
tidad local y religiosa” (Rincón, 2013, p. 4), y lo postmoderno: el vivir el mo-
mento y consumir al máximo. La alienación a las leyes del mercado ha sido tal 
que la narco cultura ha alterado casi por completo la antigua cultura católica. 
Rincón, nuevamente basado en el campo cultural de Bourdieu, profundiza poco 
en la invitación comparativista de Álvarez Gardeazábal, en aquello de que el 
narcotráfico encarnó en Colombia una revolución a la francesa, capaz de tener 
un Robespierre (¿Pablo Escobar?), pero sin el Napoleón que la consolidara. En 
cualquier caso, la invitación al estudio de la narrativa del narcotráfico mediante 
la epistemología historicista de la Revolución francesa no es descabellada si 
nos remontamos a las sesiones de la Asamblea constitucional en 1789 en donde 
también, dicho sea de paso, se instituyeron los conceptos de izquierda y derecha. 
A la siniestra se sentaron los opositores de Luis XVI como Petion (1756-1794), Bu-
zot (1760-1794) y Robespierre (1758-1794). A la diestra los defensores como La 
Fayette (el que peleó por Estados Unidos en la guerra de Independencia); en el 

5 Ya desde 1986, en su novela El Divino, Álvarez Gardeazábal había incursionado en la narrativa sobre el narcotráfico 
a través de la óptica de un protagonista llamado Mauro, quien regresa a su pueblo y que, por obra y gracia del 
dinero del narcotráfico, supera la condición de provinciano y de homosexual, legitimándose ante su sociedad. No 
hay que olvidar tampoco que Gardeazábal, volcado permanentemente al periodismo y la opinión pública, también 
incursionó en la política, siendo elegido gobernador del departamento del Valle del Cauca para el periodo 1998-2000, 
aunque en 1999 los políticos tradicionales lo acusaron precisamente de haber sido testaferro de un narcotraficante. 
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centro estuvieron los, digamos, del término medio como Mirabeau (1749-1791) 
y Sièyes (1748-1836). Fueron estos dos últimos, junto con Mounier (1758-1806), 
quienes abolieron el feudalismo cuando redactaron la Déclaration des droits de 
l’homme et du citoyen de 1789, en cuyo Artículo 2 decretaron expresamente el 
respeto por “la liberté, la propriété, la sûreté, et la résistance à l’oppression” 
(citado en Nicolet, 2000, p. 262). Los de la izquierda se juntaron con la canaille, y 
en el discurso del 2 de diciembre de 1792 Robespierre, el líder, derogó el respeto 
por la propiedad privada, condenó toda spéculation mercantile (especulación 
mercantil) de fratricide (fratricidio) y decretó la Terreur (Terror). En palabras de 
uno los tribunos de la época del Terror, Saint-Just (1767-1794), en el discurso 
del 31 de marzo de 1794, la Revolución francesa equivalía a un renacer del 
militarismo romano: “Le monde est vide depuis les Romains, et leur mémoire le 
remplit et prophétise encore la liberté” (citado en Nicolet, 2000, p. 263).6 Para los 
revolucionarios franceses, pues, lo clásico no solo es Roma sino también Esparta. 
Atenas, el helenismo o humanismo, quedó relegado a un segundo plano. 

Por otra parte, lo que tan tramposamente Rincón denomina como narco 
cultura tiene su origen en el lenguaje y en el imaginario de los sectores plebeyos, 
de los grupos humanos oprimidos, de los artesanos y trabajadores cuyo origen 
hay que buscarlo, desde el punto de vista historiográfico, en los Sans-Culottes 
(sin calzones) de 1793. A través de este proceso, el pueblo dejó de ser una 
abstracción y encarnó en grupos sociales concretos. Posteriormente, conforme 
se fue consolidando el industrialismo, el pueblo se robusteció en el cuerpo del 
artesanado y de los obreros. En lugar del campesino en alpargatas que cedía 
ante su señor feudal, el obrero y el artesano se convirtieron en un interlocutor 
frente al grupo dominante, es decir, frente a la burguesía. A partir de la Revo-
lución de 1848, el proletariado se convirtió en un factor progresista. En este 
sentido, si se asume que el narcotráfico ha sido sintomáticamente una manera 
para salir de la pobreza entre los sectores plebeyos y oprimidos, preguntémonos 
si los narcotraficantes representan una organización de los sectores trabajadores, 
es decir, un sector progresista aun cuando, en ocasiones, sean conservadores y 
defiendan ciertos ritos o tradiciones seculares del catolicismo. 

Siguiendo esta escatología revolucionaria, veamos si la narrativa de la vio-
lencia desatada por el narcotráfico podría compararse con la explosión de la 
novela folletinesca en el París posrevolucionario de mediados del siglo XIX, y si, 
por decir algo, Los tres mosqueteros (1844), de Alejandro Dumas, tendría su equi-
valente en La reina del sur (2002), de Pérez Reverte. Lo cierto es que el escritor 
de la segunda mitad del siglo XX ya no pudo practicar el género folletinesco, es 
decir, extenderse en crónicas de viaje o en descripciones paisajísticas al tiem-
po que documentaba o expresaba su punto de vista; ahora necesita de mayor 
brevedad y eficacia para competir con lo radial y lo televisivo. En semejante 
competencia netamente no hay espacio para una opinión fundamentada, tanto 
menos si revistas, periódicos, radio y telenoticieros se alimentan y se saturan 
de géneros demasiado fragmentarios, como entrevistas, sketches, videoclips 
(Sánchez, 2002, p. 25). Para ofrecer una conclusión, conviene insistir en buscar 
la episteme del narco, especialmente en lo referente a su narrativa, lo que podrá 
darnos una clave de su escatología.

6 Remito al lector interesado al segundo de los tres tomos de Antonio Escohotado, Los enemigos del comercio II. Una 
historia moral de la propiedad (2013).
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eScatoloGía Del naRco

La dialéctica de la ilegalidad y legitimidad del narco (ilegal en el campo de la 
legislación en contraste con su legitimidad en el campo del arte) es consecuencia 
del ilusionismo burgués, es decir, de la nostalgia por un imaginario premoderno 
en la posmodernidad capitalista. Se trata de lo que Hegel, en sus Lecciones sobre 
estética (una serie de conferencias pronunciada en Berlín entre 1823 y 1829 y que 
editó póstumamente su discípulo H. G. Otto en 1835), decretó como el “fin del 
arte”. Semejante escatología se basa en el presupuesto de que la forma en que 
se nos revela la verdad del universo ya no se ofrece a través del Arte, sino de la 
Ciencia (2013, p. 199). A esta situación la llamó Hegel, la “prosa del mundo” o el 

“estado mundial de la prosa” (die Prosa der Welt), concepto que Foucault retomó 
en Las palabras y las cosas (1966) para reforzar el de una episteme impuesta desde 
un Poder. De modo que la narrativa del narco, en cuanto episteme que legitima 
(no legaliza) un Poder, es una expresión del auge de la sociedad burguesa o 
comercial. Para ésta, la narrativa ya no vale como la forma más alta de la verdad, 
por más que alcance instantes sublimes: “se puede esperar ciertamente que el 
arte ascienda cada vez más y se perfeccione, pero su forma ha dejado de ser la 
suprema necesidad del espíritu” (Hegel, 2013, p. 142).7 El arte narrativo puede 
seguir siendo la forma más elevada del espíritu o de la mente, pero tiene que 
ponerse a prueba o legitimarse en el gusto burgués. Si “todo lo racional es 
real y todo lo real es racional” (Hegel, 1972, p. 163), el arte narrativo —aun 
en su carácter de ficción— no consiste en algo irracional sino en algo ecléctico 
en cuanto emplea todo género de ideas y de formas, combinadas entre sí de 
modos diversos. La narco novela es el ideal renovado de la villanía o caballería 
medieval –el Robin Hood o el Juan sin Tierra– que pretende volver a entrar en 
la vida real; es el ideal en medio de una sociedad perfectamente reglamentada; 
es la caballería bourgeoise, la caballería de la clase media. Por un lado, asume el 
problema del narcotráfico en su objetividad prosaica; por otra parte, el novelista 
o narrador, con su manera personal de sentir y de concebir, se erige en dueño
y árbitro de la realidad, produciendo monstruos contradictorios y espectáculos
fantásticos que legitiman la figura del capo y del sicario. La narco novela, al
oponerse al subjetivismo artístico, es la prueba fehaciente del fin hegeliano del
arte puro. Este ha de imponerse desde un Poder económico que, por más ilegal
que sea, necesita influir sobre el entusiasmo o asentimiento, esto es, sobre el
mundo de las ideas. Si no se olvida que la etimología de idea viene del griego
ἰδέα (forma o apariencia), ello lleva a la noción de que todo aparato económico
necesita de uno ideológico y que éste, a su vez, de una forma, de una narrativa
o publicidad que lo legitime. Para contrarrestar los efectos persuasivos de lo
que más que narrativa bien podríamos llamar retórica del narcotráfico, hace
falta invitar a una revisión histórica y filosófica de semejante problema.

Por un lado, tiene que ver con el progresismo ideológico que privilegia 
más el fenómeno social que el humano. En el prólogo a la segunda edición 
de la Crítica de la razón pura (1787), en vista de un industrialismo imparable, 
Kant avizoró que el materialismo, el ateísmo, la incredulidad librepensadora, 
el idealismo y el escepticismo darían lugar a un “ridículo despotismo” (p. 28), 
imponiendo el privilegio dogmático de lo social sobre lo humanístico.8  Por 

7 Traduzco del alemán: “Man kann wohl hoffen, daß die Kunst immer mehr steigen und sich vollenden werde, aber 
ihre Form hat aufgehört, das höchste Bedürfnis des Geistes zu sein”.

8 La traducción es de Pedro Ribas (2014). El original en alemán reza: “Es ist nicht Vermehrung, sondern Verunstaltung 
der Wissenschafften, wenn man ihre Grenzen in einander laufen läbst” (p. 16).
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otra parte, el privilegio de la narrativa para el acercamiento o enfoque del 
narcotráfico, en detrimento de otros géneros literarios (¿por qué no se habla 
mucho de poesía narco o dramaturgia narco?), significa también una vaciedad de 
la forma, es decir, una forma desalmada o deshumanizada. En la última de sus 
tres críticas, la Crítica del juicio (1790), especialmente en el parágrafo 44, “Del 
arte bello”, Kant estableció una separación radical de lo Bello y Beneficioso: 

“No hay ni una ciencia de lo bello, sino una crítica, […] porque una ciencia 
que deba, como tal, ser bella es un absurdo” (Kant, 2015, p. 141). Introdujo 
así el concepto de una imaginación estética, libre de toda guía o regla, es decir, 
le dio carta libre al romanticismo al librarlo de las reglas neoclásicas.9 El arte 
romántico, en consecuencia, es un correlato del progresismo ilustrado que por 
el consumismo y la aceleración se ha leído mal. No fue Hegel, el creador de 
la teoría social según Marcuse,10 sino Schopenhauer, quien hizo más eco de la 
advertencia de Kant de tomarse en serio, de leer bien, de ejercer una crítica al 
progresismo ilustrado.11 En el ensayo del primer capítulo del segundo volumen 
de Parerga y Paralipómena (2013), titulado “Sobre la filosofía y su método”, Scho-
penhauer sentenció en el punto 24: “toda filosofía ha de comenzar investigando 
la facultad de conocer sus fuentes y leyes, como también la validez y el límite de 
éstas” (p. 48). En el afán por contestarse las tres célebres interrogantes de Kant, 
Schopenhauer se detuvo ante todo en la cuestión sobre el límite de nuestro 
conocimiento al que encontró intrínsecamente relacionado con la lectura. El acto 
de leer constituye la clave del conocimiento, porque nuestro objeto de estudio 
no son las cosas inmediatas y próximas, sino nuestra conciencia humana de 
esas cosas. Es decir: para saber de algo (de los narcotraficantes), en lugar de 
ir hacia dichas cosas, vamos a los libros que hablan sobre ellas. En el capítulo 
24 del segundo volumen de Parerga y Paralipómena, titulado “Sobre lectura y 
libros”, después de reprochar el exceso de conocimiento, la erudición vacía y la 
cantidad de novedades librescas que embotan el sentido crítico, Schopenhauer 
aconsejó el arte de no leer: 

Consiste en no echar mano a lo que en cada momento ocupa al gran público, preci-
samente por esa razón; por ejemplo, los panfletos políticos o literarios, las novelas, 
la poesía, etc., que justo ahora hacen ruido y que incluso han sido objeto de varias 
ediciones en sus primeros y últimos años de vida: antes bien, pensemos entonces 
que quien escriba para chiflados siempre encuentra un gran público; y el tiempo 
siempre escaso que destinamos a la lectura, dediquémoslo exclusivamente a las 
obras de los grandes espíritus de todas las épocas y pueblos que sobresalen entre 
el resto de la humanidad. Sólo ellos enseñan e instruyen realmente (p. 568). 

Schopenhauer, en especial, se refería a la producción y al consumo excesivo 
de novelas en la sociedad europea de mediados del siglo XIX, lo que conllevó a 
lectores superficiales y acríticos. Para Franco Moretti, si el público occidental 
hubiera leído las novelas decimonónicas empuñando la pluma, es decir, ano-
tando o comentando lo que leía, no hubiera habido tanta sobreproducción ni 
tan baja calidad en éstas (2015, p. 200). Tampoco habría habido lugar para tanto 

9 Véase, para un estudio más amplio, H. B. Nisbet’s, (1985) German Aesthetic and Literary Criticism: Winckelmann, 
Lessing, Hamann, Herder, Schiller, Goethe.

10 Originalmente escrito en inglés, y firmando como profesor del Research Institute for Social Sciences, Marcuse publicó 
en 1941 Reason and Revolution. Hegel and the rise of Social Theory.

11 Desde luego, frente a la hegeliana, la filosofía de Schopenhauer no gozó en un primer momento de suficientes 
seguidores. El mundo como voluntad y representación (Die Welt als Wille und Vorstellung), publicado originalmente 
en Berlín en 1819, tuvo apenas una segunda edición ampliada y corregida hasta 1844. Schopenhauer prosiguió su 
sistema de pensamiento en Parerga y Paralipómena: escritos filosóficos menores (1851, 2ª ed. póstuma, 1862) como 
pensamientos aislados, pero sistemáticamente ordenados.
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ilusionismo burgués, cuya consecuencia principal es el ilusinismo, es decir, la 
separación radical entre la legalidad y la legitimidad. La ilegalidad del narco 
en el plano jurídico es inversamente proporcional a la legitimidad de éste en 
el plano narrativo y artístico.  La sobreproducción de la novela narco y su 
disponibilidad en todos los formatos impresos y electrónicos, en conclusión, 
no ha podido convencer a jueces y magistrados para que modifiquen en sus 
respectivos países el Convenio sobre sustancias psicotrópicas, promovido por la 
política puritana de los Estados Unidos y sancionado por la Conferencia de las 
Naciones Unidas en 1971. Semejante incongruencia obedece a la escatología 
hegeliana del fin del arte, es decir, a que la narrativa ha construido la imagen 
del narco como la de alguien irreal; como un imaginario premoderno dentro 
de la posmodernidad capitalista, aun cuando se trata de una realidad palpable 
y violenta. Vivimos, pues, bajo los presupuestos de un romanticismo tardío 
como correlato de un industrialismo acrítico. La prohibición y persecución de 
sustancias psicotrópicas alimenta el maniqueísmo contemporáneo, es decir, 
la necesidad de construir un mal, de satanizar, para emprender una cruzada 
por el bien, por cristianizar una herejía mistérica. Lo mismo sucedió con la 
fermentación del jugo de uvas, el vino, hasta cuando pasó a convertirse en la 
sangre de Cristo en el rito eucarístico. No cabe más que esperar la superación 
de la hipocresía, pero no en el cinismo del drogadicto o del neurótico, sino en 
la explicación o educación del científico, en la desacralización del hereje, en la 
desmitificación del narco y del adicto.
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El narcotráfico: religiosidad marginal
y forma de vida significante

Drug Trafficking: Marginal Religiosity 
and Meaningful Way of Life

María Luisa Solís Zepeda1 

ReSumen

El trabajo aborda la práctica del narcotráfico y, específicamente, su dimensión 
religiosa, desde la semiótica contemporánea de corte estructural y desde nocio-
nes tales como prácticas semióticas, formas de vida y semiósfera, a partir del análisis 
de un corpus textual sobre la vida y culto al santo Jesús Malverde.

Palabras clave: narcotráfico, semiótica, religión.

abStRact

The work deals with drug trafficking and specifically its religious dimension 
from semiotics and notions of this discipline such as semiotic practices, forms 
of life and semiosphere, from the analysis of a textual corpus on the life and 
workship to Jesús Malverde.

Keywords: Drug trafficking, Semiotics, Religion.

PReSentación

La práctica del narcotráfico, al menos en México, ha constituido desde sus 
inicios una forma de vida2 −es decir, una serie de prácticas, creencias, signos y 
maneras de ser, entender y relacionarse con el mundo− que se ha extendido y 
ha permeado diversas dimensiones de la vida cultural general, de tal manera 
que algunos estudiosos del tema han postulado una relación estrecha y entre-
cruzada entre el crimen organizado que practica el narcotráfico y el Estado 
mexicano, es decir, que se considera a este país como un narco-Estado. Así, el 
narcotráfico se relaciona, en primer lugar, con el ámbito político y económico. 
Asimismo se ha hablado de la existencia de un narco style, es decir, una forma de 
producción estética, que conlleva una ética. También se han estudiado diversas 
manifestaciones significantes como los narcomensajes y su singular lenguaje. 
No es extraño, entonces, que una forma de vida tan compleja y completa posea, 
de la misma manera, una serie de creencias y una peculiar espiritualidad y 
religiosidad que estaría, como muchas de sus prácticas, al margen de la ins-
titucionalidad (más que de la legalidad). En este trabajo, basándonos en las 
últimas propuestas de la semiótica de corte estructural y bajo nociones como 
semiósfera, forma de vida y práctica semiótica, avanzaremos en esa dirección, en 
el entendimiento de la dimensión religiosa general del narcotráfico. Para este 
propósito nos enfocaremos a un culto particular, el surgido alrededor de la 

1 Universidad Autónoma de Puebla. 
2 No nos referimos al término forma de vida acuñado por L. Wittgenstein, ni a otras nociones similares como las propuestas 

por P. Descola o Bruno Latour, sino exclusivamente a la propuesta de A. J. Greimas y desarrollada por J. Fontanille.
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figura del legendario bandido y santo Jesús Malverde, a partir de un corpus 
de carácter paradigmático y parcial, pero representativo de la problemática 
planteada, operaremos sobre este corpus por extracción pues trabajaremos con 
fragmentos textuales.3

el naRcotRáfico como foRma De viDa

El término narcotráfico es definido, evidentemente, como vender y o distribuir, 
de manera no lícita, sustancias enervantes o estimulantes que alteran la cons-
ciencia y la sensibilidad y que, generalmente, resultan tóxicas y adictivas.4 Se 
extiende, también, a la fabricación y al control de un mercado (geográfico y 
de consumo) determinado. Según esta definición, no se trata de la circulación 
de cualquier sustancia enervante o estimulante tóxica sino de aquellas que 
producen adicción (así, puede quedar dentro de esta definición el alcohol y 
fuera el cannabis), y son potencialmente dañinas a la salud, como por ejemplo 
los estupefacientes (derivados del opio). Sabemos que en diferentes momentos 
históricos y en distintos lugares, la definición de narcotráfico se ha especificado 
de diferentes maneras, pues lo que se ha considerado como legal o ilegal tam-
bién se ha ido transformando, según intereses políticos y económicos. Tal vez 
por las imprecisiones en la definición de lo que se trafica de manera ilegal y es 
que hoy en día se ha adoptado, también, el nombre genérico de tráfico de drogas. 

El narcotráfico –en sus diferentes formas– ha estado siempre a cargo de gru-
pos, familias, mafias o cárteles, nombre que denomina a los grupos encargados 
del narcotráfico contemporáneo en Latinoamérica. Los cárteles son organiza-
ciones ilícitas comandadas por un jefe, intermediarios y traficantes callejeros 
que en conjunto establecen acuerdos de autoprotección, colaboración y reparto 
de territorios, llamados plazas. 

Como hemos mencionado al principio, la práctica del narcotráfico se ha 
relacionado estrechamente con el Estado mexicano, ha incidido en la vida po-
lítica y económica, y ha llegado a extenderse a todas las clases sociales y a las 
diversas manifestaciones culturales (Domínguez, 2015, p. 7).

Este complejo sistema, su nacimiento, extensión, pervivencia y valoración, 
es el resultado de una configuración simbólica e ideológica que poco a poco y 
desde larga data ha ido permeando la vida individual y social en México. Para 
Héctor Domínguez (2015), el crimen estuvo relacionado con la política desde 
la época del virreinato, donde las leyes eran hechas para romperse y los crimi-
nales trabajaban para la esfera del poder. Lo mismo sucede en el periodo de 
Independencia y, por supuesto, durante la Revolución Mexicana, en la que una 
de sus figuras más importantes, el caudillo, buscaba la justicia y el bien social, 
sin importar si tenía que actuar fuera de la ley. Sin embargo, algunos de estos 
actos eran bien vistos –la búsqueda de la justicia, la ayuda a los indefensos y el 
apoyo a los más necesitados– y encumbraron a estos personajes, tal es el caso 
del buen ladrón Jesús Malverde. El pueblo muchas veces confiaba y respetaba 
más al caudillo que al federal. Tal vez parte del éxito de muchos criminales 
en México sea la creencia de que los hombres en el poder, bajo cualquiera de 
sus formas, se manejan mediante una doble moral, mientras que el criminal lo 
hace bajo una sola, abierta y totalmente predecible. Por ejemplo, el político es 
corrupto, el criminal, muchas veces, es justiciero.

3 Reflexionaremos sobre una imagen (la capilla de Malverde), fragmentos de la Oración a Malverde y algunas estrofas 
de los corridos dedicados al santo.

4 rae en línea: http://www.rae.es/
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Todo parece indicar que la ilegalidad y el crimen se fueron normalizado y se 
volvieron, de esta manera, una hegemonía. En el marco de estos antecedentes 
surge el narcotráfico –incipiente en los primeros cincuenta años del siglo XX– 
como una práctica económica ilegal, intra y transnacional organizada jerárqui-
camente, en la que cada posición es un oficio redituable, en la que se fabrica 
y vende un producto, y que se inserta a un mercado (con oferta y demanda). 
Como toda empresa, el narcotráfico genera empleos de manera directa e indi-
recta y muchas veces cumple un rol social. Al menos así lo fue en las primeras 
generaciones de los cárteles en la década de 1980. Al ser de carácter ilegal y 
criminal, y al estar en pugna constante con el poder judicial, el resultado es la 
violencia y el terror, del cual, según Domínguez (2015, p. 164), solo se puede 
salir por medio de una política de la liberación y una refundación del Estado, 
en fin, de una utopía desarmada. Otras prácticas criminales se han ido asociando 
al narcotráfico, e incluso se han considerado un efecto de este: el secuestro, 
la desaparición de individuos, los feminicidios. Estas formas de violencia y 
exterminio, que tuvieron sus primeras manifestaciones al norte del país, se han 
extendido a la mayor parte del territorio mexicano.

Ahora bien, cuando hablamos de narco cultura, nos referimos a la incidencia 
que el narcotráfico ha tenido en la cultura mexicana general, a cómo ha afectado 
los estratos sociales y culturales que se han contagiado de esta práctica ilícita. 
Para explicar este fenómeno nos es muy útil referirnos a los estudios semióticos 
contemporáneos y, en primer lugar, a una noción abarcadora e integradora que 
es la de niveles de pertinencia. Para la semiótica de corte estructural estamos 
condenados al sentido, es decir, todo significa en principio. Es por eso que la 
disciplina semiótica tiene que ir acotando su campo de estudio y diferenciar 
todo aquello que produce significación. En esta labor de diferenciación, que ha 
pasado por distintos momentos en la teoría, se han acotado diferentes niveles 
pertinentes al análisis. Así, tenemos diversos planos significantes: signos, textos, 
objetos, prácticas, estrategias y formas de vida. La relación recíproca que se 
da entre estos niveles es de englobante a englobado. Cada nivel puede ser 
estudiado aisladamente o ser considerado integralmente. Pongamos un ejemplo 
a partir del tema que nos ocupa, a partir de un narcocorrido: 

En Guatemala señores,
cobraron la recompensa,
allá agarraron al Chapo
las leyes guatemaltecas,
un traficante famoso
que todo el mundo comenta.

En esta primera estrofa de El Chapo Guzmán, corrido escrito por Mario Quintero 
de Los Tucanes de Tijuana en 1995 –sobra decir lo interesante de la composición 
octosilábica y tipo de rima– donde podemos ver la aparición de su protagonis-
ta: El Chapo, signo inequívoco del traficante famoso capturado en Guatemala, 
aparece en este corrido (en el texto), pero lo hace en al menos once más, con-
formando entonces una red textual. Podríamos imaginar una escena en la que 
este corrido aparece, por ejemplo, una fiesta, en la que los invitados la cantan 
y la bailan, también podemos imaginar que esos invitados están vestidos de 
manera singular: botas vaqueras, sombreros norteños, etcétera. Veríamos, así, 
un ajuste y una cierta coherencia significante, al menos, entre la música y las 
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vestimentas. Además, imaginemos que un tipo de fiesta así se pone de moda 
y diferentes clases sociales en diferentes territorios de norte a sur la adoptan. 
Ahora, recordemos que ese signo, el de El Chapo Guzmán (Joaquín Guzmán 
Loera, líder del cártel de Sinaloa), resultó de interés escandaloso para una figura 
del cine norteamericano, dando más de qué hablar y sobre qué escribir. En este 
ejemplo, un nivel integra al anterior, un signo (El Chapo) se integra a un texto 
(el corrido). Este texto se relaciona con otros, gracias al objeto soporte en que 
se encuentra: la canción; se integra a otros signos y textos (la vestimenta, los 
diálogos, etcétera) dentro de una escena y una práctica que sería la fiesta, la 
coherencia de esos niveles constituirían una forma de vida (la del narcotráfico) 
que penetra en la cultura entera (cultura mexicana) y yendo más allá, incluso, su 
propia esfera cultural o semiósfera (Fontanille, 2014, p. 29). Entonces, el signo 
es una condensación de significación que se va expandiendo simultáneamente 
hacia otros conjuntos significantes.

Así, la forma de vida no se refiere a un comportamiento social, se trata más 
bien de maneras de ser, sentir, crear y aprehender significación, de producir y 
consumir signos, todo lo que da identidad y es característico de un individuo 
y una colectividad. “Se trata de organizaciones semióticas características de 
las identidades sociales” (Fontanille, 2014, p. 26). Es un conjunto de signos, 
textos, discursos y prácticas integradas y coherentes que funcionan en conjunto, 
independientemente de la cultura general o semiósfera, en la que están o de la 
que surgen (Fontanille, 2017, p. 25). Las formas de vida son estables y típicas y, 
aunque son autónomas en cuanto a su funcionamiento y su coherencia, pueden 
permear otras formas de vida e incluso a la cultura o semiósfera completa.5

En el caso que nos ocupa, el narcotráfico, los diferentes actores-signo (jefes, 
intermediarios, traficantes, sicarios, etcétera) se entretejen y conforman una je-
rarquía coherente, que se distingue y diferencia por sus vestimentas, formas de 
hablar y además por un tipo de enunciaciones interesantes: los narcomensajes 
(que en ocasiones cumplen con una función pedagógica). Se añaden las prácticas 
políticas y económicas. De modo que, cada nivel se articula con otros formando 
una especie de gran tejido. Es tal la coherencia y congruencia entre los niveles 
que se integran, que a partir de un solo elemento podemos identificar la forma 
de vida completa. A manera de ejemplo, veamos el siguiente mensaje escrito:

[Fotografía de Agencias]. (2014). 

5 Para Yuri Lotman, creador del término, la semiósfera no es equiparable a la cultura. “La cultura es el conjunto de los 
productos concretos y observables de la semiósfera” (Fontanille, 2015, p. 31). Es una condición de posibilidad, un 
espacio semiótico, la cultura es el resultado de los diversos lenguajes creados por la semiósfera.
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En este mensaje parcialmente cifrado podemos reconocer a la empresa –como la 
actividad económica– que en este caso no perdona (amenaza) a los que se han 
salido del manual o no han cumplido con lo que se debe o no hacer: secuestra-
dores y traidores que delimitan el campo de acción de la empresa o definen su 
giro. Firma el jefe de jefes. En este solo mensaje condensado podemos reconocer 
la presencia de la forma de vida del narcotráfico.

Por otro lado, pero evidentemente ligado con todo lo anterior, tenemos las 
narrativas (Domínguez Ruvalcaba, 2015) sobre el narcotráfico, textos de diferen-
te sustancia expresiva que se refieren a este: canciones (narcocorridos), cuentos 
y novelas (narcoliteratura) y cine. El tema del narcotráfico muchas veces aparece 
de manera tangencial en textos periodísticos, en novelas policiacas o históricas. 
En el caso del cuento y la novela con tema sobre narcotráfico, algunos autores 
lo postulan como un verdadero género.

Podemos observar que la forma de vida del narcotráfico es muy compleja 
y completa y no es de extrañar que también posea su propia y singular espi-
ritualidad, que tenga sus propias creencias y prácticas religiosas, que estarían, 
también, en el terreno de la ilegalidad o, más bien, fuera de la institucionalidad.

la ReliGioSiDaD maRGinal Del naRcotRáfico: el caSo JeSúS malveRDe

El término religión proviene de dos raíces, religare y religiens, la primera se 
refiere a la condición humana de deseo de volver a ligarse a una divinidad (cual 
sea su forma). Ese religamiento se consigue por diferentes vías que, a través del 
tiempo, han constituido dogmas, ritos y prácticas compartidas por un grupo 
social que busca el mismo objetivo. De esta manera, dentro de ese grupo social, 
se va estableciendo una jerarquía en la que, a la cabeza, están aquellos que son 
los más competentes para guiar a los demás individuos a ese religamiento. Así, 
se establecen preceptos que deben ser seguidos, leyes y normas que constituyen 
la religiens, que son los deberes con la divinidad. Las religiones que se han 
instituido bajo estos dos lineamientos son aquellas regidas por las llamadas 
leyes abrahámicas y mosaícas (judaísmo, cristianismo e islam). La convención 
ha reconocido como religiones a otras vertientes que se derivaron de estas 
primeras religiones instituidas, incluidos algunos extremismos religiosos y 
otras espiritualidades no deístas como el budismo. Entendemos la religiosidad 
como la cualidad, circunstancia o tendencia de alguien a creer en una divinidad 
y deseo de volver a ella (búsqueda), cumpliendo con ciertos deberes. Así, se 
puede tener religiosidad sin pertenecer a una religión instituida.

Ahora bien, las religiones instituidas a las que nos hemos referido se han 
caracterizado por la búsqueda individual y colectiva de lo sagrado, entendido 
de manera muy general como algo más grande que el hombre e incluso que 
el universo. Las religiones exaltan valores como la compasión, el perdón, la 
humanidad y la humildad (Delumeau, 1997, p. 3), y las vertientes no deístas 
han compartido con estas religiones esos valores fundamentales. Dentro de 
este marco, han surgido movimientos espirituales considerados contrarios a 
la institución. Algunos de estos movimientos espirituales, con los años y la 
aceptación o rechazo de sus feligreses y de las autoridades eclesiásticas, han 
desaparecido o han logrado incorporarse a la religión instituida. Tal es el caso 
del movimiento franciscano.

Es a partir del siglo XX que en la mayoría de los Estados modernos se esta-
blece como ley la libertad de culto, y es a partir de este momento que comienzan 
a proliferar vertientes de las diferentes religiones instituidas. En México dicho 

El narcotráfico: religiosidad marginal y forma de vida significante

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 33-42



38

fenómeno fue natural, incluso desde el siglo XVI aunque de manera velada, pues 
el sincretismo religioso siempre estuvo presente. Sabemos que en Latinoamérica 
no es extraño encontrar cultos cristianos mezclados con elementos religiosos 
prehispánicos y africanos. Este proceso de asimilación y mestizaje, y de sus 
formas resultantes, no lo abordaremos por ahora, pues se trata de un proceso 
complejo y extenso que requiere un mayor espacio del que aquí disponemos. 
Queda solo como antecedente del tema que nos ocupa.

Así, dentro de la diversidad religiosa en México y dentro de los cultos 
alternos que han ido surgiendo en diferentes momentos históricos, son de pro-
nunciada singularidad aquellos asociados a actividades delictivas, las cuales 
también responden a una serie de factores sociales, políticos y económicos 
singulares. Se podría hablar inmediatamente de sectas religiosas, pero el tér-
mino de secta es de imprecisa y peyorativa definición, asociado más bien al 
fanatismo de ciertas minorías. Una secta se distinguiría, por ejemplo, por ser 
una agrupación en cuya cabeza destaca un líder carismático, con un fuerte 
sentido de identidad, cuyos adeptos son serviles al líder. Si nos basamos en 
esta definición, algunas órdenes religiosas católicas podrían ser definidas como 
sectas y algunas manifestaciones religiosas de nuestro interés quedarían fuera. 
Es mejor hablar, entonces, de nuevos movimientos religiosos, cultos, o espiri-
tualidades alternativas.6 Es curioso que, en contra de lo que muchos estudiosos 
de la religión piensan, el agnosticismo no es la religión de nuestro mundo 
contemporáneo (Delemeau, 1997, p. 1), y ante las sí evidentes muestras de crisis 
y cuestionamientos espirituales y de fe, surgen nuevas formas de religiosidad. 
Entonces, no es extraño que existan cultos o religiosidades asociadas a activi-
dades delictivas. Religiosidades por lo tanto fuera o al margen de la institución, 
pero en búsqueda de la divinidad.

Desde la década de 1980, circulaba una leyenda urbana sobre un supuesto 
narcosatanismo: los traficantes realizaban rituales en los que se sacrificaban hu-
manos a cambio de favores (conservar zonas de mercado o exterminar posible 
competencia). Hoy en día el culto a la figura del demonio se deja vislumbrar 
en la proliferación, en los mercados de brujería, imágenes talladas de diablos-
priapos que han sido en ocasiones adoptados como protectores de algunos 
narcotraficantes, uno de ellos es por ejemplo el llamado Angelito Negro cuyo 
santuario se encuentra en Pachuca, Hidalgo. Esta figura posee dos atributos, la 
vestimenta propia del Norte de México y un fajo de billetes de dólar (G. Aguiar, 
2017a).

Otra figura de culto, que se hizo pública hacia el año 2000, no solo para 
narcotraficantes, sino para todo tipo de personajes que actúan al margen o 
fuera de la legalidad (asesinos, sicarios, prostitutas, piratas, policías corruptos 
y mojados) y público en general, es la llamada Santa Muerte, de función ambigua 
y sincrética que posee innumerables templos de adoración (G. Aguiar, 2017b).

Una de las figuras más importantes en este ámbito de religiosidad marginal 
es la del mítico buen ladrón Jesús Malverde, que es venerado por narcotrafican-
tes –no exclusivamente– desde hace cien años. Es este personaje protagónico 
de la religiosidad de los narcotraficantes que será, a partir de ahora, eje de 
nuestra reflexión.

Se cree que el nombre real del mítico Jesús Malverde fue Jesús Juárez Mazo, 
pero no hay ningún documento oficial que así lo certifique. Para J. Park (s/a) 

6 Varios (2014, octubre). Edición especial “Las sectas en México. Fe y fanatismo”. Proceso. (47).
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este nombre es una construcción oximorónica que responde a la doble creencia: 
la de la salvación (Jesús) y la del mal (Malverde). Este autor ve, en el apellido de 
Malverde, una palabra compuesta por la característica de ciertas hierbas, verdes 
y malas. Podemos estar de acuerdo que ese nombre propio hace referencia a la 
santidad y tal vez al crimen. Además, Jesús Malverde es, no un santo, sino un 

“santón” (Sada, 2000, p. 2), es decir, un señorón santo. Sin duda, el nombre de 
Jesús Malverde y su función de santón tienen su interés semántico.

Se sabe que este personaje vivió en el norte de México (Sinaloa), nació un 24 
de diciembre y murió un 3 de mayo –fechas por demás significativas– de 1909, 
en vísperas de la Revolución Mexicana. Cuenta la leyenda que murió por una 
herida de bala y la traición de uno de sus allegados. Se dedicó a robar en los 
caminos a los hacendados ricos y, supuestamente a ayudar a los pobres. De he-
cho, cuenta la leyenda que antes de morir pidió que su cuerpo fuera entregado 
a las autoridades y que la recompensa que se ofrecía por él, la dieran a los más 
necesitados. Al ser un bandido de los caminos y al atribuírsele algunos milagros, 
fue adoptado como figura protectora de viajeros, emigrantes y traficantes. Sobre 
su vida poco se sabe y aun menos es lo que puede ser comprobado. Lo que sí 
abundan son versiones que provienen de la tradición oral y que, además de 
ser las más abundantes, refieren a sus milagros y a los ritos que se han ido 
construyendo alrededor de esta figura del buen ladrón (Sada, 2000).

Todo parece indicar que el culto a Malverde se ha vuelto uno de los más 
antiguos e importantes para el narcotráfico –a diferencia del culto a Nazario 
Moreno (San Nazario) líder de Los Templarios, secta espiritual y delictiva de 
principios de este siglo–, especialmente para aquellos que en verdad se en-
cargan del tráfico, de las mulas y los burros transportistas. Los grandes capos 
siguen estando afiliados al catolicismo, y los sicarios y halcones veneran a la 
Santa Muerte (Entrevista a Froylán Enciso).

Para comprender la valoración y el lugar que ocupa el culto a Jesús 
Malverde focalizaremos nuestro interés en algunos fragmentos de la Oración 
a Malverde, El novenario a Malverde y en algunos corridos (Flores, 2010). En 
los diferentes pasajes del relato de la vida de Malverde, los cuales podemos 
encontrar en los textos seleccionados, podemos observar las tres secuencias 
canónicas sobre las cuales nos detendremos muy brevemente. Malverde, cuyo 
objetivo es la obtención de bienes materiales para donarlos a los pobres, puede 
y sabe realizar la acción fundamental que es la de robar: “— ¿Con qué fin andas 
robando?—No robo porque me guste” (citado en Flores, 2010, s/p).7 Lo mueve, 
fundamentalmente, una pasión que es la indignación ante la injusticia social y 
la misericordia: “me duele ver inocentes que de hambre se andan matando” (citado 
en Flores, 2010, s/p). Malverde sabe, además, ser sagaz: “Tú supiste lo que era 
esconderse” (citado en Flores, 2010, s/p); valiente, noble: “No quisiera fusilarte, por 
tu valor y nobleza / a ti nada te espanta” (citado en Flores, 2010, s/p), y peligroso: 

“el gobierno lo mató porque era muy peligroso” (citado en Flores, 2010, s/p). Ese 
poder y saber hacer, hacen de Malverde un sujeto competente, que lleva a cabo 
de manera eficaz el acto de robar para dar lo obtenido a los pobres. Esta serie 
de actos lo colocan fuera del marco de la ley: “¡A ti, Jesús Malverde! Que te han 
llamado “el santo de los que hablan fuera de la ley” (citado en Flores, 2010, s/p), y 
es por esto que recibe una primera sanción: la persecución, pagar con la vida 

7 Algunos versos de los diferentes corridos que compila Enrique Flores aparecerán con cursivas dentro de los párrafos 
de este trabajo. Cuando utilizamos estrofas completas aparecerán en párrafo aparte.
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(¿colgado?, ¿fusilado?) y no ser sepultado: “Nada detuvo a la gente que te quería. 
Cuando les prohibieron que te enterraran” (citado en Flores, 2010, s/p). Vemos, así, 
las tres secuencias del relato: la adquisición de la competencia, la performancia 
y la sanción (Greimas y Courtés, 1990).

Ahora bien, una sanción más se presenta en el relato de la vida de Jesús 
Malverde –está por demás decir que no hablamos de su vida biológica– una 
sanción presente hoy en día y que tiene que ver con la valoración que se le ha 
dado a este personaje desde diferentes dominios, el moral, el legal, el religioso 
y finalmente la que le ha hecho el narcotráfico.

Para aproximarnos a la primera valoración –y la más inmediata– que se 
hace de la figura de Malverde, desde el dominio de lo moral, basta con observar 
los elementos presentes en su primera capilla en Culiacán. El sincretismo es 
evidente, tanto en los diversos lenguajes presentes y credos religiosos, como en 
las épocas presentes, estilos y exvotos de toda naturaleza. También, conviven 
en ese espacio, junto a Malverde, la Santa Muerte, advocaciones de vírgenes 
y santos católicos y diversas simbologías de otros dogmas. Malverde, como lo 
señala Sada (2000), por su vestimenta y apariencia física, emerge como otro 
héroe popular muy conocido. 

[Fotografía de Juan Carlos Villarruel]. (2018).

Se trata, entonces, de la presencia en este espacio de un ladrón (Malverde) que 
ha infringido no solo la ley humana, sino una de las prohibiciones religiosas 
más importantes del judeocristianismo, expresada en el mandamiento de “No 
robarás”. Un verso de El bandido generoso (1992) de Chalino Sánchez subraya 
esa ambivalencia, mediante el diálogo entre un teniente y Malverde:

—Vas a pagar con la vida
tu buena acción con la gente.

—Eso yo ya lo sabía
y no me asusta la muerte;
en el infierno nos vemos,
allá lo espero, teniente.

Buena acción para la gente, pero infracción que, según lo dicho, recibe un casti-
go. Malverde lo sabe y lo asume. Este acto de asunción de la trasgresión (delito 
y pecado) lo podemos ver también en el Novenario que le rezan sus feligreses: 
¡A ti, Jesús Malverde! que te han llamado el santo de los que hablan fuera de la ley, a 
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ti nada te espanta. Tú mismo anduviste fuera de la ley y bien sabías por qué lo hacías.
A pesar de esto, el conflicto sobre el destino de Malverde se resuelve, dice 

la Oración:

¡Oh Malverde mi Señor […]
Tú que moras en la Gloria
Y estás muy cerca de Dios
Escucha los sufrimientos
De este humilde pecador

Hasta aquí parece que el lugar de Malverde después de su muerte y a pesar 
de sus actos ilícitos y pecaminosos, es la gloria divina, que según la teología 
cristiana es el lugar que ocupan los bienaventurados, los santos que interceden 
ante Dios por los hombres. A pesar del lugar privilegiado que Malverde ocupa, 
es un proscrito de la Iglesia Católica, es decir, de una institución. Así lo deja 
claro el Novenario: “¡Ay Malverde! El Vaticano no creyó que fueras santo y no quiso 
canonizarte”. Aun excluido de la Iglesia, Malverde realiza milagros, imponiendo 
su presencia y triunfando, así, sobre la institución y afirmando su carácter de 
ilegal. Una vez más, el Novenario afirma que: “Así como no pudieron contigo, haz 
que los que me amenazan no puedan conmigo”.

Jesús Malverde se mueve entre el bien y el mal, no es reconocido por la 
Institución religiosa pero ocupa un lugar privilegiado de gracia divina. La 
sanción positiva hacia él y el reconocimiento lo hacen los feligreses. Son ellos 
quienes le otorgan el lugar privilegiado que posee, en agradecimiento de los 
actos bondadosos que realizó en vida y los que sigue haciendo de muerto, con-
virtiéndose, como muchos de los santos del catolicismo, en un ejemplo. Nos 
dice el Novenario: “¡Bienaventurado seas, Malverde! Dios te perdonó y te permitió 
seguir ayudando a la gente que acude a ti, ánima de Malverde yo te prometo que si 
tú me ayudas, yo a mi vez ayudaré a alguien en tu nombre”. A su vez, Malverde es 
un sancionador –implacable–, y eso le devuelve su lugar ambivalente. Uno de 
los corridos que nos ocupa, Corrido de Jesús Malverde (2003) de Los morros del 
norte, sugiere:

A mis compas yo aconsejo
que le tengan fe a Malverde,
que se metan a lo grueso
y que las bolsas se llenen,
pero con mucho cuidado:
ya saben con quién se meten.

Los rasgos que hemos visto a partir de la vida y culto a Malverde, sus actos 
ilícitos y bondadosos, su marginalidad en la institución católica y su aceptación 
por el pueblo, su destino –que él mismo anuncia– en el infierno y su lugar junto 
a Dios, y su carácter de sancionador que ayuda pero es vengativo, lo sitúan en 
un espacio fronterizo –como su tierra natal– pero abierto a todos aquellos que, 
como él, comparten la ambivalencia, que viven en esta tierra donde prima el 
matar o morir, pero aspiran a la protección y la condolencia.

El narcotráfico: religiosidad marginal y forma de vida significante

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 33-42



42

cieRRe

Considerar el narcotráfico como una forma de vida que subsume –y a su vez 
alimenta– signos, textos y prácticas significantes, nos facilita el entendimiento 
de una manera de ser y hacer extendida en la cultura mexicana contemporánea, 
y nos permite entender qué mecanismos semióticos son los que hacen que 
el narcotráfico en sus diversas dimensiones sea coherente y hasta congruente, 
no solo hacia el interior de sí mismo, sino considerado así por el resto de la 
sociedad y la cultura. Sin embargo, nuestra mirada es aun parcial, pues analizar 
un aspecto de la forma de vida del narcotráfico, el religioso, si bien nos ayuda a 
vislumbrar un sistema de valores opuestos que coexisten y producen un efecto 
de ambivalencia, nos da una visión parcial del problema.

Ahora bien, la forma de vida del narcotráfico persevera su propia existencia, 
ya sea porque hace todo lo posible por conseguirlo o tal vez porque natural-
mente logra extender sus dominios. Podríamos preguntarnos ¿será algún día 
subvertida o reconfigurada?, ¿para hacer emerger qué? y ¿cuál será el papel de 
otras formas de vida en esto? 

Podríamos plantearnos, también, si la significación ambivalente en el nar-
cotráfico responde al relativismo en el que viven las culturas contemporáneas 
en lo que entendemos como Occidente o si responde, más bien, a un híper-
manipulador –tal vez compuesto por los tres poderes y los medios informati-
vos– encargado del hacer-hacer y hacer-creer de la sociedad en sus diferentes 
estratos. Derivado de esto último, debemos plantearnos la cuestión del lugar 
que la forma de vida del narcotráfico –y su religiosidad – ocupa dentro de la 
jerarquía de formas de vida diversas que constituyen la totalidad de la cultura 
mexicana actual.
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La evolución de los narcocorridos como 
reflejo del narcotráfico en México

The Evolution of Narcocorridos as a Reflection 
of Drug Trafficking in Mexico 

Rafael Saldívar Arreola1 

ReSumen

Se presenta un análisis diacrónico del léxico de los narcocorridos, haciendo 
un paralelismo con el desarrollo del fenómeno del narcotráfico en México. El 
análisis se hace en tres periodos demarcados por tres momentos históricos en 
el desarrollo del narcotráfico: la guerra contra las drogas, iniciada por Richard 
Nixon; el arresto del narcotraficante Rafael Caro Quintero y la Guerra contra 
las drogas, iniciada en México por Felipe Calderón. Con base en el análisis de 
frecuencias relativas y concordancias, se contrastan las temáticas principales de 
los corridos en cada periodo, con los rasgos característicos del fenómeno narco 
en los mismos periodos.

Palabras clave: narcocorridos, narcolenguaje, corpus.

abStRact

A diachronic analysis of the lexicon of narcocorridos is presented, making a 
parallel with the development of the drug trafficking phenomenon in Mexico. 
The analysis is made in three periods demarcated by three historical moments 
in the development of drug trafficking: the war on drugs, initiated by Richard 
Nixon; the arrest of drug trafficker Rafael Caro Quintero; and the war on drugs, 
initiated in Mexico by Felipe Calderón. Based on the analysis of relative fre-
quencies and concordances, the main themes of the corridos in each period are 
contrasted with the characteristic features of the narco phenomenon.

Keywords: Narcocorridos, Drug Trafficking Lexicon, Corpus.

intRoDucción

El fenómeno del narcotráfico en México está próximo a cumplir cien años; sin 
embargo, en el último cuarto de siglo, el narcotráfico ha dejado de ser una 
actividad marginal llegando a esparcirse por prácticamente todo el territorio 
nacional e involucrar a la sociedad en su conjunto. El narcotráfico no solo se 
percibe a través de la violencia, sino también a través de diversos medios cul-
turales, como lo son la vestimenta, la música y sobre todo, el lenguaje.

El llamado narcolenguaje se percibe principalmente como una variedad 
jergal dentro del habla coloquial de México; es el lenguaje que usan quienes 
se dedican al negocio del narcotráfico, pero también el que utilizan quienes 
hablan del mismo. El narcolenguaje se manifiesta principalmente en el léxico. 

1 Universidad Autónoma de Baja California. 
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Para quienes se dedican al estudio de la lengua, este fenómeno no ha pasado 
desapercibido, por lo que en los últimos años se han desarrollado diversos 
trabajos lexicográficos que recogen distintas expresiones que dan cuenta de 
aspectos relacionados con el narco (Company, 2010; Fitch, 2011; Lara, 2017; 
Saldívar, 2018). 

El narcolenguaje se ha caracterizado por ser un ente dinámico que aporta 
diversos neologismos y reasigna significados y funciones a elementos léxicos ya 
existentes (Saldívar, 2014). Estas nuevas voces se han diseminado rápidamente 
en el habla del mexicano. Por ejemplo, el verbo levantar ha venido a aportar un 
componente semántico del cual el verbo secuestrar carece: en ambos casos se 
priva de su libertad a una persona, pero en el caso de un levantón no se hace 
necesariamente para cobrar un rescate, sino porque existe alguna deuda. 

Estas palabras aparecen frecuentemente en los periódicos y revistas, sin 
embargo, existe un factor que ha colaborado fuertemente en su diseminación; 
el hecho de que el fenómeno del narcotráfico ha resultado ser atractivo como 
objeto de manifestaciones culturales tales como películas, series de televisión, 
telenovelas, libros, entre otros. Una de las manifestaciones culturales que pa-
rece estar más vinculada en la generación y difusión del narcolenguaje son los 
llamados narcocorridos (Saldívar, 2014).  

Los narcocorridos son un vínculo importante entre el mundo de los trafi-
cantes de drogas y el resto de la sociedad por tres razones: 1) como se dijo antes, 
son un medio muy productivo en la generación y difusión de nuevos términos 
para nombrar elementos de la narcocultura, 2) son un factor importante en la 
construcción del imaginario social de lo narco, al modelar y dar cuenta de sus 
valores, estética, etcétera, 3) además, dan cuenta de los hechos de la actualidad 
del narcotráfico y son usados para establecer las posturas de los distintos car-
teles respecto a estos hechos. Este último aspecto es el que se busca revisar aquí. 

Así, el objetivo del presente trabajo es realizar un análisis diacrónico com-
parativo, de tipo cuantitativo, del léxico de los narcocorridos en los últimos 
cuarenta años, buscando hacer un paralelismo con la propia evolución de la 
escena del narcotráfico en el país en dicho periodo de tiempo. Lo anterior se 
hace bajo la premisa de que los corridos son un importante documento etnohis-
tórico que provee un rango de hechos observables a través de todo el desarrollo 
social que ha tenido nuestro país (Lara, 2003, p. 212). 

metoDoloGía

Con el fin de hacer el análisis cuantitativo se conformó un corpus de narcocorri-
dos de las tres diferentes etapas de evolución de este género: la etapa en que se 
origina el narcocorrido como lo conocemos hoy, es decir, de los años setenta a 
mediados de los ochenta; la etapa de masificación del narcocorrido, de finales 
de los ochenta al 2005; y la etapa posterior al inicio de la guerra contra el narco, 
es decir, a partir del 2006. Primeramente fue necesario consultar algunas fuentes 
que tratan sobre la historia del narcocorrido (Burgos, 2013; Ramírez, 2004; Wald, 
2001), para tener una lista de los artistas que cantaban narcocorridos en cada 
época. Posteriormente la búsqueda se completó en diversos sitios web como 
discografías.com y música.com. Finalmente se buscaron las letras de los corridos, 
cuidando que el tema de las canciones fuese específicamente el narcotráfico; ya 
que muchos de estos artistas también interpretan canciones con otras temáticas. 

Para poder hacer la comparación entre las tres diferentes etapas se tuvieron 
que normalizar las frecuencias de los términos encontrados, ya que las muestras 
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no son del mismo tamaño; ni entre los tres periodos evaluados ni entre los 
artistas que pertenecen a un mismo periodo. Esto se explica porque, como se 
verá más adelante, con el paso del tiempo, la producción de narcocorridos fue 
aumentando considerablemente. En la primera etapa, de la década de 1970 y 
a mitad de la de 1980, solamente se encontraron cinco intérpretes de narcocor-
ridos, de finales de la década de 1980 al 2005 se encontraron 11, y del 2006 al 
día de hoy se encontraron 37. Esto se corroboró revisando la discografía de los 
intérpretes en las bases de datos disponibles en internet. A continuación en la 
Tabla 1, se muestra cómo se conformó el corpus de narcocorridos de acuerdo a 
la época. Se incluyen el total de tipos (palabras sin repetición) y de tokens (el 
total de palabras incluidas sus repeticiones).   

Tabla 1. Corpus de narcocorridos

La evolución de los narcocorridos como reflejo del narcotráfico en México
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La comparación se hizo con base en las frecuencias relativas y en las palabras 
clave2 de cada una de las tres etapas de evolución del narcocorrido. Se utilizó 
como corpus de referencia el Corpus de Referencia del Español Actual (CREA), de 
la Real Academia Española. Se incluyeron solamente elementos léxicos, es decir, 
sustantivos y verbos principalmente. Para este análisis se utilizó el programa 
de acceso gratuito Antconc (Anthony, 2014). Así mismo, se hizo una clasificación 
en campos semánticos derivados de los elementos léxicos encontrados en las 
tres etapas. Posteriormente, se llevó a cabo una comparación de los campos 
semánticos encontrados en las tres etapas. Se consideraron seis campos semán-
ticos relacionados con la narcocultura: 1) violencia, 2) drogas, 3) contrabando, 
4) lugares, 5) personas, y 6) otros términos asociados a la narcocultura.

En la categoría de violencia se incluyen palabras que se refieren a la real-
ización, o al resultado, de acciones violentas; o bien a las armas utilizadas para 
ejecutar dichas acciones. En la categoría de drogas se incluyen palabras que se 
refieren a dichas sustancias o bien a aspectos relacionados con su uso. En las 
palabras relacionadas con el contrabando se consignan elementos que tienen 
que ver con el traslado de los cargamentos de droga. En cuanto a lugares, se 
mencionan ciudades o zonas específicas. En la categoría de personas se con-
sideran nombres propios, así como genéricos usados para referirse a diferentes 
participantes del narcotráfico. En la categoría de otros términos que hacen 
referencia a aspectos culturales relacionados con la narcocultura se incluyen 
palabras que de alguna manera se relacionan con la narcocultura, por ejemplo 
negocio, mafia, etcétera. 

Finalmente, se realizaron búsquedas de concordancias de términos que se 
consideraron relevantes, por pertenecer a alguno de los campos semánticos 
mencionados anteriormente y por tener frecuencia alta, para ejemplificar la 
evolución de los corridos y, a su vez de, la escena del narcotráfico en México.

ReSultaDoS

oRíGeneS

La mayoría de los estudiosos del fenómeno del narcotráfico en México coinci-
den en afirmar que los orígenes del mismo se ubican en Sinaloa. De acuerdo a 
diversos estudios, fueron personas de nacionalidad china quienes introdujeron 
el cultivo de la adormidera en el noroeste del país, para la obtención del opio. 
Esto ocurría principalmente en la zona montañosa de Sinaloa. Inicialmente, el 
consumo del opio se limitaba a los miembros de la comunidad china. Sin em-
bargo, en los años veinte, se desató una persecución contra los chinos, los cuales 
tuvieron que dejar sus tierras y cultivos en manos de los campesinos locales.

Se dice que para los años cuarenta, el cultivo de amapola se había consoli-
dado y que incluso se estableció un convenio entre el gobierno de Estado Uni-
dos y México para proveer del producto mexicano a los soldados que combatían 
en la Segunda Guerra Mundial. No obstante, de acuerdo a Enciso (2014), esa 
historia es en realidad un mito. En los años cincuenta, la producción de goma 
de opio en Sinaloa había crecido tanto que ser sinaloense era sinónimo de ser 
gomero y se calificaba a Culiacán como una ciudad en la que el narcotráfico era 
la actividad económica más importante (Burgos, 2013). También por esa época 

2 Las palabras clave se identifican al contrastar las frecuencias esperadas de un término con las frecuencias reales. Por 
ejemplo, en un corpus de referencia se esperaría que las palabras gramaticales de y que tendrían una frecuencia 
muy alta y las palabras palíndromo y pluralismo tendrían una frecuencia baja. Una variación en estas frecuencias 
en el corpus de estudio indicaría que se trata de una palabra clave. 
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se comenzó a construir el imaginario social del narcotraficante; asociado al 
estereotipo rural del sinaloense. Años más adelante hablar como sinaloense 
se convertiría en emblema y en un elemento identitario de lo narco (Moreno, 
Burgos y Valdez, 2016). 

De acuerdo con Ramírez-Pimienta (2004), en 1931 aparece el corrido de “El 
Pablote”, que trata sobre un hombre que contrabandeaba marihuana y opio a 
los Estados Unidos. No obstante, tanto el narcotráfico como los corridos acerca 
del narcotráfico seguían manteniéndose en la marginalidad y suscritos a una 
zona geográfica específica: el norte del país. 

Ramírez-Pimienta (2004) también señala que en las décadas siguientes “hay 
un vacío en el corpus de corridos de narcotráfico” (p. 27). Es posible que dicho 
vació haya ocurrido debido al crecimiento económico que experimentó el país 
en las décadas de 1950 y 1960; el llamado milagro económico mexicano. Esto 
podría ser indicativo de que el narcotráfico se encuentra ligado fuertemente 
con la situación socioeconómica del país. 

Para 1970, la lucha contra el narcotráfico se intensificó, a raíz de la llamada 
guerra contra las drogas, decretada por el presidente Richard Nixon (Wald, 
2001). A pesar de ello, el fenómeno del narcotráfico se extendió desde Sinaloa 
hacia otras zonas del país, que en ese momento estaba entrando en una crisis 
económica. Conjuntamente con el aumento de visibilidad del fenómeno del 
narcotráfico, se incrementó también la producción de corridos sobre los trafi-
cantes. Es en esa época donde surgen artistas como Los Tigres del Norte, Los 
Huracanes del Norte y Los Cadetes de Linares, quienes hacen famosos corridos 
que tenían como protagonistas a los traficantes de drogas. Estas canciones le-
gitimaban las acciones de los traficantes y deslegitimaban las acciones de las 
instituciones gubernamentales.

Según Burgos (2013), dicho incremento fue tal, que el gobierno mexicano 
emprendió medidas de censura en contra de los narcocorridos, ya que se asu-
mía que a través de ellos fue que se expandió dicha subcultura. Astorga (2005) 
recoge una notificación gubernamental respecto a los corridos sobre narcotra-
ficantes: “quedan prohibidas todas las transmisiones que causen la corrupción 
del lenguaje y las contrarias a las buenas costumbres” (p. 155).

Sería hasta la década de 1980 cuando el imaginario social de lo narco y el 
narcocorrido, como tal, se logran consolidar. Como se puede ver en la Tabla 2, 
la temática principal parece ser la propia actividad del trasiego de drogas, o el 
contrabando (carga, dinero), los vehículos utilizados (carro, Suburban), y las vías 
o rutas seguidas (Laredo, norte, carretera, destino). Solamente cuatro palabras se
refieren a la violencia generada por esta actividad ilegal (muerto, balazos, mató
y armas).

Tabla 2. Palabras clave corridos 1970 – 1985

La evolución de los narcocorridos como reflejo del narcotráfico en México
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Al profundizar un poco más en el análisis por campo semántico, incrementando 
el rango a las cincuenta palabras clave más importantes, específicamente 
relacionadas con la narcocultura, se obtuvieron los resultados que se muestran 
a continuación en la Figura 1. Campos semánticos narcocorridos 1970-1985 Figura 
1. Como se observa, la temática principal de los corridos de esta época es el
contrabando, seguido por la violencia y las referencias a personas.

Figura 1. Campos semánticos narcocorridos 1970-1985

PoPulaRización. 1986-2006
A finales de los años setenta y principios de los ochenta, los carteles de las 
drogas se habían afianzado como grupos muy poderosos capaces de controlar 
grandes zonas del país para el traslado y la producción de drogas. Entonces se 
comienzan a hacer conocidos nombres de narcotraficantes como Ernesto Don 
Neto Fonseca, Miguel Ángel Félix Gallardo y Rafael Caro Quintero. Conjunta-
mente con este fenómeno, la narcocultura se había extendido a todas las clases 
sociales (Burgos, 2013), principalmente a través de manifestaciones culturales 
como los narcocorridos y las películas.

Uno de los hechos que tuvo mayor relevancia en la afirmación del imagi-
nario del narco en el país fue el arresto de Rafael Caro Quintero, a mediados 
de los ochenta. Este arresto se dio a causa de la participación de este narcotrafi-
cante en el asesinato de un agente de la DEA, por lo cual hubo gran interés de 
los medios internacionales. A raíz de esto, se dio a conocer la vida de lujos que 
dicho personaje tenía. En una época en el que el país pasaba por una crisis 
económica muy severa, la figura del narco se convirtió en una figura aspiracio-
nal. Este nuevo interés hacia el fenómeno del narcotráfico significó un cambio 
en los narcocorridos.

El corrido del narcotráfico se va convirtiendo en narcocorrido en la medida en la que 
la temática pasa de ser el narcotráfico, sus peligros y aventuras, para convertirse en 
un corrido que enfatiza la vida suntuosa y placentera del narcotraficante (Ramírez, 
2004, p. 31).

Con el arresto de los narcotraficantes que tenían el control de los grupos más 
poderosos, durante los años noventa se inició una reestructuración al interior de 
los carteles, lo que marcó el surgimiento de nuevos capos, como los hermanos 
Arellano Félix, o Joaquín el Chapo Guzmán.

La producción de corridos sobre el narco comenzó a enfocarse en los per-
sonajes de esta zona y a tomar rasgos propios de la música sinaloense. En 
un inicio los corridos sobre contrabando hablaban de la frontera en general, 
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incluso los artistas eran originarios de Nuevo León o Tamaulipas, sin embargo, 
lo sinaloense se estableció como el modelo de lo narco. “El Estado de Sinaloa ha 
sido considerado una de las entidades de mayor producción y tráfico de drogas 
del país; de ahí que sea, también, donde el narcocorrido se ha manifestado con 
más fuerza” (Burgos, 2011, p. 99). 

El narcocorrido es también de carácter eminentemente fronterizo desde sus 
orígenes, teniendo a la ciudad de Los Ángeles, California, y el estado de Sinaloa 
como los principales sitios de producción de esta música (Ramírez, 2010). Fue 
en esta ciudad donde surgió la empresa Cintas Acuarios, que logra capitalizar 
la producción de corridos sobre el narco. 

En esa época surgió el cantante Adán Chalino Sánchez, quien comenzó 
a hacerse muy popular, no solamente con su música, sino también como un 
modelo de vida para muchos jóvenes. Solía aparecer en las portadas de sus 
álbumes sujetando algún arma. Es decir, la perspectiva ya no era la de un 
artista cantando sobre el narcotráfico, sino la de un narcotraficante cantando 
sobre el narcotráfico. En el noroeste, surgió la época de los Chalinitos, cientos 
de jóvenes que intentaban cantar, vestir y vivir como su ídolo: Chalino Sánchez 
(Wald, 2001). 

Entre la comunidad de narcotraficantes, los narcocorridos comenzaron a 
ser considerados un símbolo de estatus; el ser mencionado en uno significa 
haber llegado a la élite del crimen organizado, más aun el ser el protagonista 
de un corrido. Los grandes capos del narcotráfico en México cuentan por dece-
nas los corridos que narran sus historias; algunos otros, simplemente pagan a 
compositores para que les compongan sus corridos y ganar alguna notoriedad. 

En la Tabla 3 se muestran las palabras clave de los narcocorridos de esta 
época. A diferencia de la etapa anterior, aquí la temática principal ya no es la 
actividad del contrabando per se, sino el disfrute de las ganancias y el poder 
obtenidos a través de esta actividad (dinero, mujeres, compa, jefe, banda, fiesta). 
Por otra parte, también se habla de los lugares en los que operan las diferentes 
organizaciones delictivas (Sinaloa, Tijuana, Michoacán), ya no tanto de los lugares 
de destino del contrabando. En menor medida, se habla de la violencia (muerte, 
cuerno de chivo). 

Tabla 3. Palabras clave corridos 1986-2005

En el análisis por campo semántico de los elementos léxicos que conforman los 
narcocorridos de esta época, ampliado a las cincuenta palabras clave relaciona-
das con la narcocultura, se confirmó que principalmente se habla de las personas 
involucradas en el narcotráfico y en segundo lugar de los sitios donde ocurren las 
historias. En la Figura 2 se puede ver la distribución de las temáticas abordadas 
en las canciones de esta época.

La evolución de los narcocorridos como reflejo del narcotráfico en México
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Figura 2. Campos semánticos de narcocorridos de 1985 a 2006

Los corridos pesados. 2006-2018
Con la llegada al poder del presidente Felipe Calderón en 2006, se retomó el 
discurso de Richard Nixon de la guerra contra las drogas, lo cual despertó en el 
país una ola de violencia que abarcó prácticamente todo el territorio nacional. 
Esta iniciativa se continuó, aunque de una manera más discreta en el discurso, 
con el presidente Enrique Peña Nieto. Esta iniciativa que buscaba atacar a los 
principales carteles de las drogas causó que el número de carteles operando 
en el país se multiplicaran y el nivel de violencia que estos ejercían también se 
incrementara. Las cifras de muertos estimadas en esta guerra varían entre los 
120,000 y los 250,000 (Camhaj & García, 2017).

En el análisis de las veinte palabras clave más importantes de esta época, se 
puede ver que seis de ellas tratan sobre el tema de la violencia (muerte, sangre, 
cuerno, armas), ocho de estas palabras hablan sobre las personas que se invo-
lucran en el narcotráfico; bien haciendo referencias directas (Mayo [Zambada]), 
o de forma genérica (gente, compa, amigos, jefe). En la Tabla 4 se muestran las
primeras veinte palabras clave de los narcocorridos de esta época.

Tabla 4. Palabras clave corridos 2006 - 2018

Por otra parte, el contenido de violencia que se ha manejado a lo largo del 
tiempo en los narcocorridos también ha ido en incremento. Lo anterior obedece 
a que el nivel de violencia que se vive en la sociedad también se ha aumentado 
considerablemente; la tradición musical del corrido ha adoptado como tema 
central las condiciones de violencia que se viven en el país, tomando al narco-
tráfico como eje principal de sus temáticas (Burgos, 2011, p. 9).

A diferencia de los corridos de etapas anteriores, los corridos actuales se 
relacionan con las actividades de los grupos dedicados al narcotráfico: crimen, 
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tortura, extorsión, tráfico de drogas y personas, e incluso la corrupción de las 
autoridades gubernamentales (Ramírez, 2010). Desde sus inicios, los narcoco-
rridos han hablado de la violencia, al referirse a una actividad que ocurre en la 
ilegalidad; sin embargo, los corridos de la actualidad exacerban el contenido 
de violencia al utilizar un lenguaje muy descriptivo. Por ejemplo, en la canción 

“Los sanguinarios del M1 una línea dice: “Con cuerno de chivo y bazuca en la nuca/ 
volando cabezas al que se atraviesa”. Tristemente no se trata de figuras metafóricas.

En el análisis por campos semánticos, extendido a las cincuenta palabras 
clave, se corrobora que los dos grandes temas de los narcocorridos actuales 
son la violencia y las personas que se involucran en el tráfico de drogas. En la 
Figura 3 se presentan los principales campos semánticos de los narcocorridos 
de esta última época. 

Figura 3. Campos semánticos narcocorridos 2006-2018

A continuación en la Tabla 5, se muestra una comparación de los quince ele-
mentos léxicos más frecuentes en cada una de las tres etapas analizadas. Como 
se mencionó anteriormente, las frecuencias fueron normalizadas para poder 
comparar los tres subcorpus, ya que el tamaño de ellos no es homogéneo. 

Tabla 5. Comparación de frecuencias relativas por época.
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El contenido de violencia se ha ido acrecentando con el tiempo. Mientras que 
en la primera etapa se hablaba de balazos, y simplemente se decía que habían 
matado a alguien, en los corridos más recientes se habla de decapitaciones y 
tortura. Para ejemplificar lo anterior, se analizaron dos palabras que se relacio-
nan con la violencia: sangre y tortura. 

En la Tabla 6 se muestra el uso de la palabra sangre, así como algunos 
ejemplos. Como se observa, en la última etapa de los narcocorridos, que co-
rresponde a la época de la guerra contra el narco, la frecuencia relativa de la 
palabra sangre es tres veces y dos veces más frecuente que en los dos periodos 
previos. Por otra parte, el tono de las referencias a la violencia que representa 
la palabra sangre es mucho más crudo en esta última etapa; tal como lo es la 
violencia en la actualidad mexicana. 

Tabla 6. Comparación de la palabra sangre

En la Tabla 7 se muestra una comparación de la lematización del verbo torturar. 
Como se observa, en la primera etapa de los narcocorridos ni siquiera aparece, 
en la siguiente etapa, el uso es muy genérico, y finalmente, en la tercera etapa, 
el término es más común, y además las descripciones de dichas acciones son 
mucho más descriptivas, y aun así, la realidad parece superar a la ficción. 

Tabla 7. Comparación del verbo torturar

Otro análisis que se realizó para constatar el incremento del contenido de vio-
lencia en los narcocorridos, el cual, según nuestra hipótesis, se correlaciona 
con el aumento de violencia en la operación de los carteles de las drogas, es 

Rafael Saldívar Arreola

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 43-56



53

la mención de distintas armas de fuego. En la Tabla 8, a continuación, se pre-
sentan las armas de fuego mencionadas en las tres etapas de evolución de los 
narcocorridos. 

Tabla 8. Armas de fuego en narcocorridos

Como se evidencia en la tabla 8, la variedad de armas de fuego mencionada 
en los tres diferentes periodos de los narcocorridos prácticamente se duplicó 
en cada uno, hasta llegar a 23 en la última etapa. De la misma forma, el tipo 
de armas de fuego mencionadas fue cambiando, en los corridos de los años 
setenta se menciona armamento bastante común, en cambio en la etapa que se 
corresponde a la guerra del narco, el armamento es efectivamente el usado en 
una guerra, con rifles de asalto muy sofisticados y armamento explosivo. 

DiScuSión y concluSioneS

En los últimos treinta años, el narcotráfico pasó de ser un fenómeno enquistado 
en la zona de la sierra de Sinaloa a una realidad que, en muchos sentidos, 
determina la vida cotidiana en todo el país. No obstante, en la actualidad el 
narcotráfico abarca diferentes elementos que lo componen como un fenómeno 
social; ya sea este entendido como un delito, una actividad económica, una 
fuente de empleo, una forma de vida, o como una amenaza que desestabiliza 
la seguridad nacional (Burgos, 2013). 

Esto implica que el narcotráfico no solamente involucra a traficantes de 
drogas, sino que es un fenómeno que involucra a la sociedad en su conjunto. De 
acuerdo a Moreno, Burgos y Valdez (2016), en México no existe un narcotráfico, 
existen más bien varios narcotráficos con diferentes peculiaridades y factores que 
se hacen presentes a escala local y global. El fenómeno del narco del que hablan 
los narcocorridos ofrece el punto de vista de los narcotraficantes, a través del 
uso de un lenguaje crudo, en ocasiones ostentoso, pero a la vez festivo; rasgos 
característicos también del habla sinaloense. “Varios elementos de las historias 
locales de las drogas en Sinaloa se han vuelto lugares comunes en la manera en 
la que los mexicanos nos contamos la historia del narco” (Enciso, 2014, p. 13). 
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La propia existencia de los narcocorridos es un termómetro que permite ob-
servar el fenómeno del narco en México. Así como se multiplicaron los carteles 
en el país, también lo hicieron los artistas que cantan narcocorridos. Como se 
vio anteriormente, si bien desde los años treinta y cuarenta se pueden encontrar 
algunos ejemplos de corridos que narran las historias de contrabandistas en la 
frontera con Estados Unidos (Burgos, 2013), el número de canciones y de intér-
pretes era muy reducido. Posteriormente, aunque “el origen del narcocorrido 
y de su difusión masiva como tal se encuentra a mediados de la década de los 
setenta” (Lara, 2003, p. 214), y durante esta época surgen artistas que aun hoy 
en día son muy populares, como los Tigres del Norte, el número de cantantes de 
narcocorridos seguía siendo reducido. Sin embargo, en la actualidad, el número 
de intérpretes de este tipo de corridos se acrecentó exponencialmente. 

Al comparar los corridos en tres diferentes etapas que se correlacionan con 
eventos importantes en el desarrollo del fenómeno del narcotráfico en México, 
vemos que el uso del léxico ha variado. Quizás la principal diferencia tiene que 
ver con el cambio de perspectiva de la narración. En los corridos más antiguos 
las canciones se narraban desde el punto de vista del narrador testigo de una 
historia, que se limita a dar cuenta del qué, el quién y el dónde. En los corridos 
de las dos etapas más recientes, el narrador se encuentra muchas veces incluido 
en la trama que se describe, además, predomina una función vocativa en las 
canciones; es decir se mandan mensajes a rivales o a los compañeros (compas).

Otra diferencia importante, como se mencionó antes, a las diferentes temá-
ticas de la actividad de los traficantes. En los corridos de la década de 1970 y 
1980 se hablaba del contrabando como tema central, las personas de las que se 
canta no son personajes reales. Por ejemplo Camelia la Texana, nunca existió. 

“La mayoría de los narcocorridos tiene tanto elementos de ficción como reales” 
(Ramírez, 2004, p. 22). 

En la segunda etapa del análisis, del año 85 al 2005, la temática se enfoca en 
las derivaciones, positivas o negativas de dicha actividad; por ejemplo, el poder 
o el dinero, y por otro lado la violencia y la muerte. Es una etapa en la que
pareciera que se está promoviendo el narcotráfico como una opción legítima
de vida. Una canción de Los Tucanes de Tijuana dice “se pasea por donde quiere,
disfrutando su dinero, con amigos y mujeres, se amanece días enteros”.

El léxico de los narcocorridos del periodo más reciente revela dos cosas; 
primero, un incremento sustancial del contenido de violencia, con términos 
que señalan acciones bastante crudas, y a través de referencias al uso de armas 
muy sofisticadas propias de un ejército. Además, las referencias a las personas 
que aparecen en las canciones ya no son ficción, se habla de los traficantes más 
renombrados en los últimos años (Chapo Guzmán, Hermanos Arellano Félix, 
Mayo Zambada, etcétera). 

En la Figura 4 se presenta una comparación de las temáticas que se perciben 
en las palabras clave más significativas de las tres etapas analizadas y se obser-
va como el enfoque de cada una de estas etapas ha ido variando, desde nuestra 
perspectiva, de acuerdo a la propia evolución del fenómeno del narcotráfico 
en el país. 
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Figura 4. Comparación de campos semánticos

Así pues, si se pretende conocer más del fenómeno del narcotráfico en México, 
desde la perspectiva de los actores principales de este fenómeno social, los 
narcocorridos son una fuente fidedigna y actualizada para tal fin.   
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Lenguaje, cuerpo y violencia 
en un México en guerra: 

Re-escrituras de Cristina Rivera Garza 
y sus interlocutores

Language, Body and Violence in War-stricken Mexico: 
Re-writings by Cristina Rivera Garza and Fellow Writers

Ester Bautista Botello1 
Ignacio Rodríguez Sánchez2

ReSumen 
El artículo tiene el propósito de contribuir a la investigación sobre los modos 
en que se aborda el tema de la violencia en Dolerse (Rivera Garza, 2011) y Con/
dolerse (Aguilar Gil et al., 2015). Para ello se realizan análisis basados en el 
concepto de lectura distante propuesto por Franco Moretti (2007). Primero, se 
lleva a cabo un análisis de palabras clave, después un análisis de 4gramas de 
palabras (secuencias de 4 palabras) clave y finalmente, un análisis de 6gramas 
de etiquetas de categorías gramaticales clave.

PalabRaS clave: violencia, dolor, cuerpo, escritura, México.

abStRact

This paper aims to contribute to the analysis of the topic of violence as discussed 
in Dolerse (Rivera Garza, 2011) and Con/dolerse (Aguilar Gil et al., 2015). We 
based our study on the concept of distant reading suggested by Franco Moretti 
(2007). Firstly, we carried out a classic keyword analysis; then we extracted and 
analysed a series of 4-grams words; and finally we discussed some key 6-grams 
for tagged parts of speech (POS).

keywoRDS: Violence, Pain, Body, Writing, Mexico.

Porque la escritura, por ser escritura, invita a considerar 
la posibilidad de que el mundo puede ser, de hecho, 
distinto.
Porque a través de ese artefacto rectangular que es el 
libro nos comunicamos con nuestros muertos. Y todos 
los muertos son nuestros muertos.
¿Puede la escritura, de hecho, algo contra el miedo o el 
terror? ¿Desde cuándo una página ha detenido una bala?

RIVERA gARzA, DOLERSE 

1 Universidad Autónoma de Querétaro.
2 Universidad Autónoma de Querétaro.
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Planteamiento

El artículo revisará Dolerse. Textos desde un país herido (2011) de Cristina Rivera 
Garza. Este libro se conforma por una serie de reflexiones, testimonios, frag-
mentos de notas periodísticas o poemas documentales con los que se articula 
el dolor provocado por la violencia, el terror y el horror que se vive en México. 
En él, Rivera Garza enuncia y explica el dolor de un país lastimado, donde 
existe un miedo a hablar. La escritora nos interroga sobre qué significa escribir 
en un país en el que estamos rodeados de muertos y cuáles serían los diálogos 
estéticos y éticos que el artista estaría proponiendo para dar respuestas a la 
violencia que se vive: personas muertas, desaparecidas, torturadas, violadas o 
secuestradas se convierten solamente en cifras o ni siquiera en ello. La propues-
ta del trabajo consiste en analizar el texto híbrido de Dolerse con el que Rivera 
Garza cuestiona y critica la relación entre los discursos oficiales y no oficiales 
que no se escuchan o que se convierten en historias veladas.  

Estos relatos invisibles son los que Rivera Garza recupera para inscribir 
en la memoria y articular por medio de diferentes voces el dolor y miedo que 
se vive en México. La recuperación y articulación de estas voces también se 
analizarán en Con/dolerse (Aguilar Gil et al., 2015) –texto construido con la par-
ticipación de varios autores de México, España y Estados Unidos– en el que 
acompañan a Rivera Garza ante el dolor que se vive en un México violentado 
por una guerra contra el narcotráfico instaurada por un Estado sin entrañas. 
Rivera Garza es quien da inicio a la serie de reflexiones sobre el dolerse y el 
condolerse en el texto antes mencionado. Para ella, “condolerse es una práctica 
de la comunalidad generada en la experiencia crítica con y contra las fuentes 
mismas del dolor social que nos aqueja, que nos agobia…” (Aguilar Gil et al., 
2015, p. 5). Desde diversos discursos y distintos procesos de escritura, los auto-
res de Con/dolerse dialogan sobre los niños de la Guardería ABC, así como de los 
padres de los 43 normalistas desaparecidos en Iguala, Guerrero, los feminicidios, 
y, especialmente, sobre aquellos que han perdido algún familiar a causa de la 
guerra contra el narcotráfico. 

El propio ensayo de Rivera Garza titulado Los muertos indóciles. Necroes-
crituras y desapropiación (2013) será un referente teórico, específicamente, con 
las propuestas de comunalidad contra la violencia. Además de las vertientes 
estéticas que presenta cada uno de los textos, se pretende responder a algunas 
interrogantes, por ejemplo, ¿cómo dar voz al dolor de cada persona?, ¿cómo 
no permanecer en silencio ante tantos acontecimientos que provocan miedo 
y temor?, ¿cómo crear una comunalidad a través de la escritura mediante la 
cual se deje de tener miedo de hablar de todos los miedos que se generan en 
el México actual? 

La introducción a Los muertos indóciles está conformada por siete fragmentos 
en los que Rivera Garza traza un mapa de relaciones entre las necropolíticas y 
algunas escrituras actuales. Para ello nos sitúa en el 2006, año en el que Felipe 
Calderón “ordenó el inicio de una confrontación militar con las feroces bandas 
de los narcotraficantes…” (2013, p. 18). A partir de entonces, se ha generado 
una diversidad de textos “diarios, crónicas urbanas […] que han dado cuenta 
de la impunidad del sistema penal y de la incapacidad del Estado para res-
ponder por la seguridad y el bienestar de sus ciudadanos” (2013, p. 18). Rivera 
Garza menciona que las necrópolis y las narcofosas surgieron y se deslizaron por 
distintas geografías del país. En esas primeras páginas, la escritora se pregun-
ta: “¿Qué significa escribir hoy en ese contexto?” (2013, p. 19). Más adelante 
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aborda conceptos de biopoder (Foucault) y necropoder (Mbembe) para delimitar 
el momento histórico en que ocurren estas escrituras más allá de la vida, es 
decir, escrituras hechas con y para los muertos en el territorio mexicano durante 
la guerra contra el narcotráfico; una política creada por un Estado o por un 
necropoder, es decir, “el dominio de la muerte sobre el cual el poder ha tomado 
el control” (2013, p. 20) dice Rivera Garza citando a Mbembe. 

Por otra parte, Sayak Valencia Triana define la necropolítica “como un 
engranaje económico y simbólico que produce otros códigos, gramáticas, nar-
rativas e interacciones sociales a través de la gestión de la muerte” (2012, p. 83). 
Esas otras narrativas, serían las necroescrituras. 

“La muerte y la escritura son dos hilos de la literatura”, dice Rivera Garza en 
Los muertos indóciles (2013, p. 42). Para la escritora tamaulipeca, el cuerpo textual 
hace referencia a la parte más importante de un escrito. Dicho cuerpo está 
conectado a un apéndice, a un encabezado o a unos pies de página. Ese cuerpo 

“era una especie de organismo con un funcionamiento interno propio y con una 
conexión ya implícita o explícita con otros de su misma especie” (2013, p. 35). 

“Dicho cuerpo textual se ha vuelto, como tantos otros organismos que alguna 
vez tuvieron vida, un cadáver textual” (2013, p. 36). ¿Qué son las necroescrituras, 
entonces, para Rivera Garza? La escritora define este concepto de la siguiente 
manera: “A la producción textual que, alerta, emerge entre máquinas de guerra 
y máquinas digitales la denomino aquí necroescrituras: formas de producción 
textual que buscan esa desposesión sobre el dominio de lo propio” (2013, p. 33). 
Estas necroescrituras incorporan también ciertas prácticas escriturales que Rivera 
Garza llama poéticas de desapropiación. Los cadáveres exquisitos como las formas 
de escritura digitales de las redes sociales y –suponemos que– como los textos 
artísticos donde se rescatan aquellos que escriben/hablan o aquellos que han 
quedado mudos son “formas alternativas del yo narrativo” según Rivera Garza 
(2013, p. 40). En ese mismo libro, la autora ubica el plagio, la apropiación y la 
desapropiación, dentro de la estética citacionista de Marjorie Perloff. El primero de 
los conceptos pone a discusión varios puntos sobre la propiedad intelectual; la 
apropiación sigue preocupándose por la referencia autoral y la desapropiación 
consiste en “hacer ajeno lo propio y […] ajeno lo ajeno” (2013, p. 42).

Actualmente, hay otras escritoras cuyo trabajo también podría clasificarse 
como necroescritura. Sara Uribe y Fernanda Melchor son dos referencias inme-
diatas. Sara Uribe, en su reseña sobre Temporada de huracanes (2017) de Fernanda 
Melchor, se pregunta: “¿Qué clase de novela o relato inicia con un muerto? a) 
Novela negra. b) Nota roja. c) El presente. d) Comala. e) México”. Y, a partir 
de esa pregunta, se generan imbricaciones de diversos discursos. La nota roja 
como un texto imprescindible para re-escribir desde allí los relatos de los otros. 
La Antígona González (2014) de Sara Uribe proporciona una serie de Instruccio-
nes para contar muertos. ¿Por qué partir de la nota roja? Porque es un ejercicio 
escritural de dar voz a otras voces. Dar voz a los muertos. Sara Uribe habla de 
palimpsestos, yuxtaposiciones, entrecruzamientos. ¿De qué manera aparece 
la nota roja en el texto? ¿Cómo se apropia de ella y la transforma Sara Uribe? 
Ella dice que: 

Frente al horror de la guerra, frente al miedo de vivir en una ciudad, en un estado 
y en un país en guerra, como escritora me apremiaba pasar esa experiencia por el 
lenguaje y lo hice con las herramientas escriturales que en ese entonces tuve a la 
mano (Villeda, 2017). 
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Oswaldo Estrada en “Vivir a muerte: escrituras dolientes y denuncias de género 
en El silencio de los cuerpos” (2018) revisa y analiza la colección titulada El silencio 
de los cuerpos. Relatos sobre feminicidios. En el libro participan nueve escritoras 
mexicanas nacidas —todas excepto Cristina Rivera Garza— entre la década de 
1970 y 1980, como Orfa Alarcón, Susana Iglesias y Tania Tagle, entre otras. Los 
cuentos, según Estrada, “denuncian la normalización de la violencia de género 
e intentan despertar la conciencia de aquellos que viven lejos del peligro, la dis-
criminación y el terror” (2018, p. 68). Su análisis se apoya en estudios en torno a 
la violencia de género, la violencia subjetiva y la violencia simbólica, así como 
la cosificación de los cuerpos y la violencia sistemática contra las sexualidades 
disidentes. Se menciona esta colección de cuentos porque los feminicidios son 
parte inextricable de la violencia que se vive en México. 

Es importante señalar que el título del ensayo Los muertos indóciles parece 
provenir de unos versos de Roque Dalton: “Los muertos están cada día más 
indóciles. / Hoy se ponen irónicos/ preguntan. / Me parece que caen en la 
cuenta/ de ser cada vez más la mayoría” (2013, p. 38). En Los muertos indóci-
les, particularmente en el apartado “Cadáveres textuales”, la cita al poema de 
Roque Dalton le permite a Rivera Garza hablar del cadáver en el texto: “los 
escritores comportándose como forenses, los leen con cuidado, los interrogan, 
los excavan o los exhuman a través del reciclaje o la copia, los preparan y los 
recontextualizan” (2013, p. 39). Por ello es que “Los escritos que se producen 
en condiciones de necropolíticas son así, en realidad, fichas anamnésicas de 
la cultura” (2013, p. 38). Por ello es que los textos de Rivera Garza recolectan, 
recuperan, se re-apropian, re-intervienen y re-escriben las historias de dolor y 
miedo surgidas a partir de la guerra contra el narcotráfico instaurada por el 
gobierno de Felipe Calderón.

Dolerse siempre es escribir de otra manera, dice Cristina Rivera Garza. 
La muerte contemporánea en el México de la guerra calderonista cuestiona a 
los que están aún aquí, porque se queda exhibida en los cuerpos que cuelgan 
de tantos lugares y verlos es encontrarnos con una muerte que se abre con la 
violencia. Entonces, comenta, hay dos opciones: una, quedarse en silencio, ser 
comido de horror como quien se vuelve impotente; dos, escribir, comenzar 
un diálogo con la muerte; hacer con ella un performance que disperse con el 
horror que ocasiona una existencia rota por una política y un capitalismo sin 
escrúpulos, rota por lo que llama la escritora un “Estado sin entrañas” (2011, 
p. 11). Esta es la opción de su obra Dolerse: textos desde un país herido en que
recopila los verbos y el silencio de los que han muerto y de los que se duelen
por ellos. En este texto da voz a los sufrientes. Para ello recurre a la apropiación
de discursos provenientes de entrevistas, noticias de periódicos, fragmentos
de poemas o testimonios como el de Luz María Dávila –la madre de Marcos
y José Luis Piña, quienes fueron asesinados en Ciudad Juárez, en la llamada
la masacre de Villas de Salvarcar (2010), y cuya negativa a dar la bienvenida
al presidente Calderón fue ampliamente recogida por la prensa. El análisis de
la yuxtaposición textual que involucran estos diversos discursos, permite que
Rivera Garza pueda abrir la pregunta por lo práctico de la escritura, o mejor,
decir simplemente como la misma autora: “¿De qué sirve escribir? ¿De qué
me sirve a mí? ¿De qué les sirve a los otros? ¿De qué sirve en un territorio de
muerte?” (2011, p. 165).
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lectuRa DiStante

Con el propósito de contribuir a la investigación sobre los modos en que se 
aborda el tema de la violencia en Dolerse (Rivera Garza, 2011) y Con/dolerse 
(Aguilar Gil et al., 2015), se realizaron análisis inspirados en el concepto de 
lectura distante propuesto por Franco Moretti. Concretamente se realizaron tres 
análisis de estas dos obras (que sumadas constan de 62,000 palabras). 

En primer lugar, se llevó a cabo un análisis de palabras clave, en segundo 
lugar un análisis de 4gramas (secuencias de 4 palabras) clave y, en tercer lugar, 
un análisis de 6gramas de etiquetas de categoría gramatical clave. A continua-
ción se detalla el proceso y los resultados de estos análisis.

PalabRaS clave

La extracción de palabras clave se obtiene de la comparación de las frecuencias 
de las palabras en estas dos obras con las frecuencias de un corpus de referencia. 
En este caso el corpus de referencia utilizado fue uno de elaboración propia de 
Narrativa Contemporánea Escrita por autoras mexicanas (CNEM-MEX). Este se 
elaboró a partir de las nociones que menciona Pacheco (2017) e incluye 29 textos 
de 19 escritoras con un total de casi un millón y medio de palabras. El listado de 
las obras que componen el corpus así como detalles sobre su tamaño aparece en 
el Apéndice 1. En esta versión del CNEM-MEX se excluyeron las obras de Cristina 
Rivera Garza para evitar que se repitieran las búsquedas de las comparaciones 
o interfirieran otros elementos estilísticos.

Los cálculos y gráficos que se muestran a continuación se realizaron con el
programa Lancsbox 4.0 (Brezina, McEnery, & Wattam, 2015). La estadística que 
se utilizó para calcular el índice de representatividad (keyness) de los tres análi-
sis fue Simple Maths (Kilgarriff, 2009). En estos cálculos de representatividad, se 
considera la frecuencia relativa de las palabras en los dos corpus. Por ejemplo, 
la segunda palabra más representativa de Dolerse y Con/Dolerse es dolor. En 
estos dos textos aparece un total de 176 veces, que es menos de las 281 veces 
que aparece en el CNEM-MEX. Sin embargo, como el CNEM-MEX es 23 veces más 
grande que las dos obras estudiadas en este trabajo, la frecuencia relativa de 
esa palabra es en realidad mucho mayor en ambas obras. Y por eso su índice 
de representatividad es muy elevado, es decir, es una palabra muy clave.

Las cien primeras palabras obtenidas por este procedimiento se agruparon 
de forma cualitativa en cuatro categorías: 1) palabras relacionadas con el tejido 
social, 2) palabras relacionadas con la violencia, 3) palabras relacionadas con 
la escritura, y 4) otras palabras (por ejemplo, nombres de personas, o vocablos 
como proceso, efecto, barro, contra, inicios, etcétera). Así, las palabras clave nos es-
tán indicando cuáles son las temáticas centrales de dos textos en cuestión. Si nos 
fijamos en la primera categoría, estaríamos retomando el interés no solamente 
de Rivera Garza sino de los otros autores de Con/dolerse en la relación entre la 
escritura y la comunidad. El lenguaje “es una práctica cotidiana de la política 
[…] Independientemente del tema que trate o de la anécdota que cuente o del 
reto estilístico que se proponga, el texto es un ejercicio concreto de la política” 
dice Rivera Garza en Dolerse (2011, p. 175).

Las palabras relacionadas con el tejido y las relaciones sociales son 39 (entre 
paréntesis su frecuencia en los textos estudiados; la enumeración mantiene el 
orden de su representatividad): social (61), política (58), migrantes (32), estado 
(148), país (97), justicia (29), comunidad (22), sociedad (30), ciudadanos (20), 
neoliberal (16), estados (26), presidente (38), humana (21), unidos (24), sistema 

Lenguaje, cuerpo y violencia en un México en guerra...

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 57-69



62

(23), relación (32), México (86), responsabilidad (19), comunidades (14), ciudada-
nía (13), formas (24), popular (17), contemporánea (13), justo (36), sociales (16), 
empatía (12), ética (12), relaciones (18), familias (17), humanos (19), recuerdo 
(53), sujeto (12), gobierno (28), capitalismo (11), ciudades (14), colectivo (11), 
político (14), humano (18), generaciones (12).

Las palabras relacionadas con la segunda categoría, la violencia, son 26 
(entre paréntesis su frecuencia en los textos estudiados; la enumeración man-
tiene el orden de su representatividad): violencia (118), dolor (176), cuerpos (95), 
dolerse (47), narco (42), guerra (110), entrañas (36), víctimas (28), narcotráfico 
(20), sufrimiento (32), muertos (40), horror (36), duelo (21), herido (21), dolientes 
(15), vulnerabilidad (15), impunidad (14), cuerpo (162), muertes (14), doliente 
(12), ejército (18), pérdida (16), masacre (11), terror (17), trata (28), duele (15). 
En esta agrupación de palabras aparecen principalmente estructuras y agentes 
sociales (estado, país, comunidad, sociedad, ciudadanía, familia, colectivo) 
pero también aparecen conceptos como valores (responsabilidad, justo). Si se 
reconstruye el sentido de todas estas palabras, se coloca a la violencia como un 
nodo que irradia sus efectos sobre los cuerpos de los ciudadanos. Rita Segato 
en La guerra contra las mujeres señala que “toda violencia incluye una dimensión 
expresiva y […] todo acto de violencia, como un gesto discursivo, lleva una 
firma” (2017, pp. 33–34). 

Las palabras relacionadas con la escritura, el tercer grupo de palabras clave, 
son 13: textos (42), escritura (42), texto (37), lenguaje (41), libro (72), poesía (29), 
escritora (15), periodista (15), habla (34), discurso (19), contexto (11), literatura 
(14), enunciación (10).

Una vez identificadas estas palabras clave, se pasó a explorar cómo se usan 
y se relacionan algunas de estas palabras en los textos. Para ello se extrajeron 
colocaciones (es decir, las palabras que tienden a aparecer simultáneamente) 
de algunas palabras clave. Para ello se utilizó un procedimiento estadístico 
llamado Información Mutua. Para obtener esta estadística se toma en cuenta 
la aparición de cada palabra por separado, la aparición conjunta de las dos 
palabras y las distancias a que se encuentran (en este caso un máximo de 5 
palabras de distancia). 

Así, para la palabra dolor se extrajeron colocaciones que incluyen algunas 
de las palabras clave (lenguaje, cuerpo, violencia, México). 
Los siguientes tres ejemplos son colocaciones de dolor y lenguaje:

(1) ….abierto, tartamudo, herido, balbuceante, el lenguaje del dolor. De ahí la
importancia de dolerse. 

(2) Si el dolor ocurría más allá del lenguaje, como argumentaba…
(3) la reproducción social que el lenguaje del dolor se convierte en un productor

de significados.

La gráfica 1 muestra la cercanía de las palabras a dolor en los dos textos. Esta 
cercanía implica una asociación más fuerte (tendencia a ocurrir simultáneamen-
te). Así, los adjetivos propio y ajeno, que son los que están más cerca, se usan 
para calificar el dolor del que se habla en los textos. Por ejemplo, 

(1) que no tuviéramos que hacer propio el dolor ajeno y volver ajeno el dolor
propio

(2) que con tanta frecuencia se explota el dolor ajeno  con fines de
auto-agrandamiento?
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(3) luchar contra la parálisis y participar del dolor ajeno. Eso, en México, me
parece que

(4) Transmite la necesidad de hacer del dolor ajeno el dolor propio.

Gráfica 1. Colocaciones de la palabra clave Dolor

Asimismo, la palabra clave cuerpo genera las asociaciones que se ven en la 
Gráfica 2.

Gráfica 2. Colocaciones de la palabra Cuerpo
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Mostramos aquí el análisis detallado de estas dos palabras (dolor y cuerpo) por 
su polisemia: las referencias a los cuerpos de las víctimas, al cuerpo social y 
al cuerpo textual. Porque la palabra cuerpo en la escritura de Rivera Garza nos 
remite a ese cuerpo textual que se entiende como un organismo con vida que 
habla, piensa, que tiene fuerza y que se construye desde lo cotidiano para 
establecer lazos con la comunidad y así hablar del dolor que está en los cuerpos 
de los ciudadanos que han sufrido o padecido la violencia. Alexandra Saum-
Pascual, autora de “Por qué Dolerse. La relevancia de un texto híbrido” (2015), 
menciona que en su ensayo “se ha intervenido el texto, y las palabras originales 
de la autora aparecen en cursivas en contacto directo con las palabras otras. Esta 
es mi propuesta de lectura” (2015, p. 97). Esta cita es relevante porque menciona 
el proceso de escritura y emplea una de las técnicas de la desapropiación que 
consiste en la intervención del texto original. La desapropiación es una poética 
que se inclina por el trabajo más abierto de la escritura, la re-escritura y deja 
de lado la historia estrecha del escritor y su obra como únicos. Diferente de 
los rasgos internos del escritor y el arte, como suceden en el ideal romántico 
de la privacidad y el genio, está el hecho de hablar de cómo se construyen los 
textos como parte de una producción donde se acumula el mundo; se enfatiza 
la comunalidad de donde surge, la cotidianeidad de la obra como “una práctica 
de compartencia mutua, un minúsculo acto de producción colectiva” (Rivera 
Garza, 2013, p. 280). La autoría deja de ser individual para convertirse en plural. 

Así, un ejemplo relevante de las colocaciones asociadas con más fuerza con 
cuerpo es pensar:

(1) Pensar desde el cuerpo. Pensar el cuerpo, sentirlo, como un lugar de
enunciación;

(2) casa, una habitación caliente. No pensar el cuerpo como un habitáculo del
alma sino como…

También el verbo hablar es una colocación muy significativa de cuerpo, como 
se puede apreciar en los siguientes ejemplos:

(3) El cuerpo dolorido habla, pero habla a su manera.
(4) …de volver a los cuerpos, de hacerse cuerpo que habla y toca, que nos

recuerda…
(5)El cuerpo dolorido, sin embargo, habla. Habla a través de…

Aquí el cuerpo padece para no olvidar y con ello conservar la memoria. El 
cuerpo importa e informa. Saum–Pascual dice: “Ver los cuerpos importa. Verlos 
todos, contarlos, saltarlos a la vista. Los cuerpos son materia de nuestra res-
ponsabilidad. Los muertos son míos y son tuyos. Son nuestros. Somos” (2015, 
p. 100). Y si la escritura tiene que ver con el cuerpo, no hay “cuerpos en sí
mismo, hay cuerpos en relación, en exposición […] cuerpo equivale a relación y
a entre-cuerpos”, como afirma Gabriel Giorgi (2014, pp. 296–297).

Es destacable que, excluyendo preposiciones, la única palabra que aparece 
en las dos gráficas, es decir que es colocativo de cuerpo y de dolor, es el sustan-
tivo entrañas lo cual viene a demostrar que el discurso en estas obras mantiene 
un grado muy elevado de cohesión.
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Ejemplos de colocación de entrañas con cuerpo son:

(1) el Estado sin entrañas produjo así el cuerpo desentrañado: esos pedazos de
torsos, esas piernas

(2) al mismo tiempo, la situación de su cuerpo. La situación de sus entrañas.
“En virtud

Ejemplos de las colocaciones de entrañas con dolor son: 

(3) Pero no hay entrañas para albergar el dolor.
(4) no necesita de entrañas / jamás el dolor viene de una entraña

nGRamaS clave

Los 4gramas (secuencias de cuatro palabras) clave se obtuvieron de la misma 
manera que las palabras clave. Para ello se extrajeron todos los 4gramas del 
CNEM-MEX y, por otro lado, los 4gramas de los dos textos que estamos analizan-
do. Se compararon sus frecuencias relativas. Los n-gramas que aparecen en la 
Tabla 1 son una muestra mínima de las secuencias más significativas halladas. 
Vuelven a apuntar a las categorizaciones antes señaladas de violencia y de 
relaciones sociales, pero no se aprecia entre estos primeros 20 ngramas ningún 
aspecto relacionado con la escritura.

Hay varios ngramas destacables. En primer lugar quisiéramos llamar la 
atención sobre el ngrama 13, el estado sin entrañas, que incluye la palabra antes 
señalada que es doble colocación de palabras clave. Esta coincidencia no puede 
sino significar la centralidad de este vocablo en los textos analizados.

También es interesante señalar que en este breve listado aparecen tres ngra-
mas con nombres propios: el del país y su capital –México– y el de Luz María 
Dávila, a quien hicimos referencia anteriormente, que rechazó dar la bienvenida 
al presidente Calderón. A su vez a este trágico episodio hace la referencia al 
ngrama 13 –debajo de las piedras – pues Luz María Dávila, encarnando la rabia 
del país, le espetó al presidente “le apuesto a que si hubiera sido uno de sus 
hijos, usted se habría metido hasta debajo de las piedras y hubiera buscado al 
asesino; pero como no tengo los recursos, no lo puedo buscar” (Herrera Bel-
trán, 2010). Y también aparecen la guerra, la violencia, y sus víctimas: mujeres, 
migrantes, y cuerpos.

Tabla 1. 4gramas clave ordenados por su representatividad (primeros 20)
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Los 4gramas clave muestran también el predominio de términos vinculados 
con la situación descrita en las dos obras estudiadas, en especial la violencia 
enmarcada en los cuerpos de las víctimas.

6GRamaS De etiquetaS De cateGoRía GRamatical clave

Este análisis se realiza bajo los mismos principios que los dos anteriores. La di-
ferencia es que en lugar de palabras o ngramas de palabras se extraen ngramas 
de secuencias de categorías gramaticales (donde NC, sería un nombre común, 
ADj, un adjetivo, etcétera). Esto permite identificar rasgos estilísticos propios 
del texto analizado. 

Tabla 2. Primeros 6gramas de etiquetas de categoría gramatical clave

Ejemplos de la primera combinación serían oraciones del tipo:

Estos ejemplos y los siguientes confirman las áreas en que se agruparon las 
palabras clave. En los ejemplos anteriores parecen predominar los ejemplos de 
violencia, mientras en los siguientes podrían apreciarse señalamientos al tejido 
social que la sufre y que es antagónico a la misma.

La idea general de los ngramas de categorías gramaticales es la especificidad 
que implica la recursión de complementos nominales. También son muy desta-
cables la presencia en casi todos los 10 primeros casos de adjetivos y la ausencia 
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de formas verbales. Tal vez una futura investigación debería determinar hasta 
qué punto estos rasgos se corresponden con rasgos generales del género ensa-
yístico o, por el contrario, el grado de especificidad en el contexto de dos obras. 

concluSioneS

En los tres análisis cuantitativos llevados a cabo, la extracción de los términos 
y estructuras clave muestran lo central que resulta en los textos estudiados el 
repudio a una situación de violencia extrema y constante, los efectos de esta 
en el tejido social y el papel de la escritura al momento de documentar el dolor 
y la resistencia al mismo. Por ello es que tanto Rivera Garza como los autores 
de Con/dolerse señalan diversas razones de porqué seguir escribiendo contra un 
Estado sin entrañas. Los textos de Rivera Garza y Sara Uribe recolectan, recu-
peran, re-apropian, re-intervienen y re-escriben las historias de dolor y miedo 
surgidas a partir de la guerra contra el narcotráfico instaurada por el gobierno 
de Felipe Calderón. En la entrevista con Karen Villeda, Sara Uribe dice: 

A la nota roja llegué por el proyecto de conteo de muertes violentas en nuestro país 
llamado Menos días aquí. Los canales digitales de difusión del trabajo de Menos días 
aquí son el posteo en blogs y el tuit. Este último, sobre todo, implica un trabajo de 
tensión y cuidado del lenguaje muy específico ¿cómo narrar la muerte de una perso-
na en 140 caracteres? ¿cómo darle rostro, cuerpo, hacerlo alguien y no algo? Durante 
la investigación en los archivos de Menos días aquí pude constatar la multiplicidad 
de acercamientos a la muerte y al dolor a través del lenguaje (2017).

Por su parte, Rivera Garza en Dolerse desarrolla el concepto de escrituras do-
lientes a partir de su experiencia: 

Escribo estas notas todavía bajo el impacto de la masacre de Ciudad Juárez, donde 
hace apenas unos cuantos días un comando aún sin identificar asesinó a 15 estu-
diantes que participaban de una fiesta. Escribo estas notas como una doliente más en 
esta guerra que nos ha sido impuesta, sin consulta alguna a la ciudadanía. Y como 
tal, como doliente y como escritora y como ciudadana, me pregunto qué podría 
la escritura si pudiera algo ante tanta y tan cotidiana masacre (2011, pp. 162-163). 

Los textos de Rivera Garza y Sara Uribe son re-escrituras hechas con materiales 
provenientes de otros discursos. Retomamos la propuesta de Roberto Cruz 
Arzábal cuando habla de una poética creada a partir del residuo. Cruz Arzábal 
considera que la escritura hecha con “material de desecho es simultáneamente 
la dignificación del detritus y la banalización de lo trascendente” (2017, p. 11). 
Leer a ambas implica realizar un ejercicio de excavación en las palabras. Como 
hemos dicho, sus textos están elaborados a partir de los residuos, de los frag-
mentos, de los cuerpos violentados por la devastación y por la guerra. 

En Dolerse aparecen multitud de citas con que, a manera de aforismo 
o solo como notas sobre la condición de la escritura en la comunidad, Rivera
Garza hace un capítulo intertextual: inscripciones de los nombres, fechas y
lugares de muerte de las víctimas y las inscripciones de una poética. Y su poe-
sía y las inscripciones, todas las inscripciones que encuentra el dolor forman
una poesía en crónica, una historia que son una nota de poesía. La escritora
re-escribe escenas dolientes y lo hace consciente de que esa práctica implica el
diálogo con otros, es decir, la escritura es un acto de crear comunidad. Implica
la lectura, que es también un anudarse a otra escritura, reintentarla, hacerla de
nuevo: escribir diferente. Ahora, en las décadas en que la necropolítica es una
práctica que se come a los pueblos, la escritura tiene que hacer lo que un puerto:
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contener el flujo de una muerte descompuesta por las formas gubernamentales 
de México de este siglo. 

Los artistas más contemporáneos, los que invaden no solo su territorio de 
creación sino otras disciplinas o aspectos sociales/comunes tienden a producir 
envolviendo la vida de la comunidad y la de la obra. Hacen coexistir arte y 
deterioro; arte y cotidianidad. Así, cuando se habla de la cita con los otros 
en la escritura, esta se convierte en la estancia de un nosotros. Reescribir es 
citarse con otras lecturas y escrituras pero también es comprometerse con lo 
que alguien más ha dicho. Hacer escritura a partir de las historias personales, 
de la nota roja, de noticias de períódicos, residuos o fragmentos es suscitar un 
encuentro con un suceso anterior, volverlo presente, rescatar de la ausencia, de 
muerte a los muertos; es decir, no descuidar esa existencia. Rivera Garza afirma: 

“Es el olvido del cuerpo tanto en términos políticos como personales, lo que le 
abre la puerta a la violencia” (2011, p. 77).

Las re-escrituras son una práctica que considera un texto como algo inaca-
bado. Volver a escribir es decir que algo no está completo y, en todo caso, que 
nunca está completo o todas las veces habrá alguien que tenga que decirlo de 
otro modo. Reescribir es una práctica que implica al escritor y a los escritores 
que se reúnen a su lado, una práctica de comunidad. Implica la lectura, que es 
también un anudarse a otra escritura, reintentarla, hacerla de nuevo: escribir 
diferente.
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La fenomenología de la narcocultura 
y su universo simbólico

The Phenomenology of Narcoculture 
and its Symbolic Universe

Anajilda Mondaca Cota1

ReSumen

Se aborda la presencia histórica de la narcocultura en la ciudad de Culiacán, 
Sinaloa, su fenomenolgía y el universo simbólico que la constituye, desde que 
surge en la sierra de Sinaloa y se traslada a la ciudad. En ese trayecto, emer-
gen productos y bienes culturales, entendidos como formas simbólicas de la 
cultura (subjetivadas y objetivadas), así como acuerdos y complicidades entre 
traficantes y gobierno, lo que dio inicio a la institucionalización de la narco-
cultura deviniendo en la normalización de ciertas prácticas que para algunos 
sectores de la sociedad fueron vistas como un estigma, para otros un modelo 
aspiracional. Se describen algunas formas simbólicas identificadas en el trabajo 
guiado metodológicamente por las dimensiones fenomenológica, etnográfica 
y discursiva.

Palabras clave: narcocultura, fenomenología, formas simbólicas de la cultura.

abStRact

This article discusses the historical presence of narcoculture in the city of Cu-
liacan, Sinaloa, its phenomenology and the symbolic universe that constitutes 
it, since it emerged in the mountains of Sinaloa and moved to the city. In this 
journey, cultural products and goods emerge, which are understood as symbo-
lic forms of culture (subjectivated and objectified), as well as agreements and 
complicities between traffickers and government, which started the institutio-
nalization of narcoculture and became normalization of certain practices that for 
some sectors of society were seen as a stigma, for others an aspirational model. 
We describe some symbolic forms identified in the work that have methodolo-
gically guided research by the phenomenological, ethnographic and discursive 
dimensions.

Keywords: Narcoculture, Phenomenology, Symbolic Forms of Culture

intRoDucción

Los efectos que, el narcotráfico, como fenómeno contemporáneo, ha produ-
cido en lo económico y en lo político indudablemente han sido en beneficio 
de amplios sectores de la sociedad; sin embargo, hay otros, principalmente 
sociales y culturales que no tardaron en visibilizarse mediante manifestaciones 
diversas, particularmente la música, a la que siguió una serie de elementos o 

1 Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Occidente (iteso).
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componentes que dieron pie a la emergencia de lo que hoy conocemos como 
narcocultura. En el marco de la línea de investigación Expresiones culturales del 
narcotráfico, de la que se han derivado otros proyectos como el denominado 
Narcocorridos, ciudad y vida cotidiana: espacios de expresión de la narcocultura en 
Culiacán, Sinaloa, México, se presentan en este artículo algunos resultados a 
partir de los cuales se aborda la presencia histórica de la narcocultura, con 
epicentro en la ciudad de Culiacán, capital del estado de Sinaloa. 

Para aproximarnos a la construcción de la noción de narcocultura, el apor-
te teórico de la concepción simbólica de la cultura sustentado en las formas 
simbólicas (objetivadas y subjetivadas) (Giménez, 2007) es fundamental, ya 
que se asume que la narcocultura las contiene de la misma manera que la 
cultura dominante. Derivado de lo anterior, se incorporan algunas de las ex-
presiones culturales más significativas y que la representan a través de las 
prácticas sociales de los sujetos, con sus objetos o elementos vinculados, entre 
ellas la vestimenta, los accesorios, la música (narcocorridos), también están 
otras prácticas como las complicidades, los actos de corrupción, la impunidad, 
el desafío al Estado y la deslegitimación de este por parte diversos sectores de 
la sociedad. Al generalizarse esas prácticas, inicia el proceso de institucionali-
zación de la narcocultura (Sánchez, 2009) como constituyente de un universo 
simbólico (re)creador de visiones de mundo, lo cual se explica a partir de las 
prácticas que los actores involucrados en el tráfico ilegal de drogas evidenciaron 
a su arribo a la ciudad, procedentes de la región sinaloense, quienes fueron 
apropiándose de los espacios de la misma haciendo vínculos con otros acto-
res y creando acuerdos y valores implícitos de lealtad, afectos y complicidad, 
hasta conformar la estructura instituyente de la narcocultura que poco a poco 
se volvió normal. En este sentido, pensar la narcocultura y el narcotráfico en 
los contextos actuales, se torna difícil si no se entienden los factores de fondo 
que la han categorizado como fenómeno social por lo que se plantean, desde 
las perspectivas económicas, políticas, sociales y culturales, las problemáticas 
asociadas con el crecimiento y expansión de estos fenómenos.

En cuanto a la estrategia metodológica que ha guiado la investigación, 
esta se plantea en tres niveles de acción: la primera, de índole fenomenológica, 
pensada como apoyo conceptual de la investigación social de tipo cualitativo. 
La segunda, de índole etnográfica, nos permite estar en la zona de contacto, 
significar el espacio, interpretar los sucesos. La tercera, de índole discursiva que 
ofrece significaciones e interpretaciones a través del análisis, hermenéutico, del 
discurso, de las imágenes, de las entrevistas con los sujetos sociales o bien, de 
las letras de narcocorridos.

De la cultuRa a la naRcocultuRa: la fenomenoloGía

Podemos entender a la cultura como el conjunto de elementos con los cuales 
se configura el sentido y el significado de la vida y la muerte, con sus factores 
integradores en los que (desde una visión amplia) se re-presentan los bienes cul-
turales, es decir, las formas simbólicas (objetivadas y subjetivadas) de la cultura, 
que abordamos más adelante. Por tanto, la narcocultura no puede entenderse 
fuera de ella, ya que se explica a partir de este significado al conformar un 
proceso sociocultural que incorpora una serie de mecanismos y o componentes 
desde los cuales se tiene (de la misma manera que la cultura dominante) un 
sentido y un significado de vida y de muerte. Con el crecimiento y la expansión 
del narcotráfico, la narcocultura, así como sus prácticas y relaciones, fueron 

Anajilda Mondaca Cota

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 57-69



75

generando condiciones y dimensiones simbólicas y concretas; crearon y siguen 
creando expectativas y estilos de vida en amplios sectores de la sociedad, con lo 
cual también se fueron configurando modelos aspiracionales de éxito, poder e 
ilegalidad, y otros, buscando al mismo tiempo adquirir y disfrutar un conjunto 
de satisfaciones, por parte de las personas involucradas o no en ese mundo 
ilegal.

La narcocultura nació en el campo y la sierra, de donde arribó a la ciudad, 
ocupó sus calles y otros espacios para reproducirse en la vida cotidiana y tran-
sitar hacia nuevos modelos de relación, de intercambios y prácticas sociales. Es 
entonces cuando la sociedad empieza a experimentar ciertas tendencias cultu-
rales y sociales detonadoras de comportamientos, en un principio atribuidos 
solamente a los actores involucrados en el negocio de las drogas. Esto, aunado 
al auge del narcotráfico en los años setenta del siglo pasado, trajo consigo la 
consolidación o institucionalización de la narcocultura, como advierte Sánchez 
(2009), deviniendo en prácticas sociales que habrían de evidenciar acciones nor-
malizadas y vinculadas al narcotráfico mediante diversos objetos y productos, 
significados y significaciones, códigos, etcétera, con los cuales la expansión y 
crecimiento de ambos fenómenos tienen el alcance que hoy conocemos. 

Ante esto, se advierten dimensiones del narcotráfico, económicas, políticas 
y socioculturales, las cuales se explican en los siguientes párrafos, de amplia 
centralidad que contribuyen a la generación de expectativas, estilos de vida 
de sectores amplios de la población y representa, para muchas personas, la 
posibilidad de salir de la pobreza y aspirar a la riqueza. Desde lo económico, 
se decide asumir el riesgo de jugarse la vida con tal de obtener los beneficios y 
ganancias que habrán de satisfacer las necesidades que el mercado y la sociedad 
del consumo ofrecen. Desde lo político, se sentaron las bases de la transgresión 
y la ilegalidad, y poco a poco el narcotráfico empezó a instituir su poder al 
permear en la sociedad e instituciones del Estado, e imponer sus propias reglas. 
Finalmente, el narcotráfico derivó en una serie de manifestaciones culturales 
que con el paso del tiempo fueron conformando el universo simbólico que 
permitiría, hasta la fecha, entender la lógica de la narcocultura mediante di-
versos canales de expresión, particularmente los narcocorridos, a través de la 
representación del mundo del narco y sus actores. 

Como ya se mencionó, el proceso de la narcocultura, como efecto del 
narcotráfico, no puede entenderse sin conocer los factores de fondo que la 
caracterizan como fenómeno social, por lo que se plantean problemáticas, ya 
sean económicas, políticas, sociales y culturales, asociadas o que contribuyen 
en gran medida a su crecimiento y expansión en la actualidad, como veremos 
en las siguientes líneas.

la DimenSión económica. PRoyectoS De viDa DeSeable en una RealiDaD no De-
Seable

El narcotráfico y la narcocultura se han convertido en fenómenos sociales de 
largo alcance. Ambos generan expectativas de vida fácil, consumo en exceso, 
lujos y suntuosidades, pero también de violencia, muerte, corrupción y com-
plicidades con lo que se han vuelto una suerte de modelo aspiracional para 
las personas, particularmente las y los jóvenes, quienes no tienen condiciones 
ni certidumbre del ingreso seguro al mercado de trabajo en un país que no 
genera empleos y en el que los contextos violentos se multiplican, por lo que las 
posibilidades de trabajo estable se vuelven inciertas. En este sentido, también 
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están las situaciones de precariedad de amplios sectores de la población con 
vulnerabilidad implícita, inestabilidad laboral, desatención a la salud, el dete-
rioro de las instancias de seguridad social y el desplazamiento de personas en 
contextos de inseguridad. 

En estas circunstancias, el acceso a una vida deseable, que incluye aspira-
ciones, pasiones, deseos y anhelos, de todas las personas, es limitado e incierto. 
Se observa que, pese a una aparente tendencia de crecimiento del empleo en 
el último año, y también de desempleo, en México, la precariedad en el ámbi-
to laboral prevalece,2 contribuyendo a la búsqueda y a la creación de nuevos 
escenarios para la vida de los grupos sociales que aspiran a mejores modos de 
vida, como es la creciente migración tanto interna como la que va hacia Estados 
Unidos. En este contexto de inestabilidad laboral, la educación, como proyecto 
de vida deseable, no está alineada con las opciones de empleo y salarios acordes 
con las profesiones, impactando principalmente en las nuevas generaciones de 
jóvenes. A lo anterior se agrega que no se toma en cuenta la deserción como fac-
tor relevante, no solo porque disminuye la tasa de profesionistas, sino porque 
contribuye al crecimiento del desempleo, ya que como advierte la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) “la duración y la calidad 
de la enseñanza que reciben los individuos repercuten en su transición de la 
educación al trabajo, al igual que las condicones del mercado laboral, el entorno 
económico y la cultura” (OCDE, 2017).3

Ante el deterioro de las condiciones laborales y la imposibilidad de en-
frentar las problemáticas señaladas, que no permiten visualizar mejores 
expectativas de vida, la opción más fácil y rápida es ingresar a las filas del 
narcotráfico, principalmente entre la población juvenil, muchas veces por la 
urgencia y la posibilidad de cubrir las necesidades básicas, primero, y después, 
por el acceso aparentemente fácil y rápido a grandes sumas de dinero; por 
lo que el narcotráfico, para ampliar el control de sus territorios y la propia 
estructura de las organizaciones, recluta niñas, niños y jóvenes, apostando a la 
mínima penalidad por minoría de edad, pero también a los cuerpos desechables, 
jóvenes que se convierten en carne de cañón para las organizaciones criminales, 
llevados por el espejismo del dinero, el poder y vivir al día, quienes se enfilan 
hacia la muerte bajo el poder que el crimen organizado ha implantado a través 
de diversas líneas delictivas, lo que hace que en muchos lugares sea su única 
fuente de riqueza y, a veces, de sobrevivencia. En cambio, para otros sectores 
esta situación provoca reacciones de rechazo y desconfianza hacia el Estado y 
sus instituciones al ver que la impunidad, las complicidades, los acuerdos y la 
corrupción, imperan en ambos lados. 

De esta manera, se configura la idea de que el narcotráfico va ganando 
una guerra que nadie pidió y en la que la legitimación del Estado se ha ido 
desdibujando, como veremos enseguida.

2 De acuerdo con indicadores de la Encuesta Nacional de Ocupación y Empleo (enoe) del inegi, las cifras ajustadas al 
mes de agosto de 2018, registran 55 643 417 personas participantes como Población Económicamente Activa (pea), 
de las cuales, 59.8% tienen 15 años y más, quienes están en el trabajo formal. Sin embargo, la Tasa de Desocupa-
ción (td) fue de 3.4% de la pea a nivel nacional, en su comparación anual, la td subió en julio de 2018 frente a la 
del mismo mes de 2017 (3.4% contra 3.3%), con datos ajustados por estacionalidad (inegi, 2018). En el mercado 
informal, la enoe arroja 27.4% de la tasa ocupada en ese sector, con 59.6% de la población con 15 años y más de 
edad, quienes no perciben ningún tipo de seguridad social, mientras que la subocupación representa 7% de la pea.

3 En los países que integran la ocde, la proporción de jóvenes de 20 a 24 años que no estudian, pero tienen empleo, 
ha disminuido alrededor de 5 puntos porcentuales, de 43% en 2005 a 39% en 2016. Esto refleja no solo unas pers-
pectivas de empleo desfavorables, por un lado, sino también una tendencia general de mayor acceso a la educación 
superior en los adultos jóvenes (ocde, 2017, p. 315). Por otra para, en el caso de México, solamente 40% o menos 
de jóvenes de 18 a 24 años están estudiando y de los 25 a 29 años, la proporción media de adultos jóvenes que 
estudian se reduce hasta 16% (ocde, 2017, p. 316).
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lo Político. la DeSleGitimación Del eStaDo y el DeSencanto De laS inStitucioneS

La descomposición de los canales institucionales, en relación con los meca-
nismos para regular los conflictos, así como la falta de elaboración de leyes 
eficientes y efectivas, han generado la idea de un Estado fallido, ausente y des-
legitimado incapaz de instaurar y restaurar el orden social. Con el rompimiento 
del marco axiológico ante la pérdida de confianza en las instituciones y sus fi-
guras, derivado de la vinculación con los grupos del narcotráfico y otros actores 
políticos, se desdibuja la estructura del poder del Estado. Los códigos y reglas 
antiguas cambiaron de significado con el narcotráfico al transformar su manera 
de operar. Las guerras entre narcotraficantes agudizaron el clima de violencia y 
carcomieron el orden político, social, económico y cultural, al coludirse con el 
Estado, por lo que, si este coopera abiertamente con el narco tiene el efecto de 
enfrentar problemas serios de legitimidad interna y externa, al mismo tiempo 
que intenta mantener la legitimidad ante la sociedad. Como dice Astorga (2001), 
las estructuras de seguridad son herencia del viejo sistema político, a la vez son 
testimonio de que ha existido una relación histórica entre actividades criminales 
y poder político, por lo que el deficiente funcionamiento de la administración 
de la justicia y la percepción de la población de que no hay justicia para ellos, 
constituyen la base de la deslegitimación de las instituciones del Estado, la 
cual se agudiza por la corrupción, la lentitud y la ineficacia del sistema judicial, 
el comportamiento corrupto y abusivo de la fuerza policiaca (la desaparición 
forzada y las ejecuciones sumarias, por ejemplo), dando lugar a otras formas de 
criminalidad: el tráfico y diversificación de las drogas, secuestros, extorsiones, 
trata de personas, entre otros, igualmente graves. Lo que resulta en una toma 
de distancia con el Estado por parte de la sociedad, buscando al mismo tiempo, 
nuevas formas de reglas sociales de convivencia que les permitan sobrevivir en 
contextos de violencia, inseguridad y miedo, como es el encerramiento obligado, 
la búsqueda de seguridad personal, entre otros. En abono a la deslegitimación 
y al desencanto de las instituciones del Estado, emerge el fenómeno del desafío, 
ya no solo por parte de la delincuencia, sino también por quienes comparten 
o por lo menos inidican tener algún vínculo con el narcotráfico como ocurrió
con las marchas a favor de Joaquín El Chapo Guzmán cuando fue recapturado
en el puerto de Mazatlán en febrero de 2014, después de trece años de ser un
prófugo de la justicia. Este hecho inédito evidenció el vacío de legitimidad del
Estado cubierto por la figura del Chapo Guzmán que movilizó a una parte de la
sociedad para pedir su liberación, en la ciudad de Culiacán. En dos ocasiones
se llevaron a cabo “marchas en las que contingentes de más de mil personas
recorrieron la principal avenida para manifestar su apoyo y exigir la no ex-
tradición del narcotraficante, incluso su libertad, en un explícito desafío a las
instituciones gubernamentales” (Cuamea y Mondaca, 2014, p. 8), previamente
convocadas a través de las redes sociales, volantes y de manera personal, evento
al que diversos sectores y actores sociales calificaron como una broma, otros lo
tomaron como desafío. Apoyados por un conjunto de pertrechos simbólicos (ali-
mentos y agua, música de banda, vestimenta –camisetas blancas con mensajes y
símbolos alusivos al personaje—, y pancartas con diversas consignas pidiendo
su liberación), quienes organizaron las marchas mostraron una capacidad de
convocatoria que incluía toda una maquinaria movilizadora y modeladora de
formas simbólicas que habría de encarnar un mito, que lejos de desvanecerse
con su captura, parecía que había cobrado vida.

La fenomenología de la narcocultura y su universo simbólico

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 57-69



78

Esta circunstancia evidenció, una vez más, la manifestación de los efectos 
sociales y culturales del narcotráfico dentro del universo simbólico que la nar-
cocultura posee desde hace más de 50 años, como se explica en los siguientes 
párrafos.

lo SociocultuRal. loS efectoS Del naRcotRáfico y la naRcocultuRa 
Entender el narcotráfico desde una visión social/cultural implica un acerca-
miento profundo con la sociedad, las creencias, los imaginarios, las significa-
ciones que se construyen a través del discurso que opera como vínculo entre lo 
que es ser narco y no serlo, una especie de valores implícitos (respeto, lealtad, 
afectos, entre otros) que respondieron a un proceso de acciones y acuerdos entre 
actores involucrados en el negocio ilegal, cuyas prácticas fueron acaparando los 
espacios tanto sociales como simbólicos de la ciudad, con lo que, en palabras 
de Sánchez (2009): 

llegaron a formar, al cabo de unos cuantos años, una estructura más compleja: la 
institución social del narcotráfico [el cual, cubriendo] una serie de mecanismos de 
legitimación se alejó, poco a poco, de la etiqueta de estigmatización y transmutó 
con atributos de normalidad, es decir, se gestó un ethos de significados compartidos 
(p. 92).

En ese compartir de significados, la narcocultura se fue extendiendo del campo 
a la ciudad de Culiacán hasta lograr su aceptación de manera amplia en el resto 
del país. Se instaló la idea del nuevo bandolero social y otras formas simbó-
licas que se convirtieron en anclaje y permanencia. El narcotráfico ratificó la 
transgresión del orden social y la gestión de la violencia bajo sus propias reglas 
hasta normalizar su presencia, instituyendo un poder que a través del tiempo 
fue incorporándose de manera natural en el espacio social que delimitó lo que 
es posible y lo que no, lo prohibido, lo ilegal. El narcotráfico y la narcocultura 
incorporaron lentamente ese poder instituyente en las estructuras del Estado 
y este simplemente lo consintió, con lo cual el tráfico de drogas ilícitas fue 
aceptado como parte de una normalización y naturalización de las actividades, 
al convertirse en el principal motor económico generador de ingresos, junto a 
otras actividades como la agricultura, principalmente, lo que dio pie a la unión 
de una parte de los habitantes del medio rural y de la sierra, relacionados 
directa o indirectamente con el tráfico y comercio ilegal de drogas. 

Estas prácticas contribuyeron a la construcción y creación de un imagina-
rio colectivo con lo que de manera casi simultánea se empieza a “legitimar el 
nuevo paradigma de instituciones imaginarias de la sociedad contrabandista” 
(Sánchez, 2009, p. 83). Al mismo tiempo, esas prácticas se trasladan y se colocan 
en la narcocultura para cubrir los espacios de poder, para construir y generar 
deseos que luego cristalizarían aspiraciones de vida deseable: beneficios so-
ciales y materiales a las comunidades (infraestructura pública, arreglos y o 
reparaciones de templos religiosos, reparto de dinero, patrocinios de equipos 
deportivos, etcétera), donde los personajes del tráfico de drogas obtienen a 
cambio el apoyo de sus habitantes para enfrentar al Estado y sus estructuras 
normativas extendiendo así sus redes de negociación, distribución y de poder 
paralelo que disputa con el Estado el control de los espacios, de la política y 
de la economía. 

De esta manera, la narcocultura constituyó su universo simbólico con el que 
fijó no solamente un estilo de vida, sino expresiones culturales del narcotráfico 
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con las cuales expandió el uso, consumo y apropiación de los bienes culturales, 
entendidas como formas simbólicas de la cultura.

laS foRmaS SimbólicaS funDaDoRaS: De la cultuRa a la naRcocultuRa

El conjunto de simbologías fundador de la narcocultura, debe entenderse dentro 
de las nociones y los pensamientos de la cultura, a la que, como ya hemos dicho, 
se le ubica a partir del significado de la vida y de la muerte. Para Giménez 
(2007), la concepción simbólica de la cultura explica que las formas simbólicas 
en sus formas objetivadas y formas interiorizadas, contribuyen a dar sentido y a 
construir visiones del mundo a partir de los contextos en los que se construyen. 
Estas formas simbólicas de la cultura se configuran en y por las prácticas socia-
les, experiencias, procesos y dinámicas de los actores, al mismo tiempo están 
presentes en expresiones, artefactos, acciones, acontecimientos y cualidades 
asociadas con todo tipo de variables culturales como la subsistencia (alimentos, 
bebidas, entre otros), la arquitectura, la vestimenta; los usos y costumbres, la 
organización del espacio y el tiempo, los valores, la religión, etcétera. Se invo-
lucran la heterogeneidad, los indicios, las intuiciones y acercamientos que se 
interconectan con lo social y lo cultural, en tanto son constructos simbólicos 
integrados a la vida cotidiana a través de las “innumerables relaciones interper-
sonales que constituyen el terreno propio de toda colectividad” (Giménez, 2007, 
p. 39). En la promoción de la cultura, como dimensión de la vida en sociedad,
las formas simbólicas se han incorporado al proceso de la narcocultura para
constituir su universo simbólico, entendido por Sánchez (2009) como:

un sistema de valores a partir de la premisa del honor, muy al estilo de las culturas 
y mafias mediterráneas: valentía, lealtad familiar y de grupo, protección, venganza, 
generosidad, hospitalidad, nobleza y prestigio, formas de regulación interna –el uso 
de violencia física a quien traicione al jefe o quiera salirse del negocio–; un consumo 
específico –uso de la cocaína o la adquisición de joyería de oro–; un argot particular 

–manejo de claves como estrategia de clandestinidad (Héau y Giménez, 2004; Valen-
zuela, 2002); modelos de comportamiento caracterizados por un exacerbado ‘anhelo
de poder’, en una búsqueda a ultranza del hedonismo y el prestigio social (p. 80).

Este sistema de valores ha marcado pautas de conducta que se reproducen 
social y culturalmente de manera cotidiana, en el que el universo simbólico 
llega a generar transformaciones culturales con sus propios lenguajes y modos 
de hacerse visibles, normalizando con ello su presencia en la colectividad. El 
hecho particular de que la ciudad de Culiacán sea epicentro de la narcocultura 
la convierte también en el centro de consumo de objetos, productos y artículos 
vinculados a una narcocultura prevaleciente, ubicua y evidente, materializa-
dos de diferentes y variadas formas: alimentos, bebidas, vestimenta, modas, 
camionetas y autos lujosos, grandes mansiones de arquitectura espectacular; 
uso de joyas relucientes, anillos y pulseras de oro y o cubiertas de pedrería 
fina, cadenas de oro de donde cuelgan figuras con diseños de armas, hojas de 
marihuana; rituales y creencias religiosas (en Jesús Malverde, San Judas Tadeo 
y otras figuras). Los diseñadores de joyería tienen un mercado de demanda am-
plio, ya que también diseñan y fabrican accesorios para las armas, generalmente 
cachas de pistolas en hueso, en plata o en oro, con incrustaciones de pedrería 
fina, grabados de figuras religiosas, el nombre y o apellido de algún personaje, 
o el sello del grupo delictivo de pertenencia.

Así, la noción de narcocultura se construye por un proceso de acciones,
dinámicas y tensiones; produce objetos y sujetos (culturales), vinculados a 
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significados, códigos, mitos, territorios y espacios muy específicos producidos 
por un fenómeno social contemporáneo que se expresa de modos diversos, 
en escenarios diversos. Es decir, las nociones y pensamientos sobre la cultura, 
nos permiten enfocar la reflexión hacia otras concepciones de la misma, pero 
sujetadas a ámbitos distintos como son los ilegales, específicamente del tráfico 
de drogas y que han derivado como ya hemos dicho, en la llamada narcocultura, 
constituida por elementos simbólicos y concretos. 

En el transcurrir de su evolución y alcance, la narcocultura se ha colocado 
en distintos espacios y escenarios a través de un sistema de creencias y de 
valores, normas, usos y costumbres, y otras formas simbólicas tangibles e intan-
gibles de significación, lo que hace posible la configuración de una visión del 
mundo, productora de sentido de la vida y de la muerte; de la identidad y de 
la pertenencia, que es concebida como algo más que una subcultura del narco, 
término con el que algunos autores aluden a valores sociales y culturales tras-
tocados por su relación con el narcotráfico. Por el contrario, el concepto de sub-
cultura se refiere a las acciones de grupos de personas con actitudes, creencias, 
costumbres, comportamientos, diferentes o no, a los de la cultura dominante, 
aun cuando son partícipes de la misma sociedad. A veces se le interpreta como 
contracultura, y generalmente se aplica a los grupos juveniles de las distintas 
épocas. La subcultura constituye la manera de vivir de un círculo de personas 
o de una parte de la población con ideas, valores, normas de comportamiento,
lenguajes y estructuras sociales que se apartan de lo establecido por la cultura
dominante y que puede llevar a situaciones y escenarios de conflicto. A este res-
pecto, Astorga (1995) plantea los términos subcultura y contracultura en relación
con el narcotráfico de manera simultánea, al referir que cuando se piensa en los
narcotraficantes estos no están completamente fuera de la sociedad, pues “no
son la mayoría ni tampoco tienen algo que pueda ser comparable a un ‘proyecto’
[…] si acaso manifestaciones culturales donde se expresa parte de un esquema
axiológico diferente al dominante” (Astorga, 1995, p. 139).

Estas nociones de subcultura, se alejan de lo que en realidad pasa por la 
narcocultura: pues ella se define por los códigos de conducta, estilos de vida y 
las interrelaciones entre quienes la comparten, es decir, quienes participan en el 
narcomundo, como lo llama Valenzuela (2002), y quienes no. Puesto que la narco-
cultura no aplica a agrupaciones específicas, ya que no es exclusiva de grupos 
definidos como suele ser una subcultura, a esta más bien se adhiere todo tipo de 
personas, ya sea que formen o no parte de grupos específicos del narcotráfico o 
de manera individual. Desde otra perspectiva, donde sí hay relación es con las 
formas simbólicas de la cultura, por cuanto existen múltiples y variados objetos 
que la vinculan en una correlación con variables y bienes culturales, entendi-
dos como formas simbólicas: música (los narcocorridos), vestimenta, modas, 
bebidas, alimentos; esto es, productos o artículos que visibilizan un estilo de 
vida mediado por el consumo, la violencia, el poder, la muerte, etcétera, que 
van configurando visiones del mundo. Estas visiones llegan a cristalizarse a 
través de una transformación del pensamiento que transita hacia un modo de 
ver la vida más fácil, de consumo, de lujos y riquezas; de control de territorios 
mediante el poder y la violencia, donde todo se puede porque se permite. En 
el sentido subjetivo, la visión del mundo pasa por el sentido de lealtad, perte-
nencia y afectos; el territorio de pertenencia, de nostalgia. La visión del mundo 
se concibe en la realidad y la claridad que se tiene sobre ser parte del negocio 
ilegal del mundo de la riqueza, aunque esta dure poco –el clásico dicho: “más 
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vale vivir 5 años como rey, que 50 como buey”–, se justifica cuando la pobreza 
es causada por no ser parte del negocio del narcotráfico. Es una manera de 
vivir la vida en la que los valores de ese narcomundo van definiendo el habitus, 
como generador de las prácticas, de los sujetos involucrados, y de compartir 
el universo simbólico de significados, que a su vez produce sentido por el solo 
hecho de compartirlo.

Lo que observamos con todo lo anterior es que los efectos sociales, cul-
turales, políticos y económicos con los que se representa la narcocultura no 
se pueden evadir. Por tanto, la noción de narcocultura se entiende como un 
proceso cultural que incorpora una amplia simbología, un conjunto de visio-
nes del mundo bajo ciertas reglas y normas de comportamiento, en tanto son 
valores entendidos que envuelven esta actividad y es compartida por amplios 
sectores de la sociedad, más allá de que estén o no involucrados en el negocio 
del tráfico de drogas ilegales. Es una cultura del narco que opera en la misma 
vertiente de la cultura dominante con las mismas reglas y sistema de valores, 
en la que se socializan y comparten prácticas, devenidas, desde la cultura, en 
formas simbólicas, objetivas y subjetivas.

laS foRmaS SimbólicaS De la naRcocultuRa

Para entender el universo simbólico de la narcocultura, lo abordaremos desde 
la perspectiva de la concepción simbólica de la cultura (Geertz, 2005; Thompson, 
1998; Giménez, 2007) entendida como el modelo de significados incorporados a 
las formas simbólicas, entre las que se incluyen acciones, enunciados y objetos 
significativos, con los que los individuos se comunican entre sí y comparten sus 
experiencias, concepciones y creencias. Es una cultura expresada por un con-
junto de hechos, dinámicas y expresiones simbólicas, actuantes y presentes en 
la sociedad, capaces de organizar socialmente el sentido de los significados que, 
en el devenir histórico, son transmitidos y encarnados en formas simbólicas 
objetivadas (concretas) y subjetivadas interiorizadas (intangibles o abstractas). 
Por un lado, están las formas objetivadas: artículos concretos de la cultura, sig-
nificados culturales que se objetivan en forma de artefactos o comportamientos 
culturales, obras de arte, ritos, danzas (Thompson, 1998). Por el otro, se perciben 
las formas interiorizadas: un sistema de valores y elementos ideológicos que 
entran a la vida social y configuran imaginarios distintos, generalmente aso-
ciados a creencias, mitos y costumbres. 

Para desentrañar e identificar ese conjunto de hechos, dinámicas y expre-
siones simbólicas, actuantes y presentes en la sociedad se ha requerido de estra-
tegias y herramientas de acopio que han dado a la investigación la posibilidad 
de explicar, desde la fenomenología, la etnografía y el discurso, la manera cómo 
la narcoculcultura comunica su presencia.

eStRateGiaS metoDolóGicaS

Del fenómeno de la narcocultura podemos identificar algunos objetos y produc-
tos entendidos como formas simbólicas, concretas e interiorizadas, vinculados 
a la narcocultura. Para lo cual se han diseñado, como estrategia metodológica, 
tres niveles de acción: La primera, de índole fenomenológica (Edmund Husserl, 
1859-1938), como un apoyo conceptual de la investigación social de tipo cualita-
tivo ya que se orienta sobre la experiencia vivida en un marco de comprensión 
y de análisis de la realidad humana en la que se pone en juego una serie de 
existenciales básicos para el análisis, como son la espacialidad, la corporeidad, 
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la temporalidad y las relaciones humanas vividas, como plantea Van Mannen 
en Sandoval (2002, pp. 59-60). Se trata de observar los fenómenos, desentrañar 
su historia, explicar cómo se desarrollan en los espacios de un contexto dado. 
En este caso, explorar los lugares en los que la narcocultura se evidencie, por 
ejemplo, en las celebraciones tradicionales, en la conversación con personas 
en la calle, en las fiestas, etcétera; establecer la relación con la vida cotidiana y 
experimentar los lugares en su espacio-temporalidad. 

Esto va ligado a la segunda dimensión de índole etnográfica, que alude al 
lugar y no puede ser explicada sin la observación directa, activa y constante, 
pues permite significar el espacio y hacer que comunique algo, de tal modo que 
la interpretación lleve a desentrañar lo que ocurre con su gente, sus calles, los 
no lugares, todo lo que construye a la ciudad, y obtener así un conocimiento 
profundo y completo de la realidad observada, con toda su complejidad, estar 
ahí y producir el relato. 

La tercera dimensión, de índole discursiva, contribuye con el análisis del 
discurso derivado de entrevistas, de grupos de discusión, o bien del análisis de 
letras de narcocorridos, así como del análisis hermenéutico de otros elementos 
de la narcocultura. De esta forma, la investigación ha incluido el acercamiento 
a distintos lugares de la ciudad de Culiacán, como la capilla de Malverde, el 
templo católico de San Judas Tadeo, las instalaciones de la Expo-Feria Ganadera, 
el panteón Jardines del Humaya, y otros que han adquirido relevancia sobre 
todo por eventos ocurridos en el contexto de violencia por el narcotráfico, o 
vinculados a componentes de la narcocultura que también son puntos de refe-
rencia y de mayor concentración y convivencia. 

foRmaS SimbólicaS (viSibleS, concRetaS). obJetoS vinculaDoS 
Vestimenta: Desde la dimensión estética, este componente cultural ha pasado 
por varias etapas. En los inicios de la narcocultura, los personajes (principal-
mente hombres) vestían a la usanza del hombre de los campos agrícolas, zonas 
eminentemente rurales. Se distinguían por usar las típicas camisas de cuadros 
y pantalón de mezclilla, botas picudas de pieles exóticas, cinto piteado4 y som-
brero de ala ancha o texanas. En una segunda etapa, atraen la atención el uso 
de camisas de seda de colores llamativos con estampados diversos, incluyendo 
la figura de la Virgen de Guadalupe, moda que se conoce como estilo Versace. 
En un tercer momento, más actual, se distinguen especialmente los jóvenes 
a quienes llaman narcojuniors por usar ropa de marcas costosas, con lo cual 
imponen marcas y modas.5 Pero ya no son solamente los hombres quienes 
llaman la atención por la vestimenta, las mujeres también son objeto de la moda 
narca. Ellas generalmente lucen ropa vistosa, entallada al cuerpo, pelo largo, 
teñido de negro y planchado, uñas postizas muy largas y cubiertas de piedras 
multicolores, siempre maquilladas. 

Accesorios: En los hombres es común que porten joyas (cadenas y esclavas de 
oro, algunas cubiertas de piedras finas menos vistosas), bolsas especiales para 
portar equipo de comunicación (teléfonos celulares y radios) y otros objetos; 
zapatos y o botas de marcas costosas y pieles exóticas. En el caso de las mujeres, 

4 Es un tipo de bordado en piel –generalmente cinturones y huaraches– con hilos que pueden ser de un solo color o de 
varios colores. Los diseños varían de formas simples hasta una hoja de marihuana o palabras formadas con el bordado.

5 Como ejemplo está el caso de Edgar Valdez Villarreal, La Barbie, uno de los operadores del cártel de los hermanos 
Beltrán Leyva, quien al ser capturado vestía una playera Polo verde con el número 2, con la cual impuso la moda 
que a la fecha prevalece.
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sus accesorios consisten en bolsa muy grande, teléfono celular a la vista, zapati-
llas de tacones altos y bisutería, a veces extravagante. Esta vestimenta se conoce 
como moda buchona o moda enferma. Al que la porta se le conoce como buchón 
o buchona.6 De esta forma, los narcotraficantes y los que no lo son, construyen
sus propios protocolos y reglas al hacer una combinación cultural de objetos y
productos a los que les otorgan un valor económico y un simbólico (sobre todo
cuando lo cuentan y lo cantan en los narcocorridos), a la vez que van creando
una serie de prácticas que incorporan a la sociedad.

Otro tipo de vestimenta es la que utilizan para el trabajo, cuando los ope-
radores y sicarios actúan en enfrentamientos o en retenes ilegales y se les iden-
tifica por la vestimenta generalmente en color negro, encapuchados, pecheras 
blindadas, zapatos de uso rudo, guantes y lentes oscuros. También usan réplicas 
de uniformes exclusivos de las distintas corporaciones policiacas y fuerzas 
armadas. Desde el punto de vista teórico, la comunicación artifactual (Pearson, 
Turner y Todd-Mancillas, 1993) distingue el intercambio de mensajes a través de 
los objetos: la vestimenta, los adornos (accesorios), el maquillaje, entre otros, y 
permite a los demás determinar algunos rasgos físicos y de personalidad como 
la edad, el estatus, el rol, estilo de vida, los grupos y actividades grupales a las 
que se dedican las personas. En el ámbito del narcotráfico, se interpretan como 
pertrechos simbólicos en la vestimenta entre los narcos. 

Vehículos: De los objetos notorios vinculados a la narcocultura están las 
camionetas y autos de lujo, generalmente blindados; avionetas y helicópteros 
(ya sea como instrumentos de trabajo, o bien, de uso y consumo suntuoso o 
de placer). En estos objetos se resignifica la idea mercantilista de consumo que 
simboliza un tipo de hedonismo, pero también encarnan poderío por cuanto 
representa, en términos monetarios y de poder adquisitivo, poseer un vehículo 
de lujo y costoso, se trata de mantener un estatus en las estructuras internas 
y externas del grupo de pertenencia y en la sociedad que, por un lado, los 
estigmatiza, y por el otro, los tolera e incluso los admira. 

Armamento: La narcocultura, en tanto proceso que integra todos los elemen-
tos del narcotráfico, es inseparable de un rasgo relevante como es la violencia 
y el poder. Para la eliminación de los enemigos, el arma o las armas utilizadas 
son de los productos concretos y tangibles que tienen significados constitutivos 
de la identidad individual y colectiva. El arma personal del narcotraficante, 
pistola, rifle y o cuchillo, no es solo su herramienta de trabajo, con ella transmite 
y manifiesta el símbolo del poder: su poder económico al cubrirlas de piedras 
y metales finos donde impone su sello y muestra la ostentación, la riqueza y 
sus excentricidades; un poder político-social por las implicaciones de su posi-
ción en la estructura del grupo al que pertenece o bien por el poder impuesto 
frente a sus enemigos, en tanto que es una marca identitaria, incluso la forma 
de eliminar a sus enemigos. En cuanto a la identidad colectiva, la marca del 
grupo se concretiza, en algunos casos, con el logotipo del cártel u organización 
delictiva implantada en las cachas de las pistolas o de cualquier otro armamento, 
en la vestimenta y en los vehículos inclusive, con lo cual buscan diferenciarse 
de sus adversarios.

Arquitectura: Como hemos observado, la expresión estética es un compo-
nente importante de la narcocultura. Destacan los diseños de las mansiones de 

6  Se refiere a las personas relacionadas de una u otra forma con el narcotráfico, en otros casos, con algún componente 
de la narcocultura.
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construcción espectacular, resguardadas por enormes bardas electrificadas y 
sistemas de vigilancia, en zonas residenciales exclusivas. Esta arquitectura es 
trasladada a los cementerios, el más emblemático es el panteón Jardines del Hu-
maya. En este lugar, la mayoría de las criptas y mausoleos no registra nombres, 
generalmente colocan fotografías de medio cuerpo o de cuerpo entero de los 
ahí sepultados, rodeados de ramos de flores, botellas de whiskey y de cerveza, 
figuras religiosas y otros adornos. Entre los diseños de los mausoleos están los 
de forma de catedrales de mármol blanco o rosado, cantera y piedras exóticas 
combinadas con cristales y o vitrales, réplicas un tanto burdas del Partenón 
griego y del Taj-Mahal, así como otras construcciones más contemporáneas, de 
estilo minimalista. La distribución arquitectónica de las construcciones es de 
dos a tres plantas, con sistemas de refrigeración, celdas solares, algunas cuentan 
con estacionamiento. En su interior es posible apreciar escaleras, comedores, 
salas de estancia amuebladas, que pareciera una zona residencial de cualquier 
ciudad. 

Otro elemento vinculado a la arquitectura, en su forma concreta, son los 
cenotafios, tumbas vacías edificadas en el sitio donde ha muerto la persona 
a quien se honra. En diversos puntos de la ciudad de Culiacán se observan 
pequeñas y medianas construcciones de hierro forjado, ladrillo, madera, u otro 
material. Estas construcciones simbolizan la cotidianidad de la muerte apode-
rada del espacio urbano, que se incrementó en el contexto de la llamada guerra 
contra en narcotráfico. Los cenotafios se consideran “un rasgo identitario de la 
narcocultura porque en su construcción reflejan lo que hemos llamado consu-
mo suntuario materializado en las ornamentaciones visibles, productos como 
botellas o botes de bebidas alcohólicas, flores, coronas” (Mondaca y Cuamea, 
2014) y fotografías de diversos tamaños, junto a la cruz que lleva el nombre con 
fechas de nacimiento y muerte de la persona, con mensajes religiosos que son 
formas interiorizadas de la cultura, entre otros elementos, con lo cual

[…] sacralizan el espacio del fallecimiento. Asimismo fundan límites simbólicos en-
tre la vida y la muerte. [Los cenotafios] actuarían, en estas fronteras, como bisagras 
comunicativas. Desde estas bisagras comunicativas, el alma del difunto y los deudos, 
establecen relaciones semióticas, intercambian información, expresan emociones y 
estados pasionales diversos (Bondar, 2012, p. 194).

Son las relaciones de vida y de muerte establecida por y entre los sujetos que 
buscan eternizar la existencia de sus muertos. 

foRmaS SubJetivaDaS o inteRioRizaDaS. elementoS vinculaDoS

Creencias: La creencia religiosa de los pueblos es ancestral. No hay sociedad que 
no se rija por sistemas de credos o dogmas que refuerzan comportamientos y 
actitudes en sus miembros. Para algunos, la religión es una necesidad de creer y 
depositar la fe en seres que ellos creen superiores. Para otros, al no tener a estos 
seres sobrenaturales crean o construyen imágenes e ídolos, figuras en las cuales 
creer y esperar de ellos milagros o favores que respondan a sus necesidades y 
a la resolución de sus problemas a cambio de un agradecimiento generalmente 
traducido en prendas (exvotos), dinero, flores, entre otros.

Si bien, las creencias tienen una simbología muy especial, en la narcocultura 
la devoción y agradecimiento pueden traducirse en la edificación o remodela-
ción de una capilla, llevar la música a algún templo, depositar flores y veladoras, 
dinero, fotografías o piezas relacionadas con el tráfico de drogas, entre otros. 
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Al mismo tiempo, lo trasladan a los rituales funerarios en panteones o en los 
cenotafios,7 con lo cual se reafirma el significado de la vida y la muerte.

Pero también están los mitos de la narcocultura, leyendas que se van fabri-
cando en torno a personajes importantes del narcotráfico, a quienes la población 
les atribuye una serie de adjetivaciones: grandes, bravos, valientes, leales, etcé-
tera, atributos indispensables para mantener y hacer funcionar un pensamiento 
social con códigos estructurados y conceptos ciudadanos que generan una 
imagen del mundo (y de los personajes de narcotráfico) plasmada en un meta-
lenguaje natural, como afirma Barthes (2002). Es por ello que el pensamiento 
mítico en torno a las figuras de los narcotraficantes cobra sentido y se valida por 
la forma de decir lo que se cuenta de ellos y cómo se reflejan en la sociedad. Una 
de estas figuras míticas es Joaquín El Chapo Guzmán. Durante el tiempo en que 
se mantuvo prófugo se configuró en el imaginario social una serie de atributos, 

“en su mayoría expresados y difundidos a través de narcocorridos, en los que se 
exalta no solo su figura, sino la lealtad, el agradecimiento y la admiración hacia 
él” (Cuamea y Mondaca, 2014, p. 8), alimentados por sus fugas espectaculares, 
el control de plazas y territorios, la capacidad para negociar y realizar acuerdos 
y complicidades con el Estado. Con la fama internacional ganada, la admiración 
hacia este personaje por un amplio sector de la población lo ha hecho parte de 
las formas simbólicas interiorizadas de la narcocultura.

Valores: En la cultura del narcotráfico, el marco axiológico está orientado al 
sentido de vida, un deber ser en un sistema de códigos preestablecidos y puestos 
a prueba entre los miembros de los grupos delictivos. Las percepciones sociales 
y las concepciones del mundo en la narcocultura suponen juicios de valor y 
acuerdos implícitos, como la lealtad al máximo líder primero y después al gru-
po de pertenencia. Entre los miembros de estos grupos, la familia, el honor, la 
palabra empeñada, la valentía, el compadrazgo, el respeto, los lazos de amistad, 
son parte de un sistema de valores que solo se rompe mediante la traición. 
Sin ese sistema de valores y sus propias escalas, normas, códigos y reglas no 
escritas, el narcotráfico no podría entenderse, ya que opera en la transgresión de 
las normas y leyes sociales, en los marcos del control implantado por el poder 
de los grupos criminales.

Creencias. Como parte de la cosmovisión de las culturas, el sistema de 
creencias con sus mitos y ritos contribuye al anclaje de la fe de los integrantes 
de una sociedad que buscan satisfacer sus necesidades, y a ampliar sus marcos 
interpretativos. La creencia en Jesús Malverde, llamado Santo laico, Santo gene-
roso o Patrono de los narcos, forma parte de las creencias de los narcos, junto con 
un conglomerado de figuras religiosas. Aunque para la iglesia católica tiene un 
significado de aberración y deformación constante de la fe, porque distorsiona la 
devoción de la gente, ya que se considera un recurso de conciencia de algunas 
personas para sentirse bien y que sus actos sean aceptables. Los traficantes de 
droga o gomeros, así llamados entonces, al sentirse identificados con las activi-
dades fuera de la ley y la generosidad del personaje, según cuenta su leyenda, 
adoptaron el culto a Jesús Malverde, en la década de 1970. Los narcocorridos 
han dado cuenta de innumerables composiciones dedicadas al bandido generoso 
en los que aluden su creencia: 

7 Cenotafio es una tumba vacía. Según la rae, significa: “Monumento funerario en el cual no está el cadáver del per-
sonaje a quien se dedica.
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[…] Hoy me paseo en Culiacán, en una troca del año/Voy con rumbo a una capilla, 
porque allá tengo una cita/Es la de Jesús Malverde, le llevo sus mañanitas (Corrido 
de Malverde. Canta: Julio Cháidez).

En estas creencias hay un juego de santería-paganismo-religiosidad-fe, que se 
puede observar en la fiesta que cada 3 de mayo celebran cientos de creyentes 
de diversos lugares del país, que visitan su capilla en la ciudad de Culiacán, 
Sinaloa. 

El consumo: En el universo simbólico de la narcocultura, el uso, consumo 
y posesión de productos tienen la doble significación: la de formas concretas 
e interiorizadas por lo que representa poseer-consumir. Definido desde una 
perspectiva sociocultural, por García Canclini (1995), el consumo es: 

el conjunto de procesos socioculturales en que se realizan la apropiación y los usos 
de los productos. Esta caracterización ayuda a ver los actos a través de los cuales 
consumimos como algo más que ejercicios de gustos y antojos, compras irreflexivas, 
según suponen los juicios moralistas, o actitudes individuales […], es comprendido, 
ante todo, por su racionalidad económica (p. 41).

En la narcocultura, el consumo no siempre opera bajo una racionalidad econó-
mica, más bien se gasta el dinero rápido y de manera a veces irracional ante la 
idea de que nunca se va a acabar. Tener dinero (dólares), portar un arma, usar 
ropa y accesorios de ciertas marcas, comprar autos o camionetas imponentes, 
beber licor de cierta marca y no otra, y escuchar cierta música, narcocorridos; 
por un lado, son parte de un consumo que resignifica la posición social de quien 
vive de este modo y, por el otro, reafirma el acceso a un estilo de vida que los 
aleja de la pobreza y de los pobres con quienes asocian su propia vida. Para 
quien tiene vínculos con la narcocultura, no basta consumir, lo que interesa es 
hacerse notar, ya que si algo la caracteriza es la ostentosidad, la grandeza de 
sus pertrechos, hacerlos visibles para justificar los riesgos y demostrar el éxito 
social que esto significa. Cumplen con la condición básica del neoliberalismo, 
como observa Valenzuela (2002): la herencia de un consumismo excesivo como 
parámetro de realización y éxito en la vida. 

Pero el consumo, en la lógica mercantilista del narcotráfico, no solamente 
expresa la posición social en la narcocultura, sino también se reconfigura como 
parte de lo que Valencia (2016) llama violencia decorativa, un tipo de consumo 
para beneficio y placer de quien la adquiere ofreciendo amplios repertorios de 
productos (armas cubiertas de piedras y oro, vestimenta con diseños bélicos 
y alusivos al narcotráfico, joyas con diseños de armas y calaveras, entre otras) 
como parte de las prácticas del consumismo gore,8 en el que el poder del merca-
do cristaliza y refleja, además del hiperconsumo, la avidez con la que destruye 
las sociedades e instaura otras formas de consumo, de cambios de acciones de 
los sujetos (Mondaca y Cuamea, 2018). Es la violencia representada como un 
objeto decorativo,

y predispone al entramado social para que cada vez resulte menos ofensivo, peli-
groso y atemorizante que el uso de los espacios –tanto públicos como privados– se 
reapropie y éstos se vean invadidos por elementos de consumo con claras reminis-
cencias bélicas; convirtiendo estos objetos en algo deseable, disfrutable y consumible 
(Valencia, 2016, p. 168).

8 Para Valencia (2016) es la reinterpretación de la economía hegemónica y global en los espacios (geográficamente) 
fronterizos; recupera el término gore de un género cinematográfico que expresa la violencia extrema, tajante e injusti-
ficada cuerpos desmembrados, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, el género y los usos predatorios 
de los cuerpos, mediante la violencia más explícita como herramienta de necroempoderamiento.
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En este contexto, la violencia es vista como objeto de consumo utilitario para 
obtener poder y placer. Como forma simbólica y construcción social, ha pasado 
a formar parte de la vida cotidiana, se ha convertido en un relato contemporá-
neo, en historias que se reeditan en cada acontecimiento violento; su presencia 
permea los espacios público y privado en cada colectividad, en cada ciudad. 
Devenida en el destino fatal para muchos, la violencia se convierte en el estado 
de indefensión que crece y se desplaza ante la mirada que no ve, y se ejerce 
porque hay condiciones para hacerlo. Coincidiendo con Reguillo (2005), este 
modo de pensar la(s) violencia(s), invisibiliza o elude un problema estructural 
más profundo como es el del proyecto y el pacto social que una sociedad debe 
tener, y la institucionalidad que debe existir para garantizar el nudo que ata el 
tejido social. Por lo tanto, la violencia no puede pensarse fuera de la narcocultura 
y del narcotráfico porque representa el ejercicio de la transgresión, la fuerza y 
el poder normalizado.

la múSica: loS naRcocoRRiDoS

Se ha señalado que la narcocultura es generadora de productos muy bien de-
finidos y con un vínculo muy especial por cuanto se apropia de los bienes y 
variables culturales de la cultura dominante. Los narcocorridos, como formas 
simbólicas, se muestran, lo mismo que el consumo, en la doble significación de 
formas concretas y subjetivadas, representan la parte más integradora de los 
componentes de la narcocultura al contar y cantar los acontecimientos, vida y 
hazañas del mundo narco y sus personajes, de los acontecimientos concretos 
y a la vez simbólicos.

Como producto concreto se escuchan en la calle, en los negocios comerciales, 
a todo volumen en los vehículos, son producto del intercambio y circulación 
entre las personas, principalmente las y los jóvenes. Como expresión y pro-
ducto subjetivado o interiorizado de la narcocultura, el narcocorrido es un 
agente explícito porque da a conocer y difunde el discurso de los traficantes 
contribuyendo a su institucionalización, ya que resume procesos, categorías, 
dimensiones y alcances de las situaciones, de los personajes, los actores, los 
lugares, la realidad y la ficción que acompañan al fenómeno del narcotráfico. 
Los narcocorridos

transmiten apreciaciones acerca de los traficantes y del tráfico de drogas ilícitas, 
generalmente contrarias a las dominantes en los círculos gubernamentales y los 
que comparten la misma visión, pero que han encontrado público en otros sectores 
sociales: no solo entre los campesinos pobres de la serranía, sino entre los jóvenes 
y adultos urbanos de diferentes clases sociales con aspiraciones o no de enriqueci-
miento rápido (Astorga, 1995, pp. 37-38).

Un rasgo que alimenta el proceso instituyente del poder del narcotráfico ha sido 
la figura del narco generoso que contribuye al desarrollo social del pueblo, la 
región o el territorio donde este se desplaza con la aceptación de sus habitantes, 
resignificando con ello la figura del bandido social (Hobsbawm, 2003) que, por 
un lado, opera en el habitus interiorizado de esquemas de conocimiento, de 
prácticas sociales, su hacer en lo concreto; y por el otro, el ethos que en cada 
sujeto forja estilos de vida en la cotidianidad. Con ello el sujeto simbólico de los 
narcocorridos ha encontrado una forma de vehiculizar y exteriorizar sus modos 
de vida y al mismo tiempo mostrarse frente a la sociedad que lo identifica como 
el nuevo héroe del corrido tradicional, para justificar sus acciones y convertirse 

La fenomenología de la narcocultura y su universo simbólico

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 57-69



88

en el benefactor que habrá de resolver las prioridades de la población, ya que 
al ser parte de una actividad prohibida, la de las drogas ilícitas, necesita justifi-
carse moralmente y así resignificar la transformación de la pobreza a la riqueza. 

La integración de todos los componentes de la narcocultura está en los 
narcocorridos, estos expresan no solamente la música, sino las posibilidades 
de entender otros modos y estilos de vida mediante el consumo y la búsqueda 
de reconocimiento, obtención de dinero fácil y rápido, la demostración de la 
riqueza y del poder a través de las relaciones y las prácticas sociales: el universo 
simbólico que este fenómeno sociocultural ha construido.

concluSioneS

La fenomenología de la narcocultura es un proceso permanente de expresiones 
diversas vinculadas al narcotráfico, expresa una serie de elementos, concretos 
y subjetivos en la que se integran distintos componentes, denominados formas 
simbólicas de la cultura, que pueden o no ser compartidos, pueden o no inte-
ractuar; por tanto, los actores pueden o no ser partícipes del fenómeno que lo 
alimenta como es el narcotráfico. 

La narcocultura se expresa en formas simbólicas concretas, pero también 
interioriza otras. Está en la vida cotidiana reproduciendo y generando prácticas 
e interacciones sociales a través de la música, los narcocorridos principalmente, 
el consumo suntuario a través de las bebidas, las modas, la vestimenta, los 
vehículos de lujo, la arquitectura de las casas, los espacios fúnebres como las 
tumbas y los cenotafios. Involucra todo un sistema de valores y creencias, de 
códigos y reglas no escritas, con lo que produce sentidos de vida y muerte. 

Al emerger y trasladarse del campo y de la sierra a la ciudad, se asumieron 
nuevos patrones de comportamiento y de consumo dando lugar a las trans-
formaciones culturales que el mundo narco habría de promover: la vestimenta 
tradicional que distinguía a los hombres de la sierra, camisa a cuadros, pantalón 
de mezclilla, cintos piteados, sombrero, pañuelos rojos (paliacates) al cuello, 
el uso de las botas picudas de pieles exóticas; las alhajas de oro; camionetas 
lujosas; las largas celebraciones con música y bebidas.

Por tanto, el universo simbólico de la narcocultura promueve prácticas 
sociales que permiten una comprensión de las acciones de los sujetos en esce-
narios de violencia y de muerte.
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La mujer-objeto representada
en las narcoseries 

Las muñecas de la mafia 
y Sin tetas no hay paraíso

The Woman-Object Represented in the Narcoseries 
Las muñecas de la mafia and Sin tetas no hay paraíso

Liliana Hernández Ramos1

ReSumen

En el siguiente escrito analizo la representación femenina que se construye en 
dos narcoseries colombianas, Sin tetas no hay paraíso y Las muñecas de la mafia, 
con el fin de demostrar que ambas generan un discurso en el cual se normaliza 
la noción de cuerpo femenino como objeto de consumo. Tomo principalmente 
como fundamento teórico el concepto de biopoder de Foucault, las apreciaciones 
de Ovalle y Giacomello sobre la mujer en el narcomundo y la etiología de 
la violencia de Segato. Concluyo que, bajo la perspectiva de la narcocultura, 
que ha ido convirtiéndose en una ideología dominante, es cada vez mayor el 
número de mujeres que se alinean a estas prácticas, que las degrada y minimiza, 
por lo que considero este fenómeno una problemática social motivo de reflexión.

Palabras clave: narcoestética, cosificación, biopoder.

abStRact

In the following paper I analyze the feminine representation that is constructed 
in two colombian narcoseries, Sin tetas no hay paraíso and Las muñecas de la mafia, 
in order to demonstrate that both generate a discourse by means of which the 
notion of the female body as a normalized object of consumption. I take as 
a theoretical basis Foucault’s concept of biopower, Ovalle and Giacomello’s 
views on women in the narco-world and the etiology of Segato’s violence. I 
conclude that under the perspective of narcoculture, which has been becoming 
a dominant ideology, the number of women who align themselves with these 
practices, which degrades and minimizes them, is increasing, which is why I 
consider this phenomenon a social problem reason for reflection.

Keywords: Narcoesthetics, Reification, Biopower.

Por más de tres décadas, la población hispanoamericana se ha visto influen-
ciada por un fenómeno nunca antes abordado en televisión: las narcoserie.2 

1 Universidad de las Américas Puebla.
2 Series televisivas que exaltan el estilo de vida del narcotraficante, enfatizando rasgos como el derroche, la trasgresión, 

corrupción e impunidad en un contexto circunscrito por la violencia, drogas y armas. En el imaginario social, estos 
elementos, propios de la narcocultura, se combinan con lujos excéntricos: enormes mansiones, fajos de billetes, 
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Atrás quedaron los argumentos trillados de las telenovelas tradicionales, en 
donde los protagonistas, después de franquear incontables malentendidos e 
infortunios, lograban, por fin, concretar su amor en el último episodio. Cuando 
estos melodramas dejaron de atraer audiencia, se dio paso a otros, diametral-
mente opuestos, que refieren las andanzas de individuos dedicados al tráfico 
de drogas, caracterizados por intrépidos personajes que asesinan e intimidan 
a otros a fin de ganar plazas cada vez mayores. Esta situación no es gratuita: 
tal momento histórico (mismo que persiste hasta estos días) presenta un in-
cremento exacerbado del consumo de estupefacientes y, aunque el ciudadano 
común manifiesta su miedo e inconformidad ante esta situación, no puede dejar 
de reconocerse que la problemática rebasa a las leyes y al gobierno, y como 
consecuencia trascendió a la pantalla. 

En este ensayo pretendo revisar la representación de la mujer en dos narco-
series colombianas, Sin tetas no hay paraíso y Las muñecas de la mafia, mostrando 
con base en Foucault, Ovalle, Giacomello y Segato que en ambas se configura 
a los personajes femeninos como un objeto de consumo, evidenciando así un 
franco retroceso en la lucha por la equidad de género, al promover ideales 
estéticos prácticamente imposibles de alcanzar de forma natural, así como la 
obligatoriedad de seguirlos. Trato de destacar, además, que la narcocultura 
impone estereotipos que afectan la percepción del cuerpo femenino, no solo en 
la parte física, sino en la noción de identidad; lo que lleva a visualizar a la mujer 
como un trofeo o propiedad de aquél que pueda otorgarle mayores beneficios 
económicos, aún a sabiendas de que estos sean ilegales, y caracterizándola 
como un ser incapaz de cuestionar o contrariar dichos patrones, concretándose 
a acatarlos como si se trataran de una práctica normal.

En relación con Sin tetas no hay paraíso, se trata del libro de Gustavo Bolívar 
publicado en 2005 y difundido en su versión de serie televisiva en 2006. Su ar-
gumento central relata la historia de Catalina, mujer de clase baja, quien desde 
temprana edad puede atestiguar que las jóvenes de su barrio logran acceder 
a recursos económicos con ayuda de su cuerpo, principalmente valiéndose 
del tamaño de sus pechos. Catalina es agraciada físicamente, sin embargo, al 
compararse con las demás, no le queda sino reconocer que no puede competir 
en igualdad de circunstancias porque sus senos son más bien pequeños, por lo 
que su destino es evidente: deberá acostumbrarse a vivir repitiendo la suerte 
de su madre, con recursos limitados, y a dedicarse a trabajar como empleada 
de cualquier local para percibir un salario muy bajo; en cambio, sus vecinas 
Yessica y Paola, que tienen su misma edad, se pasean por la ciudad en vehículos 
del año, visten ropas de marca y llevan un nivel de vida que a Catalina le 
resulta envidiable, aún a sabiendas de que el dinero que gastan a manos llenas 
es malhabido, pues quienes las proveen de todo tipo de lujos se dedican al 
narcotráfico. Catalina está tan convencida de que su único obstáculo para salir 
de la pobreza es el tamaño de sus pechos, que se propone reunir el dinero para 
mandarse a implantar un par de siliconas. Sin embargo, contrario a lo que ella 
creía, sus soñadas prótesis se convierten al final en su tragedia personal.

Por su parte, Las muñecas de la mafia es una narcoserie del 2009 basada en la 
novela Las fantásticas, escrita por el periodista Juan Camilo Ferrand publicada 

fiestas exorbitantes, autos, celulares de lujo, alhajas llamativas y el consumo desenfrenado de alcohol y otras drogas. 
El destino de los personajes que ingresan a este mundo es la obtención de placeres rápidos, momentáneos, obtenidos 
con poco esfuerzo, a sabiendas de que su expectativa de vida se reduce en forma drástica (Rincón, 2009, p.148).
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ese mismo año. Narra la historia de Lucrecia, Brenda, Pamela, Renata, Violeta 
y Olivia, seis mujeres originarias del Valle del Cauca, zona donde operan los 
cárteles más poderosos de Colombia. Cada una de estas mujeres, por diferentes 
circunstancias, se involucra sentimentalmente con algún mafioso. La trama se 
basa en historias reales de esposas y amantes de narcotraficantes, mismas que 
conviven a diario con situaciones que distan de ser ideales pero que, sin duda, 
representan la realidad de sus vidas, condenadas al silencio, a la incertidumbre 
y al menosprecio social. La serie exhibe su cotidianidad, lo que ven, lo que 
sienten, pero sobre todo, lo que callan; el espectador se entera de las interven-
ciones estéticas y los caprichos a los que son sometidas (una de ellas es obligada 
a tatuarse en el trasero el nombre de su amante, Asdrúbal, a pesar de ser un 
hecho que escapa a su voluntad, pero en ese submundo el que paga, manda): 
allí la impunidad desata un torrente de sucesos fuera de todo orden, dando 
como resultado la recreación de cómo se vive en ese ambiente a partir de las 
experiencias de estas mujeres. 

El intro de Sin tetas no hay paraíso recrea un panorama sombrío a partir del 
empleo de la semioscuridad, ya que en medio de esta se destacan imágenes de 
cabezas de muñecas viejas, deformes y maltratadas. Al tiempo que se repre-
senta a las protagonistas también por medio de muñecas, pero estas tipo Barbie, 
fragmentadas en piezas, a las que un hombre (con apariencia de mafioso, que 
se entiende por el contexto que representa al narcotraficante), arma a su gusto 
para luego empacarlas en cajas, dando como resultado juguetes perfectos, pero 
inermes. Aún encerradas en el empaque, se hallan bien sujetadas de los brazos 
para mantenerse erguidas, aludiendo esa transformación de la que es objeto la 
mujer joven y atractiva, pero de clase baja, que en medio de la fealdad que da 
la pobreza, transforma su cuerpo de acuerdo al capricho de quien la compra. 
Estas crueles imágenes tienen como fondo musical el estribillo: 

Agujero,
quiero salir de este agujero,
quiero tomarme el mundo entero
y conquistarlo de verdad
y dinero, quiero tener mucho dinero
para gastarlo en lo que quiero
y si me sobra, pues gastar mucho más (Alexa, 2009).

La voz de la intérprete pareciera la de una mujer muy joven, su modulación 
raya en lo infantil, características que resultan acordes a la letra, que como 
puede apreciarse, es un canto desenfadado, con el mensaje de que la felicidad 
radica en escapar, por cualquier medio, de la escasez económica y que hay que 
conseguir dinero a costa de lo que sea.

Por su parte, el intro de Las muñecas de la mafia muestra a las protagonistas 
de la serie con una apariencia espectacular, luciendo peinados, ropas, accesorios 
y movimientos sensuales en extremo, haciendo ostentación de lujos y paseando 
por la calle con un andar cadencioso, siendo objeto de envidia y atracción a su 
paso. Lucen distintos cambios de vestuario (jeans, trajes de baño, vestidos de 
noche), siempre mostrándose impecables, aparentando una felicidad y plenitud 
que solo resultan un montaje que oculta al espectador todas las vejaciones que 
padecen las parejas de mafiosos y que, son develadas a lo largo de la serie. 
Este desfile de vanidad es acompañado de una letra de fondo que tararea en 
su estribillo: 
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Yo quiero lo mismo
que cualquier otra que se aprecie un poquito
un carro, cariño y que me saquen a lucir los domingos
yo quiero ser hembra, 
que se tropiecen cuando voy por la acera,
un yate, carteras y quiero más, quiero más (Jox, 2007).

La letra completa puede interpretarse como un himno al consumismo, que 
exalta la necesidad de legitimación a partir de lo material, el afán de obtener 
todo lo que se pueda adquirir con dinero y que muestra a estas mujeres como 
sujetos de compra.

Por lo común, en las narcoseries, el narcotraficante es el personaje central, 
interpretado por un actor varonil, aguerrido y altamente seductor, que gracias 
a su imagen atractiva, lejos de ser vituperado por el televidente, incrementa su 
morbo, interés y admiración, razones suficientes para que guionistas y escrito-
res reconozcan en su apoteosis un mercado que ofrece ganancias millonarias: la 
de dar a conocer el modus operandi de la denominada cultura traqueta3 Este tipo 
de historias muestran cómo la venta de estupefacientes genera una constante 
necesidad de ratificación del poder, que conlleva no solo a adquirir la mayor 
cantidad de bienes posibles, sino además, al reforzamiento de estatus no sola-
mente entre los miembros de los cárteles, sino, especialmente en relación a la 
mujer, dando como resultado la representación de esta como un ser secundario, 
y a merced de todo tipo de abusos y asesinatos que quedan impunes y que se 
realizan de manera constante y con saña exacerbada. Por lo regular, su papel 
es el de ser mujer-trofeo, burrera o mula (que transporta droga de una frontera 
a otra), buchona (se ubica en puntos estratégicos e informa a los grupos de 
narcotraficantes cuando están cercanos policías o militares), narcomenudista 
(vendedora de sustancias ilegales a pequeña escala), o mujer sicaria (asesina a 
sangre fría, misma que han incrementado los asesinatos de mujeres cometidos 
por mujeres).

En este sentido, tanto Sin tetas no hay paraíso como Las muñecas de la mafia 
son series que abordan la experiencia de mujeres en el narcotráfico, mismo que 
se muestra como un sistema que estandariza sus propios requerimientos, no 
solo relacionados con la regulación y control de estupefacientes, sino como un 
mecanismo capaz de dictaminar los parámetros de lo que debe ser la belleza 
femenina y cómo se debe ser mujer, lo que coincide con la descripción de Ber-
nárdez (2002):

[…] la consideración de lo femenino como lo inorgánico, por tanto, lo dócil y ma-
nipulable por el varón: […] la idea de que la mujer ideal es una muñeca, o que la 
feminidad está cercana a la artificialidad de estos objetos fantásticos que son las 
reproducciones inorgánicas de las mujeres, ha seguido viva hasta en las fantasías 
más vanguardistas del siglo XX. Ese imaginario tiene una doble vertiente ya que, por 
un lado, conecta con el ideal general humano de crear vida artificial o bien conseguir 
mejorar el cuerpo con prótesis artificiales […] Pero este ideal general tiene una ver-
tiente particular cuando lo que se crean son prefiguraciones de mujeres. La creación 
de seres artificiales, como la propia sociabilidad, tiene un rasgo de género. Muchas 
de las mujeres artificiales creadas en la literatura tienen un rasgo característico que 

3 Término procedente del lenguaje que utilizan los sicarios del narcotráfico y del paramilitarismo en Medellín, el cual 
hace referencia al sonido característico de una ametralladora cuando es disparada (tra-tra-trá). Un traqueto es ori-
ginalmente el miembro del escalón inferior en la pirámide delincuencial del bajo mundo paisa, que corresponde al 
matón a sueldo, al sicario que dispara a sangre fría a quien se lo ordene, siempre a cambio de una suma de dinero 
(Vega Cantor, 2014, p. 38).
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es la erotización del cuerpo y la fantasía de crear mujeres dóciles a los deseos de 
los varones. Las muñecas son siempre instrumentos donde ejercer la dominación y 
los deseos más o menos ideales de los hombres (pp. 91-92). 

Con base en la cita anterior, puede destacarse que los personajes femeninos 
que aparecen en ambas narcoseries recrean el estereotipo de mujer-objeto que 
la sociedad va aceptando. Esta situación se refuerza con el hecho de que, para 
el discurso del narcotráfico a lo masculino le corresponden la mayor parte de 
los privilegios, mientras que lo femenino es pensado como lo carente de ciertas 
condiciones de lo masculino. Ambas series, además, retratan la realidad de lo 
que implica llegar a ser una muñeca de la mafia, aspecto que permite interpretar 
las diferentes violencias inflingidas sobre el cuerpo de las mujeres, que resultan 
de asumir que sus procesos de identidad se fundan exclusivamente en la con-
secución de aceptación social. La homologación de la palabra mujer con muñeca 
en estas historias muestra también los bajos niveles de concienciación de una 
gran cantidad de mujeres jóvenes, en tanto que se necesita toma de conciencia 
para dejar de aspirar a ser objeto y empezar a ser sujeto que eche mano de su 
derecho a opinar, discernir y decidir.

En Las muñecas de la mafia, un estereotipo acerca de la esposa o amante 
del narcotraficante es que es muy bella y millonaria; este se corrobora en las 
historias de los personajes de Lucrecia, pareja del capo más importante de 
la región (Braulio Bermúdez) y madre de Guadalupe; y Noelia, esposa del 
segundo hombre al mando de la organización delictiva (Norman) y, madre 
de Normancito. Tanto Lucrecia como Noelia, son mujeres maduras que llevan 
varios años de matrimonio y simplemente se dedican a disfrutar de la riqueza 
y el lujo. Sus actividades giran en torno al cuidado de su cuerpo en gimnasios, 
sesiones especiales de belleza, al placer que ofrecen las fiestas y al goce de su 
fortuna en viajes, casinos y centros comerciales. Ahora bien, mientras Lucrecia 
y Noelia representan a las mujeres que ya han alcanzado una posición sólida 
como esposas de los grandes jefes, Olivia, Renata, Pamela y Brenda son las 
damas jóvenes que entran en disputa con las primeras por alcanzar ese lugar; 
no obstante, todas son representantes de la narcofeminidad, por lo que, de forma 
indistinta se les trata como objetos cuya función es satisfacer sexualmente a los 
mafiosos. De ahí que, al hablar de personajes femeninos, considero conveniente 
enfatizar la tendencia de ambas narcoseries a representar a las mujeres como 
materia dispuesta a ser cosificada y a autocosificarse, y a conformarse con ser 
reconocidas como un premio. Podría decirse que, obtener una muñeca resulta 
un símbolo de poder. Las mujeres-objeto son exhibidas en el espacio público 
portando prendas costosas en cuerpos diseñados al gusto y medida del capo; 
son usadas como simples maniquíes cuya función es la de pregonar de alguna 
manera el estatus económico de este.

Para Foucault (2005) el cuerpo es el objeto sobre el que interactúan las rela-
ciones de poder, de manera que, está inmerso en el campo de lo político, y esto 
se manifiesta disciplinándolo, ya que, las disciplinas: “[…] permiten el control 
minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante 
de sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad” (p. 141). La 
estética tradicional ilustra al narcotraficante con imprescindibles cadenas de 
oro, anillos y accesorios del mismo material, todos visibles y ostentosos, como 
signos de poder; por ello, analizar la cosificación que se hace de la mujer en el 
contexto de ambas narcoseries, supone ver y entender al cuerpo en términos 
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de dominación/inferioridad. En situaciones permeadas por la narcocultura, la 
mujer aspira a participar en una compra-venta con estos sujetos deseosos de 
poseer, usar y consumir los mejores artículos que el contexto social les ofrece. 
Esta circunstancia se vuelve útil para hacer del cuerpo un objeto, un espacio 
de caracterizaciones generalmente negativas, que es donde se inscriben, en la 
teoría foucaultiana, las relaciones de poder, tanto en lo micro como en lo macro, 
cediendo y resistiendo el proceso de manipulación y control llamado biopolítica.

En ambas series se presentan a mujeres cuyo cuerpo es administrado como 
el bien más preciable y determinante en la conquista de un narcotraficante, 
participando de todo un conjunto de políticas de belleza, enmarcada en lo 
que Rincón (2009) define como: “[...] una narcoestética ostentosa, exagerada, 
grandilocuente, de autos caros, siliconas y fincas, en la que las mujeres hermo-
sas se mezclan con la virgen y con la madre” (p. 147). Se trata de emplear los 
atributos físicos femeninos como vía de acceso al confort, entenderlos como un 
bien comercializable que puede otorgar éxito económico y posición social. Las 
mujeres de la mafia buscan casarse con algún narco o por lo menos convertirse 
en su amante predilecta, ya que, en estas historias, el traqueto paga cualquier 
precio por obtener a la mujer deseada, cuyo valor es superior en la medida en 
que se ajuste a las políticas de belleza que demanda la narcoestética; se les exige 
que se mantengan bellas, deseables, fidelidad absoluta y dedicación exclusiva, 
bajo amenaza de muerte si es necesario.

En su libro Muñecas vivientes. El regreso del sexismo, Natasha Walter (2010) 
afirma, en relación a los patrones de belleza actuales, que:

Las elaboradas estrategias de marketing de las marcas están consiguiendo fundir 
la muñeca y la niña real hasta un punto que hace una generación hubiera resul-
tado inconcebible. Esta extraña fusión puede prolongarse ya bien pasada la etapa 
infantil. [Vivir una vida de muñeca parece haberse convertido en la aspiración de 
muchas jóvenes],4 que en cuanto salen de la infancia se embarcan en el proyecto 
de conquistar la imagen teñida, depilada y bronceada de una Bratz o una Barbie a 
base de arreglarse, ponerse a dieta e ir de compras. Los personajes de las comedias 
románticas que ven son mujeres que hacen que esa feminidad exagerada parezca 
apetecible, y las famosas que aparecen en las revistas de moda y cotilleos que leen 
suelen ser mujeres de las que se sabe que han optado por tomar medidas extremas, 
desde dietas draconianas a cirugía estética, para conseguir una perfección irreal 
(p. 32).

Puede reconocerse así que, de acuerdo a la narcoestética, el ideal de belleza no 
solo existe, sino que además son bien claros los parámetros que la caracterizan: 
medidas anatómicas, edad fértil, sensualidad. Como se cita líneas arriba, las 
series que analizo aquí, muestran a mujeres cuya aspiración es alcanzar los 
parámetros a su máximo potencial, mientras que los narcotraficantes persiguen 
a toda costa a las que mejor los manifiestan. Estos individuos son capaces de 
todo tipo de ardides con tal de obtener los favores de las más hermosas, no solo 
por ser consideradas objetos de lujo, sino porque, se entiende que se encarga-
rán de reproducir su descendencia de la manera más elevada. Por tanto, en 
ambos casos se trata de obtener ascenso social por todos los medios posibles; 
las mujeres, mediante la venta de su cuerpo como mercancía (prostitución) y 
los narcos a través de su compra.

4 El texto señalado entre corchetes, pertenece a la autora.
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Para Ovalle y Giacomello (2006) el papel desempeñado por las mujeres 
en el mundo del narcotráfico está limitado por su condición de género, ya 
que se trata de un sistema que se caracteriza por un machismo exacerbado; 
dentro de sus funciones, identifican a las narcomadres, las narcoesposas y a las 
narcohijas, señalando el estigma que les aplican las instituciones educativas y 
los espacios laborales no directamente relacionados con el tráfico ilegal, lo que 
implica su alejamiento del ámbito cultural y el señalamiento social (p. 21). En 
ese sentido, ambas series reflejan esta situación: las mujeres del narco enfrentan 
el peligro de las represalias de cárteles contrarios y la persecución de diferentes 
organismos de justicia, ya que estos suelen considerarlas el talón de Aquiles de 
los traficantes. Asimismo, padecen el comportamiento voluble y especialmente 
violento de sus parejas, que en muchas ocasiones llega a la agresión física o a 
la muerte en el caso de experimentar celos, autoritarismo con las hijas ante las 
que marcan especial relación de territorialidad. En el caso de las madres de 
los narcos, ellas experimentan la incapacidad de tomar decisiones propias y la 
incertidumbre de estar siempre a la espera de lo que ordene su hijo sobre su 
desplazamiento y sus dinámicas de vida. 

Tanto en Sin tetas no hay paraíso como en Las muñecas de la mafia un elemento 
destacable en las relaciones entre hombres y mujeres inmersos en el narcotrá-
fico es la violencia de género, que se puede comprender como un sistema de 
discursos y prácticas que buscan: “[…] aprisionar a la mujer en su posición 
subordinada, por todos los medios posibles, recurriendo para ello al empleo 
de la violencia física, sexual y psicológica y a través del mantenimiento de un 
orden social y económico en la estructura” (Segato, 2003, p. 15). Las mujeres 
de la mafia han interiorizado la idea de convertirse en objetos sexuales y como 
retribución a ello, esperan recibir seguridad económica conscientes de que 
permiten comportamientos abusivos. La violencia es expresada así no solo 
como un discurso y práctica contra la mujer, sino como el mensaje central que 
promueven ambas historias.

De esta manera, escritores y guionistas abordan la narcofeminidad ex-
plotando un estereotipo de mujer para quien el fin primario es gozar de los 
privilegios que da el dinero a partir de la explotación de un cuerpo atractivo. 
La cirugía estética aparece entonces como una alternativa casi milagrosa para 
alcanzar ascenso social y económico, ya que las sin tetas, las desaliñadas, las 
obesas no pueden acceder a este progreso significativo. Tales experiencias son 
narradas tanto desde la perspectiva de la mujer veterana que ya ha alcanzado 
su propósito, como la de las adolescentes que van tras él. Así, las protagonistas 
que sueñan con ser narcoesposas, descartan aprender un oficio o estudiar una 
carrera universitaria, pues su afán se concreta en vivir una vida de muñeca, y 
cuando lo cumplen, se vuelven tiránicas con sus subalternos e incluso con su 
propia familia. 

Valenzuela (2010) plantea la definición de la mujer vinculada de forma 
sentimental con un narcotraficante como:

[...] un objeto al que simplemente se le debe tomar, con independencia de su volun-
tad, con el fin de exhibir el trofeo, de lucirlo. Lo importante es el reconocimiento a la 
capacidad para tenerlos y demostrar lo macho que se es, aun cuando en el fondo se 
sepa que esto corresponde al glamour del mundo del narco (p. 165).

Los atributos de las mujeres de los narcotraficantes, de acuerdo con ambas 
series, son su belleza, sensualidad y coquetería, tener cuerpos voluptuosos, ser 
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carismáticas y desinhibidas. En específico, son descritas como muñecas seguras 
y altivas a las que les gusta explotar su belleza y llamar la atención. Para ellas su 
valor se refleja en lo que portan, artículos de moda de firmas exclusivas, uñas 
largas con decoraciones de pedrería, cabelleras abundantes con aplicaciones 
postizas, tacones altos, maquillaje y atuendo llamativo, esto se ve reflejado en 
las protagonistas de ambas narcoseries.

La mujer aquí se convierte en objeto “[...] por medio del cual el narcotra-
ficante comunica a la sociedad con la que interactúa, su éxito en términos de 
riqueza y poder social” (Ovalle y Giacomello, 2008, p. 34). El principal deto-
nante es la ambición, el anhelo de probar placeres, bienes y lujos accesibles 
para unos cuantos, que en este submundo se encuentran de forma rápida y a 
manos llenas. En ambas series, las mujeres que ambicionan poseer joyas, viajes, 
ropa cara y autos exclusivos; una vez que han probado este estilo de vida, ya 
no les es posible abandonarlo, quedando enganchadas de por vida a hombres 
vinculados con el narcotráfico, sean familiares, amigos o parejas. Por ejemplo, 
en el caso del personaje de Jessica, apodada La Diabla en Sin tetas no hay paraíso, 
esta traiciona a Catalina, la protagonista, y la desplaza para tomar su lugar de 
esposa, malinformándola con su pareja, aún cuando es su amiga de la infancia.

Ahora bien, a pesar de que en estas narcoseries los personajes femeninos 
dan indicios de estar conscientes de su condición de mujer-objeto, dicha noción 
pierde trascendencia porque se da únicamente a nivel superficial, esto es que, 
aunque llegan a expresar vagamente sus sentimientos (rabia, impotencia, vul-
nerabilidad), estos no son reforzados por medio de acciones que confronten o se 
rebelen, de alguna manera, contra el excesivo control al cual son sometidas. Son 
muy veladas o nulas sus expresiones de rechazo o desagrado al tener relaciones 
con hampones que las usan como juguetes sexuales que se pueden desechar. 
Esta forma de esclavitud se incrementa por medio de la compensación, pues si 
bien abundan situaciones que las hacen degradarse, otras les permiten acceder 
a privilegios que forman parte de su ideal de ser consideradas objetos de lujo. 
Por ejemplo, cuando en Sin tetas, Catalina se siente devaluada como mujer, 
su esposo narco consigue que logre salir en televisión nacional mostrando su 
cuerpo en un concurso de belleza, y le promete que sobornará al jurado para 
que este vote por ella y gane la corona. Santamaría (2012) afirma, en relación a 
dichos certámenes, que:

Los concursos de belleza son de los instrumentos preferidos de los narcos para 
lavar dinero, financiando vestuarios, alquiler de clubes, grupos musicales, hoteles, 
etcétera. El lavado de dinero, sin embargo, no es el principal objetivo de los narcos 
al apadrinar a las reinas, sino convertirlas en una especie de publirrelacionistas o es-
posas o amantes. Cuando son embajadoras de los narcos las usan como los mejores 
contactos de los mercados europeos y estadounidenses. Fungiendo como correos, las 
reinas logran que las mafias eviten que los teléfonos y correos electrónicos puedan 
ser intervenidos por la DEA. Pero, además, qué mejor trofeo que una reina de belleza. 
Las bellas mujeres adornan las constantes fiestas de los narcos (p. 32). 

Así, cuanto el marido de Catalina le concede el capricho de participar en uno 
de estos concursos, la sensación de ella de sentirse solo un objeto, un adorno, 
se disipa por unos instantes; es al ante un público que la aplaude, que se siente 
feliz porque puede exhibir su perfecta figura y su familia va a verla triunfar en 
la pantalla y la admirará como a los personajes famosos. Sin embargo, y pese 
a lo sobornos, Catalina no gana el primer lugar, y su tristeza (pálidamente 
aplacada con un regalo de consolación, un jugoso cheque del marido), aparece 
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como algo más doloroso que su sufrimiento ante las situaciones que padece a 
diario, tales como el abuso sexual, el confinamiento y las secuelas de una cirugía 
estética mal practicada.

En ambas narcoseries puede advertirse que violencia, cuerpo y mujer son 
tres conceptos que sistemáticamente se entrelazan en un ambiente que, aunque 
clandestino, se encarga de replicar las relaciones de poder típicas del modelo 
patriarcal, mismas que subordinan lo femenino. Así, la caracterización de las 
mujeres de la mafia es lo que Moreno (2004) denomina cuerpos vacíos (p. 56), esto 
es, las intervenciones estéticas a las que se someten incrementan sus atributos 
naturales, pero las despoja de su identidad, considerando que el aspecto físico 
deviene en una forma de discriminación, donde serán rechazadas o aceptadas 
en tanto respondan o no al ideal narcoestético. La cosificación de la mujer en 
estas series se evidencia en diferentes campos, desde la selección de vestuario 
de las actrices hasta la representación de sus acciones comunes. En cuanto a las 
prendas, se pone mayor énfasis en los escotes de sus blusas, el uso de panta-
lones con diseños especiales que buscan resaltar las zonas consideradas como 
eróticas en el cuerpo femenino (nalgas, caderas), asociadas más directamente 
con la idea de la reproducción, igualmente, se les muestra con la más fina y 
sensual lencería. Proliferan los senos voluminosos y, por supuesto, el recurso de 
la cirugía plástica, en especial la de aumento de prótesis mamarias, de nalgas y 
liposucciones, entre otros procedimientos de la misma estirpe. En relación a su 
comportamiento, este es el de un ser casi silenciado, prácticamente indefenso, 
que debe estar siempre disponible a los caprichos de su dueño. 

Ahora bien, cabe señalar que las narcoseries más actuales han dado un giro 
radical a sus personajes femeninos, al proponer como protagonistas a mujeres 
empoderadas que, a pesar de estar fuera de la ley, demuestran que son capaces 
de delinquir sin ser descubiertas por las autoridades, tal es el caso de La reina del 
sur, difundida en 2011, cuya historia se basa en el libro del mismo nombre, del 
español Arturo Pérez Reverte. Allí la protagonista da vida a la primera mujer 
que incursiona con éxito en un ambiente exclusivamente masculino. Señora 
acero, estrenada en 2014, es la narcoserie que narra la historia de Sara Aguilar 
Bermúdez, que de ama de casa llega a posicionarse como líder en el mundo 
de las drogas. La viuda negra, distribuida en 2014, es una adaptación para serie 
del libro La patrona de Pablo Escobar, de José Guarnizo, que relata la historia 
de Griselda Blanco, una de las cabecillas del cártel de Medellín; su apodo se 
debe a que se le atribuyen los asesinatos de cada uno de sus esposos. Señorita 
pólvora, de 2015, es la narcoserie mexicana que relata la vida de una joven que se 
enamora de un traficante jefe de uno de los cárteles más poderosos del país. Sin 
embargo, en todos los casos, se advierte que estas mujeres no tienen otra opción 
que recurrir a patrones de conducta masculinizantes, mismos que invalidan o 
suprimen casi todos sus rasgos femeninos (modo de andar, hablar, proceder). 
Prácticamente se transforman en varones para conseguir ser respetadas y no 
ser consideradas incompetentes o débiles.

Como conclusión, en Sin tetas no hay paraíso y en Las muñecas de la mafia se 
aborda la representación del cuerpo femenino como un objeto, mostrando la 
imposibilidad que se le da a la mujer del narcotraficante a ejercer un desarrollo 
armónico y una relación positiva con su propio organismo y que, violencia, cuer-
po y mujer se interrelacionan en estas historias a partir de un sistema ideológico 
que reproduce relaciones no equitativas, que subordinan todo lo femenino y lo 
jerarquizan en función del sexo.

Liliana Hernández Ramos
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Ahora bien, considero que no se trata de interpretar aquí como acertados 
los discursos que, con base en el determinismo, presumen de inadecuada la 
elección de recurrir a alternativas médicas para mejorar la apariencia. Las 
narcoseries que reviso evidencian que es la circunstancia de la intervención 
estética la que desempodera a la mujer, no la acción en sí misma. Frente a la 
perspectiva feminista, es evidente que la cirugía ya encierra en su naturaleza 
un matiz polémico, y por definición, la mujer de la mafia excluye una serie de 
rasgos naturales, por ejemplo, si se trata de unos ojos rasgados que insiste en 
redondear, termina por transgredir una característica étnica de origen; en este 
sentido, está padeciendo una pérdida de identidad, y está a merced de lo que 
dicta un prototipo de moda. El problema se agudiza cuando se reconoce que 
tal obligatoriedad la dicta el narcotraficante, pues es él quien paga la cirugía, 
quien obtiene los recursos económicos; lo que eventualmente demuestra que la 
mujer limita su capacidad real de elección, haciendo de la cirugía no una forma 
de liberación, sino de esclavitud. 

Ambas series muestran que el mafioso ostenta un enorme poder, mismo que 
valida a través de la imposición. Sus acciones desdeñan los logros del feminis-
mo, al enaltecer prácticas de profundo rechazo hacia la mujer y al promover 
la feminidad normativa como forma de sujeción. Aplicadas a cuestiones cor-
porales y estéticas, tales prácticas persiguen la dominación de cuerpos dóciles. 
La cirugía estética se presenta en estas series como un instrumento diseñado 
exclusivamente para el perfeccionamiento del sujeto femenino, por lo que se 
convierte en un dispositivo de control. Asimismo, bien se sabe que sobre este 
se ha ejercido históricamente una violencia simbólica, misma que, entre otros 
elementos, ha tratado de excluir los rasgos de vejez, fealdad, gordura, además 
de establecer un prototipo de cómo ser mujer, mismo que considera más enco-
miable la belleza que la inteligencia. Estas series enfatizan que el dinero (sin 
importar su procedencia) da la facultad al narcotraficante de apropiarse ya 
no de un ser humano, sino de un objeto, con base en una ideología arbitraria 
que dicta las normas para su presentación y desempeño, que imposibilita una 
perspectiva de cambio, y que de forma alarmante se ha ido convirtiendo en una 
práctica cada vez más común, no solo en Colombia, sino en América Latina y 
en gran parte del mundo. 
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La voz del personaje letrado y 
semiletrado en la narcoficción mexicana

The Presence and Voice of the Intellectual Character 
in Mexican Narco-Fiction

Gerardo Castillo Carillo1

ReSumen

En este escrito analizaremos la función que tiene el intelectual en las narcono-
velas Contrabando, Sicario, Conspiración y Trabajos del reino. A través del análisis 
observamos que la exclusión de la que es objeto el ciudadano de las letras 
(periodistas, escritores, compositores), por parte del poder político y económi-
co, es una condicionante que sirve para denunciar la inoperancia del Estado 
para contrarrestar la violencia, la corrupción y, sobre todo, el narcotráfico. Para 
cumplir con este propósito nos apoyamos en los preceptos de Zygmunt Bauman, 
Edward Said y Gilberto Loaiza Cano, entre otros.

Palabras clave: intelectual, compromiso, denuncia, poder, narcotráfico.

abStRact

This paper analyzes the function that the intellectual has in the narco-novelas 
Contrabando,Sicario, Conspiración and Trabajos del reino Through the analysis we 
observe that the exclusion of the citizen of letters (journalists, writers, compo-
sers), by the political and economic power, is a condition that serves to denou-
nce the State’s ineffectiveness to counteract violence, corruption and, above 
all, drug-trafficking.To fulfill this purpose we rely on the precepts of Zygmunt 
Bauman, Edward Said, Gilberto Loaiza Cano, among others.

Keywords: Intellectual, Commitment, Complaint, Power, Drug-Trafficking.

intRoDucción

En México, durante la primera década del 2000, abundan las publicaciones de 
investigación periodística referentes al narcotráfico, ahondando en las causas 
históricas y sociales sobre el tema.2 De igual forma, desde aquel periodo y 
de manera más reciente, comienzan a aparecer un sinfín de narconovelas en 
las que se recrean las peripecias, confesiones o conductas de narcotraficantes, 
sicarios y policías relacionados con este fenómeno social. No obstante, escritores, 
periodistas y abogados, también están presentes en relatos de esta índole, en 
ocasiones como voz narrativa de los hechos y en otras como personajes con 
autoridad que interpretan los acontecimientos referidos.

1 Universidad Iberoamericana Puebla.
2 Entre las investigaciones periodísticas destacan Anabel Hernández: Los señores del narco (2011); José Reveles: Las 

historias más negras: de narco, impunidad y corrupción en México (2009), Osiel: Vida y tragedia de capo (2010), El 
cártel incómodo (2010) y El Chapo: entrega y Traición (2014). También sobresalen los libros de Víctor Ronquillo: Un 
corresponsal en la guerra del narco (2006), La Reina del Pacífico y otras mujeres del narco (2008) y Saldos de guerra 
(2011); y de Diego Enrique Osorno: El cártel de Sinaloa (2009) y La guerra de los Zetas (2012).
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En la narcoficción mexicana autores como César López Cuadras, con La 
novela inconclusa de Bernardino Casablanca (2007); Víctor Hugo Rascón Banda, con 
Contrabando (2008); Víctor Ronquillo, con Sicario (2009) y Conspiración: la hora del 
narcoterrorismo (2011); Yuri Herrera, con Trabajos del reino (2004); Élmer Mendoza, 
con la saga del personaje Edgar “el Zurdo” Mendieta (2010-2018); Harel Farfán 
Mejía, con El abogado del narco (2012); Guillermo Rubio, con Visitando al Diablo 
(2014), escriben las obras antes referidas desde la figura del intelectual,3 quien 
dentro de la novela funge como un locus que desde su posición cuestiona ince-
santemente la realidad circundante que relata. Los narradores, al visualizarse 
como hombres de letras –escritor, periodista, compositor de narcocorridos o 
abogado– marcan una jerarquización respecto a otros personajes que no com-
parten la misma clase o características.

En el presente escrito tomaremos como centro de análisis las narconovelas 
Contrabando (2008), Sicario (2009), Conspiración (2011) y Trabajos del reino (2004), 
con el propósito de demostrar que la posición de autoridad por parte del in-
telectual es relegada por las fuerzas políticas y fácticas, a causa de su debilita-
miento y exclusión del poder; no obstante, en estas obras prevalece, por parte 
de los protagonistas, una visión crítica y desaprobatoria ante la inoperancia del 
Estado para combatir o controlar el narcotráfico. La selección de estos textos nos 
permitirá evaluar desde distintas ópticas –escritor, periodista o compositor– al 
personaje letrado.

Con regularidad, los intelectuales se han desempeñado como consejeros 
del poder político, jueces del quehacer cultural y rectores de la vida pública. El 
filósofo italiano Antonio Gramsci calificó este tipo de cercanía y componendas 
con los gobernantes como orgánica, debido a que se trabaja al servicio e intere-
ses de la élite política y oligárquica. En la actualidad su espacio de acción está 
dentro de las instituciones universitarias, academias, medios de comunicación, 
revistas, periódicos, centros de arte e investigación. En muchas ocasiones, los 
intelectuales fungen como mediadores entre el Estado y la sociedad, son vi-
sualizados como férreos críticos de los estamentos hegemónicos, pues su tarea, 
más allá de intereses particulares o ideológicos, consiste en develar los sucesos 
sociales destacables.

En otras ocasiones, el intelectual, particularmente el mexicano, suele tener 
un papel ambiguo pues a pesar de sostener una evidente cercanía y privilegios 
con los organismos culturales del Estado, presume de autonomía frente a la 
política e ideología que propaga el gobierno. Pero su compromiso crítico es 
relativo dependiendo de sus intereses o convenios con la institucionalidad. En 
términos generales, gusta y es participe del poder porque considera que es el 
vínculo que ayuda a mantener el equilibrio entre el régimen y la sociedad. 

Zygmunt Bauman, en su libro Legisladores e intérpretes (1997), expone la 
posición de los intelectuales a partir de la llegada de la posmodernidad, pues 
antes de este periodo, precisa Bauman, su función consistía en la de ser legisla-
dores, los cuales como autoridades sancionaban, arbitraban o acreditaban; sin 
embargo, hoy únicamente fungen como simples intérpretes o traductores de 

3 La obra precursora con este tipo de personajes es, sin duda, La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. La 
novela es un referente indiscutible de la narcoficción latinoamericana, cuyo protagonista es un escritor y gramático 
colombiano que regresa a su país después de dos décadas. Asimismo, es importante apuntar que tanto en la narra-
tiva policiaca, como en la novela política hispanoamericana, comúnmente se emplean protagonistas intelectuales, 
quienes también presentan tribulaciones éticas ante un entorno corrompido e injusto.
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discursos y hechos. Así solo se convierten en promotores de valores artísticos, 
subordinados a las normas de los mercados culturales y financieros. En síntesis 

–apunta el filósofo polaco– el intelectual ha sido relegado por el poder político;
su sentido crítico solo tiene un valor relativo en el espacio social, aunado a que
las versiones autorizadas sobre la verdad provienen de la ciencia y la tecnología.

De igual modo, para Bauman (1997) hoy persiste una hegemonía por par-
te de las instituciones, pues para él son las entidades que tienen autoridad
para legitimar los valores sociales y culturales. En consecuencia, el intelectual
queda relegado y solo es un fiel servidor de la propaganda ideológica y de la
política pública del Estado. Asimismo, Noam Chomsky (2001) asevera que el
intelectual solo puede mantener su integridad si se encuentra fuera o excluido
de los círculos del poder, pues al ser integrante de las instancias de gobierno
su independencia moral indudablemente se pierde, y además como gobernante
es en extremo peligroso.

En contraste, Edward Said en su ensayo Representaciones del intelectual (1996)
asevera que más allá de intereses particulares, el intelectual debe ser contrapeso
del poder y denunciar públicamente los actos ilícitos e injustos que cometa el
gobernante.

Lo que yo defiendo es que los intelectuales son individuos con vocación, ya sea 
hablando, escribiendo, enseñando o apareciendo en televisión. Su vocación es im-
portante en la medida en que resulta reconocible públicamente e implica a la vez 
entrega y riesgo, audacia y vulnerabilidad (p. 31).

Por tal razón, de acuerdo con Said, su tarea consiste en ser portavoz de causas, 
posturas e inconformidades. 

el letRaDo y SemiletRaDo, voz oPoSitoRa y maRGinal

Como primer punto, es importante destacar que en Contrabando el personaje 
protagonista lleva el mismo nombre de su autor y ejerce la misma profesión: 
escritor. En el relato persiste una constante censura e interpretación ante los 
hechos que observa; de esta forma, no solo se vuelve testigo, sino también actor 
de los acontecimientos que registra y deliberadamente los escribirá como una 
obligación que forma parte de su oficio: 

Escribo estas páginas tres meses después que salí de Santa Rosa…Tal como lo pensa-
mos hacer, salimos aquel día del pueblo de mi padre, el Ventarrón y yo con destino 
a Chihuahua, pero cometimos una torpeza. Salimos tarde y nos agarró la noche en 
la sierra, cerca de los llanos de Memelíchic (Rascón, 2008, p. 207). 

Acorde con lo anterior, una de las finalidades de Rascón Banda, como escritor, 
es articular un discurso que desde su posición como intelectual descifre los 
intríngulis del narcotráfico, además, como bien apunta Trejo Fuentes (2009), de 
experimentar estéticamente con distintos géneros dentro de la novela: el teatro, 
la radiodifusión o el guion cinematográfico:

Víctor Hugo acude a sus conocimientos de recursos distintos a la narrativa. Por 
ejemplo, el capítulo titulado “O tú o yo” está construido estrictamente mediante 
diálogos (materia prima de la dramaturgia, que el autor conoce al dedillo), mientras 

“Guerrero Negro” es, de hecho, una breve pieza teatral, y “Triste recuerdo” asume 
las características de un guión cinematográfico. Y otros capítulos se elaboran a 
manera de cartas, de confesiones, etcétera. Esto significa que el autor sabe que 
tiene en sus manos materiales de indudable importancia, mas no se conforma con 
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aprovecharlos convencionalmente, sino se preocupa por revestirlos de alientos 
estéticos que consigue con singular eficacia (Trejo, 2009, p. 97).4

Pero lo que nos interesa destacar es que Rascón Banda refiere en su narración 
actos, situaciones y espacios que son reales, la historia de la novela más que 
una simple reconstrucción de los hechos o del tratamiento estético, es un relato 
que emerge de su memoria, de sus recuerdos, de su historia personal, la cual 
considera transcendente para dar testimonio a través de su instrumento de tra-
bajo: la escritura. Recordemos que en principio regresa a su pueblo natal, Santa 
Rosa, ubicado en las faldas de la Sierra Tarahumara, para escribir por encargo 
el guion de una película; sin embargo, paulatinamente los trágicos sucesos (el 
secuestro del presidente municipal, las reiteradas balaceras, la ejecuciones y la 
intimidación por parte de los narcotraficantes) le incitarán a dejar en segundo 
término su tarea inicial para dedicarse a investigar el origen y las causas de 
estos acontecimientos

En la mañana, cuando bajé del avión en el aeropuerto, me estremeció el miedo sin 
razón. Sentí la muerte cerca, aunque ahí no había nada extraño, salvo naves milita-
res en el hangar de las avionetas que vuelan a la sierra […] Se escucharon balazos 
y gritos y órdenes para que se detuvieran. Los dos jóvenes acorralados se miraron 
entre sí, angustiados, e intentaron brincar el mostrador donde se checan los boletos. 
Se oyeron más balazos y gritos de mujeres y niños. Rubén brincó del mostrador y 
vino corriendo hacia donde yo estaba para tratar de salir al estacionamiento y, justo 
frente a mí, cayó balaceado (Rascón, 2008, p. 7-9).

El fragmento anterior reproduce con fidelidad el contexto de violencia y muerte 
que prevalece en su comunidad. La representación del tiroteo que realiza el 
narrador evidencia la presencia de una realidad ineludible: la narcoviolencia, 
aspecto que será el móvil de su escritura. De cierta manera, en su posición como 
intelectual se sentirá obligado a reflexionar el porqué el narcotráfico altera el 
orden tan desproporcionadamente y qué motiva que una localidad marginal, 
como Santa Rosa de Uruachi, padezca los estragos de esta actividad. Asimismo, 
se puede aseverar que el discurso condenatorio planteado internamente en 
la obra es semejante a la postura extraliteraria que el propio Rascón Banda 
comenta en una entrevista concedida a Elda García (2006), a propósito de su 
libro Volver a Santa Rosa (1996)

Es (un libro) autobiográfico, es mucho de mí. Yo digo que ese libro es la infancia de 
un dramaturgo. Cuando lo dedico siempre pongo: origen y destino de un drama-
turgo. Porque esos temas son los que he tratado en mi teatro. Desde niño me marcó 
el narcotráfico, el problema de los tarahumaras, el problema de los indocumentados 
que se van a Estados Unidos, me marcó la violencia en el pueblo, la muerte. El derecho, 
el bien el mal, lo justo lo injusto. Si alguien quiere estudiar mi vida o mi teatro, ahí 
está el origen. A mí me marcó esas experiencias de vida y entonces fui dramaturgo (p. 11).5

En el párrafo antes referido, desde la postura sociocrítica de Edmond Cros 
(2003), los elementos internos del discurso literario funcionan como una especie 
de espejo en el que el Yo-narrador comparte la misma visión que el Yo-escritor, 
y ambos ideológicamente cuestionan el arraigo del narcotráfico tanto en el ám-
bito público como en el privado. En otras palabras, persiste en el narrador de 
Contrabando un punto de vista semejante al de su autor y al de la comunidad a 

4 Las comillas son del original.
5 Las cursivas son propias.
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la que pertenece. De igual forma, el rol del intelectual es semejante dentro del 
relato y fuera de él, pues, en la novela, el narrador considera imprescindible 
condenar los hechos que observa, y de manera semejante sucede con su función 
como dramaturgo y escritor. 

Pero es importante destacar que la función de Víctor Hugo Rascón Banda 
como intelectual está relacionada con el poder, tanto en la novela como ex-
ternamente. Por ejemplo, en Contrabando al ser secuestrado su primo, quien 
funge como presidente municipal de Santa Rosa, por un grupo de sicarios, su 
tío solicita ayuda al secretario particular del gobernador, amigo personal del 
escritor:

Tres días después mi tío Lito llegó de Chihuahua un poco desalentado. La comisión 
fue a los periódicos donde los recibieron muy bien. Hablaron también con algunos 
diputados de la oposición, porque los del PRI no le hicieron caso. El gobernador 
tampoco pudo recibirlos pero hablaron con su secretario particular, amigo mío, a 
quien le entregaron una carta de mi parte (Rascón, 2008, p. 90).6

La cita anterior evidencia el apego que Rascón Banda sostuvo con los círculos 
del poder político. Sin embargo, su espacio provisto como figura intelectual 
quedará relegado y desplazado en la periferia, situación que con bastante re-
gularidad han repetido los escritores mexicanos. En este sentido, Ángel Rama 
resalta, en su libro La ciudad letrada (1984), que los intelectuales establecen rela-
ciones y conveniencias a su favor, desde la época colonial hasta nuestros días,6 
sosteniendo un estrecho vínculo con los aparatos hegemónicos de dominación. 
Bajo esta premisa Rama sostiene que la esfera social en Latinoamérica se ha 
caracterizado por un sinfín de conflictos y cambios políticos; esta situación ha 
motivado la creación de núcleos intelectuales, los cuales, al servicio del Estado, 
fungen como rectores de la producción cultural.

De esta forma, con mucha frecuencia el letrado ha asumido un papel coad-
yuvante con el Estado, del cual Víctor Hugo Rascón Banda no es la excepción, 
puesto que fue asesor y consejero de funcionarios públicos y además director 
de la SOgEM, esto sin duda lo posiciona de una manera más privilegiada dentro 
del sistema.

Sin embargo, como apunta Gustavo Cano Loaiza en su texto Poder letrado 
(2014), al tener mayor preponderancia los medios de producción y consumo 
sobre la cultura letrada, el intelectual queda desplazado por estos mecanismos 
de masificación contemporánea, así su voz de autoridad queda relativizada. 
Aunque en Contrabando sí existe una marcada hegemonía desde su posición 
como testigo-escritor de los hechos narrados, pues socialmente la escritura 
representa distinción y jerarquía, característica que generalmente prevalecerá 
en los personajes de esta índole, pues como apunta Said (1996), el intelectual 
tiene una función pública especifica dentro de la sociedad: ser la voz crítica y 
reflexiva de la comunidad.

Por su parte, en las narconovelas Sicario (2009) y Conspiración: la hora del 
narcoterrorismo (2011) de Víctor Ronquillo, el personaje central es el periodista 

6 Especialistas como Julio Ramos aseveran que el concepto de ciudad letrada se plantea desde una perspectiva ahisto-
ricista y no considera, por tanto, las trasformaciones ni la evolución del letrado en el siglo xx. El propio Ángel Rama, 
asegura Ramos, analiza la figura del intelectual desde un evidente historicismo que soslaya los cambios políticos, 
culturales y sociales de los siglos que expone. En otras palabras, el término de ciudad letrada se emplea como si 
fuera estático, sin considerar las modificaciones históricas que haya podido tener. Para efecto del presente estudio 
solo nos centraremos en revisar la figura del letrado y la función que este desempeña en las novelas del corpus. Cfr. 
Ramos, J. (2003). Desencuentros con la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo xx, Santiago 
de Chile: Cuarto Propio, p. 98.
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Rodrigo Ángulo, quizá alter ego del autor, pues comparten la misma profesión 
y las mismas posturas políticas e ideológicas. En ambos relatos la tarea del 
protagonista es investigar a fondo las causas y motivos de diversos actos terro-
ristas originados por el narcotráfico. Conforme avanza la historia, el periodista 
Ángulo se irá enfrentado a un sinfín de vicisitudes que solo podrá resolver 
mediante la publicación o difusión mediática de sus indagaciones. Ante todo 
su finalidad, como hombre de letras, es desentrañar y revelar como reportero 
las incógnitas que envuelven esta actividad delictiva: terrorismo, extorsión, 
componendas políticas, corrupción policial, etc.

La constante desaprobación y enjuiciamiento, pero sobre todo el com-
promiso social por parte del periodista Rodrigo Ángulo, son absolutamente 
semejantes a lo que plantea el autor Víctor Ronquillo (2013) con respecto a la 
tarea y la responsabilidad ética que debe tener el reportero de investigación:

La función del periodismo es social, debe generar espacios de reflexión que no se generan 
en la agenda del poder político. Nosotros tenemos que incidir en la creación de esas 
reflexiones y esos temas desde el ámbito periodístico. Por otra parte, creo que en una 
sociedad como la nuestra también generamos propuestas de auténtica información 
y de construcción de ciudadanía. Los periodistas tenemos una labor cívica que hay 
que realizar. Estoy convencido de que parte de nuestro trabajo tiene que ver con la denuncia 
frontal de los abusos del poder y de la corrupción (p. 3).7

Bajo estas mismas premisas se presenta el protagonista de Sicario y Conspi-
ración, Rodrigo Ángulo, quien en ambas novelas crítica la función del Estado 
como una instancia vacilante de seguridad social. Constantemente cuestiona el 
discurso hegemónico emitido desde las instituciones de gobierno y las empresas 
mediáticas al servicio del liberalismo económico. Por tal razón, Rodrigo Án-
gulo trabaja como periodista independiente, porque solo de esta forma puede 
denunciar sin ser cooptado. Desde su perspectiva no es posible ejercer el oficio 
con libertad y dignidad bajo el amparo del poder: “Cuando vas por la libre, las 
amenazas son constantes, nadie puede acostumbrarse, te pegan en la línea de 
flotación emocional. Lo primero que provocan es sorpresa, la amarga sorpresa 
de saberse vulnerable. Después viene el miedo a morir” (Ronquillo, 2011, p. 21). 

En este mismo sentido apunta la posición ideológica del autor, quien fre-
cuentemente ha declarado ser un periodista autónomo, ajeno a los grandes 
consorcios televisivos que imposibilitan la apertura editorial. Por ello, Víctor 
Ronquillo (2013) considera que es imprescindible la creación de espacios alter-
nativos como único medio para la libre circulación de la información: 

Tengo una ética de trabajo. Sé que para los mañosos y los malos no importa, pero 
yo no trabajo con fuentes de información dudosas, no soy aliado de ningún narco ni 
de las corporaciones policiacas. Me muevo con libertad y mi trabajo es de investigación. Lo 
que hago es sumar elementos (p. 9).8

Como se puede observar, de igual forma que en la novela Contrabando, escritor y 
personaje comparten los mismos códigos ideológicos que exponen tanto textual 
como extra-textualmente. Si atendemos de nueva cuenta a los preceptos de la 
sociocrítica, podemos afirmar que los posicionamientos políticos, sociales y 
éticos del escritor y periodista Víctor Ronquillo son en lo absoluto semejantes 
a los de su personaje.

7 Las cursivas nos pertenecen.
8 Las cursivas nos pertenecen.

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 101-112

Gerardo Castillo Carillo



107

Ahora bien, si revisamos su posicionamiento como periodista, tanto interna 
como externamente podemos observar que en ambos espacios se insiste en 
marcar una fractura entre el intelectual y el Estado –a diferencia de la relación 
que sostiene con el poder Rascón Banda en Contrabando– Ronquillo expresa 
abiertamente la autonomía y la oposición entre Ciudad letrada y Gobierno, pues 
la figura del letrado está excluida, marginada debido a que su voz es visuali-
zada por los poderes hegemónicos como subalterna. El propio autor reafirma 
esta idea al aseverar en una entrevista para el periódico La Jornada, a propósito 
de su novela Sicario, que

La mayoría de los muertos de la guerra contra el narcotráfico de alguna manera son 
resultado de la pobreza extrema en la que tienen que sobrevivir muchos mexicanos, 
pobreza a la que nos ha llevado este sistema político-económico. Según cifras oficia-
les, hasta el momento se calcula que hay 10 mil muertos a causa de la guerra contra 
el narcotráfico, emprendida por el gobierno de Felipe Calderón; sin embargo, esos 
muertos tienen nombre, una historia. Ésa es la realidad de violencia entretejida con 
las vicisitudes profesionales y amorosas de un periodista, al que intenta reflejar en 
Sicario: diario del Diablo (Ronquillo, 2009, p. 10).

Acorde con la afirmación de Víctor Ronquillo (2009), es tarea del escritor (in-
telectual) presentar la realidad extrema, en este caso, a través de la literatura: 

“Esa labor me ha llevado al trabajo literario, pues considero que la literatura 
tiene una mayor permanencia y permite una comprensión más profunda de los 
hechos, más allá de los discursos políticos y de los medios electrónicos” (p. 7). 
De este modo, el propósito de su ejercicio literario es impugnar o desmentir el 
discurso oficial; sin embargo, debemos señalar que su cuestionamiento, aunque 
trata de ser contestatario, no deja de estar ubicado en la periferia porque su 
estatus como ciudadano letrado no alcanza a situarse dentro de los estándares 
que impone el régimen político mexicano, así como no pertenece a grupos de 
producción cultural dominantes. Además, por muy contracultural que resulte 
su posicionamiento político, no deja de ser una simple variación dentro del 
sistema hegemónico.

De este modo, las novelas Contrabando, Sicario y Conspiración al emplear 
como narrador y personaje principal a un ciudadano de letras, que por cierto 
tienen la misma profesión que su autor (escritor y periodista respectivamente), 
visualizan su función como heroica y le dan una posición crítica para denostar 
el fenómeno del narcotráfico. Al respecto, Rama (1984) asevera que la palabra 
escrita será percibida y considerada como la única vía válida, en contraposición 
a la palabra hablada –o degradada– que pertenece al territorio de la sospecha, 
la incertidumbre y la marginalidad: “Esta palabra escrita viviría en América 
Latina como la única valedera, en oposición a la palabra hablada que pertenecía 
al reino de lo inseguro y lo precario” (p. 9). De esta forma, por medio de la 
palabra escrita el intelectual se legitima. 

Si bien es cierto que en ambos casos, Rascón Banda (2008) y Ronquillo 
(2009, 2011) exponen una posición diferente respecto a la figura del letrado, los 
dos escritores quedan excluidos del poder político. Pues ni uno ni el otro están 
establecidos como intelectuales centrales o rectores de la producción cultural. 
En todo caso, se demuestra con más claridad que, aunque no compartan las 
mismas posturas políticas y se visualicen de manera opuesta, las dos perspec-
tivas se sitúan, a partir de la escritura, en los márgenes de la ciudad letrada 
como simples intérpretes de los acontecimientos referidos. 
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Ahora corresponde revisar la función del personaje semiletrado, presente 
en la novela Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera. Consideramos pertinente 
incluir, como parte del análisis, la visión de este tipo de personaje –en este 
caso un compositor de narcocorridos– que, si bien es cierto no se asume como 
intelectual, tiene por instrumento de trabajo la palabra y el éxito de su labor 
depende del ingenio o la destreza con que disponga de sus arreglos musicales. 
Además, sus letras quedan grabadas en la memoria colectiva, debido a que en 
gran medida estas composiciones son consideradas himnos populares, pues 
en ellas se destacan el liderazgo, el valor y la inteligencia del narcotraficante. 
Justamente estas premisas son las que nos interesa contrastar con las posturas 
condenatorias del escritor y del periodista, las cuales se contraponen a la apo-
logía del delito que realiza el compositor en sus canciones.

En Trabajos del reino, el protagonista, Lobo, es un compositor de narcocorri-
dos, quien a través de sus arreglos musicales relata la historia del Rey, jefe máxi-
mo de un poderoso cartel del narcotráfico. Al formar parte de la corte deberá 
recrear los acontecimientos y las noticias relevantes por medio de canciones. 
En su papel de Artista, como le llaman en el palacio, fungirá también como un 
hombre de letras y, aunque no posee educación, destacará por su talento lírico. 
Sin embargo, su función reside en dar a conocer o difundir las hazañas de su 
patrón, con el fin de propagar su poder en la región que opera.

Las historias que relatan los narcocorridos9 se oponen totalmente al discurso 
oficial, tal vez en eso reside su amplio poder de aceptación en las clases sociales 
populares. Además, como manifestación artística clandestina y excluida de los 
centros musicales, el compositor (en este caso Lobo) también se erige como una 
voz prohibida y relegada. Así, al igual que las obras antes analizadas, el Artista 
construye la historia del capo desde la periferia cultural y al margen del Estado.

Recordemos que los protagonistas de estos relatos musicales se caracterizan 
por ser hombres superiores que imponen respeto y temor mediante actos impo-
sibles o heroicos, dichos elementos se pueden observar en Trabajos del reino: 

No hubo cortesano a quien negara sus dones, pero el Artista cantaba la hazaña de 
cada cual sin olvidarse de quién lo hacía posible. Sí, eres chilo, porque te lo permite 
el Rey. Sí, qué valiente eres, porque te inspira el Rey. Solo dejaba de mencionarlo 
cuando escribía letritas de amor pedidas por algún cortesano a susurros…Tampoco 
había que mentar al Rey, por supuesto, para algunos trabajitos que requerían letra. 
Quesi No se apure por el retén, ahí va estar nuestro policía, policía con acento en 
la í; que si Ponga sus datos personales, en el pasaporte hechizo. El Artista sabía 
hacerse útil. Y sabía darse su lugar: si decía Orita no, estoy haciendo un corrido, el 
cortesano respetaba (Herrera, 2010, pp. 34-35).

Así, Lobo, bajo su función de (semi)letrado es privilegiado y respetado dentro 
del palacio. Si bien es cierto que sus canciones mitifican la vida y obra de los 
integrantes del cartel, como compositor se torna una fuente indispensable para 
promocionar de manera directa los hechos. Cabe destacar que el contexto de 
creación, consumo y éxito de los narcocorridos se da en un ambiente de tradi-
ción oral, caracterizada, en la mayoría de las ocasiones, por el analfabetismo de 
sus adeptos. Sin embargo, en el caso de Trabajos del reino no se cumple del todo 

9 Distintos estudios sobre el narcocorrido (Ramírez-Pimienta 2011a; Lobato 2010; McDowell; 2008) coinciden en 
señalar la trascendencia que tiene la letra en estas composiciones musicales; pues solo a través de la palabra se 
puede comunicar directamente las verdades del narcotráfico y tener repercusiones a nivel social. Por lo general, el 
narcocorrido se le concibe como un texto musical, en el que se expresan temas de carácter popular relacionados 
con traficantes. Pero, ante todo, es un documento-testimonio en el que se resaltan una diversidad de valores (como 
la audacia, la ambición, la injusticia, etcétera).
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con este rasgo, pues al interior de la corte del Rey hay integrantes que se dis-
tinguen también por su relación con las letras, como en el caso del Periodista,10 
quien, al igual que el Heredero, no acepta que se le componga su corrido 

-Mejor no, si usted me pinta el retrato me vuelve inútil. Imagínese: cuando allá
fuera se enteren de dónde ando metido, ¿quién me va a creer que no sé nada? El
Artista comprendió, debía dejarlo cumplir su trabajo. Para entretener a los necios
con mentiras limpias el Periodista tenía que hacerlas parecer verdades- (Herrera,
2010, p. 35).

De esta forma, Lobo, al ser el compositor oficial del Rey, tiene que encontrar 
las claves y no traspasar los códigos para que sus composiciones tengan el be-
neplácito de su jefe y el éxito o aceptación social, pero al promover las hazañas 
del cartel y al enaltecer la figura del capo será censurado por las radiodifusoras

No querían sus canciones. Los loros de la radio decían que no, que sus letras eran 
léperas, que sus héroes eran malos. O decían que sí, pero no: que los versos les 
gustaban, pero ya había orden de callar el tema. No era por la voz desaceitada del 
Artista, que nomás una piececita él había grabado; otros cantores, más finos, cum-
plieron la encomienda de resonar sus palabras. Uno de los loros le dijo al Periodista, 
acá, en confianza, que por estos días el Supremo Gé mucho apretaba: fachada pa 
los gringos, y chitón temporal mientras se sosegaban los anunciantes. ¿No podía, 
mandaban decir al Artista, escribir canciones menos rudas, más bonitas? (Herrera, 
2010, p. 57).

En este sentido, es importante retomar las palabras de Lucila Lobato (2010), 
quien asevera que el narcocorrido actual se caracteriza por combinar lo ficcional 
y lo mitológico, y al igual que la literatura, trabaja con personajes, voz narrativa 
(por regla general en primera y tercera persona) con espacios y acciones. Así un 
delincuente común y corriente, por medio de estas piezas musicales, pasa a ser 
un héroe, que trasciende la memoria colectiva por la creación de una imagen 
extraordinaria con tintes novelescos. 

Ahora bien, si consideramos que el narcocorrido es un texto que constitu-
ye una fuente directa sobre la vida de los narcotraficantes y su entorno, este 
también, según John McDowell (2008), se conforma de una estructura y una 
fórmula de palabras que se emplea con regularidad para exponer una idea, 
asimismo, el compositor emplea estructuras establecidas de otras canciones 
para darle un tono de mayor credibilidad; de este modo, Lobo en su función de 
Artista y (semi)letrado hará uso de este poder ante aquellos que le interrogan 
sobre su oficio: 

—La historia se cuenta sola, pero hay que animarla—respondió—, uno agarra una 
o dos palabras y las demás dan vuelta alrededor de ellas, así se sostiene. Porque
si nomás fuera cosa de chismear, para qué se hace una canción. El corrido no es
más verdadero, es bonito y hace justicia. Por eso es tan bueno para honrar al Señor-
(Herrera, 2010, p. 87).

10 A diferencia de Rodrigo Angulo, protagonista de las novelas Sicario y Conspiración, el Periodista no comparte los 
mismos atavismos morales que su par, evidenciando así que el intelectual no siempre actúa de manera condenatoria 
contra el crimen organizado, aspecto que de igual manera se opone al personaje-escritor de Contrabando pues, en 
este caso, el Periodista trabaja para limpiar la imagen del Rey, sin ningún menoscabo de remordimiento. Por ello, es 
importante considerar que en nuestras primeras obras analizadas, el letrado tiene la tarea de denunciar o interpretar 
los sucesos, aunque su propósito parezca inútil ante un entorno corrupto e impune. En los primeros casos, persiste 
una idealización, un mundo ilusorio donde los bienes materiales no tienen cabida; mientras que en el personaje de 
Trabajos del reino –el Periodista– la posesión material y la consolidación del poder son los aspectos más relevantes. 
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Es así como explica sobre el arte de su actividad pero sin dejar de reconocer 
que los narcocorridos deben ser considerados una especie de crónica musical 
que el compositor documenta, narra o revive.

Sin embargo, en Trabajos del reino, cuando Lobo cuestiona la virilidad del 
Rey, será despreciado y expulsado del palacio por contravenir con la tradición 
patriarcal de homenajear al jerarca; de manera que al infringir esta ley su fun-
ción de letrista oficial se vendrá abajo: 

—Para estar donde yo estoy no solo basta ser un chingón, eh, hay que serlo y hay 
que parecerlo. Y yo lo soy, a güevo que lo soy—hizo una pausa, El Artista sintió 
cómo la voz del Rey se balanceaba entre un sollozo y un arrebato de ira—, pero ne-
cesito que mi gente lo crea, y ese, pendejito, ese era tu trabajo. No andar pregonando 
que yo…Tú eres un soplido, una puta caja de música, una cosa que se rompe y ya, 
pendejo. —Pero la culpa la tengo yo por andar jugando con animales que pegan 
mordidas (Herrera, 2010, pp. 107-108).

De esta forma, observamos como Lobo, en su último corrido al no exaltar y no 
hacer apología del Rey, deja su “trabajo en el reino” sin utilidad, pues como 
el propio capo menciona, su tarea como Artista (letrado) es que la gente crea 
en el arrojo del narcotraficante a través de las canciones que compone y no lo 
contrario, ya que de alguna u otra forma los narcocorridos reflejan el folklore 
popular del pueblo que los consume o los mitifica; además de que rompe con 
la estructura y los estereotipos del género: valor, destrucción o revuelta contra 
los organismos hegemónicos del Estado.

En síntesis, el protagonista de Trabajos del reino, a diferencia del escritor y 
el periodista, no tiene una idea clara de su posición dentro de la ciudad letrada. 
Como ya mencionamos con antelación, Lobo al ser intérprete y compositor 
de corridos no busca una trascendencia de carácter intelectual, sino más bien 
pragmática, pues de antemano comprende que sus canciones están dirigidas 
a las clases populares por el halo de clandestinidad y prohibición. Por ello, la 
incorporación de este personaje a nuestro estudio es importante, debido a que 
su conducta y perspectiva se erige a partir de un discurso contrahegemónico, 
opuesto a la visión de nuestros dos primeros protagonistas, quienes desde su 
jerarquía letrada desaprueban al Estado por su inoperancia y al narcotráfico 
por sus prácticas de intimidación, terror y violencia.

conSiDeRacioneS finaleS

En conclusión, como acabamos de revisar en el presente análisis, el letrado, en 
ocasiones, se presenta como una entidad contestataria y opuesta al discurso 
oficial; ejerce su profesión desde una posición marginal, adecuándose al contex-
to histórico. Pese a estos inconvenientes, sigue considerando que su presencia 
es indispensable para preservar el orden y evidenciar la incapacidad de los 
aparatos estatales. Por ello, al asumirse como parte de una clase privilegiada, 
trata de legitimar su labor desde el campo estético, pero ejerciendo la crítica 
social y la denuncia política.

En suma, como se pudo observar, el narrador de Contrabando, como intelec-
tual autónomo, está posicionado en el mercado como dramaturgo y guionista 
de cine, sin embargo, aunque está excluido de la ciudad letrada, su enunciación 
se enfoca en hacer una crítica férrea a la corrupción y a la ineptitud del go-
bierno para controlar el trasiego de droga. De manera semejante sucede con 
el protagonista de Sicario y Conspiración que, como periodista independiente 
y marginado de los mass media oficiales, se da a la tarea de investigar sobre la 
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vida de un multi homicida y los actos terroristas de un cártel del narcotráfico. 
En estos relatos subyace la misma intención: evidenciar el fracaso del Estado. 
Desde esta perspectiva, tanto en el texto de Víctor Hugo Rascón Banda como 
en las novelas de Víctor Ronquillo, la voz de sus protagonistas, que además 
se erige desde una posición intelectual, únicamente condena la inoperancia 
del sistema, como resultante de la desvalorización de la palabra escrita y la 
apertura de la economía global. 

Por su parte, Lobo, personaje de Trabajos del reino, realiza su tarea de narco-
corridista de manera práctica, desde la periferia, sin esperar el reconocimiento 
del sector letrado, su función como compositor oficial del cartel es únicamente 
obtener mediante sus canciones el agrado de su jefe y protector: El Rey. En 
definitiva, la clase intelectual apegada al poder –tal como lo plantea Gramsci 
(1975)– es cada vez menor, pues la incursión del capitalismo global y la apertura 
de mercados trasnacionales han transformado la utilidad que en otras épocas 
tenía para los aparatos hegemónicos el hombre de letras.

Asimismo, se pudo observar que los personajes de Contrabando, Sicario y 
Conspiración (escritor y periodista) manifiestan una visión pesimista y conde-
natoria del narcotráfico, pues para ellos solo genera un estado de indefensión 
y terror tanto al país como a sus ciudadanos. Por supuesto, su voz únicamente 
tiene eco en la propia escritura y en el quehacer estrictamente intelectual, como 
simples intérpretes de los hechos, puesto que su función ha sido desplazada 
por el poder político y excluida de los círculos hegemónicos. Por su parte, el 
personaje semiletrado de Trabajos del reino, al no tener conciencia de su posición 
intelectual, se erige su voz desde los márgenes, pues sus narcocorridos son 
una manifestación contracultural viva y espontánea que fragmenta los marcos 
axiológicos de la ciudad letrada.
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No hay risas en el cielo 

No hay risas en el cielo. (2016).
Ariel Urquiza
En Colección: Narrativas al sur del Río Bravo
Buenos Aires, Corregidor. 160 págs.

Cecilia López Badano1

En una geografía como la de Argentina, donde el tema de los narcotraficantes 
locales había sido largamente olvidado o silenciado a través de presentar a 
peruanos, bolivianos, paraguayos o colombianos como los dealers que aparecen 
en la escasa literatura sobre el tema –si establecemos una relación comparativa-
cuantitativa con Colombia o México– esta cuenti-novela inquietante se lee como 
una novedad: aparecen allí astutos y amurallados narcos locales.

Es curioso que sea allí –justamente donde han emergido algunos relatos si 
bien no totalmente culpabilizadores del otro forastero, inmigrante, ajeno, extran-
jero, sí señaladores del mismo como un factor humano ineludible involucrado 
en ese tipo de delincuencia–2 donde surge una interesante narrativa multicul-
tural que desestabiliza los relatos localistas nacionales y toma claramente como 
tema la transnacionalidad de este tipo de delito en medio del apogeo actual de 
la llamada globalización. De esto habla el último (por el momento) y exitoso texto 
ficcional sobre el narcotráfico, aparecido en 2016; exitoso porque se edita luego 
de haber obtenido, en Cuba, por unanimidad, el Premio Casa de las Américas 
ese mismo año.

Se trata de una novela transnacional, muy propia de esta era global, confi-
gurada por diferentes relatos que muestran sólidamente diversas localizaciones 
latinoamericanas. En La Habana, el jurado premió a No hay risas en el cielo, de 
Ariel Urquiza (graduado en periodismo y en traducción y finalista también en 
otros concursos locales e internacionales) por

el demostrado talento narrativo en historias que van desde Buenos Aires hasta 
México Df, teniendo en cuenta el habla y las atmósferas de cada lugar, con gran 
virtuosismo en los diálogos y argumentos que abordan algunos de los problemas 
más acuciantes del presente de la América Latina; y por la sólida unidad del libro 
y su gran complejidad narrativa.

La cuenti-novela –ya que puede leerse de ambos modos, pues la novela se 
trama en los cruces que enlazan historias, en las asfixiantes deducciones finales– 
surge, más que de una técnica literaria elaborada a través de refinamientos 
auráticos –sin duda, excesivos para el tema– de una talentosa escucha, de una 

1 Centro de Investigaciones Lingüísticas y Literarias. Universidad Autónoma de Querétaro.
2 Pienso, principalmente, en la muy buena crónica novelada de Alarcón C. (2010). Si me querés, quereme transa. 

Buenos aires: Norma.
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cuidada observación de rasgos culturales, de personalidades disfuncionales: 
tanto las de los estólidos resentidos por la miseria que los inclina al negocio 
como única salida encauzadora de una avidez estrellada cotidianamente contra 
la desesperación derivada del riesgo mortal, como las de los acostumbrados 
al lujo y la dilapidación en un vacío identitario que se rellena consumiendo 
droga, a las que se suman también aquellas personalidades definidas a fuerza 
de trauma, de quienes administran el crimen: inconmovibles y paranoicos hijos 
cincelados por él, sino que los sentencia, como herederos al negocio.

La contratapa señala

Entre México y Buenos Aires, en una lucha violenta entre la lealtad y la traición, 
los destinos de los personajes se entrecruzan, todos ellos sicarios y narcotraficantes, 
formando una trama más amplia, que hace de los relatos de No hay risas en el cielo 
una novela. El mundo del narcotráfico, narrado desde la ficción con duros golpes 
de realismo, revela un sinnúmero de experiencias violentas en las que las conse-
cuencias últimas de nuestros actos y la búsqueda de la identidad cobran resonancias 
inesperadas. En última instancia, la narrativa de Urquiza revela la dificultad de 
seguir adelante en un mundo en que una vez que se entra, resulta imposible salir.

En esta nueva narrativa transnacional, la localización regional se desdibuja mos-
trando un universo de identidades en tránsito, donde la codiciosa economía de 
la droga obliga a abrirse a otros mundos, coloca ante otras crisis, desestabiliza 
cualquier posibilidad de consolidación duradera, donde nunca se sabe quién 
será el enemigo mañana y cuánto durará la vida ante un paso en falso: no hay 
coagulación estable donde la sangre corre tan rápido, se derrama tan fácil y 
vale tan poco; la única certeza es que no hay afuera del mundo del negocio, y 
también, la de que el dinero no impide el tormento

Habían pasado casi tres años desde la mañana en que a mi hermano y a mí nos 
secuestraron. Nos tuvieron un par de días encapuchados en una habitación fría. 
Después telefonearon a papá. Le pidieron explicaciones por los nuevos socios que 
tenía en Colombia, en México, en Perú. Lo consideraban un traidor. Le dijeron que 
eligiera a uno de nosotros, que eligiera un hijo. Al otro lo iban a matar. El viejo no 
quería saber nada pero amenazaron con matarnos a los dos, así que al final, aflojó. 

“Variaciones del violeta” (Urquiza, p. 53). 

Lo que se corrobora en esta historia transcultural contemporánea (la cuenti-
novela es absolutamente actual: está sucediendo en nuestros días) es lo mismo 
que señala Juan Villoro (2013, s/p): “ajeno a la noción de frontera, el narcotrá-
fico pasa con fluidez de la vida privada a las regiones, cada vez más remotas, 
de la vida civil que aún no ha comprado”, así, se expande globalmente en el 
flujo del dinero rápido, no fiscalizado, incontrolable y cristaliza en el relato que 
nos muestra las vidas privadas, íntimas, familiares, cotidianas, alteradas por la 
telaraña delincuencial en que ha caído, por ambición, algún amigo o el marido 
y padre de nuestros vecinos, llevado de una punta a otra de Latinoamérica 
para servir de sicario, custodio, chofer; o los hijos del narcotraficante de la casa 
silenciosa y amurallada, contigua o cercana a la nuestra, ese que no sabemos 
bien de qué trabaja pero tiene más de un automóvil importado.

Si, como señala el mismo Villoro (2013, s/p): “el narcotráfico ha ganado 
batallas culturales e informativas en una sociedad que se ha protegido del 
problema con el recurso de la negación: ‘los sicarios se matan entre sí”, esta 
premiada narrativa transcultural nos alerta acerca de cuán cerca de nosotros 
está el delito y la lectura parece confirmar que en esa trama está la structure of 
feeling contemporánea.

Cecilia López Badano
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Los Zetas inc

Los Zetas INC. (2018). 
Guadalupe Correa-Cabrera
Ciudad de México, Temas de hoy. 432 pp. 

Jorge Aarón Silva Rodríguez1

La declaratoria de guerra por parte del presidente Felipe Calderón Hinojosa 
a los cárteles de la droga en el año 2006 es un parteaguas para la historia del 
narcotráfico en México, así como para el desarrollo y transformación de uno de 
los actores principales de este conflicto: los cárteles de la droga. 

A lo largo del sexenio de Calderón Hinojosa (2006-2012), así como el de 
Enrique Peña Nieto (2012-2018) las cifras relacionadas con el combate al nar-
cotráfico son propias de una guerra civil: más de 150 mil ciudadanos muertos, 
100 mil desplazados, cerca de 30 mil desaparecidos, más de 122 cabecillas encar-
celados o abatidos de las distintas bandas criminales y una pérdida económica 
de más de 1.8 billones de pesos. 

En este contexto de guerra intestina, la autora propone que uno de los 
catalizadores de esta violencia fueron las recientes mutaciones que han sufrido 
las organizaciones de tráfico de drogas hacia su interior, pasando de un siste-
ma tradicional de operación a uno de una corporación criminal transnacional. 
Correa-Cabrera propone esta nueva visión de análisis por haber encontrado 
las siguientes limitantes en el campo de estudio: 1) Los marcos teóricos, hasta 
ahora propuestos, han sido útiles para describir y detallar algunas partes del 
funcionamiento interno de las organizaciones criminales, pero no el fenómeno. 
2) La mayor parte de la literatura existente cae en la sensacionalización de la
violencia y la mitificación de eventos y personajes. 3) Otra parte de la litera-
tura no identifica a los principales actores políticos y económicos, así como el
rol del gobierno mexicano y estadounidense. 4) Finalmente, la mayoría de los
análisis del crimen organizado y su relación con la violencia extrema enfocan
su atención solo en el mercado de las drogas. Para la autora, estudiar a las
organizaciones criminales, en este caso específico a los Zetas, dentro de un
marco empresarial-administrativo en su estructura y militar en su operación,

“puede traer luz a una realidad más compleja que solamente una caracterización
en términos de asesinos, drogas, narcotraficantes y operaciones antinarcóticos”
(p. 25).

Este nuevo modelo corporativo de las organizaciones criminales transna-
cionales ha diversificado sus actividades y ya no se dedican exclusivamente al 
tráfico de drogas, sino que explora en nuevos negocios igual de lucrativos como 

1 Universidad de las Américas-Puebla (udlap).
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secuestros, extorsión, tráfico de migrantes, personas, armas, piratería, minería y 
talas ilegales, así como la extracción y comercio de petróleo crudo, gas natural, 
carbón y gasolina.

Además, el nuevo concepto se ajusta a una jerarquía descentralizada, ho-
rizontal y profesional conocida como células. Las cuales evitan la verticalidad, 
los lazos familiares y sistema de compadrazgo; además de buscar una espe-
cialización en departamentos de investigación, desarrollo y tecnología militar, 
administración y finanzas y recursos humanos.

No solo eso, en el caso específico de la corporación de los Zetas, se justifica 
la territorialización y asentamiento en el estado fronterizo de Tamaulipas, por 
ser una frontera estratégica de 18 puentes fronterizos entre México y Estados 
Unidos, en la que solo la aduana de Nuevo Laredo maneja cerca del 40% del 
comercio entre ambas naciones; del mismo modo, en el Estado se encuentran 
los tres principales puertos marítimos que alojan más de la mitad de los barcos 
cuyo destino es el mercado europeo. Al mantener el control de estos nodos de 
rutas de comercio legal, les permite mantener sus rutas de comercio ilegal.

La primera sección del libro describe los orígenes de los Zetas en el Estado 
de Tamaulipas, así como la evolución del grupo, hasta llegar a su estructura 
organizacional actual. También, se identifican las nuevas formas de crimen 
organizado concebidas por los Zetas, que involucran la paramilitarización 
criminal y un modelo corporativo de negocios.

La segunda sección, echa mano de la literatura académica sobre las gue-
rras civiles para analizar tres fenómenos que han surgido como una reacción 
a la creación de los Zetas: 1) la paramilitarización del crimen organizado, que 
además coincidió con la creación y cultura de una milicia profesional por parte 
del Estado. 2) La estrategia de seguridad de México que se volvió más parami-
litarizada al sacar al ejército a las calles, y dejar de lado a las fuerzas policiacas 
municipales y estatales que derivaron en mayores y más violentos enfrenta-
mientos. 3) Finalmente, la autora brinda evidencias sólidas de que México ha 
experimentado una guerra civil con características modernas, alimentada por 
una oportunidad económica.

La tercera sección del libro muestra un análisis de que la guerra interna que 
vive México es más parecida a una guerra por los hidrocarburos que a una de 
combate contra las drogas. Es decir

evalúa el impacto de una guerra civil moderna en México sobre actividades econó-
micas y reformas estratégicas, en particular sobre la industria de los hidrocarburos. 
Además, se analiza quien se beneficia de la guerra de los Zetas y explica los vínculos 
entre los paramilitares criminales, sociedad civil, Fuerzas Armadas y las compañías 
energéticas transnacionales (Correa, 2018, p. 203).

El último capítulo sugiere que los Zetas pueden seguir operando actualmente 
como una corporación transnacional, y explica cómo este grupo ilegal está vin-
culado a otras corporaciones legales, particularmente a aquellas que participan 
en la industria extractiva de hidrocarburos en México. 

No solo eso, para finalizar el texto hace una comparación del funciona-
miento de los Zetas INC. con tres entidades corporativas que participan en estos 
sectores: la primera con Exxon Mobil, para señalar la característica de ser una 
corporación con múltiples subsidiarias; la segunda con Halliburto, para con-
trastarla como una empresa de múltiples servicios a yacimientos de petróleo. Y 
por último, con Academi y Constellis para buscar un paralelo con una empresa 
de servicios de seguridad transnacional.
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Análisis Lexicológico 
del Narcolenguaje 
en Baja California
Análisis Lexicológico del Narcolenguaje en Baja 
California. (2014). 
Rafael Saldívar Arreola 
Baja California, Universidad Autónoma de Baja 
California. 212 pp.

Claudine Gabriela Aguilar Encinas1

El narcotráfico es probablemente uno de los temas más discutidos y polémicos 
del territorio mexicano. Fue quizá en el sexenio del presidente Felipe Calderón 
Hinojosa (2006-2012) en el que esta actividad se tornó más mediática a causa 
de la proclamada Guerra contra el narcotráfico. Fueron evidentes no solo los 
sucesos de violencia, sino las excesivas muertes y víctimas de este periodo; 
aunado a ello se gestó una narcocultura que a la postre produciría todo tipo de 
conductas, incluyendo el lenguaje. El narcolenguaje, como fenómeno lingüístico, 
llegó a crecer tanto que, a pesar de no ser aceptado o visto de buena manera 
socialmente, ha sido normalizado a un punto de ser reconocido y utilizado por 
la mayor parte de la población mexicana.  

Rafael Saldívar Arreola (2014) realiza en su libro un estudio lexicológico 
del narcolenguaje, a partir de una amplia recolección de datos: expresiones 
simples y coloquiales, narcocorridos, noticias sobre decapitados, narcomantas 
y ejecuciones de los que la población ha sido testigo. El narcolenguaje es un 
elemento que se ha hecho presente en la cultura mexicana, tomando cada vez 
más fuerza o, quizá, mayor naturalidad con el paso de los años. Y es tan diverso 
e independiente que el autor opta por no analizar esta modalidad lingüística 
como argot, sino como lenguaje. Asertivamente, esta posición define no solo 
la perspectiva del autor con respecto al narcolenguaje, sino el impacto que 
este tiene en  la sociedad mexicana, debido a que no únicamente se trata de 
una modalidad lingüística usada por un grupo específico; al contrario, es una 
práctica que circula dentro de más de un ámbito, y es empleado por más de un 
grupo, como un fenómeno incontenible. Y como tal, Saldívar Arreola examina 
un corpus que reúne las diferentes palabras y la frecuencia con la que estas se 
usan dentro de diferentes sectores sociales. 

De acuerdo con el autor, entre los estados que tienen mayor presencia de 
narcotráfico se encuentran las ciudades fronterizas, tanto el norte como el sur 
del país. Pero Baja California es el centro de este análisis, debido a que dentro 
de sus municipios se encuentra la frontera más transitada de México: Tijuana; 
y sus índices delictivos son los que más se relacionan con el trasiego de drogas, 
volviéndolo uno de los estados más representativos de este fenómeno. De esta 

1 Universidad de las Américas-Puebla (udlap). 
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presencia, cada vez más notoria, surge la necesidad de crear una investigación 
que explique cuál es el propósito de este lenguaje, por qué se expande con 
tanta facilidad y qué lo ha llevado a normalizarse de esta manera, al punto de 
encontrarse cada vez con más frecuencia en canciones de conocimiento popular, 
en las palabras de uso diario de adolescentes y jóvenes, etcétera.

En el libro Análisis del narcolenguaje en Baja California, Saldívar Arreola rea-
liza un análisis dinámico y diverso que involucra los campos de la Lexicografía, 
la Lingüística Aplicada y la Sociolingüística, con el fin de aportar una investiga-
ción que se enfoque en la dinámica de este lenguaje, su propósito, su desarrollo 
y la evolución que ha tenido en los diferentes ámbitos, haciéndolo desde un 
panorama multidisciplinario que le permite no solo una amplia perspectiva, 
también hacer un análisis innovador que proporciona aportes a las diferentes 
disciplinas en las que se apoya, en especial la Sociolingüística. El entendimiento 
que aporta acerca de la variedad de este lenguaje es incluso mayor a la que el 
lector puede esperar en un principio. Con o sin un conocimiento previo acerca 
de un corpus lingüístico o alguna de las disciplinas anteriormente mencionadas, 
el desarrollo creado por el autor es accesible, simplificando el entendimiento 
de un fenómeno que resulta tan inmenso como el del narcolenguaje. Sumado 
a esto, son sus aportaciones lo que vuelven este libro relevante en el campo de 
la Sociolingüística. Digna, por supuesto de una futura continuación o profun-
dización dentro de la lexicografía.
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Crítica filosófica 
y estilo literario

J. M. Coetzee: los imaginarios de la resistencia. (2017)
Pablo Lazo Briones
Ciudad de México: Akal. 272 pp.

José Sánchez Carbó1

En Los imaginarios de la resistencia (2017), Pablo Lazo aborda un tema poco aten-
dido en la literatura desde un enfoque filosófico como las representaciones de 
las formas de resistencia frente a los abusos del poder. Su propuesta se ubica 
entre la crítica literaria, la crítica de la cultura y la crítica filosófica de ahí que 
resulte intersticial y constituya, a su vez, una ampliación de los presupuestos 
teóricos con los que había trabajado anteriormente en La frágil frontera de las 
palabras (2006), tales como las relaciones, las diferencias y la complementariedad 
entre los discursos de la literatura y la filosofía. 

En Los imaginarios de la resistencia elabora una lectura ecléctica filosófica 
de la narrativa del escritor sudafricano John Maxwell Coetzee, aunque guiada 
principalmente por los aportes del posestructuralismo, el deconstruccionismo, 
la hermenéutica y la teoría crítica. Tal heterodoxia lo lleva a sugerirle al lector 
purista, en las primeras páginas, que puede abandonar la lectura. Lejos de sen-
tirme aludido por tal recomendación, me pareció un libro por demás sugerente 
ya que, en última instancia invita a plantearnos la pregunta sobre las posiciones 
que ocupan la literatura y la filosofía, “frente a las demandas de acción del 
mundo social y político” (p. 20) de la época actual. 

En este sentido, cabe advertir que durante poco más de un siglo las tenden-
cias estéticas del arte y la literatura delineadas en el siglo XIX francés ayudaban 
a orientar a los escritores, a los lectores y a la crítica. Desde entonces hasta hace 
unas pocas décadas era posible guiarse por las estéticas del arte por el arte, el 
arte comprometido y el arte burgués o comercial. No obstante, a partir de los 
noventa esas tendencias fueron perdiendo vigencia y la posibilidad de nombrar 
nuevas expresiones en los campos del arte y la literatura, sobre todo cuando 
las ideologías emancipadoras se erosionaron o debilitaron ante los cambios en 
la geopolítica mundial y el neoliberalismo económico se consolidaba como un 
sistema hegemónico, sin contrapeso a nivel mundial, con un creciente incremen-
to de los fundamentalismos y el terrorismo. Así que, ante la pregunta sobre el 
papel que juegan en estos tiempos, la escritura, la literatura y la filosofía, Lazo 
Briones aporta algunas respuestas. 

Para tal propósito, se ocupa de la obra de J.M. Coetzee, Premio Nobel de 
Literatura en 2003 y quien, por cuestiones políticas radica en Australia desde 

1 Universidad Iberoamericana Puebla
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hace más de quince años. Su narrativa se define por la crudeza con la que abor-
da la intimidad de personajes que sufren los embates de un sistema imperialista, 
colonialista y patriarcal, pero alejada de los esencialismos y las pretensiones 
formativas morales. De acuerdo con Lazo Briones, sus novelas no se asemejan 
a los panfletos, los manuales de buena conducta, las preceptivas morales ni se 
asumen como emancipadoras o mesiánicas. Por el contrario, su riqueza radica 
en empatar el compromiso social con el mundo de la intimidad para descubrir 
un intersticio sobre el cual emerge la posibilidad de resistencia; un espacio 
significativo sobre el que conviene volcar la atención para comprender los ver-
daderos alcances de la narrativa del sudafricano. Al problematizar y complejizar 
desde la ficción los escenarios del ejercicio abusivo del poder, Coetzee elabora 
dispositivos textuales apofánticos puesto que, de acuerdo con Pablo Lazo, al 
tiempo que sus novelas denuncian injusticias también proponen y demandan 
acciones de resistencia. 

En este sentido, el presupuesto base de Lazo Briones es que la obra de 
Coetzee configura un dispositivo “disparador de la acción de la resistencia” 
ante una cultura predominantemente racista, bélica y uniforme. Los imaginarios 
narrativos de Coetzee poseen la potencia disruptiva y creativa para quebrar 

“una realidad que se quiere única y compacta, violenta y homogénea” (p. 19). 
Aunque imaginarias, estas narrativas enhebran la reflexión ética y política para 
desestabilizar o dislocar las “prácticas de poder que se pretenden absolutas, el 
cinismo de la violencia instrumental de la guerra y su ideología colonialista/
imperialista” (p. 19). 

Para estimular estas acciones de resistencia, el estilo literario es clave pues 
refuerza la condición apofántica del discurso al crear escenarios y situaciones 
imaginarias sobre las que a su vez plantea la reflexión ético-política. Así, la mi-
rada literaria de la realidad social planteada con maestría por Coetzee visibiliza 
una reflexión crítica que, para Lazo Briones, alcanza hondura filosófica. Desde 
esta perspectiva, tanto la literatura como la filosofía, más complementarias que 
distintas, tienen el potencial de generar un discurso distinto que mueve a la 
acción de resistencia del lector, como estima Lazo Briones que es perceptible en 
las novelas del escritor sudafricano. En sus propias palabras considera que la 

“obra de Coetzee es la prueba viva de que la filosofía se puede llevar a cabo con 
imágenes literarias, y que la literatura tiene mucho de reflexión crítica filosófica 
sobre las condiciones culturales y políticas de una sociedad” (p. 24). Las novelas 
de Coetzee por el nivel de reflexión y de crítica “equivale a una filosofía política 
y a un examen ético de lo que hacemos como cultura” (p. 24). Así, al efecto 
generado por el entramado de la reflexión ético-política con el estilo literario, 
Lazo Briones lo describe como un “disparador de la acción social de resistencia”. 

Este tipo de resistencia que se ubica en los intersticios del poder es visible, 
en el espacio diegético, es decir, en el plano ficcional, en los protagonistas que 
luego de una conversión transforman sus visiones de mundo; en el espacio 
extratextual, en el mundo “real”, se presenta sólo como posibilidad para los 
lectores, cuando lo pone en situación de compromiso (p. 82), para decirlo en pa-
labras de Sartre. La posición del resistente en ambos casos entonces es decisiva 
ya que debe tener la competencia y el nivel de conocimiento suficiente de los 
códigos del poder como para transcodificarlos en acciones de resistencia efecti-
va. Esto queda claro en todos los casos a los que se enfrentan los protagonistas 
y en las conversiones que son analizadas por Lazo Briones. No obstante, tal 

“situación de compromiso” resulta inquietante cuando es trasladada del plano 
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diegético, a la experiencia del lector. Sobre este asunto conviene detenerse un 
poco, pues Coetzee aporta algunas pistas que llaman mucho la atención en el 
prólogo, cuando habla sobre la censura y, en especial, de sus censores, a fin de 
cuentas, cuando reflexiona sobre una forma de lectura para el sistema y de una 
especie concreta de lectores, es decir, de carne y hueso y con nombre y apellido.

En dicho prólogo, cuenta que asilado desde el 2002 en Australia, se sor-
prendió cuando un colega le recomendó solicitar apoyo económico al Estado 
del país austral para escribir su próxima novela. En su imaginario social este 
tipo de estímulos para la creación artística eran impensables. Lo normal para 
él, en el contexto del Apartheid sudafricano, era que se sintieran “afortunados 
de que el Estado no tomara interés” (p. 5) en ellos, por la sencilla razón de 
que la “censura estatal era un hecho de vida para los escritores en Sudáfrica” 
(p. 5). Él no sufrió los efectos directos de la censura porque, como se enteró 
posteriormente, los lectores del Estado eran colegas universitarios o escritores 
que recibían un pago por custodiar, como en todo aparato de censura, la moral, 
la seguridad nacional pero también, de forma inédita, una idea de elevada y 
legítima de literatura: “ellos de hecho me pronunciaron no culpable de intentar 
socavar los principios morales y o de subvertir la seguridad del Estado, bajo 
el estándar de que era un ciudadano de buena fe de la república de las letras” 
(p. 13). 

En otras palabras, sus libros poseían tal calidad literaria que les impedían 
ser populares; él no era un escritor reconocido ni de grandes ventas, por lo 
tanto, no representaba peligro alguno. En estas consideraciones de los censores 
sobre la obra literaria y la literatura, se entrevé la variable inquietante de la 
resistencia o de los “disparadores de la acción de la resistencia” puesto que, a 
decir del mismo Coetzee, sus 

censores se pensaban como personas que estaban de mi lado. Se veían como ciuda-
danos de la misma república de letras a la que yo pertenecía […] se pensaban héroes 
sin reconocimiento haciendo un trabajo sucio […], no sólo para salvar al país de ser 
inundado por suciedad, sino también para proteger la literatura verdadera de los 
políticos y los filisteos (p. 114). 

En cierto modo, sus novelas se salvaron por impopulares y, ser leídas por lec-
tores que, proyectaban los problemas locales a una dimensión universal. 

Resulta ingenuo creer que, nunca fue prohibida la publicación o distribu-
ción de sus novelas porque mantenían prístina la ciudad letrada sudafricana y 
conservaban la tradición literaria occidental. Sin duda, como el mismo Coetzee 
reconoce, otros elementos condicionaron la decisión de los censores. También 
recibió indulgencias por ser de raza blanca y formar parte de la clase media 
ilustrada, es decir, por ser parte de la clase de lectores y escritores que son 
capaces de “traer consigo su propia policía interna psíquica” (p. 15). 

Coetzee como esos censores cree en la autonomía de la novela, en la idea 
del arte por el arte. En otra parte del su libro, Lazo Briones retoma un texto de 
Coetzee en el que distingue, de forma un tanto radical, entre las novelas que 
rivalizan con la historia y las novelas que suplantan la historia. En sus palabras 
comenta que 

en épocas de intensa presión ideológica como la presente, cuando el espacio en el 
que la novela y la historia coexisten, como dos vacas de la misma llanura, cada una 
en sus propios asuntos […] sólo existen dos opciones para la novela: suplementarie-
dad o rivalidad. No puede haber al mismo tiempo autonomía y suplementariedad 
(Coetzee en Lazo, p. 117). 

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 120-123

José Sánchez Carbó



123R E S E Ñ A S 

Resulta perturbador que entre Coetzee y los censores haya tan poca diferencia; 
conformaron un selecto grupo (por raza, clase social y formación) con el poder 
necesario para incluir o excluir, según una idea de literatura, diversos textos. 
Ahora, la tenue diferencia entre Coetzee y sus lectores calificados por el sistema, 
radica en que el primero no concedió a hacer el trabajo sucio “para salvar al 
país de ser inundado por suciedad [y] para proteger la literatura verdadera 
de los políticos y los filisteos” (p. 14). Califico de tenue e inquietante dicha 
diferencia porque, como advierte en el prólogo, la “mentalidad de la censura 
parece estar profundamente enraizada en nosotros; son meramente sus blancos 
los que cambian” (p. 17). Y esto es lo más inquietante: la censura no sólo existe 
como parte del Estado, la censura es inherente al ser humano. Para terminar, 
cito estas palabras de Lazo Briones con las que coincido plenamente: “la fuerza 
de la literatura consiste en abrir una verdad con la brutalidad de un estilo que 
no deja escapatoria” y sitúa al lector “en una perspectiva de verdad que lo 
compromete a asumir a cuestionarse una perspectiva moral al respecto” (p. 82). 
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La Facultad de Filosofía y Letras
de la Benemérita Universidad 

Autónoma de Puebla

c o n v o c a

A investigadores del Área de Humanidades de cualquier nacionalidad a partici-
par con trabajos originales de investigación, traducción o ensayos de tema libre 
y reseñas escritas en idioma español e inglés para ser publicados en el número 
28 de Graffylia. Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, correspondiente 
al segundo semestre de 2018, coordinado por la Doctora Guadalupe Huerta.

RequiSitoS:
1. La extensión de los trabajos de investigación y ensayo será de un mínimo

de 12 cuartillas tamaño carta y un máximo de 20; las reseñas, un mínimo de
dos y un máximo de tres. Las colaboraciones deberán estar escritos a espa-
cio y medio con tipografía Times New Roman de 12 puntos, los márgenes
serán de 2.5 cm. La entrega se hará en formato .doc, .docx o procesador de
textos compatible a estos, añadiendo el documento en formato .pdf

2. La publicación de las contribuciones dependerá del dictamen anónimo
al que serán sometidas.

3. La colaboración estará acompañada de una breve ficha curricular del
autor, adscripción institucional, dirección, teléfono y correo electrónico.
Aquellos textos que no cumplan con los criterios señalados, no serán
enviados a dictaminar hasta que sean corregidos por los autores.

4. Las reseñas podrán referirse a libros, revistas, artículos, y eventos aca-
démicos relativos al Área de Humanidades, observando las normas
señaladas.

5. La fecha límite de recepción de trabajos será el día 15 de marzo de 2018.
6. Los trabajos deberán ser inéditos y no estar sujetos, simultáneamente,

para su aprobación en otras publicaciones.
Deberán enviarse a graffylia.ffyl@correo.buap.mx.

PReSentación

Graffylia Revista de la Facultad de Filosofía y Letras es una publicación perió-
dica, de carácter científico editada semestralmente por la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (buap). Su misión 
es difundir la investigación y el conocimiento mediante la publicación de ar-
tículos inéditos, de alta calidad, relacionados con actividades de investigación 
en humanidades y ciencias sociales.

Su público objetivo está formado por profesionales (investigadores, profe-
sores y estudiantes) con formación en áreas relacionadas con las humanidades, 
principalmente: filosofía, educación, arte, literatura, lingüística, antropología 
e historia. Es una publicación abierta a todos los miembros de la comunidad 
académico-científica, a entidades, fundaciones y, en general, a organizaciones 
de carácter gubernamental y no gubernamental.

C O N V O C A T O R I A 
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Graffylia Revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la buap es una 
publicación abierta en su estructura y contenido. Sus comités científico y edi-
torial incluyen especialistas de amplia trayectoria profesional, externos a la 
institución, vinculados a instituciones de reconocido prestigio del país y el 
exterior. Su contenido busca ofrecer un balance entre la producción de autores 
ligados a la institución y la de autores externos.

inDicacioneS a loS autoReS

La revista publica preferente artículos en las siguientes categorías:

1ª. Artículo de investigación científica y tecnológica. Documento que pre-
senta de manera detallada los resultados originales de proyectos de 
investigación.

2ª. Artículo de reflexión. Documento que presenta resultados de investiga-
ción desde una perspectiva analítica, interpretativa o crítica del autor 
sobre un tema específico, recurriendo a fuentes originales.

3ª. Artículo de revisión. Documento donde se analizan, sistematizan e inte-
gran los resultados de investigaciones sobre un campo en ciencia o tecno-
logía, con el fin de dar cuenta de los avances y tendencias de desarrollo. 
Se caracteriza por presentar una cuidadosa revisión bibliográfica de por 
lo menos cincuenta (50) referencias.

Además, la revista publica en cada número reseñas bibliográficas y de eventos 
académicos (coloquios, congresos, ponencias, talleres, etc.)

Graffylia es una publicación arbitrada. Pares académicos anónimos con 
filiación institucional distinta a la de los autores, con un procedimiento formal, 
estructurado y documentado, se encargan de la revisión y aceptación de los 
artículos. La recepción de artículos se realiza durante los periodos de marzo a 
mayo (primavera) y de septiembre a noviembre (otoño).

El proceso de aceptación de un artículo consta de dos etapas: precalificación 
y dictamen. La precalificación es realizada por el Editor y el Comité Editorial de 
la revista, con apoyo de miembros del Comité Científico; los primeros verifican 
que el artículo corresponda a la temática de la revista, sea de carácter científico, 
relevante e inédito, y cubra razonablemente los criterios expuestos en esta guía. 
El último, a partir de la revisión del resumen del artículo, emite su concepto en 
términos de relevancia del tema y adecuación del enfoque del autor. El resultado 
de esta etapa puede ser: aceptación preliminar y paso a dictamen; aceptación 
condicionada con recomendaciones de mejoramiento; o no aceptación definitiva.

Los artículos que superan la precalificación son sometidas a un proceso 
de dictamen bajo el concepto de doble ciego. En él, pares académicos anóni-
mos, con filiación institucional distinta a la del autor, con formación a nivel 
de postgrado, con amplio conocimiento del tema central del artículo, bajo un 
procedimiento formal, estructurado y documentado que incluye el uso de un 
formato estándar, se encargan de su revisión y decisión. Los dictaminadores, en 
sus decisiones pueden recomendar: su publicación sin cambios; la publicación 
condicionada a ajustes; y la no publicación. Si el autor no está de acuerdo con 
la decisión del dictaminador, puede apelar. En ese caso, el editor enviará el 
artículo a un nuevo dictamen, cuya decisión, de ser consistente con el primero, 
será definitiva e inapelable. Si existen diferencias entre la decisión de los dos 
dictámenes, se recurrirá a un tercero, cuya opinión será final e inapelable.
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Las decisiones de los procesos de precalificación y dictaminen son comu-
nicadas a los autores formalmente por el Editor. Las de precalificación, a más 
tardar, quince días calendario después de ser recibido el artículo, las de dicta-
men, en la medida de lo posible, no más de treinta días después de la decisión 
de precalificación. El plazo para que los autores entreguen sus trabajos finales 
con los ajustes requeridos por el proceso de dictamen varía dependiendo de la 
situación, pero se espera que no tomen más de treinta días calendario. Todos los 
autores, con el envío de sus artículos a consideración de la revista, aceptan este 
proceso de calificación y se comprometen a realizar los ajustes recomendados 
por los dictaminadores en primera o última instancia, según corresponda.

Todos los artículos deben tener una estructura con dos partes: presentación 
y cuerpo.

a. PReSentación

• Título del artículo. En español e inglés, con un máximo de doce palabras
en cada idioma.

• Autores y filiación institucional. Nombre completo, iniciales del máximo
grado académico obtenido, correo electrónico y datos de la vinculación
institucional de cada autor (entidad, ciudad, país).

• Proyecto de Investigación. Si es aplicable, un párrafo con información
básica del proyecto que da origen al artículo, incluyendo la entidad a
cargo y sus fuentes de financiamiento.

• Resumen (abstract). Resumen analítico del artículo, escrito en español e
inglés, con 100 palabras en cada idioma, máximo.

• Palabras Clave (keywords). Entre tres y cinco palabras, en español e in-
glés. La pregunta clave para su selección es ¿Qué palabras usaría alguien
que quisiera encontrar un artículo como este en un buscador?

• CV resumido. Un párrafo de máximo cien palabras, por autor, que descri-
ba su formación académica, trayectoria, logros profesionales y áreas de
interés.

b. cueRPo

Aunque cambia dependiendo del tipo y contenido de cada artículo, en general,
su estructura incluye:

• Introducción. El problema o la reflexión que motiva la investigación y su
relevancia. El objetivo o hipótesis que orienta la investigación. Una breve
descripción del método.

• Métodos y Materiales. La aproximación conceptual, el cómo de la
investigación, los procedimientos, el diseño e implementación de la
investigación.

• Resultados. Los principales hallazgos de la investigación. El soporte de
las conclusiones y el futuro trabajo previsto.

• Discusión y Conclusiones. La interpretación e implicaciones de los ha-
llazgos, tanto frente a los objetivos trazados –o la hipótesis formulada–,
como en términos de futuros trabajos (o aproximaciones al problema) y
nuevos retos.

• Referencias. La relación de todas las fuentes utilizadas, preparada con los
criterios del estilo apa 6 (2016), como se describe en el siguiente numeral.
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Respecto de los complementos al texto:

• Todas las tablas deben estar numeradas de forma consecutiva y ser cita-
das en el texto previamente. Igual debe ocurrir con las figuras, los videos
y las ecuaciones, cada una con su propio consecutivo.

• Todas las tablas, figuras y videos deben llevar título y, cuando no corres-
ponda a elaboración propia, su fuente.

• En el caso de las imágenes, los autores, al incluirlas, certifican que no
tiene restricciones de publicación.

• Las tablas, figuras y ecuaciones incluidas en el texto deben enviarse en
archivos electrónicos separados, en formatos compatibles con MS Office.

• Las imágenes deben enviarse en formato jpg o png, con mínimo 300 DPI

y 12 cm. x 15 cm.
• Los videos deben cargarse en YouTube e incorporar el vínculo en el texto.

Respecto de estilo, se recomienda:

• No abusar de los extranjerismos, pero usarlos cuando aporten claridad.
Es más claro router que encaminador, pero es excesivo hyperlinks por
hipervínculos.

• Escribir de manera directa, clara, sin adornos. Ser impersonal. Usar
la tercera persona del singular. Evitar la reiteración de los temas y la
redundancia.

• Resaltar las diferencias solo cuando sea relevante.
• La inclusión de condiciones como raza, credo, género, orientación sexual,

no debería ser gratuita.

Los artículos de revisión ameritan una recomendación adicional: no perder 
de vista que su propósito es resumir lo que se está haciendo, lo más nuevo o 
lo mejor en relación con un tema, producto o actividad en particular, que por 
lo tanto son investigaciones basadas en la revisión amplia de la bibliografía 
existente sobre el tema y no el juicio o la exposición de un experto, que aportan 
a la investigación en la medida en que evitan que otros gasten su tiempo y 
recursos recopilando la misma información, y ofrecen a los investigadores las 
conclusiones, enfoques y experiencias de otros investigadores. Al mostrar cómo 
se han planteado y realizado otras investigaciones, ofrecen ideas útiles para 
incluir o descartar en nuevas aproximaciones al tema (Primo, 1994). La calidad 
y cantidad de referencias utilizadas es fundamental en la calificación de este 
tipo de artículos.

citaS y RefeRenciaS

El uso de referencias es inherente a la producción de documentos científicos. 
A la vez que reconoce el aporte del trabajo de otros, sustenta el propio. Gra-
ffylia ha acogido los parámetros para citación y referenciación de la American 
Psychological Association (APA, 2016), un estándar internacional en publicacio-
nes científicas. Este estilo requiere dos partes: una citación en el texto y una 
lista de referencias. Una complementa a la otra.

La presentación de un trabajo escrito con el estilo de las Normas APA, tiene 
un formato especial, el cual se describirá a continuación de forma detallada:
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• Papel: tamaño carta [(21.59 x 27.94 cm (8 1/2” x 11”)].
• Márgenes: Cada borde de la hoja debe tener 2.54 cm de margen.
• Sangría: Al iniciar un párrafo debe aplicarse sangría en la primera línea

de 5 cm, respecto al borde de la hoja.
• El tipo de letra a utilizar deberá ser Times New Roman 12 pts.
• La alineación del cuerpo del trabajo científico debe estar hacia la izquier-

da y con un interlineado doble.
• La numeración deberá iniciar en la primera hoja del trabajo escrito y la

ubicación del número debe estar en la parte superior derecha.

RefeRenciaS

Las referencias en las Normas apa son aquellas anotaciones que se encuentran 
dentro del cuerpo del artículo científico, donde se específica el autor de la idea, 
cita o párrafo que se está utilizando. La descripción detallada de las referencia 
se encontrará (autor, año, libro o revista, artículo o capítulo de libro, edición, 
editorial…) en la sección denominada Referencias bibliográficas.

Citas según el número de autores:

• Uno o dos autores, se citan todas las veces que aparezca la referencia en
el texto. Ejemplo: Checa y Moran (1982) dicen […]

• Tres, cuatro o cinco autores, se citan todos la primera vez y en las siguien-
tes se cita solo el apellido del primero seguido de la abreviatura et al. (sin
cursivas) y el año.
Ejemplo: 1ª vez que se referencia. Darley, Glucksberg y Kinchla (1980) […]
2ª vez que se referencia. Darley et al. (1980) […]

• Más de seis autores, se cita únicamente el apellido de primero de ellos
seguido de et al. (sin cursivas) y el año. En el siguiente caso: Kossly,
Koening, Barret, Cabe, Tang y Gabrieli […]
La referencia aparecería de la siguiente manera: Kossly et al. (2007) en-
contraron […]

• Si la cita tiene menos de 40 palabras se escribe inmersa en el texto, entre
comillas y sin cursivas, se escribe punto después de finalizar la cita y
todos los datos.
Ejemplo: La idea principal que plantea el autor es que “los límites de mi
lenguaje son los límites de mi mundo” (Wittgenstein, 1922, p. 88).

• Si la cita tiene más de 40 palabras, se escribe el texto en bloque, sin comi-
llas, tamaño 11 pts., en una línea aparte con sangría. Al final de la cita se
coloca el punto antes de los datos.
Ejemplo: Hay algo profundamente erróneo en la forma en que vivimos
hoy. Durante treinta años hemos hechos una virtud de la búsqueda del
beneficio material: de hecho, esta búsqueda es todo lo que queda de
nuestro sentido de un propósito colectivo. Sabemos qué cuestan las cosas,
pero no tenemos idea de lo que valen. Ya no nos preguntamos sobre un
acto legislativo o un pronunciamiento judicial: ¿es legítimo? ¿Es ecuá-
nime? ¿Es justo? ¿Es correcto? ¿Va a contribuir a mejorar la sociedad
o el mundo? Estos solían ser los interrogantes políticos, incluso si sus
respuestas no eran fáciles. Tenemos que volver a aprender a plantearlos
(Judt, 2010, p. 17).
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• Las citas Directas o textuales deberán ir entre comillas e incluir al final de
la cita entre paréntesis: Apellido del autor, año de publicación y páginas.

• Las citas indirectas (Paráfrasis –hace referencia a ideas, pero no textual-
mente) deberán incluir: Apellido del autor y año de publicación.

RefeRenciaS biblioGRáficaS

En esta sección se recopilarán todas las fuentes que fueron utilizadas en la 
realización del trabajo escrito.

Existen diferentes tipos de referencias bibliográficas de acuerdo con el 
material. Las más utilizadas son:

libRoS

• Libro completo: Apellidos, A. A. (Año). Título. País: Editorial.
• Libro electrónico competo: Apellidos, A. A. (Año). Título. Recuperado de

http://www.xxxxxx.xxx
• Libro completo con DOI: Apellidos, A. A. (Año). Título. doi: xx.xxxxxxxx
• Libro editado: Apellidos, A. A. (Ed.). (Año). Título. Lugar: Editorial.
• Capítulo de libro: Apellidos, A. A. (Año). Título del capítulo o entrada.

En A. Editor, B. Editor & C. Editor (Eds.). Título del libro (pp. xxx-xxx).
Lugar: Editorial

• Trabajo de consulta sin autoría: Título del capítulo o entrada. (Año). En
A. Editor (Ed.).

• Título del trabajo de consulta sin autoría. Título del capítulo o entrada.
(Año). En A. Editor (Ed.). Título del trabajo de consulta (xx ed., Vol. xx,
pp. xxx-xxx). Lugar: Editorial

• Simposios y conferencias: Apellido, A., & Apellido, A. (Mes, Año). Título
de la presentación. En A. Apellido del Presidente del Congreso (Presiden-
cia), Título del simposio. Simposio dirigido por Nombre de la Institución
Organizadora, Lugar.

PublicacioneS PeRíoDicaS

• Artículo de revista impresa: Autor, A. A. (Año). Título del artículo. Título
de la publicación, vol.(#), pp-pp.

• Artículo de revista electrónica con DOI: Autor, A. A., Autor, B. B. & Autor,
C. C. (Año). Título del artículo. Título de la publicación, vol. (#), pp.-pp.
doi: xx-xxxxxxxxxx

• Artículo de revista electrónica sin DOI (con URL): Autor, A. A., Autor, B. B.
& Autor, C. C. (Año). Título del artículo. Título de la publicación, vol.(#),
pp.-pp. doi: xx-xxxxxxxxxx

• Artículo de periódico impreso: Autor, A. A. (día, mes y año). Título del
artículo. Título del Periódico, pp. xx, xx

• Artículo de periódico en línea: Autor, A. A. (día, mes y año). Título del
artículo. Título del Periódico. Recuperado de http://www.xxxxxxxx

PublicacioneS electRónicaS

• Base de datos: Autor, A. A. (año). Título del artículo. Título de Revista,
vol.(#), pp.-pp. Recuperado de http://www.xxxxxxxx

• Internet: Autor, A. A. (año). Título del artículo. Recuperado de http://
www.xxxxxxxx

• Blog: Autor, A. A. (día, mes y año). Título del mensaje [Mensaje en un
blog]. Recuperado de http://www.xxxxxxxx
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teSiS o DiSeRtacioneS

• Tesis en bases de datos: Autor, A. A. (Año de publicación). Título de
la tesis doctoral o tesis de maestría (Tesis doctoral o tesis de maestría).
Recuperado de Nombre de la bases de datos. (Acceso o Solicitud No.)

• Tesis inédita: Autor, A. A. (año de publicación). Título de la tesis doctoral
o tesis de maestría (Tesis doctoral o tesis de maestría inédita). Nombre de
la institución. Lugar.

• Tesis de Internet: Autor, A. A. (año de publicación). Título de la tesis
doctoral o tesis de maestría (Tesis doctoral o tesis de maestría inédita).
Nombre de la institución. Lugar.

meDioS auDioviSualeS:
• Película: Productor, A. A. (Productor), & Director, B. B. (Director). (Año

de publicación). Título de la película [película]. País de origen: Estudio.
• Podcast: Productor, A. A. (Año). Título de la grabación [descripción del

medio audiovisual]. Recuperado de http://www.xxxx
• Videos: Apellido, A. A. (Productor), & Apellido, A. A. (Director). (Año).

Título. [Película cinematográfica]. País de origen: Estudio.
• Videos en Línea: Apellido, A. A. (Año, mes día). Título [Archivo de video].

Recuperado de: www.ejemplo.com
• Páginas web: Apellido, A. A. (Año).Título página web. Recuperado de

www.ejemplo.com
Fuente: http://normasapa.net/normas-apa-2016/
Manual de Publicaciones de la American Psychological Association.
(2010). (Trad. de M. Guerra). (3ª. Edición). México: Editorial El Manual
Moderno.

Año 16 • Núm. 27 • julio - diciembre 2018 • pp. 124-130

C O N V O C A T O R I A


