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RESUMEN

En la apreciacién cinematogréfica salen al encuentro una multiplicidad de temas
que pueden ser abordados desde la filosofia, perspectiva central del presente
articulo. Ofrecemos algunas reflexiones sobre la pelicula de J. Schnabel, La
escafandra y la mariposa (2007), cuyo tema central es la vivencia del Sindrome
del Encierro y sus ramificaciones en los distintos aspectos de la vida. La relacién
entre el cine y la filosofia, la diversidad, la constitucién de la identidad y de la
persona, son temas que interpelan y motivan la escritura, pues la pérdida de
la mayoria de las facultades parece que es capaz
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ABSTRACT

There is a multiplicity of themes that come around when appreciating a film
from a philosophical perspective, which is the case of this paper. We offer
some thoughts on J. Schnabel’s film “Le Escaphandre et le Papillon”, which
main theme is the Locked-in syndrome experience and its implications in the
whole life of the people which suffers it. The relationship between cinema and
philosophy, diversity and the constitution of identity are issues that challenge
us and motivate our writing since the loss of most of our faculties seems
to be capable to take away the meaning of the existence but the capacity to
communicate, even through a blink, it is possible to find meaning and endow
life to some richness.

Keywords: Cinema and Philosophy, LIS, Memory, Diversity, Cinematographic
Look.

I. ENCONTRAR LA FILOSOFIA EN EL CINE

Filosofar en nuestra época (la cual es rica en tematicas que pertenecen a la
tradicion milenaria de nuestra disciplina, asi como en aquellas surgidas desde
la observacion del entorno y de los encuentros con la cultura) presenta un
horizonte abierto que produce asombro e invita a la reflexion. Este es el caso
del presente escrito, que tuvo su origen en diversas charlas sobre cine, gusto
compartido por los autores. Uno de los temas recurrentes es la pregunta sobre
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cémo el llamado Séptimo arte trata aspectos de la condicién humana, aspectos
que despiertan la reflexién de un modo espontaneo y en relacién con la belleza.

Las razones para ver, para mirar una pelicula, son muy diversas: buscar un
momento de solaz entre los agobios de la vida laboral, compartir con un amigo
o con la persona amada, o simplemente pasar un rato agradable, de distraccion.
Entre esta multiplicidad de motivos y circunstancias y de la gran variedad de
géneros cinematograficos, hay momentos privilegiados en los que la sintesis
entre el tema y la imagen salen al encuentro de nosotros como espectadores
para iniciar un proceso de pensamiento que conjunta las emociones con el
intelecto y que logra despertar el asombro, ese momento inicial del filosofar.

El encuentro con el cine, concepto que retomamos desde Deleuze (1984,
2011),° y que desplegamos, tiene diversos aspectos a los que vale la pena dedicar
algunas lineas. El primero es un encuentro con la belleza. En la pelicula que
nos ocupa, es sobre todo el juego de miradas las que hacen nacer emocién, el
desconcierto de una imagen desdibujada de contornos imprecisos, en los que
solo captamos la luz. El conocimiento de si, extremadamente doloroso, que
obtiene el protagonista al mirarse en los otros como si fueran espejos. ;Quién
no ha experimentado emociones intensas al descubrir algo de si mismos en los
ojos de otro?

El segundo es el tema de la pelicula: un cuerpo destrozado que significa el
fin de un modo de vivir y de dar cuenta de la realidad, tema central que obliga
a plantear una serie de preguntas, tales como: ;Hay sentido en el sufrimiento?
(En qué consiste la identidad individual si el yo aparece evasivo y cambiante?
¢Qué significa comunicar y comunicarse? Junto a estas surgen conceptos que
exigen un desarrollo, un despliegue, un entrelazamiento que nos acerque a
esbozar la eterna cuestion: ;Qué es el ser humano? Lo planteado nos lleva a
reflexionar sobre el encierro, el exilio, la espiritualidad. Finalmente, se explorara
un elemento del lenguaje cinematogréfico, en este caso el ojo-camara, que
presenta una novedad formal de los elementos con los que se construye el cine.

Para clarificar lo anterior es necesario hacer una breve revisioén de la trama,
de lo que ocurre en La escafandra y la mariposa (2007).

II. LA HISTORIA

Comenzamos escuchando una cancién. Jean-Dominique Bauby, Jean-Do
para sus amigos, ha sufrido una embolia cerebral y su cuerpo ha quedado
paralizado, con excepcién del ojo izquierdo, que puede mover y parpadear. La
pelicula comienza con su regreso, cuando despierta luego de 20 dias en coma
en el hospital Berk Sur Le Mer. Observa unas figuras borrosas que hablan a
cuchicheos sobre la familia, sobre lo complicado que es la vida familiar, un
hombre y una mujer del hospital. Al parecer uno de los que hablan ha visitado
a sus hijos el fin de semana. Estando en esa charla notan que el enfermo ha
abierto los ojos y corren a llamar a los médicos. Se da cuenta de que estd en
un hospital: “Abra los ojos, manténgalos abiertos”—Ie indican. Los médicos le
informan que tuvo un accidente cerebrovascular, que su cerebro y su médula
espinal estan desconectados; le dicen que estara bien, que ya esta despertando
y que recuperara sus facultades. Escuchamos los pensamientos de Jean Do, que

3 L’Abécédaire de Gilles Deleuze (Boutang, 1996) es una obra que consiste en una serie de entrevistas que realizé Claire
Parnet al filésofo. En el apartado dedicado a la cultura, Deleuze no manifiesta una idea positiva de esta, en lugar de
este concepto pretende acercarse a la idea de encuentro con las cosas. Al estar al acecho, se da el encuentro y esa
es una forma de relacién creativa. El cine es parte del entorno, pero es la mirada filosdfica la que estd al acecho del
encuentro con la explicacion. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=D9s4ub2tjLA
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en parte son respuesta a preguntas de los médicos, quienes se dan cuenta de
que no puede hablar, en parte son cosas que trata de decirles. El se da cuenta
que no puede hablar, se habla a si mismo: “Voy a ser paciente”. Hay unas rosas
en el cuarto: “;Quién trajo estas rosas?” piensa. Y evoca a Inés. Tiene sindrome
del encierro o del cautiverio* y su caso es muy raro. Debera rehabilitarse para
poder comunicarse y el médico le dice que dos bellezas se encargaran de ello.
Hay una imagen ante el espectador: un hombre, un buzo con su escafandra
cayendo suavemente al fondo del mar.

Cuando llegan las terapeutas, Jean Do piensa que ya esta en el cielo, que
son angeles; una de ellas lleva una cruz en el cuello. Aprende a decir si y no
con el movimiento de sus parpados. Comienzan también los recuerdos y nos
enteramos de su vida antes del accidente: es el editor en jefe de la prestigiada
revista Elle, con modelos y fotégrafos profesionales, una vida exitosa. Pero
deben coserle el ojo derecho, pues no tiene irrigaciéon. Lo bafian, lo visten para
que se sienta mejor, lo ponen en silla de ruedas pues saldra a recibir una visita.
En el pasillo ve su rostro reflejado en un cristal, ve a los demas en sillas de
ruedas, ancianos y enfermos como él. La visita es Céline, de quién éI dice “No
es mi mujer, es la madre de mis hijos”. La recibe en un corredor del hospital
donde puede ver el mar y el bosque. “Héblele de frente” le indica el médico.

“Hablan” poco, ella le pregunta si quiere ver a sus hijos. No, no quiere. Pregunta
si puede verlo Lauren, si. Lleva una cruz en el cuello. Parpadeos. Seguimos
viendo como €l lo hace. Llora. Recuerda, se imagina la estacién donde ella debe
tomar el tren de regreso a Paris, un lugar deprimente, desolado. Vemos a Céline
llorar y en el andén enfrente vemos a Jean-Do de pequefio que esperaba ahi el
tren con su padre. Piensa en ella: “La traté tan mal”; y en sus hijos: “No podré
hacer nada por ellos, jamas”.

Recibe otra visita: un amigo a quien en cierta ocasién le cedi6 su asiento
para que pudiera volar a cierta ciudad y no perder su conexioén ahi, Pierre
Rosan. El avién fue secuestrado y el amigo pasé como rehén cuatro afios, dos
semanas, cinco dias y siete horas, que no olvida, en un lugar pequefio y oscuro,
dificil de respirar, al que llamaba ‘mi tumba’. “Pierre Rosan, [piensa Jean Do]
nunca le devolvi la llamada, ;por qué?, porque me sentia culpable, me apena”.
Rosan le dice “Supe que tenia que venir por lo que te paso, estar secuestrado
es como lo que te pasa” y le da un consejo:

Durante el secuestro me aferré a algo, conozco de vinos, recitaba la clasificacién de
los mejores vinos Bordeaux de 1855, eso me mantuvo cuerdo, estando desesperado,
deprimido y furioso. Brutalidad, sufrimiento, crueldad, la espera, me aferré a lo que
me hace humano y eso me dio la fuerza para poder soportar la oscuridad, la soledad
y el cautiverio. No tenia otra opcién, era todo lo que tenia, igual que td, aférrate
a lo humano que tienes dentro. Aférrate a lo que te hace humano y sobreviviras
(Kennedy y Lilik y Schnabel, 2007).

Comienza la terapia y una forma de comunicacién: la terapeuta le recita las
letras y él parpadea para escogerlas y formar asi palabras. Empero piensa:
“No tengo idea de qué quiero decir”. Primera palabra: ‘yo’, luego la imagen de
la escafandra (la segunda imagen). “Déjenme en paz”. Lo bafian y siguen los
recuerdos, ahora de una chica que lo llev6 al santuario de Lourdes.

4 En el articulo de Fernando Vidal (2018) se define el Sindrome del Cautiverio (LIS por sus siglas en inglés) como “la
combinacién de elementos clinicos y sintomdticos pone de relieve la especificidad del LIS: es igual al estado normal
desde el punto de vista cognitivo, pero préximo al estado vegetativo desde el punto de vista motor” (p. 47). Lo que
lo diferencia de otros estados es la continuidad en la actividad pensante y la incapacidad casi total de moverse.
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Comienza a hablar de esa forma y sus primeras palabras son desesperadas,
“Veo la muerte”, lo que provoca cierto enojo en la terapeuta, quien le reclama
su falta de aplomo antes de salir del cuarto del enfermo; regresa al poco tiempo
para disculparse, Jean Do contesta con una sola palabra: Gracias.

Pronto se da cuenta de que, a pesar de no poder moverse, de que su cuerpo
esté incapacitado para cualquier movimiento, con la tinica excepcién de su ojo
izquierdo, hay algo, un par de cosas que puede mover libremente: su memoria y
su imaginacion. Cuando se da cuenta de esto se imagina a la mariposa saliendo
del capullo. Comienzan, entonces, los recuerdos.

Los recuerdos se arremolinan: otra vez la bella mujer con la que visitoé
el santuario de Lourdes, quiza con engafios pues a él no le interesaba ir alli.
Discuten, él quiere regresar, ella no cede, llegan a Lourdes, él menciona una
posibilidad: alguien puede llegar a visitar a la Virgen y esta responderle
causandole un dafo irreversible ante la sorpresa de la respuesta. Una joven
en silla de ruedas le saca la lengua; en la noche no puede hacer el amor con
la muchacha ante la presencia de la imagen de la Virgen y sale a caminar. No
volveremos a saber de la muchacha, pero los recuerdos siguen y la imaginaciéon
también. Se imagina haciendo cosas que no hizo: esquiar, torear, incluso llega a
imaginarse como Marlon Brando en sus tiempos de joven. Decide cumplir un
compromiso que tenia con una editora, escribir un libro. Solo necesita alguien
entrenado a quien poder dictar las palabras para componer el libro. Llegara
una joven para esa tarea. Mas, la imagen del hombre con la escafandra persiste.
Se imagina el pasillo del hospital, donde hay un busto de Eugenia, esposa de
Napoleoén III; también se imagina el salto del bailarin Nijinsky, un salto de tres
metros.

Sus entrevistas ocurren en un lugar del hospital donde puede ver Berck Sur
Le Mer, al que llama su cinecitta,” como si fueran estudios de cine; recuerda los
suburbios, el faro. Sigue con su libro y en cinco horas han avanzado ya algo.
Le leen también una obra de Balzac. Durante una terapia una mosca se le para
en la nariz y logra emitir un ruido, queriendo espantarla.®

La dltima vez que vio a su padre lo rasurd, su padre le hizo confidencias:
que extrafiaba a su madre, que se sentia encerrado en ese cuarto pues ya no le
era facil subir y bajar las escaleras. Le pregunto si estaba leyendo algo, si, EI
conde de Montecristo; quiere escribir una versiéon moderna donde una mujer
sea la heroina, que también busca venganza. Le pregunt6 por qué no se habia
casado con la madre de sus hijos, pues estando casados le habria sido mas dificil
abandonarlos. Le dijo que tener amantes no queria decir abandonar a la familia.
Tras los recuerdos decide ver a sus hijos, permitir que lo visiten y tras esto se
da cuenta que es bueno festejar el dia del padre, frente al mar.

Se imagina a la joven del dictado, en una cena con mariscos y besos.
También se imagina a la emperatriz en el pasillo donde esta su busto, también
con beso. Lo llevan a misa, habla con el cura, se imagina a gente que reza por
él, comenzando con su pequefia hija y se imagina a sacerdotes exéticos rezando
por él, comentando sin mucha eficacia, por cierto. Evoca su visita a Lourdes,

152}

Se refiere a los estudios de cine con ese nombre, construidos en Roma en tiempos de Mussolini, y por donde han
pasado grandes cineastas tanto italianos como de otros paises y donde se han filmado también grandes producciones
cinematograficas como Ben Hur y Cleopatra, pero también La pasion de Cristo o Pandillas de Nueva York. Ahi se
filmaron la mayoria de las peliculas del llamado neorrealismo italiano (Silveira, s.f).

Al mismo tiempo, como nota Stewart (como se cita en Vidal, 2018), el cuerpo es lo primero que se impone en los
relatos. Los narradores anhelan sobreponerse a cuerpos que sufren o pueden hallarse en situaciones aparentemente
anodinas, pero martirizantes (parpados que se pegan, una mosca sobre la nariz).

[=2]
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donde rompié con aquella chica, y recuerda algo que dijo acerca de que si la
virgen se le aparece a alguien lo podria dejar incapacitado de por vida, quiza
por la impresién. En la lectura que le hacen de Balzac hay una imagen que le
recuerda su situacion, en la silla de ruedas y contando solamente con la vista y
el oido. Comenta “No se toca una obra maestra sin salir ileso” y piensa que él
se ha convertido en ese personaje, Nortier. Vuelve a imaginarse la escafandra,
sin embargo, esta vez lo acompafia la muchacha del dictado, su mariposa.

Estando con su esposa recibe una llamada de Inés, su amada. La esposa
debe hablar por él y también dejarlos solos un momento, un minuto pide él
Inés le dice que quiere verlo, mas no en esa condicién. Esa noche tuvo un suefio.
Suefa con la reina, con la escafandra tirada en el suelo, con Pierre al que le dice
“No vas a Hong Kong, vas a Beirut”. En su cumpleafios logra emitir sonidos,
“canta”.

Estando en el pasillo, su cineccitta, con las terapeutas, con sus amigos,
quiere cantar, pero se dan cuenta de que esos sonidos indican algo. Tiene
neumonia, debe ser llevado para atencién inmediata. Piensa en las cenizas de
la memoria, recuerda el dia que llevé a su hijo el fin de semana cuando tuvo su
accidente cerebral, la embolia. Seran sus tltimos recuerdos ante la pantalla. Le
llevan el libro ya publicado y con buena recepcion de la critica. Varios le visitan,
también Inés. Es su esposa quien le da la buena noticia de la recepcién de la
critica.” Una semana después, muere. Volvemos a escuchar la cancién inicial,
Le mer, de Charles Trenet.

ITI. EL ENCIERRO
Sabemos que Jean Do sufre el sindrome del encierro, su cuerpo funciona ahora
solo como un sostén biolégico para su cerebro. Dentro de esa pérdida que
aparece en primer término como devastadora, surge una certeza indubitable:
tiene su imaginacioén y tiene su memoria, la vida continda. No obstante, ;qué
significa tener memoria? Es inevitable hacer una breve reflexiéon sobre lo que
significa la memoria. En la filosofia, es Henry Bergson (2006) quien parece
tener una aproximacion a la situacién de Jean Do: la vida individual parece
consistir tinicamente en un continuum de pensamientos.® El cambio en el
cuerpo de Jean Do es dramético, pero mas alla de él sabemos que estamos
en un cambio permanente, que mi identidad individual no puede residir en
un cuerpo cambiante, mas si puede estar en mi capacidad de sentir, no solo
con la piel, también reside en mirar el mundo y mi propia identidad desde la
reconstruccién de la memoria. Bergson nos da la imagen de la memoria como
una espiral expansiva: ningin recuerdo permanece idéntico a si mismo; cada
vez que el cerebro busca en el almacén de las imagenes, las reconstruye, las
mira desde el presente.’

El presente adquiere asi un grado de solidez que parece paraddjico
si lo comparamos con este continuum, con este ir y venir de los recuerdos

7 La obra La escafandra y la mariposa (2010) es la base del guién de la pelicula sobre la que se escribe el presente
articulo. Es importante notar que es un escrito testimonial que recupera desde la perspectiva del autor su vivencia
del Sindrome del Encierro, lo que le ha dado valor para distintas disciplinas, desde la neuropsiquiatria a la filosofia.

8 “La memoria, practicamente inseparable de la percepcion, intercala el pasado en el presente, contrae a su vez, en
una intuicién Gnica mdltiples momentos de la duracién, y de este modo, por su doble operacion, es causa de que
percibamos de hecho la materia en nosotros, cuando de hecho la percibimos en ella” (Bergson, 2006).

9 “Mis sensaciones actuales son aquello que ocupa porciones determinadas de la superficie de mi cuerpo; el recuerdo
puro, por el contrario, no interesa ninguna parte de mi cuerpo. Sin duda engendrara sensaciones al materializarse;
pero en ese momento preciso dejard de ser recuerdo puro para pasar al estado de cosa presente, actualmente vivida;
y no le restituird su cardcter de recuerdo mds que el remitirlo a la operacién por la cual he evocado, virtual, desde
el fondo de mi pasado” (Bergson, 2006, p. 151).
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que constituye la memoria. El presente es doloroso para Jean Do, empero la
conciencia del recuerdo lo lleva a recorrer su vida en busca de algo que le
otorgue sentido a su sufrimiento. Las referencias a un nivel de espiritualidad
aparecen continuamente en la pelicula, también lo hacen a un nivel de
autoexamen que le hace saber, darse cuenta de que ha tratado mal a su esposa
y a sus hijos, sin que exista un sentido de reparacion del dafio; le queda una
opcién: darse. Dar ese yo a los otros, que sigue siendo una persona, un hijo,
un padre. Es darse a través de la escritura, escapar del encierro a través de la
mariposa. La mariposa es el parpadeo que hace posible la escritura, que es
donacién a los otros.

La historia nos confronta con una realidad poco visible en un mundo que
pone el énfasis en fener mas que en ser, un mundo en el que la identidad
aparece como inamovible. El sindrome del encierro nos muestra que hay un
solo camino de ser: ser con los otros; comunicando es como el sufrimiento
adquiere sentido, el de ser persona. Spinoza (2011) elaboré el concepto de
conatus" como una fuerza que nos impele, e impele a todo, a seguir existiendo.
Es ese deseo el que le otorga sentido a la existencia. Jean Do no puede moverse,
no tiene ningun tipo de autonomia en su vida cotidiana, pero sigue siendo
capaz de pensar, de sentir, de imaginar, de ser; hay conatus en él.

La imaginacion es una poderosa facultad que le permite a Jean Do recordar
los placeres de los sentidos y reconstruir su propia experiencia del encierro.
"La terraza que, recordemos, él llama cinecitta le permite experimentar la
soledad en una dimensién placentera. Nueva paradoja en quien esta aislado:
lo ultimo que puede desear es la soledad. No obstante, ya no estd solo, tiene
como compaifia el mar, que parece ser el vehiculo para encontrar una libertad
que es solo interior, ese mar donde se sumerge con la escafandra y la mariposa.
Recordar, ese acto en el que la mente trae al presente una reconstruccién de lo
percibido, es lo que le permite una proyeccién al futuro, a la escritura que es
un estar ahi para los otros.

IV. ENCONTRAR LA LITERATURA EN EL CINE

No es casual en absoluto la presencia de la literatura en el cine. Las alusiones
directas son a EI conde de Montecristo, donde una persona condenada a prisién
logra escapar en un saco, mismo que recuerda el capullo de la mariposa. Jean
Do logra salir de su encierro corporal a través de la imagen de la mariposa y
tendré cierta vida mas plena, lograra concluir su novela. También encontramos
esa alusion cuando Jean Do dice que quiere escribir una nueva versioén de esa
novela, ahora con personaje femenino, pero conservando el tema de la venganza,
(Por qué la venganza? Hay muchas mujeres alrededor de Jean Do, todas bellas.
Dira después que no se puede enfrentar una obra maestra sin resultar ileso. Hay
un personaje, quiza de Balzac, el Sefior Nortier, a quien termina pareciéndose,

10Kl fil6sofo elabora el concepto de conatus como fundamento de su perspectiva sobre el hombre, lo entiende como
“Cada cosa se esfuerza por perseverar en su ser”. La muerte es externa, en tanto organismo vivo, Jean Do se esforzara
no solo por seguir viviendo, sino por no perder su identidad. También Paul Tillich habla del conatus en El coraje de
existir (1968), donde hace referencia al valor, en el sentido del dialogo platénico con el mismo nombre. Jean-Do
necesitara ese tipo de coraje para continuar existiendo asi y terminar su libro.

11 “Producida espontdneamente o estimulada por medio de cuestionarios, entrevistas o talleres, la narracién funciona
como una herramienta para explorar las dimensiones sociales, culturales, simbdlicas, relacionales y psicolégicas
de la enfermedad, para mejorar la comprensién empdtica de la experiencia de pacientes y cuidadores, enriquecer
la comunicacion y favorecer el cuidado y la calidad de vida de los pacientes” (Vidal, 2018, p. 47). La narracién
nos permite, en tanto que espectadores a quienes les sale al encuentro una situacion limite, reflexionar sobre lo
que constituye a una persona, en qué medida es trasformada por la enfermedad y de qué modos las relaciones
intersubjetivas son determinantes para otorgar sentido a la vida.
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pues ambos terminan en silla de ruedas contando solo con la vista y el oido
para comunicarse. Jean Do es un lector, como lo es su padre, y aunque es editor
de una revista, tiene sus inclinaciones literarias. Escribir serd para él su manera
de seguir vivo, escribir hablando, dictando las palabras. No quedé ileso luego
de enfrentarse a obras maestras y de ellas sacara fuerzas para seguir viviendo,
que en este caso consiste en seguir escribiendo, dictando.

En su imaginacién no aparecen personajes literarios sino histéricos: la
reina esposa de Napoleoén III, el bailarin ruso Nijinski, Marlon Brando; su
imaginacién, pues, recrea personajes de la vida real. Es en la escritura donde
puede plasmar ahora el reflejo de su vida, de su escape de la escafandra, su
encuentro con la mariposa. El es la mariposa, y por eso podemos entender esto
como un encuentro consigo mismo y con las personas que le rodean, sus hijos,
su amante, las terapeutas, sus amigos.

V. ALGUNOS TEMAS: LA FAMILIA Y LA RELIGION

En la pelicula encontramos alusiones a la familia, a la vida familiar y sus
problemas. El primer didlogo de la pelicula trata precisamente de eso, de lo
dificil que es llevar la vida familiar. Los personajes son borrosos como borrosa
es la vida familiar de Jean Do. En efecto, habla de Céline como ‘la madre de
mis hijos’, rechazando llamarla ‘esposa’ o ‘mi mujer’. También es recurrente la
presencia del padre de Jean Do, un anciano de 90 afios que sufre su encierro,
pues ya no puede subir escaleras. Recuerda a su mujer y se lo hace saber a su
hijo, al cual casi regafia por no mantener con él a sus hijos y a su esposa, aunque
tenga amantes. Es en su encierro como cobra sentido festejar el dia del padre
y logra jugar con sus hijos adivinando palabras. Es otra vez con la escritura
como logra recuperarlos.

Por su parte, la religion, o ciertas précticas religiosas, estdn presentes en los
recuerdos de su visita a Lourdes. Desde el comienzo observamos que una de
las terapeutas lleva una cruz colgada en el cuello y le dice que es muy creyente
y que reza por él, como también su hija y luego otros sacerdotes alrededor del
mundo; también la esposa lleva esa cruz en el pecho. Recuerda esa visita a
Lourdes dos veces, en la segunda observa las tiendas con los objetos que tanto
se venden y la ruptura con esa joven. No hay ese sentimiento de devocién en
Jean Do y tampoco, al parecer, en su amada Inés, la de las rosas rojas.

VI. LA DIVERSIDAD
El tema de la diversidad se encuentra en toda la historia, en toda la pelicula.
Mas, es dificil abordarla. A primera vista, podemos decir que la diversidad tiene
que ver con cosas diferentes, quiza opuestas, quiza contrarias, pero en todo caso
muestra una divergencia, un apuntar hacia otro lado. Jean Do no era diferente a
los demas, por lo menos no tan diferente a como lo serd después de su embolia.
Enfermo es otro, como lo es todo discapacitado después de sufrir un
accidente. Sin embargo, la poca comunicaciéon que tiene al hablar con su
parpadeo es lo que hace posible que su diversidad sea comunicable, entendible,
asequible a los otros.'?> Pues, ;como sabriamos de Jean Do si no pudiera
comunicarse? Debemos reconocer que la comunicacién con Jean Do es posible

12“Destaca las relaciones humanas como factores de empoderamiento y observa que la autonomia no se reduce a
tener voluntad propia, sino que depende de situaciones comunicativas que suponen reconocimiento y reciprocidad.
La narracion le parece demostrar que lo que se le debe al paciente no es respeto por su autonomia per se, sino por
la persona, lo que implica encontrar un equilibrio entre impulsar su autonomia y tener en cuenta su vulnerabilidad”
(p.53).
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gracias a los otros, que con mucha paciencia le ensefian a reconocerse. Una
alteridad afin a nuestro personaje la encontramos en la pelicula Mi pie izquierdo,
de Jim Sheridan, basada también en una historia real. Al no comunicarse en
absoluto no habria diversidad reconocible, estariamos ante una especie de
diversidad absoluta, sin nada que haga contacto con los otros que reconozcan
su alteridad, su divergencia. Esa alteridad no reconocible podemos encontrarla
en la literatura, por ejemplo, en El innombrable de Samuel Beckett o en Johnny
tomé su fusil de Dalton Trumbo. Sin embargo, no es esta alteridad absoluta la
que tenemos aqui, ya que tenemos diversidad, divergencia.

Jean Do encontré la diversidad tras su accidente, no obstante, antes de eso
ya la tenia. La tenia al no compartir creencias religiosas con sus mujeres, y con
ellas sigue caminos opuestos. La mujer de Lourdes y también su esposa son
creyentes, €l no. Inés no es quiza tampoco creyente, no lo sabemos, pero no
hay nada en la pelicula que lo sugiera y con ella no parece seguir un camino
opuesto. Jean Do espera que ella lo visite cada dia, mas ella no quiere verlo asi,
como estd, en su diversidad (su estado enfermo, su no poder ser como antes
era). Asi, lo que antes era diverso, lo que le llevaba a caminos opuestos, ahora
encuentra una convergencia: festejar el dia del padre con sus hijos, por ejemplo.
Se lamenta porque no podra acariciarlos ni sentir el calor de sus cuerpos, no
obstante, llega a jugar con ellos. jQué extrafio es lo que ocurre aqui!

La divergencia le lleva a la convergencia. Antes de la embolia era divergente
con sus hijos, después al jugar converge con ellos. Su amigo Lauren cuando
lo visité no pudo comunicarse con él, deletreaba demasiado aprisa y no lefa
el parpado de Jean Do, no habia esa convergencia necesaria para saber qué
letra debia apuntar. Empero hay una convergencia cuando su amigo, en lugar
de deletrear, le lee a Balzac, tan importante para él, y se da una convergencia
literaria, por lo menos en cuanto encuentra en Balzac algo que se relaciona, que
converge con su vida.

VII. EL 0jO-CAMARA

La escafandra y la mariposa es una pelicula que induce a la reflexién, los temas
expuestos son solo algunos. En este punto es importante dedicar algunas
lineas a la imagen cinematografica en si. No se trata tinicamente de que las
imagenes sean bellas como forma de expresién de una historia dolorosa y con
tintes tragicos, historias como esta aparecen frecuentemente. La novedad de la
pelicula reside en el aspecto visual. A lo largo de la narracién vemos a través
del ojo-mariposa, vemos como si fuéramos Jean Do, el ojo es la camara.

El protagonista sufre de sindrome del encierro; sin el recurso del ojo-
camara esta condicién no podria ser compartida por el espectador, no podria
ponerse en el lugar del personaje. Observar el sufrimiento desde fuera daria
la percepcién de una historia tradgica més. En la vida cotidiana, o en el cine,
percibimos el sufrimiento del otro y la condicién de exterioridad provoca una
empatia limitada; en cambio mirar como si fuéramos Jean Do abre la puerta
a un nivel de empatia mas profundo. El ojo-cdmara y la narracién interior se
entrelazan para compartir la desesperaciéon de no ser escuchado, para sentir la
belleza de una forma mas profunda, que va mas alld de la simple expectacién
de un paisaje agradable o de la belleza femenina; percibimos la belleza en el ojo
del protagonista. Si la belleza reside en el ojo de quien percibe, el ojo-cAmara
nos permite sentir la belleza y el goce de los sentidos a través de la mariposa.
Del mismo modo, nos permite entender, sin necesidad de una exposicién
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conceptual, la paradoja: mientras Jean Do poseia todas las facultades de un
cuerpo normal, su percepcioén de la belleza era més bien superficial, belleza de
afiche, pero cuando su condicién le obliga a una vida interior intensa es cuando
comienza a sentir lo bello. Tener un alto grado de conciencia, en lo que piensa
y en lo que mira, le permite al personaje y al espectador sentir la belleza de
las emociones, el dolor del alejamiento, la verdad de los recuerdos. Todos los
elementos anteriores adquieren profundidad gracias al recurso del ojo-camara.

El cine es un arte que juega con la luz, que la materializa y la hace suya. En
La escafandra y la mariposa hay dos tipos de uso de la luz en estrecha relaciéon
con la historia. La primera es la de imagenes sin contornos definidos, la luz
que en haces entra por la ventana, las dificultades para enfocar la habitacién,
la pérdida de uno de los dos ojos. La segunda, mas tradicional, proporciona
claridad en la imagen misma y en la linea de vida del protagonista; es como
si una vez tomada la decisién de asumir su nuevo yo todo su alrededor se
definiera. Es ese “aferrarse al humano que llevamos dentro” en boca del amigo
victima de secuestro lo que aporta claridad a las imagenes.

Jean Do es a partir de su accidente un otro, alguien con quien la
comunicacién y, por lo tanto, las convergencias son dificiles. Ya se menciond
que esto es posible tinicamente gracias a la comunicacién mediante la escritura.
La empatia es posible solamente gracias al ojo-cdmara, belleza cinematografica
que surge del juego. El juego estd en mirar a través del protagonista, pero
al mismo tiempo miramos a través del Jean Do real, de aquel que escribe el
libro; y miramos, convergiendo, con la mirada de Julidn Schnabel, el director
de la pelicula. Juego de miradas que permiten la convergencia de un modo que
desborda la pantalla, que nos involucra como espectadores, que despierta la
reflexién y suscita la empatia.

La convergencia que envuelve a la pelicula, a los espectadores y a este
escrito, se da en la posibilidad de encontrar un punto de encuentro entre el
cine, la filosofia y la literatura. El cine puede ser reflexionado desde un punto
de vista estético, no obstante sus posibilidades van més alla al presentar
una convergencia entre la condicién humana y su reflexién, es decir, una
convergencia entre el sentimiento y la razén.
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