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RESUMEN

El presente trabajo sienta las bases para una interpretacién filoséfica de
la enfermedad. Parte de la premisa de que por debajo de las convenciones
socioculturales y al margen de los perfiles clinicos, todas las enfermedades
comparten una sola y misma estructura ontolégica susceptible de describirse
formalmente. Para ello elabora un marco de reflexién acudiendo, por un lado,
a José de Letamendi, precursor de lo que podria denominarse como filosofia
de la enfermedad, y, por otro, a filésofos de la tradicién hispanohablante que,
como José Ortega y Gasset, brindan un horizonte hermenéutico adecuado para
desarrollar tal empresa.
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ABSTRACT

The aim of this paper is to settle the basis for the interpretation of illness in a
philosophical way. This work defends that every illnes, under socio-cultural
conventions and apart from clinical profiles, shares a common ontological
structure susceptible of formal description. In order to prove it, a conceptual
framework is elaborated, it based on the figure of José de Letamendi, who is
considered the forefather of the philosophy of illness, and on philosophers from
the hispanic tradition like José Ortega y Gasset, who provides a hermeneutic
horizon to develope conveniently the objective of this paper.
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I. ETAPA PREPARATORIA DE LA INTERPRETACION FILOSOFICA DE LA ENFERMEDAD

Es posible abrigar y permanecer en la creencia de que la enfermedad no guarda
ningun secreto: una fiebre o una apendicitis simplemente evocan la precariedad
y el signo fatal al cual estd condenado el ser humano. En esa linea, se inscribe
la célebre definicion de Georges Canguilhem (2004) segin la cual la enfermedad
es un instrumento de la vida mediante el cual el ser humano se ve obligado a
confesarse mortal.> Aunque le asiste la razén, esta postura, ademas de producirse
bajo el efecto de una afectaciéon metafisica, fomenta no pocos prejuicios. Hay que
tener un gusto demasiado superfetatorio para mirar en la enfermedad una torva e
insobornable dadiva de los dioses. ;Es posible acaso otro tipo de lectura, optar por
un marco de reflexién que, contra la tendencia natural del pensamiento, reduzca a

1 Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Auténoma de Sinaloa.
2 Se sobreentiende, por tanto, que la enfermedad sobre la que reflexiona el presente trabajo es la de cardcter
preponderantemente somdtico, no psiquico.

Afo 17 © NGm. 28 e enero - junio 2019  pp. 143-153



I 144 Marco Sanz

cero el niimero de ideas preconcebidas que de cierto modo sobrecarga la nocién de
enfermedad? Es justo la filosofia la que brinda una pauta abriendo la posibilidad
de una consideracién eminentemente formal —o estructural— del fenémeno.

Fue José de Letamendi (Barcelona, 1828 - Madrid, 1897) quien barrunté
que, tras nuestras ideas convencionales sobre la enfermedad late la verdad
estructural del fenémeno. Porque una cosa es lo que yo pienso acerca de lo
significa estar enfermo y otra muy distinta, preguntarse y tratar de caracterizar
cuéles son las condiciones de posibilidad de toda experiencia patoldgica.
Dice el autor: “Existe un modo de vivir que ya no es salud y atiin no es la
muerte, y que por lo que influye [...] no deja de tener nombre en toda lengua
definida” (Letamendi, 1878, p. 72),° con lo cual llamaba la atencién sobre la
nocién abstracta de enfermedad. Tal nocién no contempla, segin lo expresa
Letamendi, las enfermedades como especies reales ni menos atin como hechos
naturales efectivos, sino que capta aquello que, por asi decirlo, las abarca
virtualmente a todas en lo que poseen de comun. Y justo por esa via nos invita
a reflexionar, no sobre qué es la enfermedad, sino como se manifiesta antes de
toda consideracion tedrica o intelectual. Ello por supuesto implica remitirse a
la experiencia, lo cual resulta bastante provechoso en la medida en que bajo
dicho término no caben las dicotomias —se apagan en €l los ecos de las antiguas
separaciones del tipo alma-cuerpo, materia-espiritu, yo-ti—, permitiéndonos
de esa manera situarnos rdpidamente en un nivel filoséfico de inteleccion. Asi,
Letamendi habla de la prenocion vulgar de la ciencia, frente a la cual, sostiene,
por tratarse de un auténtico a priori, “caen en ridiculo [...] cuantas definiciones
abstrusas, encopetadas, laboriosas, enfaticas, arbitrarias, de aire cientifico, en
fin, se pretenda dar del concepto ENFERMEDAD” (p. 66). Por tanto, hay que
apretar esa nocioén vulgar del fenémeno si lo que se busca es mostrar cémo lo
que primeramente consideramos enfermedad no es en si lo que pensamos o
creemos que acontece, sino la forma en que ello acontece.

José Ortega y Gasset (2012) sostiene que las cosas tienen dos vertientes:
una es el sentido, su significacién, lo que son cuando se las interpreta o se las
toma en su comercio natural; la otra indica la materialidad, la positiva sustancia,
esto es, lo que las constituye antes de toda interpretacion de corte simbdlico-
cultural. Llamémosle como prefiramos: forma o materialidad, poco importa;
lo importante es advertir que hay algo en la enfermedad que se repite, algo
que transciende el espacio y el tiempo, un dato que peregrina invariablemente
por las distintas sendas de la representacién y los contextos. Es la verdad de
la enfermedad. Se trata de lo que nos permite entender perfectamente cuando
decimos “estoy enfermo”. En una palabra: es la forma, aunque también se le
puede llamar estructura, y ella constituye el objeto de reflexién de una filosofia
de la enfermedad tal y como este trabajo la concibe.

Con todo, para saber en qué consiste la estructura de la enfermedad,
primero es necesario elucidar cémo es aquello donde tal estructura entronca
con la realidad. Hablamos de la vida, de esta vida nuestra, la de cada cual.
Pues si la estructura o, como le llama Letamendi, /a prenocion de enfermedad

es vulgar, le toca al vulgo:
[...] pero al vulgo en estado de solemnidad, a la espontaneidad humana de todo
tiempo y lugar, manifestar qué es lo que por enfermedad debe preentender la Ciencia,

3 El conjunto de citas son extraidas de la reproduccién digital de la obra Plan de reforma de la Patologia general y su
clinica (1878), disponible en el sitio web de la Biblioteca Nacional de Espafia. La paginacién corresponde al libro
impreso, no a la del archivo en linea.
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y cuanto mas escrupuloso y extenso sea el escrutinio de ese universal sufragio, tanto
mas solemne, decisivo y supracientifico sera el sentido de la prenocién que tratamos
de depurar (1878, p. 67).

En ese sentido, un trabajo semejante de depuracion no puede obviar el
esclarecimiento formal de la vida humana. A ello se empefia el siguiente apartado.

II. ANALISIS FORMAL DE LA VIDA COMO MODO PRELIMINAR DE LA FILOSOFIA DE LA ENFERMEDAD

a) Del cardcter hacedero

La certeza de la muerte es incontrovertible. Lo tinico que sabemos es que
vivimos. La vida nos es dada —y esta es, desde luego, tan solo una forma de
hablar—, de pronto un buen dia nos encontramos aqui: vivos. Pero esta vida la
tenemos que hacer nosotros. Hay que hacer algo para continuar viviendo. No
se habla, en rigor, de batirse en duelos y salir airoso de la struggle for life; me
refiero llanamente a la necesidad de ocuparse en algo cuya evidencia nos dice
ya que estamos vivos. Asi, llamo régimen de actividad al complejo u horizonte
de ocupacion hacia el cual nos abocamos en cada caso. Porque para vivir, es
preciso desarrollar actividades, hacer algo; da igual qué. Secundaba el fil6sofo
Manuel Garcia Morente (2002) que la vida hay que hacerla; y, afortunados sean
los avatares de nuestra lengua, en castellano contamos con la palabra perfecta
para denotar eso: la vida es un quehacer.

Por tanto, todo quehacer se inscribe en un régimen de actividad. Despierto,
trato de reincorporarme: una pierna desciende al suelo desde lo alto de la cama,
luego la otra. Miro, con ojos todavia legafiosos, la puerta que da al cuarto de
bafio. Me pongo en marcha. El aseo ritual. Apenas el dia me encaja su melodia
ciclica y mi vida consiste ya en una prolija sucesion de quehaceres, en una
reiterada insercién en un régimen de actividad. En palabras de Juan Ramoén
Jiménez: “Vivir —existir— es todo: trabajar y comer, viajar y dormir, descansar
y amar, sofiar y vestirse”.* Mi vida, entonces, si la pienso en su mas palpable
realidad, viene marcada por un inacabamiento constante: la ocupacién es un
indice existencial eminente, toda vez que en ocuparse, ocupandonos en algo
nos va la vida: primero en esto, luego en lo otro, o bien, simultineamente en
esto y lo otro, asi hasta que...

Ya lo decia hace un momento: el fin aguarda nuestros pasos. Estamos
prometidos a la muerte. Aunque antes suelen ocurrir muchisimas cosas, pues
la vida, esta vida nuestra del dia a dia, consiste en un continuo quehacer; y
mientras no acaba, queda atin un resto pendiente, una suerte de no-fodavia del
que, bien metidos a protagonizar el drama de nuestras posibilidades, de alguna
u otra manera tenemos que cumplimentar. O, como también decia el autor de
Platero y yo: “Vivir es no acabar. Acabar es s6lo morir”.?

Y entre las muchas cosas que nos pueden ocurrir antes de que nos despachen
amortajados y ateridos de este mundo, por supuesto cabe incluir la enfermedad.

b) Del caracter abierto

Pero uno se enferma, ;y qué pasa? ;Acaso nos vemos privados sin remedio
de la posibilidad de repartirnos entre los quehaceres cotidianos? ;Degenera

4 Ideolojia, aforismo no. 1966.
5 Ideolojia, aforismo no. 3027.
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por eso nuestra vida, cae ésta a jirones como la deslucida decoracién de un
drama? Puede, en efecto, que algo asi ocurra, es decir, que nuestra vida se
convierta en algo distinto que ella misma, pero ya no estariamos hablando de
la experiencia de la enfermedad sino de sus consecuencias mas extremas, a
saber: la inconsciencia o la muerte. Entonces, ;qué pasa? Me inclino a pensar
que sucede mads bien que al enfermar uno simplemente se acomoda en otro
régimen de actividad. Desde esta perspectiva, resulta que estar enfermo es tan
solo otro modo de ocuparse de si y de las cosas, a lo mejor no tan agradable o
conveniente —sobre todo si la salud se tiene por un don impagable, precioso—,
pero en definitiva otro modo en que la vida se manifiesta como quehacer.
Asi, cuesta aceptar que toda enfermedad deba concebirse per se como una
auténtica tragedia. No niego, desde luego, que una fibromialgia, una diabetes
o incluso una cistitis puedan revestirse de cierta fatalidad; hay personas
demasiado aprensivas para las cuales la muerte se vuelve una obsesién, y que,
por tanto, toman el mas anodino de los sintomas como sefial de un inminente
desfallecimiento. Sin embargo, hace falta tener un irracional amor por si mismo
y un apego desaforado a las cosas para temerse lo peor cada vez que el cuerpo
comienza a expresar los signos de la enfermedad. En cualquier caso, lo que
interesa destacar es que la enfermedad es tan solo otro modo de comportarse
la persona en relacién consigo misma y con su entorno, tal y como lo pueden
ser el enamoramiento o el duelo.

Ello no quiere decir que entre la enfermedad, el duelo y el enamoramiento
exista una especie de denominador comun o un paralelismo en relacién al
surco que traza cada una de estas experiencias en la vida de una persona.
De momento, no nos interesan los contenidos, esto es, lo que la enfermedad
depara al nivel de los hechos concretos. Se trata, en cambio, de sefalar algo
quizas mds simple, pero extremadamente decisivo para nuestra empresa: al
mecerse en los dulces brazos del amor, al sobrellevar la pérdida de un ser
querido o al padecer, digamos, un leve resfriado, uno se comporta, segin sea
el caso, como enamorado, como enlutado o como enfermo. Esto, en primer
lugar, nos da la pauta para afirmar que el comportamiento humano nunca es
un desarmado e inocente abrirse paso entre los vericuetos del mundo, y esto
porque, al permanecer la vida en una urdimbre de quehaceres, todo gesto de la
misma se ejecuta siempre desde determinada perspectiva y se inserta ya en un
plexo de significatividad. Entonces, ese como de la oracién designa una especie
de hendidura que nos impide a nosotros, los seres humanos, colocarnos a un
grado de concrecién parejo al de los objetos inertes. Carlos esta enfermo y la
piedra es dura; hay entre estos dos enunciados una diferencia radical. La dureza
es una cualidad que le conviene necesariamente a la piedra y le otorga, en ese
sentido, su consistencia ontoldgica, mientras que la enfermedad no es, ni de
lejos, algo que distinga al bueno de Carlos en su entrafia esencial. En todo caso,
lo que si distingue a Carlos a ese nivel, y con él a todos nosotros, es lo que con
Pedro Lain Entralgo (1968) podemos llamar “enfermabilidad” —un concepto
del que es imperativo hablar en toda elaboracién filoséfica del concepto de
enfermedad, pero que, por razén de economia, no serd posible aborda aqui
como creo es debido-.

Para cualquiera que se fie de sus érganos de la percepcién, no hay nada,
en efecto, mas concreto que este escritorio, esta planta, estos libros. Estas y
otras cosas mds se asientan y reposan en si mismas, y solo llegan a tornarse
abstractas por obra de quien las utiliza o de quien las piensa. Por el contrario,
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yo no descanso en mi mismo como si lo hace la piedra: el ser de ésta goza de
una plenitud de la que carezco. Yo, por el contrario, estoy abierto al ser: soy un
canal por el que éste, el ser, fluye como la savia que mantiene al arbol erguido.
Y el adverbio como lo prueba, que, cual barrera insalvable, me separa, por
asi decirlo, de la tanda de adjetivos que amagan con fijarme, imposibilitando
asimismo que mi ser se disuelva en el crisol de una designacién tnica. De
ello deriva que, ademas de un palpitante racimo de quehaceres, la vida es
flujo, devenir; una idea en la que resuena el eco de la ambigua pero a menudo
rotunda sabiduria del viejo Heraclito: yo no soy sino que devengo. O como le
gustaba decir a nuestro citado patélogo: “La vida no es ni ente ni fuerza: la vida
es un acto” (Letamendi, 1878, p. 77). Nadie nunca llega a ser lo que espera llegar
a ser. En consecuencia, no hay craza adjetival alguna en cuyos contornos yo
pueda quedar completamente fundido salvo que me den finalmente por muerto.

¢) Del cardcter empirico

Teniendo en mente las formulaciones precedentes, ahora podemos decir que si
bien puedo caer enfermo y comportarme como tal, ello no implica necesariamente
que hayan de desdibujarse de mi ser otras facetas que son inherentes a mi
existencia: puedo padecer, por ejemplo, una insuficiencia cardiaca, y sin embargo
la enfermedad no me impide el que siga siendo un padre de familia, un profesor
universitario, alguien un poco introvertido quizas, melémano y que comulga
con cierta ideologia; en fin, una persona en toda su compleja y multiple entidad.
Enfermo es, pues, tan solo un adjetivo del que participo si es el caso, y del que,
por otra parte, tengo una nocién bastante precisa, de modo que si oigo una frase
que engloba el fenémeno o alguien a quien saludo me dice de pronto pareces
enfermo, sé perfectamente de qué me estan hablando. La palabra saca a relucir,
pone de manifiesto un &mbito de significaciéon comtn al que hemos ido a parar
mi interlocutor y yo por la gracia del lenguaje, si, pero también por el hecho
—atin mas decisivo— de que ambos radicamos activamente, existencialmente, en
una “base empirica” comun.

Es de suponer que dicha base resulta mas proteica que el lenguaje, por
cuanto expresa un conocimiento moldeado, no solo en palabras y conceptos,
sino en la inteligencia de nuestros sentidos que, de manera continua y sostenida,
se alojan en él y codifican escenarios y situaciones vitales. Pensemos, por
ejemplo, en esas cosas y, especialmente, en esos estados que todos conocemos
sin mayores problemas hasta que alguien nos pide definir o nos solicita una
explicacién del asunto. La enfermedad suele ser uno de ellos, ;0 acaso ésta no
se convierte a veces en el lugar de ingeniosos desplazamientos metaféricos? A la
pregunta que el médico nos hace de cajon, es bastante habitual que contestemos
elaborando las expresiones a partir de la clave semantica del como si: Siento
como si..., “Es como si me estuvieran... etcétera”. Decia Virginia Woolf (2014):
déjese al enfermo describir sus sintomas a “un médico y el lenguaje se agota de
inmediato. No existe nada concreto a su disposicién. Se ve obligado a acufar
palabras él mismo, tomando su dolor en una mano y un grumo de sonido
puro en la otra” (pp. 29-30). Aun asi, el especialista y el enfermo se entienden
perfectamente, saben de qué va el asunto, ya que comparten fragmentos
comunes de una experiencia que, en su version mas pulida y simplificada,
ambos conocen bajo el término de enfermedad.

Con todo, si hemos dicho que los contenidos carecen para nosotros de
interés —o sea, si la enfermedad me hace sentir, digamos, un pobre desgraciado-,
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(qué es lo que se dibuja en la contracara de nuestras ideas y emociones
asociadas a la enfermedad? Porque uno contrae neumonia y las cosas ya no
parecen ir como antes: la tos, la fiebre, los escalofrios y temblores, no menos
que la dificultad para respirar después de subir escaleras o de hacer el minimo
esfuerzo, son indicadores de una modificacién de la experiencia que el sujeto
tiene de si mismo. El sentido global de su autopercepciéon cambia: la espiral
de quehaceres en la que se deslizaba sin contratiempos de pronto se estrecha.
¢Acaso no basta con decir que la enfermedad consiste en ver dificultada la
vida? ;Qué ganamos con la instruccién que nos impide afirmar que estar
enfermo equivale a sentirse por debajo de las expectativas dadas por el uso y
la costumbre, por hébitos y estilos de vida que arropamos como si fueran éstos
auténticos veredictos?

Esto sin duda incrementa la dificultad de nuestra tarea, ya que el trabajo
descarta la determinacion de la enfermedad que opta y se funda en la impresién
subjetiva que en el enfermo se genera. Cuando caemos enfermos, no tenemos
dudas de que algo acontece: nada —deciamos hace unos segundos— parece ir
como antes. Pero una cosa es constatar que algo pasa, por ejemplo, que presento
signos de ictericia, y otra muy distinta, pensar que dichos signos representan el
merecido castigo a un consumo inmoderado de alcohol. La enfermedad, desde
esta perspectiva, se manifestaria en dos planos que, como enseguida veremos,
sostienen entre si una relacién necesaria y contradictoria: por un lado, tenemos
el hecho en bruto de que mi piel se ha tefiido con los augurios de un dafo
hepaético y, por el otro, la interpretacién, las ideas que me hago de tal episodio.
Nadie, pues, se contenta con caer enfermo, es como si el acontecimiento
necesitara de algo mas; pareciera que vivenciar un asma o un lupus en su
brutalidad factica es tarea imposible.

.Y por qué ha de considerarse necesaria a la vez que contradictoria la
relacién entre ambos planos? Es necesaria porque el comportamiento humano
esta arraigado siempre en una circunstancia, nunca es un andar a golpes con
las cosas, lo cual nos lleva a suponer que no hay signo patolégico que consiga
substraerse del centro de gravedad vital: en el preciso instante en que aparece,
aun el més inocuo de los sintomas comienza a girar ya en la 6rbita de los
quehaceres. Por otro lado, es contradictoria porque nada de lo que pensemos
0 creamos a proposito de la enfermedad afectard su actualidad: ella seguira en
pleno apogeo factico independientemente de lo que nos inclinemos a pensar
al respecto.

d) Del caracter argumentativo
De lo anterior advertimos que no basta con situarse en este o aquel régimen de
actividad, con escurrirse de uno al otro segtin lo cante la marea; hace falta otra
cosa. Hay que colmar la vida de argumentos. Lo que media entre el orden de las
ideas y creencias y la base empirica comtn, es un argumento. No hay experiencia
que no se acompafie o quiera insertarse ya en cierto marco argumental.

Los argumentos son lo que nos da consistencia social; mejor atin: es aquello
que nos abre a la alteridad. No todos los argumentos desempefian la misma
funcién ni se aquilatan todos bajo un tinico criterio; tampoco son ajenos al
desgaste ni a la posible violencia del exterior. ;Cuando sabemos, entonces,
que un argumento ha entrado en crisis? Si tenemos en mente cuél es su papel
estructural, nos parece legitimo afirmar que un argumento entra en crisis
cuando ha dejado de mediar entre las ideas y creencias y lo que constituye el
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péabulo de ese trasmundo en el que tales sutilezas mentales se arraciman. Un
ejemplo. Puede que una arritmia dé solidez al argumento que me permita a mi
quedar exento del servicio militar. La enfermedad es para mi un salvoconducto.
Pero sucede que mi pais sufre una invasién y me embarga de pronto un
exaltado patriotismo, de modo que acudo a enlistarme en el ejército. Por obra
de un acontecimiento bélico, el argumento que conciliaba mis convicciones
soberanistas con mi escaso interés por prestar el servicio militar palidece y
es sustituido por otro que no solo deja de ver en la enfermedad una excusa
perfecta sino que la ignora olimpicamente. Segtn esto, la enfermedad jamas
termina de ser lo que pensamos o creemos que ella es, y esto lo prueba el
hecho de que una misma enfermedad puede tener significados opuestos no solo
para dos personas diferentes sino para una sola en distintas etapas de su vida.
Siempre habra entre el fenémeno y la palabra un divorcio sutil.

Querriamos manifestar, pues, que nuestro propoésito es caracterizar la
enfermedad en ese nivel por encima del cual nuestras ideas y creencias planean
como golondrinas que, con gran libertad de movimiento, dibujan en el aire
los contornos de un edificio imaginario. La tarea, desde luego, no es sencilla,
pero se justifica por si sola; la enfermedad ha existido siempre, aun cuando
raramente haya tenido ni mantenga el mismo significado. ;Cémo explicar esto?
Introduciendo la siguiente hipétesis: la enfermedad, en tanto que fenémeno
humano, posee una realidad formal precisa, muy bien delimitada, en funcién
de la cual las variaciones contextuales cobran su respectivo vigor y vigencia.

III. FORMALISMO U ONTOLOGIA DE LA ENFERMEDAD

La cuestién asi planteada amplifica su dimension filosofica en la medida en
que aspira a caracterizar las condiciones de posibilidad de toda experiencia
patoldgica. Por ello se considerd necesario elaborar algunas conjeturas sobre la
existencia humana. Ya sabemos, entonces, que la vida es quehacer y que, como
tal, deviene saltando sin descanso de un régimen de actividad a otro. Luego,
la enfermedad nos hizo ver que la experiencia admite al menos dos niveles de
aprehension: por un lado, el que se hace desde el punto de vista de lo que nos
inducen las vivencias y, por otro, aquel que podemos hacer desde la 6ptica de
cémo vivenciamos la trama existencial en la que nos vemos envueltos por el
solo hecho de haber nacido dentro de la especie humana. Lo primero apunta
al orden de las ideas y creencias, al vasto mundo de las opiniones, mientras
que lo segundo remite al humus de la experiencia, a la parcela vital desde la
que brotan los argumentos. Se trata de lo que, en el contexto de la filosofia,
se conoce como la relacién entre el contenido y la forma. Porque si hemos de
analizar la enfermedad tomando una vista unitaria sobre la vida, lo conveniente
seria que dicho andlisis mantuviera cierto formalismo; y quien dice formalismo
dice ontologia, por cuanto tiene por objeto los caracteres bajo los cuales acaece
el fenémeno. Asi, la pregunta que sirve de hilo conductor es: ;bajo qué espectro
formal encontramos el fenémeno de la enfermedad? O para decirlo de otra
manera: ;qué significa in genere estar enfermo?

Desde Platén, sabemos que el hombre vive siempre dentro de formas. O
como diria Ortega y Gasset (2006) mas de un milenio después: “todo lo que en
nuestra vida hacemos, aunque se origine espontdneamente dentro de nosotros
estimulado por las ocasiones de la vida, se realiza dentro de cauces o moldes
preexistentes que hemos aprendido de nuestro contorno” (p. 707). Cualquier
accion vital —sea ésta de indole politica, folcldrica, sentimental o pasional,
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etcétera.— se desarrolla cumpliendo ciertas lineas ya preestablecidas, fluye
conforme a pautas mas o menos dadas de antemano, es decir, conforme a ciertas
formas. La forma es aquello que queda de los fendmenos cuando se los despoja
de sus cualidades materiales y contextualmente relativas. Asi, el quehacer, el
devenir y el ser argumentable son indicadores formales que nos brindan de la
vida esa visién unitaria que necesitamos, que indiscriminadamente nos habla
de todas las vidas particulares, pero que todavia no son suficientes para indagar
bajo qué aspecto formal es posible caracterizar el fenémeno de la enfermedad.
Mas si tomamos en cuenta todo lo que ya hemos dicho, nos parece legitimo decir
que el elemento que la enfermedad pone en juego no es sino el de la libertad.

IV. LiBErTAD: CONDICION DE POSIBILIDAD DE LA EXPERIENCIA PATOLOGICA

A menudo, el trafico y adopcién de ideas y creencias se realiza con base en
tépicos, sobreentendidos y prejuicios que terminan sedimentando gruesas capas
sobre la corriente vital. Tales capas funcionan como una especie de realidad
paralela que en contadas ocasiones entra en contacto con la simple o desnuda
facticidad de los hechos, es decir, con la savia formal que irriga y nutre cada
uno de nuestros actos. Segtn esto, la forma de la vida humana supondria un
fondo de indeterminacién, un espacio desierto de ideas y creencias, o sea, una
condicion de posibilidad de la duda. Y convenimos que no existe expresién mas
genuina de libertad que la duda.

Dudar, en efecto, nos hace libres, pues fuerza a vernos suspendidos ante
ciertas disyuntivas. Por lo tanto, no es en el acto de decidir, de optar por esto en
detrimento de lo otro, donde percibimos nuestra libertad constitutiva, sino en el
momento, incémodo la mayoria de las veces, en que las cosas y los otros parecen
alejarse de nosotros haciéndonos pasar por un inesperado episodio de vacilacién.
Es justo ahi, en la fugacidad de ese instante en el que el mundo de las certezas
parece abandonarnos, cuando la libertad se nos muestra como un componente
formal eminente. En buena medida ello explica el que de la libertad no queramos
saber nada, ya que exige preguntarnos por lo que somos sin el apoyo primario
de lo que nos parece muchisimo mas accesible y familiar, y porque ademas es
incomparablemente més enérgico aquello en referencia a lo cual algo dentro de
nosotros se otorga dominio y continuidad. Entonces, contrario a lo que pudiera
pensarse, la libertad no consiste en hacer o elegir lo que refrenda y complace a
nuestro yo inmediato, sino en indicar la posibilidad de retrotraerse y mirar el
momento justo en que alumbra un espacio para la eleccién.

Pocas son las veces en que, asi entendida, la libertad se manifiesta
realmente, y esto por una razén bastante elemental: impera una tendencia a
la cobmoda dispersion y a las certezas, lo que equivale a decir que prima una
aficién por los argumentos faciles, por perderse entre las olas de quehaceres
insulsos y triviales; en un palabra: nos encanta ser seducidos por la posibilidad
de abandonarnos al estricote. Una tesis cuya validez refuerzo no solo cada
dia que pasa, sino cada vez que echo una ojeada a la historia y compruebo
que dicha debilidad no se debe al abuso de internet ni a la fijacién con los
dispositivos moéviles sino que, como daba a entender Fernando Savater en
un articulo de opinién no hace mucho, responde a la milenaria tenacidad de
nuestros vicios espirituales.

Con esto en mente, cabe caracterizar dos modos fundamentales de ser,
dos polos formales que sirven para determinar el comportamiento, los cuales
se corresponden con lo que Ortega y Gasset denominé ensimismamiento y
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alteracion. Con admirable punteria filolégica, el meditador de El Escorial
describia la alteracién como aquel modo en que uno “no rige su existencia, no
vive desde s mismo, sino que esta siempre atento a lo que pasa fuera de él, a lo
otro que él” (Ortega y Gasset, 1983a, p. 299), y esto en la medida en que la voz
castellana ofro proviene de la latina alfer. Se lo pasa alterado quien se ocupa
y esta atento a todo lo que no es él, y lo otro que no es €él, es todo cuanto le
rodea. De tal suerte que lo contrario de la alteracion es el ensimismamiento: la
cualidad de estar ocupandose en si mismo, de volcar la atencién hacia dentro
en lugar de hacerlo hacia fuera.

Ahora bien, de qué lado encontraremos la libertad, es algo que ya se adivina,
sobre todo después de que hemos asegurado que no existe expresién mas
genuina de libertad que la duda. Y quien duda soy yo mismo, nadie puede
hacerlo por mi. Por puro contraste, esto nos dice que en estado de alteracién
hay escaso lugar para la duda auténtica. Porque casi para todo, yo cuento con
opiniones ya hechas, opiniones que he ido recolectando por la mera sinergia
de existir. Asi, de la enfermedad yo puedo tener una opinién en apariencia
bastante bien formulada. Mas una opinién —nos recuerda Ramon Llull (1989)-
es suposicién respecto de algo, pero con duda, ya que si ésta no participase
de la duda, no se distinguiria de la fe. De donde se deduce que las opiniones
dependen mas de la voluntad que del entendimiento.® Las opiniones pueden
ser, por lo tanto, falsas, sin que por ello dejen de ser ttiles, hasta que algo las
pone en tela de juicio. El problema es que, aun cuando nuestras opiniones sean
contradichas, con no poca frecuencia nuestra vida es prodiga en alteracién, y
entonces un porcentaje importante de nuestros pensamientos no los elaboramos
con base en evidencias plenas. No sin vergiienza nos vemos obligados a
reconocer que la mayor parte de las cosas que decimos “no las entendemos bien
y si nos preguntamos por qué las decimos, esto es, las pensamos, advertiremos
que las decimos no mas que por esto: porque las hemos oido decir, porque las
dicen los otros” (Ortega y Gasset, 1983b, p. 73). Vivimos en la dimension del
se dice y se cuenta, del se cree que y se rumorea que. Somos como la gente;
nuestro tipo es el del individuo medio, el de la masa, el de aquel cuyos usos
y costumbres propenden a la masificacién. Lo cual no indica ningin defecto
en nosotros, por cuanto la existencia humana integra una dimensioén social,
sin mencionar que buena parte de lo que se dice y se cuenta, ha sido urdido
para distraernos de nuestra condicién de seres finitos, pues como siglos atras
sentenci6 Pascal: “Los hombres, no habiendo podido remediar la muerte, la
miseria, la ignorancia, han ideado, para ser felices, no pensar en ellas” (2012,
pp- 133-168).

No extrafia, por tanto, que oigamos a la gente decir que la enfermedad es
algo malo, algo de lo que es preferible no hablar, como no sea a la ligera, porque
no vaya ser que de tanto invocarla ésta le hinque a uno su colmillo. Y compartir
ésta y otras opiniones significa que he permitido que los demds piensen por
mi, que me he dejado arrastrar por la corriente y, por lo tanto, he dejado de ser
yo mismo y me comporto segin los estandares de la masa que se solaza en la
alteracion. “El hombre alterado y fuera de si ha perdido su autenticidad y vive
una vida falsa” (p. 73). Pero es inauténtica o falsa no porque suponga en si un
status corruptionis. La “falsedad” de mi vida —palabra que hay que leer asi
entrecomillada— consiste en que los otros me han tomado mi ser, o para decirlo

6 Consulte. Llibre dels mil proverbis, cuxxi, 1, 3, 13.
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con una bellisima expresién de san Agustin: los otros son interior intimo meo.
Solo en virtud del ensimismamiento se autentifica el criterio, porque estando
ensimismado uno duda de lo que tiene ante si, coteja opiniones, contrasta
argumentos. Ensimismarse quiere decir, en suma, frenar en seco la tendencia
a la alteracién para:

en vez de hacer cualquier cosa o de pensar lo primero que viene a las mientes,
ponerse rigorosamente de acuerdo consigo mismo, esto es, entrar en si mismo,
quedarse solo y decidir qué accién o qué opinién entre las muchas posibles es de
verdad la nuestra (p. 73).

.Y qué es, entonces, lo que uno puede llegar a pensar de la enfermedad cuando,
ensimismado, pone las opiniones de la gente entre paréntesis?

Es comin que el ensimismamiento sea provocado por una intensa emocién
o por determinado afecto. Queda claro que dicho estado sobreviene cuando el
ser humano no sabe qué hacer, a qué atenerse; cuando “vuelve a de verdad no
saber qué pensar sobre el mundo” (p. 70). Sucede asi que el sujeto suele quebrar
el hechizo de la masificacion por razones especiales, relativamente personales.
El precio de la autenticidad se paga con la moneda de la renuncia: hay que
desoir —aunque solo sea por un instante- el dictado de la gente. Méas auténtico
no representa el cenit de ninguna escala aretoldgica; el adjetivo habla de quien
simplemente ha caido en la cuenta de que la vida es radical soledad. Asi, el que
se angustia lo sabe porque las cosas y el mundo en torno de repente han dejado
de ser para él significativas: se ha quedado solo porque la nada engull6é o ha
desanudado los argumentos a los que antes se atenia, y es asi que para salir del
atolladero, el sujeto urde un plan para reposicionarse con respecto a la cosas. La
introversion no suele ser gratuita, pues si, como Ortega y Gasset nos permite
inferir, el ser humano goza de ese privilegio de libertarse transitoriamente de
las cosas, de poder entrar y descansar en si mismo, esto no lo hace por un mero
afan de entretenimiento metafisico, sino con vistas a reobrar sobre el mundo, a
fin de resolver los problemas que se le plantean o de volver a insuflar la burbuja
que lo protegia del sinsentido.

Suponemos, por todo lo dicho, que la enfermedad depara una situaciéon
similar a la angustia. Entre ambas existiria una analogia estructural, cuya
caracterizacion y consecuente profundizaciéon quedaria pendiente, pues
si en la angustia el ensimismamiento se produce cuando, por asi decirlo, el
diapasén de la nada hubo descendido hasta el nivel de nuestros argumentos,
las indicaciones aqui desarrolladas no bastan para demostrar cémo y en qué
sentido la enfermedad depararia un estado estructuralmente analogo. Estarian
por verse cudles son las zonas de confluencia entre la angustia y la enfermedad,
no menos que sus puntos de divergencia.

CONCLUSION

Con todo, la tarea ha consistido en elaborar lo que este trabajo considera un
marco de reflexion filoséficamente pertinente para pensar a fondo la enfermedad.
Sin embargo, como anticipabamos arriba, seria demasiado arriesgado, afirmar
que los resultados obtenidos son suficientes, sobre todo porque la elucidacién
no contempla en ningtin momento un fenémeno que, para el caso, resulta
extremadamente decisivo si lo que se pretende al final es inaugurar algo asi
como una filosofia de la enfermedad —cuyo sentido tltimo, dicho sea de paso,
tampoco ha sido propuesto ni discutido-. Nos referimos al cuerpo, toda vez
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que “la enfermedad es siempre un modo de vivir reactivo a una alteraciéon
del cuerpo” (Lain Entralgo, 1968, p. 84). De modo, pues, que si el argumento
descansaria en una hipotética analogia estructural entre la angustia y la
enfermedad, el hilo conductor para profundizar la cuestion lo brindaria el
fenémeno de la corporeidad. Queda, asi, para un proximo trabajo la tarea de
demostrar como y por qué la enfermedad depara una experiencia de la libertad
pero pautada ahora por el arraigo corporeo del flujo vital.
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