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RESUMEN

En este articulo aplicamos algunas ideas de dos fildsofos contemporaneos, Kazi-
mierz Ajdukiewicz, filésofo analitico polaco, y Herbert Paul Grice, filésofo ana-
litico britdnico, sobre los aspectos semanticos y pragmaticos de las preguntas y
respuestas en el lenguaje ordinario. Aplicamos sus ideas al andlisis literario de
dos cuentos de la escritora sinaloense Inés Arredondo: En Londres y Sahara. Las
preguntas y respuestas son parte esencial de la narrativa, sobretodo en los dia-
logos, y sus funciones son mtultiples. Describimos algunos didlogos y resalta-
mos su funcién dentro de la trama y de la estrategia narrativa de nuestra autora.
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ABSTRACT

In this article we apply some ideas of two contemporary philosophers, Kazi-
mierz Ajdukiewicz, Polish analytical philosopher, and Herbert Paul Grice, Bri-
tish analytical philosopher, on the semantic and pragmatic aspects of questions
and answers in ordinary language. We apply their ideas to the literary analysis
of two stories En Londres and Sahara, by Inés Arredondo, a writer from Sina-
loa, in the north-west of Mexico. Questions and answers are an essential part
of the narrative, especially in the dialogues, and their functions are multiple.
We describe some dialogues and highlight their role within the plot and narra-
tive strategy of our author.

Key words: Ajdukiewicz, Arredondo, Grice, answers, questions

1. INTRODUCCION
En esta ponencia queremos destacar el papel de las preguntas y respuestas en
dos cuentos de la escritora sinaloense Inés Arredondo (Culiacan 1928-Ciudad
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de México 1989) recurriendo a algunas ideas de los fildsofos Kazimierz Ajdu-
kiewicz y Herbert Paul Grice resaltando sobre todo los aspectos pragmaticos
de la conversacién y, dentro de ella, las preguntas y respuestas. Luego procede-
mos a describir las preguntas en dos cuentos de Inés Arredondo, “En Londres”
y “Sahara” destacando en ambos una nota comdn: el papel de las respuestas y
la desaparicién de la pregunta.

Las preguntas que ejemplifican las ideas de Grice y Ajdukiewicz no tienen
que ser preguntas de la vida real, preguntas que se las hayan hecho realmente;
probablemente pensaron bien en ellas antes de ponerlas por escrito, y claro que
se habrédn inspirado en preguntas reales, quizd no tan sencillas como sus ejem-
plos. Sus ideas se aplican a las preguntas en la vida cotidiana y nada obsta para
que puedan aplicarse a las preguntas que aparecen en la narrativa. Nuestra idea
bésica es que las preguntas tienen cierta funcién pragmatica, tal y como mues-
tran nuestros autores, y encontramos algo de eso al “escuchar” las preguntas
en los cuentos de Inés Arredondo. Esta funcién estd acorde, tiene que ver con
el desarrollo del cuento, y en este sentido es una estrategia de la autora para
darle mds fuerza expresiva -con cierta economia- a su narracion.

En algunos cuentos de Inés Arredondo los didlogos tienen una importan-
cia central en la estructura y en la técnica de composicién, principalmente en el
caso de los cuentos cortos, donde las preguntas no solamente compactan infor-
macién sino que son un reflejo de la totalidad del cuento, y las respuestas, a ve-
ces aparentemente irrelevantes o impertinentes, arrojan luz sobre su contenido
y su estructura. En su narrativa, en los dos cuentos que nos ocupan, las pregun-
tas establecen gradualmente relaciones, aunque no necesariamente con los mis-
mos interlocutores, hasta llegar a la desaparicién de la pregunta, como veremos.

2. EL DIALOGO, LAS PREGUNTAS Y RESPUESTAS

El didlogo constituye un género literario cultivado desde la antigiiedad grie-
ga y es bien sabido que constituye una parte importante en la narrativa, y una
parte esencial en todo didlogo es la presencia de preguntas y respuestas. Las
funciones de las preguntas abarcan un amplio espectro de posibilidades, des-
de la pregunta cortés que inicia un didlogo aparentemente pidiendo informa-
cién hasta la transmisién de informacién precisamente a través de una pregunta.
También abarcan situaciones que pueden iniciar un conflicto o la solucién del
mismo, como las preguntas o respuestas que constituyen un reproche o una
ofensa y las que abren posibilidades de reconciliacién.

Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963) ha escrito sobre las preguntas y las res-
puestas esbozando algunas clasificaciones importantes (Ajdukiewicz,1965). Es-
tablece algunas relaciones pragmaticas a partir de las preguntas, por ejemplo,
proporcionar informacién, incluso informacién sobre el que pregunta a través
de los presupuestos implicitos al preguntar. Las situaciones son importantes,
y los involucrados también. No es lo mismo preguntar en un examen, donde
quien pregunta, el profesor, ya conoce la respuesta, que preguntar en otras si-
tuaciones. En todo caso, la pregunta misma es una fuente de informacién.

Ajdukiewicz enfatiza la importancia de saber formular una pregunta, pues
hay preguntas que no tienen respuesta, como cuando preguntamos ;Quién fue
el hijo de Copérnico? En este caso lo tinico que nos queda es decir: Copérni-
co no tuvo hijos. En algunas preguntas de nuestro cuento la pregunta misma
parece fuera de lugar, y algunas respuestas. Pero antes de entrar de lleno a los
cuentos, diremos algunas palabras sobre el contexto en el que generalmente se
dan las preguntas y las respuestas: la conversacién.
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3. H. P. GRICE Y LOS ASPECTOS PRAGMATICOS DE LA CONVERSACION

La conversacién “es una variedad o caso especial de la conducta guiada por
propositos, racional de hecho, (...).”(Grice1991,p. 526). La conversacién presu-
pone cierto acuerdo entre los hablantes, el seguir lo que Grice llama “Principio
cooperativo” que consta de varias “mdximas”: ser relevante, ir al grano, con-
testar con la verdad, responder a lo que se pregunta, no mdas ni menos, no de-
cir falsedades, entre otras.

Hay situaciones donde se da cierto fenémeno que parece violar estas maxi-
mas, pero de hecho se refuerzan. Por ejemplo: supongamos que alguien me pre-
gunta “;Donde vive fulano?” y respondo “En el sur de Yucatdn”.* La respuesta
es vaga, parece violar el principio de cantidad (responda no mds no menos a
lo que se le pregunta) pues yo no se donde vive exactamente, pero he respon-
dido lo que creo verdadero, y no violo la maxima que pide no afirmar aquello
de lo que carezco de pruebas adecuadas. El ejemplo muestra que en un didlo-
go pueden concurrir varias maximas, y que a veces puede resultar importante
cumplir con una mds que con otras.

Hay transmisién de informacién en la conversacién incluso cuando el dia-
logo parezca irrelevante. Ejemplos de Grice (p. 529):

A: ante su automévil, obviamente paralizado: “Me he quedado sin gasolina”
B: “Hay una gasolinera aqui a la vuelta”

B interpreta lo dicho por A como solicitud de ayuda, y responde dando a en-
tender, ademds, que esa gasolinera estd o puede estar abierta.
Este otro ejemplo:

A: “No parece que Enrique tenga ahora alguna novia”
B: “Pues dltimamente se va a Veracruz a cada rato”

B da a entender que quiza si tiene novia, por eso va tanto a Veracruz. Aparen-
temente no hay relacién entre lo dicho por A y la contribucién de B, pero se ha
dicho algo. Quizd A estd equivocado, pues puede que Enrique tenga una no-
via y que ésta viva en Veracruz, y que Enrique viaja constantemente hacia alla
precisamente para verla. Grice llama “implicatura”, esa informacién que no es
exactamente una implicacién, pero es parecida. Quizd pueda compararse al en-
timema, ese silogismo al que le falta una premisa. Pero esa premisa es puesta
precisamente por la audiencia, por el que escucha o el que lee; se trata de infor-
macién compartida entre los hablantes y es lo que hace posible que se entienda
el silogismo entimemadtico. Dice Luis Vega que el entimema es

(...) capaz de inducir creencias, disposiciones o acciones en aquellos a quienes se
dirigen sobre la base de ciertos supuestos complices o compartidos (...) descansa
(...) en la garantia inferencial o en el respaldo inferencial de una médxima o un tépi-
co tdcitos por lo regular, pero pertenecientes a una especie de fondo comtn de co-
nocimientos y experiencias compartidas por el agente discursivo y por aquellos a
quienes se dirige su discurso (...). (Vega. 2011, p. 228).

Las médximas y las implicaturas pueden darse en varias situaciones, dice Grice:

4 Bien podriamos preguntar “;Dénde vive Sherlock Holmes?” y al responder “En Londres” preservamos la vaguedad.
Todas nuestras preguntas —el tipo de preguntas- podrian encontrarse también en obras literarias.
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Hay, naturalmente, todo tipo de méximas (estéticas o morales), tal como “Sea usted
educado”, que los sujetos de una conversién observan normalmente, y también és-
tas pueden generar implicaturas no-convencionales (Grice p. 526).

Las conversaciones pueden estar llenas de metdforas, hipérboles, metonimias,
de figuras retdricas, incluso de ironfas, y las implicaturas estdn presentes tam-
bién ahi, asi como las médximas. Por ejemplo: no interpretes de manera literal
dichos y refranes (“Ana es la nifia de mis ojos”; “No se habla de la soga en casa
del ahorcado”, por ejemplo). Grice no menciona algo que considero importan-
te sefialar, el “nivel” de los participantes en conversaciones. Creo que la mayo-
ria de las conversaciones se dan entre personas del mismo o parecido nivel, ya
sea de escolaridad, de cultura, de nivel social o econémico. No niego que haya
conversaciones entre personas de distinto nivel o jerarquias, pues las hay: entre
jefes y subordinados, entre directores y maestros de una escuela, entre maes-
tros y alumnos. Claro que esto hace una diferencia en las conversaciones y las
maéximas de cooperacién. Esto nos ayudard entender mejor una de las pregun-
tas y su respuesta en el primer cuento que nos ocupa.

4. Los cueNTOS: EN LONDRES
En el cuento titulado “En Londres”, por ejemplo, la escritora sinaloense le da
VOz a un personaje cuyas preguntas y respuestas resultan un tanto incoherentes
para sus interlocutores, pero para el lector son piezas clave para conocer los sen-
timientos mds profundos de dicho personaje y dotan de sentido a esta historia.
Se trata de una joven huérfana, de origen mexicano, que se muda a Lon-
dres junto con sus hermanos; ella es la protagonista y la narradora, desconoce-
mos su nombre. El cuento inicia con su llegada a Londres en algtin punto del
verano de 1911, sefiala el afio pero no la fecha —pues ella mide el tiempo en es-
taciones—; para el otofio ya estaban instalados. Mientras caminaban por Hyde
Park, la joven centré su atencién en una pareja de enamorados que cruzaban
miradas intensas, muy juntos y tomados de las manos. En ese momento for-
mula una pregunta en voz alta, “;Son de naturaleza diferente a la nuestra?”, a lo
que su hermano respondi6 “Pobrecilla, tiene frio, es necesario comprarle mds ropa de
abrigo”. En seguida ella sefiala: “No contesté. Estaba acostumbrada a este preguntar
una cosa y que se interpretara otra. Comprendia bien que era mia la culpa” (Arredon-
do 2002, pp136-140, todas las citas siguientes de este cuento provienen de aqui).
Miés adelante ella recuerda que antes de partir de México sus hermanos le
preguntaron, “;Quieres que llevemos tu piano?”; ésta es una simple pregunta de
decision, bastaba con responder si o no, en su lugar ella respondi6: “Compraré
un canario”. No es una respuesta pertinente, al menos no la que habrian espera-
do escuchar sus interlocutores. A diferencia de sus hermanos, quizd algtn lector
pueda pensar que esa respuesta indirecta —que contiene un no implicito- se de-
bié tal vez a que ella sabfa que la situacién financiera no era la mejor; sin duda
comprar un canario seria menos costoso y problemaético que transportar un
piano durante su viaje intercontinental. Quiza ella no se atrevié a pedir que le
compraran un piano aun cuando su situacién econémica eventualmente mejoro,
ni siquiera uno de segunda mano; de eso tampoco se enteraron sus hermanos.
Esta joven se hizo amiga de una de sus vecinas, una viuda sin hijos a la
que Arredondo nombré de una manera muy sugerente, Mrs. Mirrors. En una
de las ocasiones en las que ambas coincidieron en la escalera, la sefiora pregun-
t6, “¢De donde es usted?”, s6lo era necesario contestar ‘yo soy de México’, pero la
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chica ofreci6é a cambio una respuesta parcial: “Ahora los drboles siguen verdes en
mi pais y Victoriano Huerta estd en el poder”. Desde la perspectiva de sus inter-
locutores este tipo de respuestas podrian interpretarse como una incapacidad
para comunicarse adecuadamente, no obstante, desde nuestra perspectiva, es
una evidencia clara de la nostalgia que esta joven sentia cada vez que recorda-
ba su vida antes de llegar a Londres; estas preguntas y respuestas que parecen
incoherentes dentro de su contexto, en realidad son las que nos comunican el
sentido de esta historia y develan las verdades profundas de esta mujer ficticia,
incluso quizd de la propia autora, quien, a través de sus obras, solia visitar los
lugares mas intimos de su propio ser y el de sus personajes.

Gracias a otro didlogo que la joven sostiene con la Sra. Mirrors, podemos
percibir que aquello que parecia melancolia se estd transformando en algo mds
parecido a la depresién, probablemente fue asi desde el principio, probablemen-
te sus emociones no habian sufrido grandes cambios desde el dia de su llegada,
pero ahora tenia una nueva amiga. Es la Sra. Mirrors quien inicia dicho didlogo:

— ¢Cudénto tiempo llevan ustedes aqui?
iOh! No recuerdo bien... dos otofios, dos inviernos, dos primaveras, un verano...
¢(No es asi como se contesta?... aunque no estoy muy segura... todo es muy
extrafo...
- ;Hasta el tiempo?
- 5, es inconstante, engafia, se apresura, nunca regresa, nada mds quiere terminar.
— ;Terminar con qué?

--  Con lavida

La sefiora escuchaba pero ni siquiera asi la comprendia, lo cual tiene sentido
porque, después de todo, los espejos no interpretan, s6lo reflejan. Una marfiana,
mientras realizaba sus quehaceres escuch6 un grito que le hizo bajar las esca-
leras muy a prisa, al abrir la puerta se encontré con un hombre tirado, herido
de gravedad. Mientras ella hacia cuanto podia por contener la hemorragia, la
Sra. Mirrors gritaba por ayuda. Al llegar la ambulancia ella fingié ser pariente
de aquel hombre para poder acompaiiarlo, cuando partieron observé a la Sra.
Mirrors correr varias calles tras el vehiculo, tal vez por ser ella el espejo que
reflejaba la desesperacién que la chica sentia en ese momento y que no podia
externar. Ya en el hospital le hicieron muchas preguntas sobre el paciente cuya
respuesta desconocia, sélo contesté: “Hay que impedir que se derrame mds sangre.
Déjeme estar junto a él”. Una vez que la dejaron entrar se dedicé a acariciar su
rostro, a desenredar su cabello mientras él segufa desvanecido, tuvo tiempo
para observar sus hermosas facciones con mds detenimiento. Luego de un lar-
go rato algo sucedi6, ella narra:

Agité levemente las pestafias y abri6 los ojos, lticidos, sin preguntas, sin necesidad
de saber o de reconocer en dénde estaba. Me miré directamente, enceguecedora-
mente. Mir6 hasta el fondo de mi ser, estoy segura; supo como nadie ha sabido ni
sabrd, todo, mi timidez o como se llame, mi nostalgia, mi no ser, y me tomé asf, tal
cual he sido y soy. Me absorbi6, me hizo suya y me dio toda la luz que faltaba a
Londres, toda la que faltaba a mi vida.

Después supo que se trataba de un revolucionario mexicano al que no volvié
a ver, pero que habia logrado leer su alma y cambiar la perspectiva que tenia
de si misma. Este es, sin duda, el “didlogo” més poderoso que se establece du-
rante el cuento, el mds esperanzador y el tinico que se desarrolla sin pronun-
ciar una palabra.
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En un didlogo, el papel de los interlocutores puede inferirse precisamente
a través de sus preguntas o de sus respuestas, que no tienen que ser siempre
verbales, pues a veces un guifio, un gesto, una mueca o una mirada pueden
ser una pregunta o una respuesta. En este caso, Arredondo recurri6 a la mira-
da, ese es el comin denominador de muchos de sus cuentos, dejemos que ella
misma explique por qué:

[...] para mi una mirada es la expresién mads significante del ser humano. Casi po-
dria decir que atraparlas, interpretarlas, describirlas, es una de las necesidades ba-
sicas de mi temética. No olvides que “los ojos son las ventanas del alma”. Y mi
necesidad es la de encontrar y tratar de comprender almas, aunque para ello tenga
que recurrir, a veces, al oficio menor de describir caracteres [...]. (Polidori 1978, ci-
tada en Lopategui 2014).

4.1 VOLVIENDO A LAS PREGUNTAS EN LONDRES

4.1.1. La primera pregunta

La segunda y la tercera oracién en el primer pdrrafo del cuento son pregun-
tas, si la protagonista llegé con sus hermanos al comienzo o al final del verano.
Son dos preguntas que se resumen en una: ¢llegamos al comienzo o al final del
verano? Es una pregunta sobre el tiempo, y nos llevard a otra cosa. Es una pre-
gunta que se hace a s misma tratando de recordar.

4.1.2. La segunda pregunta
En la segunda pregunta ella pregunta al hermano, en la situacién ya descrita
arriba:

P-;Son de naturaleza diferente a la nuestra?
R- Pobrecilla, tiene frio

En el cuento hay indicios de locura en la protagonista: “las mujeres de gris me
llevaron con ellas”, “aunque pase toda mi vida aqui, entre los locos...”. Nos en-
teramos de esto al final, en el tltimo parrafo. Si ya habia sospecha de su locura,
por ejemplo cuando no se discute si puede o no trabajar, o cuando el hermano
le dice “pobrecilla” al escuchar su pregunta, es comprensible ese trato, sefiala-
do por la protagonista y que también hemos sefialado: dice una cosa y que se
le interprete otra. Por cierto, esto tltimo es caracteristico de algunos tropos o
de figuras retéricas como la metéfora, la sinécdoque, la metonimia, la ironfa. En
esta pregunta es el hermano quien responde y su “respuesta” elude la pregun-
ta. Sospechamos que se guia por alguna méxima relacionado con el trato a una
hermana perturbada. También le llaman “timida” cuando no puede darse a en-
tender, y la protagonista afirma que esa no es la palabra, que quiza no exista la
palabra que la describa; de hecho a veces, dice, “me dejaban sin habla” ciertas
cataduras agresivas. Luego encontrard otra, la imagen de espejo de esas cata-
duras, alguien bello donde también estardn ausentes las palabras.

4.1.3. La tercera pregunta

Esta pregunta pide un sf o un no como respuesta, pero, como ya lo dijimos, la
respuesta es indirecta “compraré un canario”, quizd presagiando esa vida en-
tre locos. La segunda y la tercera pregunta obtienen como respuestas algo que
no estd bien, como si la protagonista o el que responde no supieran lo que es
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una pregunta o lo que es una respuesta. Aprenderd a conocerlas y ese proceso
lo lleva a cabo con Mrs. Mirrors.

4.1.4. La cuarta pregunta
La cuarta pregunta es mds bien un grupo preguntas, tres, relacionadas con ese
proceso de aprender a responder:

Mrs. Mirrors es quien pregunta:

¢De dénde es usted?
Vacilé -Ahora los drboles siguen verdes en mi pais y Victoriano Huerta estd en
el poder.
No me pareci6 sorprendida. -;Qué dice?
-No debieron matar a Madero. Era un hombre tan bueno...

Notemos esa vacilacién antes de responder. Vacila, pero sigue adelante; Mrs.
Mirror no objeta nada a su respuesta ni da indicios de sorpresa, mds bien la in-
vita a seguir adelante, al tema de la muerte. El intercambio se cierra con una
pregunta retdrica, precisamente para salir de una situacién donde la protago-
nista parece sufrir:

(Quiere que vayamos juntas al mercado?

La primera respuesta le hace pensar, pues dice “Vacilé”. ; Vacila porque no en-
tiende la pregunta? ;Por qué no sabe qué responder? ;Por qué estd acostum-
brada a que la interpreten siempre de otra manera? En todo caso la pregunta
exige el nombre propio de un pais, y la respuesta dice lo que ocurre ahi; tene-
mos el continente, la cosa que contiene (México) y el contenido, lo que hay y
ocurre ahi. La respuesta es una sinécdoque. Podriamos pensar que se trata de
una estrategia narrativa para situar el contexto histérico donde ocurre el cuen-
to, pero eso ya esta dicho desde el primer pdrrafo. La sefiora Mirrors parece pe-
dir aclaracién, como cuando escuchamos una respuesta que no entendemos y
pedimos que se aclare; pero de hecho la invita a seguir adelante. Mrs. Mirrors
ha entendido, no parece sorprendida, no tenemos aqui el decir una cosa y en-
tenderse otra que ocurre con los hermanos. La respuesta es clara: la muerte, la
muerte de alguien. Con esto Inés Arredondo nos estd llevando, a través de la
pregunta y su respuesta, a la muerte que precipita el desenlace. Por eso Mrs.
Mirrors se hace a un lado con su pregunta retdrica, ella no estara ahi, eso le co-
rresponde a la protagonista.

4.1.5. La quinta pregunta

La quinta pregunta es también un racimo de preguntas, pero ahora hay con-
ciencia de entenderlas, de contestarlas con toda la pertinencia debida, incluso
de reflexionar “metalingiifsticamente” por decirlo asf, con una pregunta ret6-
rica que indica la pertinencia de la respuesta, la pertinencia adecuada que aleja
ese decir una cosa e interpretar otra: “;no es asi como se contesta?”

También aqui es Mr. Mirrors quien pregunta:

(Cudnto tiempo llevan ustedes aqui?

iOh! No recuerdo bien...dos otofios, dos inviernos, dos primaveras, un vera-
no...;No es asf como se contesta?...aunque no estoy muy segura...todo es muy
extrafio...

(Hasta el tiempo?
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Si, es inconstante, engafia, se apresura, nunca regresa, nada mas quiere terminar.
¢Terminar con qué?
Con la vida.

Las respuestas son directas (esa interjeccién inicial lo sugiere), claras, contun-
dentes. Nos llevan a la pregunta inicial, el tiempo. Sin embargo, ahora es el
lector quien hace ese cambio al decir una cosa y entender otra. En efecto, la
pregunta inicial era sobre el tiempo, en su sentido “fisico”, el tiempo de las es-
taciones del afio. Ahora encontramos una nocién de tiempo casi antropolégi-
ca, o con cualidades humanas: engafia, se apresura. También hay una nocién
metaffsica del tiempo: el curso, el correr sin regreso ni eterno retorno, el correr
hacia el fin, el acabarse y al terminar, terminar con la vida, casi identificando
ser y vida. El tiempo, al correr, quiere llegar a su fin. Si en la pregunta anterior
se anunciaba la muerte de alguien, ahora se presenta al tiempo como algo que
quiere terminar con la vida. Mrs. Mirrors la ha guiado hasta aqui, en adelan-
te serd dejada atrds.

4.1.6. Las ultimas preguntas

Estamos ya ante el acontecimiento, ya lo conoce el lector. Las preguntas que
siguen son irrelevantes, no afiaden nada a la protagonista, quien debe respon-
der a la una pregunta para poder estar la victima que desencadena su salvacién

-;Es su pariente?

-51

Mrs. Mirrors nos persiguié gritando muchas calles abajo.

En el hospital me hicieron preguntas, yo no tenia qué contestar y solo dije ~-Hay
que impedir que se derrame mds sangre.

Responder que si cuando preguntan si es su pariente es una exigencia de la
trama, pues decir la verdad eliminarfa la narracién, y su culmen. “Ya no tenia
qué contestar” indica: ya no hay respuestas, se acabaron las preguntas, y solo
queda impedir que se derrame mads sangre. Esto suena a presagio, pues des-
pués de la muerte de Madero se derram¢ tanta sangre, y en la historia la san-
gre de Armando Gaxiola, revolucionario (lo que suena a homenaje a todos los
caidos en la revolucion).

Lo que sigue de la historia no requerird palabras, ya lo sabe el lector. La
pregunta final “;qué tengo yo que ver con la justicia?”, es una pregunta ldcida,
pregunta justificada, no se puede juzgar a una persona loca; terminamos pues
con una pregunta retdrica, es decir, el tiempo de las preguntas ha terminado.

5. SAHARA

En muchos de los cuentos de Arredondo las miradas son decisivas, pero no en
“Sahara”. Ahi no hay miradas, no puede haberlas. La estructura de Sahara es la
de un didlogo verbal entre dos personajes, un hombre y una mujer, él es quien
cuestiona, ella s6lo responde; para ella todo estd muy claro, él trata de com-
prender. El cuento inicia con una pregunta, “;Sigues a mitad del Sahara, mujer?”
(Arredondo 2002, pp. 248-249; todas las citas siguientes provienen de aqui). Esta
parece ser una pregunta prescindible, no es un cuestionamiento genuino por-
que €l conoce la respuesta; pero desde el punto de vista el lector es mds bien
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una pregunta sugestiva®, porque estd cargada de informacién que éste descono-
cia: una mujer ha llegado hasta la mitad del desierto y sigue ahi. Gracias a esta
sola pregunta podemos dar cuenta de que estos personajes ya se habian visto
antes, o cuando menos nos indica que el hombre sabia que esa mujer ya habia
pisado ese desierto; por otra parte, las palabras elegidas para formular esa pre-
gunta también ayudan a darnos una idea de las caracteristicas del personaje in-
terrogador, podriamos intuir que es un hombre mayor y probablemente devoto,
pues se expresa en un tono cuasi-biblico. La respuesta de la mujer sugiere una
razén previa entre ellos, como si ya le hubiera dicho antes que en el Sahara no
hay oasis, que no los busque ahi, o como si hubiese que completar la pregun-
ta ¢ Sigues en el Sahara —buscando oasis- mujer? pues contesta: “No lo sé, quizd ten-
gas razon, allf no debe de haber oasis. Hace mucho, afios, que no encuentro ninguno”.
Con todo, la respuesta es inquietante: no lo sé. La mujer no sabe si sigue en el
Sahara. Y luego sabremos que no son oasis lo que busca.
Y el didlogo continta:

- (Por qué no quieres contar tu historia?

- Deja que me ponga de pie y mirame: hasta los harapos que me cubren la cabe-
za se niegan a mostrarte mi faz. Deja que siga de rodillas o reptando por la are-
na. Es mas cémodo para todos.

Notemos esta sugerencia: contar su historia y mostrar su rostro es casi la mis-
ma cosa. Se pone de pie, pero no descubre su rostro, las preguntas tampoco lo
harén.

- ¢Quiénes son todos?

- Como siempre, exagero. En realidad son los que nacieron antes que yo y los que
nacieron conmigo. Aunque si td vieras a los unos y a los otros, no lo creerias. Has-
ta los mayores son mds jévenes que yo.

- ¢;Conociste el amor?

- Si, pero de eso no te diré nada. Me quedaria sin palabras para hablarme a mi
misma.

- (Tienes casa?

No, mi heredad me la arrebataron para dejar, después, que se perdiera totalmente.

- ;Y por qué te hicieron eso?

- Lo ignoro. Son del todo diferentes a mi. [...]

En este punto del cuento ella empieza a relatar algo.

Le cuenta al hombre que, a raiz de su enfermedad, habia sido repudiada
por Hester el Hassan, desque podemos adivinar era su esposo y quien la tra-
taba de forma inhumana, que tuvo que abandonar su casa y mudarse a la de
su familia, estando enferma del cuerpo y del alma; le cuenta también de la hu-
millacién por parte de su hermana Asar, quien invité a Hester el Hassan para
firmar por ella el dia de su boda con la complacencia de su madre, sin que re-
pararan en la forma en la que la trataba; que de su madre sélo recibia gritos e
injurias y que, finalmente, uno de sus hermanos la habia despachado a otro si-
tio junto con sus hijos y sus sirvientes para que la familia no lidiara méds con su
enfermedad. La enviaron a un leprosario.

* Término acufado por el el fil6sofo polaco Kazimierz Ajdukiewicz (1890-1963) para referirse a las preguntas que pro-
porcionan informacién desconocida para el oyente, especialmente al nivel de los presupuestos positivos y negativos;
ver Campos (2016)
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La historia de esta mujer es devastadora, al leerla comprendemos por qué
ella sentia que su vejez estaba llegando antes que la de los demds: la naturale-
za de aquel padecimiento sumada a una vida tan violenta mermarian el cuer-
po y el alma de cualquiera. No obstante, sus palabras no son las de una victima,
ninguna frase del cuento implica que ella quisiera causar ldstima en su inter-
locutor. Por el contrario, ella se negaba a contar su historia, de hecho nunca lo
hizo; también nos dej6 saber que guardaba las palabras sobre el amor para di-
rigirse a si misma.

La parte final del cuento es, probablemente, la més reveladora:

- ¢(No has estado diciendo y repitiendo que no quieres hablar de tu vida?

- No he hablado de mi vida, he hablado de ellos [...]. Te he contado pasajes fami-
liares que puedes repetir porque le suceden a cualquiera. Ahora no me molestes
mas. Debo seguir buscando.

- .Y qué buscas en el desierto?

- No se pregunta lo que se sabe: pego las orejas a las dunas buscando el latido de
los corazones de mis hijos.

“No se pregunta lo que se sabe”; de hecho todas las preguntas del hombre han
estado descaminadas desde el principio, y no ha recibido respuestas, lo que le
ha contado son cosas que le suceden a cualquiera. Y termina el cuento termi-
nando las preguntas, y encontrando la tinica respuesta, algo que nunca estuvo
en las preguntas del hombre.

6. A MANERA DE CONCLUSION

Hemos partido de dos filésofos que se interesan por la conversacién y por las
preguntas -y respuestas- y de ahi hemos tratado de entender las preguntas y
respuestas en dos cuentos de Inés Arredondo. Quizd sea aventurada esta “apli-
cacién”, pero de algo nos puede servir en nuestra lectura de los cuentos trata-
dos. Debemos notar su brevedad, y es probable que esa brevedad tenga que
ver con las preguntas y sus respuestas pues proporcionan informacién, tal vez
de manera compacta, y de alguna manera nos sugieren alguna interpretacién.
La sugerencia de nuestra ponencia ha consistido en atender las preguntas (ya
de la vida cotidiana, ya de la narrativa) y ver lo que ellas nos puedan “decir”,
lo cual es una forma de escuchar mejor a la literatura.
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