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Del libro 49 habitaciones: 

Aquí no hay letreros que dicen
prohibido fumar, estacionarse
en este corazón
todo cae
todo vuela.

También hay muertes por congelamiento
aunque afuera el mundo esté caliente.

No tengo ventanas
solamente una herida
para que entre el humo y salga el aire.

Matrona
Del libro Retrovisor: 

De su belleza y su fuerza
ambas reprimidas 
se conserva la manera de abrirse paso 
de fundar lo infundable en el almuerzo
de corregir el cómo encender el hogar 
en una chimenea
el fuego para incinerar sus muertos.

De aquella belleza y esa fuerza
por siempre reprimidas 
de allí venimos.

Retrovisor 
A mi madre muerta
Lola va en el asiento pero el asiento está vacío
el agua de su cuerpo es sudor 
ascendente humedad en los cristales.

Ella piensa en su futuro mientras se mira en el retrovisor
de un viejo Ford en aquel ahora de los años setenta 
entretanto yo me detengo en su recuerdo
en esa lámina quebradiza que brilla frente a nuestras pupilas
vuelvo a tocarla
para luego alejarme en la prolongación de su mano que es la acción
del filo sobre un pedazo de carne 
de la caricia sobre el marido y sus hijos.
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Allí continúa el espejo donde vio el momento
de sus ojos en sus ojos a lo Borges
ese cristal que repitió tantas veces el sonido  
de la máquina que cosía nuestras vidas
mientras su mente sólo trataba de huir 
del sólido cuajo del deslumbramiento.

Permanece único el reflejo sobre un vidrio
a lo mejor intuyó este lugar
de su posterior nada 
de su ulterior sangre que escribiría esto 
que poco sabe sobre ella misma 
y esa sonrisa coqueta que se fija 
en aquel instante de los años setenta
va hacia un territorio de la ficción
donde seguro hará el amor.

Después se gestará un prolongado silencio
fileteado con el hilo de esta única y elemental palabra
escrita con exhalaciones en el retrovisor de ahora 
en este sucesivo y ya descosido presente.

Poema en prosa- inédito
(Segundo puesto del Primer Premio Departamental 
de Poesía Carlos Enrique Pachón García, año 2016)

I
Me llega la incertidumbre de no poder volver a lo que amo, cuando vaya a vi-
sitarte. Hay pánico de saber que allí también me aman a pesar de mi acento, de 
mis ancestros colonos. Difícil será decirte mi amor cuando ya me confundirás 
con lo exótico. Consternación en no ver de nuevo la redondez de ese sol de ve-
rano, de regresar al quiosco que siempre fue mío porque le decía quiosco con 
mi acento. Bajo la tierra de mi pecho doña María, la casera, la muerta descan-
sa en un lugar que en ocasiones visito. Ella, de alguna forma buena diría cosas 
malas de este hijo adoptivo en su país. Últimos días de las sustancias que se 
resisten al olvido. En su casa hablábamos con prosaicas palabras sobre el gus-
to hacia los poemas en verso libre o en prosa; para decirme luego que prefería 
los de prosa porque son como los días que han de venir: seguidos, corridos, sin 
tiempo para el aire o el vacío en las ventanas. Como los balcones corridos de 
su casa desde los cuales todo miraba, incluso la amarga leche de sus marchitos 
senos, de donde alguna vez alguien bebió. 
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