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En Los imaginarios de la resistencia (2017), Pablo Lazo aborda un tema poco aten-
dido en la literatura desde un enfoque filosófico como las representaciones de 
las formas de resistencia frente a los abusos del poder. Su propuesta se ubica 
entre la crítica literaria, la crítica de la cultura y la crítica filosófica de ahí que 
resulte intersticial y constituya, a su vez, una ampliación de los presupuestos 
teóricos con los que había trabajado anteriormente en La frágil frontera de las 
palabras (2006), tales como las relaciones, las diferencias y la complementariedad 
entre los discursos de la literatura y la filosofía. 

En Los imaginarios de la resistencia elabora una lectura ecléctica filosófica 
de la narrativa del escritor sudafricano John Maxwell Coetzee, aunque guiada 
principalmente por los aportes del posestructuralismo, el deconstruccionismo, 
la hermenéutica y la teoría crítica. Tal heterodoxia lo lleva a sugerirle al lector 
purista, en las primeras páginas, que puede abandonar la lectura. Lejos de sen-
tirme aludido por tal recomendación, me pareció un libro por demás sugerente 
ya que, en última instancia invita a plantearnos la pregunta sobre las posiciones 
que ocupan la literatura y la filosofía, “frente a las demandas de acción del 
mundo social y político” (p. 20) de la época actual. 

En este sentido, cabe advertir que durante poco más de un siglo las tenden-
cias estéticas del arte y la literatura delineadas en el siglo XIX francés ayudaban 
a orientar a los escritores, a los lectores y a la crítica. Desde entonces hasta hace 
unas pocas décadas era posible guiarse por las estéticas del arte por el arte, el 
arte comprometido y el arte burgués o comercial. No obstante, a partir de los 
noventa esas tendencias fueron perdiendo vigencia y la posibilidad de nombrar 
nuevas expresiones en los campos del arte y la literatura, sobre todo cuando 
las ideologías emancipadoras se erosionaron o debilitaron ante los cambios en 
la geopolítica mundial y el neoliberalismo económico se consolidaba como un 
sistema hegemónico, sin contrapeso a nivel mundial, con un creciente incremen-
to de los fundamentalismos y el terrorismo. Así que, ante la pregunta sobre el 
papel que juegan en estos tiempos, la escritura, la literatura y la filosofía, Lazo 
Briones aporta algunas respuestas. 

Para tal propósito, se ocupa de la obra de J.M. Coetzee, Premio Nobel de 
Literatura en 2003 y quien, por cuestiones políticas radica en Australia desde 
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hace más de quince años. Su narrativa se define por la crudeza con la que abor-
da la intimidad de personajes que sufren los embates de un sistema imperialista, 
colonialista y patriarcal, pero alejada de los esencialismos y las pretensiones 
formativas morales. De acuerdo con Lazo Briones, sus novelas no se asemejan 
a los panfletos, los manuales de buena conducta, las preceptivas morales ni se 
asumen como emancipadoras o mesiánicas. Por el contrario, su riqueza radica 
en empatar el compromiso social con el mundo de la intimidad para descubrir 
un intersticio sobre el cual emerge la posibilidad de resistencia; un espacio 
significativo sobre el que conviene volcar la atención para comprender los ver-
daderos alcances de la narrativa del sudafricano. Al problematizar y complejizar 
desde la ficción los escenarios del ejercicio abusivo del poder, Coetzee elabora 
dispositivos textuales apofánticos puesto que, de acuerdo con Pablo Lazo, al 
tiempo que sus novelas denuncian injusticias también proponen y demandan 
acciones de resistencia. 

En este sentido, el presupuesto base de Lazo Briones es que la obra de 
Coetzee configura un dispositivo “disparador de la acción de la resistencia” 
ante una cultura predominantemente racista, bélica y uniforme. Los imaginarios 
narrativos de Coetzee poseen la potencia disruptiva y creativa para quebrar 

“una realidad que se quiere única y compacta, violenta y homogénea” (p. 19). 
Aunque imaginarias, estas narrativas enhebran la reflexión ética y política para 
desestabilizar o dislocar las “prácticas de poder que se pretenden absolutas, el 
cinismo de la violencia instrumental de la guerra y su ideología colonialista/
imperialista” (p. 19). 

Para estimular estas acciones de resistencia, el estilo literario es clave pues 
refuerza la condición apofántica del discurso al crear escenarios y situaciones 
imaginarias sobre las que a su vez plantea la reflexión ético-política. Así, la mi-
rada literaria de la realidad social planteada con maestría por Coetzee visibiliza 
una reflexión crítica que, para Lazo Briones, alcanza hondura filosófica. Desde 
esta perspectiva, tanto la literatura como la filosofía, más complementarias que 
distintas, tienen el potencial de generar un discurso distinto que mueve a la 
acción de resistencia del lector, como estima Lazo Briones que es perceptible en 
las novelas del escritor sudafricano. En sus propias palabras considera que la 

“obra de Coetzee es la prueba viva de que la filosofía se puede llevar a cabo con 
imágenes literarias, y que la literatura tiene mucho de reflexión crítica filosófica 
sobre las condiciones culturales y políticas de una sociedad” (p. 24). Las novelas 
de Coetzee por el nivel de reflexión y de crítica “equivale a una filosofía política 
y a un examen ético de lo que hacemos como cultura” (p. 24). Así, al efecto 
generado por el entramado de la reflexión ético-política con el estilo literario, 
Lazo Briones lo describe como un “disparador de la acción social de resistencia”. 

Este tipo de resistencia que se ubica en los intersticios del poder es visible, 
en el espacio diegético, es decir, en el plano ficcional, en los protagonistas que 
luego de una conversión transforman sus visiones de mundo; en el espacio 
extratextual, en el mundo “real”, se presenta sólo como posibilidad para los 
lectores, cuando lo pone en situación de compromiso (p. 82), para decirlo en pa-
labras de Sartre. La posición del resistente en ambos casos entonces es decisiva 
ya que debe tener la competencia y el nivel de conocimiento suficiente de los 
códigos del poder como para transcodificarlos en acciones de resistencia efecti-
va. Esto queda claro en todos los casos a los que se enfrentan los protagonistas 
y en las conversiones que son analizadas por Lazo Briones. No obstante, tal 

“situación de compromiso” resulta inquietante cuando es trasladada del plano 
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diegético, a la experiencia del lector. Sobre este asunto conviene detenerse un 
poco, pues Coetzee aporta algunas pistas que llaman mucho la atención en el 
prólogo, cuando habla sobre la censura y, en especial, de sus censores, a fin de 
cuentas, cuando reflexiona sobre una forma de lectura para el sistema y de una 
especie concreta de lectores, es decir, de carne y hueso y con nombre y apellido.

En dicho prólogo, cuenta que asilado desde el 2002 en Australia, se sor-
prendió cuando un colega le recomendó solicitar apoyo económico al Estado 
del país austral para escribir su próxima novela. En su imaginario social este 
tipo de estímulos para la creación artística eran impensables. Lo normal para 
él, en el contexto del Apartheid sudafricano, era que se sintieran “afortunados 
de que el Estado no tomara interés” (p. 5) en ellos, por la sencilla razón de 
que la “censura estatal era un hecho de vida para los escritores en Sudáfrica” 
(p. 5). Él no sufrió los efectos directos de la censura porque, como se enteró 
posteriormente, los lectores del Estado eran colegas universitarios o escritores 
que recibían un pago por custodiar, como en todo aparato de censura, la moral, 
la seguridad nacional pero también, de forma inédita, una idea de elevada y 
legítima de literatura: “ellos de hecho me pronunciaron no culpable de intentar 
socavar los principios morales y o de subvertir la seguridad del Estado, bajo 
el estándar de que era un ciudadano de buena fe de la república de las letras” 
(p. 13). 

En otras palabras, sus libros poseían tal calidad literaria que les impedían 
ser populares; él no era un escritor reconocido ni de grandes ventas, por lo 
tanto, no representaba peligro alguno. En estas consideraciones de los censores 
sobre la obra literaria y la literatura, se entrevé la variable inquietante de la 
resistencia o de los “disparadores de la acción de la resistencia” puesto que, a 
decir del mismo Coetzee, sus 

censores se pensaban como personas que estaban de mi lado. Se veían como ciuda-
danos de la misma república de letras a la que yo pertenecía […] se pensaban héroes 
sin reconocimiento haciendo un trabajo sucio […], no sólo para salvar al país de ser 
inundado por suciedad, sino también para proteger la literatura verdadera de los 
políticos y los filisteos (p. 114). 

En cierto modo, sus novelas se salvaron por impopulares y, ser leídas por lec-
tores que, proyectaban los problemas locales a una dimensión universal. 

Resulta ingenuo creer que, nunca fue prohibida la publicación o distribu-
ción de sus novelas porque mantenían prístina la ciudad letrada sudafricana y 
conservaban la tradición literaria occidental. Sin duda, como el mismo Coetzee 
reconoce, otros elementos condicionaron la decisión de los censores. También 
recibió indulgencias por ser de raza blanca y formar parte de la clase media 
ilustrada, es decir, por ser parte de la clase de lectores y escritores que son 
capaces de “traer consigo su propia policía interna psíquica” (p. 15). 

Coetzee como esos censores cree en la autonomía de la novela, en la idea 
del arte por el arte. En otra parte del su libro, Lazo Briones retoma un texto de 
Coetzee en el que distingue, de forma un tanto radical, entre las novelas que 
rivalizan con la historia y las novelas que suplantan la historia. En sus palabras 
comenta que 

en épocas de intensa presión ideológica como la presente, cuando el espacio en el 
que la novela y la historia coexisten, como dos vacas de la misma llanura, cada una 
en sus propios asuntos […] sólo existen dos opciones para la novela: suplementarie-
dad o rivalidad. No puede haber al mismo tiempo autonomía y suplementariedad 
(Coetzee en Lazo, p. 117). 
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Resulta perturbador que entre Coetzee y los censores haya tan poca diferencia; 
conformaron un selecto grupo (por raza, clase social y formación) con el poder 
necesario para incluir o excluir, según una idea de literatura, diversos textos. 
Ahora, la tenue diferencia entre Coetzee y sus lectores calificados por el sistema, 
radica en que el primero no concedió a hacer el trabajo sucio “para salvar al 
país de ser inundado por suciedad [y] para proteger la literatura verdadera 
de los políticos y los filisteos” (p. 14). Califico de tenue e inquietante dicha 
diferencia porque, como advierte en el prólogo, la “mentalidad de la censura 
parece estar profundamente enraizada en nosotros; son meramente sus blancos 
los que cambian” (p. 17). Y esto es lo más inquietante: la censura no sólo existe 
como parte del Estado, la censura es inherente al ser humano. Para terminar, 
cito estas palabras de Lazo Briones con las que coincido plenamente: “la fuerza 
de la literatura consiste en abrir una verdad con la brutalidad de un estilo que 
no deja escapatoria” y sitúa al lector “en una perspectiva de verdad que lo 
compromete a asumir a cuestionarse una perspectiva moral al respecto” (p. 82). 
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