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En una geografía como la de Argentina, donde el tema de los narcotraficantes 
locales había sido largamente olvidado o silenciado a través de presentar a 
peruanos, bolivianos, paraguayos o colombianos como los dealers que aparecen 
en la escasa literatura sobre el tema –si establecemos una relación comparativa-
cuantitativa con Colombia o México– esta cuenti-novela inquietante se lee como 
una novedad: aparecen allí astutos y amurallados narcos locales.

Es curioso que sea allí –justamente donde han emergido algunos relatos si 
bien no totalmente culpabilizadores del otro forastero, inmigrante, ajeno, extran-
jero, sí señaladores del mismo como un factor humano ineludible involucrado 
en ese tipo de delincuencia–2 donde surge una interesante narrativa multicul-
tural que desestabiliza los relatos localistas nacionales y toma claramente como 
tema la transnacionalidad de este tipo de delito en medio del apogeo actual de 
la llamada globalización. De esto habla el último (por el momento) y exitoso texto 
ficcional sobre el narcotráfico, aparecido en 2016; exitoso porque se edita luego 
de haber obtenido, en Cuba, por unanimidad, el Premio Casa de las Américas 
ese mismo año.

Se trata de una novela transnacional, muy propia de esta era global, confi-
gurada por diferentes relatos que muestran sólidamente diversas localizaciones 
latinoamericanas. En La Habana, el jurado premió a No hay risas en el cielo, de 
Ariel Urquiza (graduado en periodismo y en traducción y finalista también en 
otros concursos locales e internacionales) por

el demostrado talento narrativo en historias que van desde Buenos Aires hasta 
México Df, teniendo en cuenta el habla y las atmósferas de cada lugar, con gran 
virtuosismo en los diálogos y argumentos que abordan algunos de los problemas 
más acuciantes del presente de la América Latina; y por la sólida unidad del libro 
y su gran complejidad narrativa.

La cuenti-novela –ya que puede leerse de ambos modos, pues la novela se 
trama en los cruces que enlazan historias, en las asfixiantes deducciones finales– 
surge, más que de una técnica literaria elaborada a través de refinamientos 
auráticos –sin duda, excesivos para el tema– de una talentosa escucha, de una 
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cuidada observación de rasgos culturales, de personalidades disfuncionales: 
tanto las de los estólidos resentidos por la miseria que los inclina al negocio 
como única salida encauzadora de una avidez estrellada cotidianamente contra 
la desesperación derivada del riesgo mortal, como las de los acostumbrados 
al lujo y la dilapidación en un vacío identitario que se rellena consumiendo 
droga, a las que se suman también aquellas personalidades definidas a fuerza 
de trauma, de quienes administran el crimen: inconmovibles y paranoicos hijos 
cincelados por él, sino que los sentencia, como herederos al negocio.

La contratapa señala

Entre México y Buenos Aires, en una lucha violenta entre la lealtad y la traición, 
los destinos de los personajes se entrecruzan, todos ellos sicarios y narcotraficantes, 
formando una trama más amplia, que hace de los relatos de No hay risas en el cielo 
una novela. El mundo del narcotráfico, narrado desde la ficción con duros golpes 
de realismo, revela un sinnúmero de experiencias violentas en las que las conse-
cuencias últimas de nuestros actos y la búsqueda de la identidad cobran resonancias 
inesperadas. En última instancia, la narrativa de Urquiza revela la dificultad de 
seguir adelante en un mundo en que una vez que se entra, resulta imposible salir.

En esta nueva narrativa transnacional, la localización regional se desdibuja mos-
trando un universo de identidades en tránsito, donde la codiciosa economía de 
la droga obliga a abrirse a otros mundos, coloca ante otras crisis, desestabiliza 
cualquier posibilidad de consolidación duradera, donde nunca se sabe quién 
será el enemigo mañana y cuánto durará la vida ante un paso en falso: no hay 
coagulación estable donde la sangre corre tan rápido, se derrama tan fácil y 
vale tan poco; la única certeza es que no hay afuera del mundo del negocio, y 
también, la de que el dinero no impide el tormento

Habían pasado casi tres años desde la mañana en que a mi hermano y a mí nos 
secuestraron. Nos tuvieron un par de días encapuchados en una habitación fría. 
Después telefonearon a papá. Le pidieron explicaciones por los nuevos socios que 
tenía en Colombia, en México, en Perú. Lo consideraban un traidor. Le dijeron que 
eligiera a uno de nosotros, que eligiera un hijo. Al otro lo iban a matar. El viejo no 
quería saber nada pero amenazaron con matarnos a los dos, así que al final, aflojó. 

“Variaciones del violeta” (Urquiza, p. 53). 

Lo que se corrobora en esta historia transcultural contemporánea (la cuenti-
novela es absolutamente actual: está sucediendo en nuestros días) es lo mismo 
que señala Juan Villoro (2013, s/p): “ajeno a la noción de frontera, el narcotrá-
fico pasa con fluidez de la vida privada a las regiones, cada vez más remotas, 
de la vida civil que aún no ha comprado”, así, se expande globalmente en el 
flujo del dinero rápido, no fiscalizado, incontrolable y cristaliza en el relato que 
nos muestra las vidas privadas, íntimas, familiares, cotidianas, alteradas por la 
telaraña delincuencial en que ha caído, por ambición, algún amigo o el marido 
y padre de nuestros vecinos, llevado de una punta a otra de Latinoamérica 
para servir de sicario, custodio, chofer; o los hijos del narcotraficante de la casa 
silenciosa y amurallada, contigua o cercana a la nuestra, ese que no sabemos 
bien de qué trabaja pero tiene más de un automóvil importado.

Si, como señala el mismo Villoro (2013, s/p): “el narcotráfico ha ganado 
batallas culturales e informativas en una sociedad que se ha protegido del 
problema con el recurso de la negación: ‘los sicarios se matan entre sí”, esta 
premiada narrativa transcultural nos alerta acerca de cuán cerca de nosotros 
está el delito y la lectura parece confirmar que en esa trama está la structure of 
feeling contemporánea.
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