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La voz del personaje letrado y 
semiletrado en la narcoficción mexicana

The Presence and Voice of the Intellectual Character 
in Mexican Narco-Fiction

Gerardo Castillo Carillo1

ReSumen

En este escrito analizaremos la función que tiene el intelectual en las narcono-
velas Contrabando, Sicario, Conspiración y Trabajos del reino. A través del análisis 
observamos que la exclusión de la que es objeto el ciudadano de las letras 
(periodistas, escritores, compositores), por parte del poder político y económi-
co, es una condicionante que sirve para denunciar la inoperancia del Estado 
para contrarrestar la violencia, la corrupción y, sobre todo, el narcotráfico. Para 
cumplir con este propósito nos apoyamos en los preceptos de Zygmunt Bauman, 
Edward Said y Gilberto Loaiza Cano, entre otros.
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abStRact

This paper analyzes the function that the intellectual has in the narco-novelas 
Contrabando,Sicario, Conspiración and Trabajos del reino Through the analysis we 
observe that the exclusion of the citizen of letters (journalists, writers, compo-
sers), by the political and economic power, is a condition that serves to denou-
nce the State’s ineffectiveness to counteract violence, corruption and, above 
all, drug-trafficking.To fulfill this purpose we rely on the precepts of Zygmunt 
Bauman, Edward Said, Gilberto Loaiza Cano, among others.

Keywords: Intellectual, Commitment, Complaint, Power, Drug-Trafficking.

intRoDucción

En México, durante la primera década del 2000, abundan las publicaciones de 
investigación periodística referentes al narcotráfico, ahondando en las causas 
históricas y sociales sobre el tema.2 De igual forma, desde aquel periodo y 
de manera más reciente, comienzan a aparecer un sinfín de narconovelas en 
las que se recrean las peripecias, confesiones o conductas de narcotraficantes, 
sicarios y policías relacionados con este fenómeno social. No obstante, escritores, 
periodistas y abogados, también están presentes en relatos de esta índole, en 
ocasiones como voz narrativa de los hechos y en otras como personajes con 
autoridad que interpretan los acontecimientos referidos.

1 Universidad Iberoamericana Puebla.
2 Entre las investigaciones periodísticas destacan Anabel Hernández: Los señores del narco (2011); José Reveles: Las 

historias más negras: de narco, impunidad y corrupción en México (2009), Osiel: Vida y tragedia de capo (2010), El 
cártel incómodo (2010) y El Chapo: entrega y Traición (2014). También sobresalen los libros de Víctor Ronquillo: Un 
corresponsal en la guerra del narco (2006), La Reina del Pacífico y otras mujeres del narco (2008) y Saldos de guerra 
(2011); y de Diego Enrique Osorno: El cártel de Sinaloa (2009) y La guerra de los Zetas (2012).
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En la narcoficción mexicana autores como César López Cuadras, con La 
novela inconclusa de Bernardino Casablanca (2007); Víctor Hugo Rascón Banda, con 
Contrabando (2008); Víctor Ronquillo, con Sicario (2009) y Conspiración: la hora del 
narcoterrorismo (2011); Yuri Herrera, con Trabajos del reino (2004); Élmer Mendoza, 
con la saga del personaje Edgar “el Zurdo” Mendieta (2010-2018); Harel Farfán 
Mejía, con El abogado del narco (2012); Guillermo Rubio, con Visitando al Diablo 
(2014), escriben las obras antes referidas desde la figura del intelectual,3 quien 
dentro de la novela funge como un locus que desde su posición cuestiona ince-
santemente la realidad circundante que relata. Los narradores, al visualizarse 
como hombres de letras –escritor, periodista, compositor de narcocorridos o 
abogado– marcan una jerarquización respecto a otros personajes que no com-
parten la misma clase o características.

En el presente escrito tomaremos como centro de análisis las narconovelas 
Contrabando (2008), Sicario (2009), Conspiración (2011) y Trabajos del reino (2004), 
con el propósito de demostrar que la posición de autoridad por parte del in-
telectual es relegada por las fuerzas políticas y fácticas, a causa de su debilita-
miento y exclusión del poder; no obstante, en estas obras prevalece, por parte 
de los protagonistas, una visión crítica y desaprobatoria ante la inoperancia del 
Estado para combatir o controlar el narcotráfico. La selección de estos textos nos 
permitirá evaluar desde distintas ópticas –escritor, periodista o compositor– al 
personaje letrado.

Con regularidad, los intelectuales se han desempeñado como consejeros 
del poder político, jueces del quehacer cultural y rectores de la vida pública. El 
filósofo italiano Antonio Gramsci calificó este tipo de cercanía y componendas 
con los gobernantes como orgánica, debido a que se trabaja al servicio e intere-
ses de la élite política y oligárquica. En la actualidad su espacio de acción está 
dentro de las instituciones universitarias, academias, medios de comunicación, 
revistas, periódicos, centros de arte e investigación. En muchas ocasiones, los 
intelectuales fungen como mediadores entre el Estado y la sociedad, son vi-
sualizados como férreos críticos de los estamentos hegemónicos, pues su tarea, 
más allá de intereses particulares o ideológicos, consiste en develar los sucesos 
sociales destacables.

En otras ocasiones, el intelectual, particularmente el mexicano, suele tener 
un papel ambiguo pues a pesar de sostener una evidente cercanía y privilegios 
con los organismos culturales del Estado, presume de autonomía frente a la 
política e ideología que propaga el gobierno. Pero su compromiso crítico es 
relativo dependiendo de sus intereses o convenios con la institucionalidad. En 
términos generales, gusta y es participe del poder porque considera que es el 
vínculo que ayuda a mantener el equilibrio entre el régimen y la sociedad. 

Zygmunt Bauman, en su libro Legisladores e intérpretes (1997), expone la 
posición de los intelectuales a partir de la llegada de la posmodernidad, pues 
antes de este periodo, precisa Bauman, su función consistía en la de ser legisla-
dores, los cuales como autoridades sancionaban, arbitraban o acreditaban; sin 
embargo, hoy únicamente fungen como simples intérpretes o traductores de 

3 La obra precursora con este tipo de personajes es, sin duda, La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo. La 
novela es un referente indiscutible de la narcoficción latinoamericana, cuyo protagonista es un escritor y gramático 
colombiano que regresa a su país después de dos décadas. Asimismo, es importante apuntar que tanto en la narra-
tiva policiaca, como en la novela política hispanoamericana, comúnmente se emplean protagonistas intelectuales, 
quienes también presentan tribulaciones éticas ante un entorno corrompido e injusto.
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discursos y hechos. Así solo se convierten en promotores de valores artísticos, 
subordinados a las normas de los mercados culturales y financieros. En síntesis 

–apunta el filósofo polaco– el intelectual ha sido relegado por el poder político;
su sentido crítico solo tiene un valor relativo en el espacio social, aunado a que
las versiones autorizadas sobre la verdad provienen de la ciencia y la tecnología.

De igual modo, para Bauman (1997) hoy persiste una hegemonía por par-
te de las instituciones, pues para él son las entidades que tienen autoridad
para legitimar los valores sociales y culturales. En consecuencia, el intelectual
queda relegado y solo es un fiel servidor de la propaganda ideológica y de la
política pública del Estado. Asimismo, Noam Chomsky (2001) asevera que el
intelectual solo puede mantener su integridad si se encuentra fuera o excluido
de los círculos del poder, pues al ser integrante de las instancias de gobierno
su independencia moral indudablemente se pierde, y además como gobernante
es en extremo peligroso.

En contraste, Edward Said en su ensayo Representaciones del intelectual (1996)
asevera que más allá de intereses particulares, el intelectual debe ser contrapeso
del poder y denunciar públicamente los actos ilícitos e injustos que cometa el
gobernante.

Lo que yo defiendo es que los intelectuales son individuos con vocación, ya sea 
hablando, escribiendo, enseñando o apareciendo en televisión. Su vocación es im-
portante en la medida en que resulta reconocible públicamente e implica a la vez 
entrega y riesgo, audacia y vulnerabilidad (p. 31).

Por tal razón, de acuerdo con Said, su tarea consiste en ser portavoz de causas, 
posturas e inconformidades. 

el letRaDo y SemiletRaDo, voz oPoSitoRa y maRGinal

Como primer punto, es importante destacar que en Contrabando el personaje 
protagonista lleva el mismo nombre de su autor y ejerce la misma profesión: 
escritor. En el relato persiste una constante censura e interpretación ante los 
hechos que observa; de esta forma, no solo se vuelve testigo, sino también actor 
de los acontecimientos que registra y deliberadamente los escribirá como una 
obligación que forma parte de su oficio: 

Escribo estas páginas tres meses después que salí de Santa Rosa…Tal como lo pensa-
mos hacer, salimos aquel día del pueblo de mi padre, el Ventarrón y yo con destino 
a Chihuahua, pero cometimos una torpeza. Salimos tarde y nos agarró la noche en 
la sierra, cerca de los llanos de Memelíchic (Rascón, 2008, p. 207). 

Acorde con lo anterior, una de las finalidades de Rascón Banda, como escritor, 
es articular un discurso que desde su posición como intelectual descifre los 
intríngulis del narcotráfico, además, como bien apunta Trejo Fuentes (2009), de 
experimentar estéticamente con distintos géneros dentro de la novela: el teatro, 
la radiodifusión o el guion cinematográfico:

Víctor Hugo acude a sus conocimientos de recursos distintos a la narrativa. Por 
ejemplo, el capítulo titulado “O tú o yo” está construido estrictamente mediante 
diálogos (materia prima de la dramaturgia, que el autor conoce al dedillo), mientras 

“Guerrero Negro” es, de hecho, una breve pieza teatral, y “Triste recuerdo” asume 
las características de un guión cinematográfico. Y otros capítulos se elaboran a 
manera de cartas, de confesiones, etcétera. Esto significa que el autor sabe que 
tiene en sus manos materiales de indudable importancia, mas no se conforma con 
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aprovecharlos convencionalmente, sino se preocupa por revestirlos de alientos 
estéticos que consigue con singular eficacia (Trejo, 2009, p. 97).4

Pero lo que nos interesa destacar es que Rascón Banda refiere en su narración 
actos, situaciones y espacios que son reales, la historia de la novela más que 
una simple reconstrucción de los hechos o del tratamiento estético, es un relato 
que emerge de su memoria, de sus recuerdos, de su historia personal, la cual 
considera transcendente para dar testimonio a través de su instrumento de tra-
bajo: la escritura. Recordemos que en principio regresa a su pueblo natal, Santa 
Rosa, ubicado en las faldas de la Sierra Tarahumara, para escribir por encargo 
el guion de una película; sin embargo, paulatinamente los trágicos sucesos (el 
secuestro del presidente municipal, las reiteradas balaceras, la ejecuciones y la 
intimidación por parte de los narcotraficantes) le incitarán a dejar en segundo 
término su tarea inicial para dedicarse a investigar el origen y las causas de 
estos acontecimientos

En la mañana, cuando bajé del avión en el aeropuerto, me estremeció el miedo sin 
razón. Sentí la muerte cerca, aunque ahí no había nada extraño, salvo naves milita-
res en el hangar de las avionetas que vuelan a la sierra […] Se escucharon balazos 
y gritos y órdenes para que se detuvieran. Los dos jóvenes acorralados se miraron 
entre sí, angustiados, e intentaron brincar el mostrador donde se checan los boletos. 
Se oyeron más balazos y gritos de mujeres y niños. Rubén brincó del mostrador y 
vino corriendo hacia donde yo estaba para tratar de salir al estacionamiento y, justo 
frente a mí, cayó balaceado (Rascón, 2008, p. 7-9).

El fragmento anterior reproduce con fidelidad el contexto de violencia y muerte 
que prevalece en su comunidad. La representación del tiroteo que realiza el 
narrador evidencia la presencia de una realidad ineludible: la narcoviolencia, 
aspecto que será el móvil de su escritura. De cierta manera, en su posición como 
intelectual se sentirá obligado a reflexionar el porqué el narcotráfico altera el 
orden tan desproporcionadamente y qué motiva que una localidad marginal, 
como Santa Rosa de Uruachi, padezca los estragos de esta actividad. Asimismo, 
se puede aseverar que el discurso condenatorio planteado internamente en 
la obra es semejante a la postura extraliteraria que el propio Rascón Banda 
comenta en una entrevista concedida a Elda García (2006), a propósito de su 
libro Volver a Santa Rosa (1996)

Es (un libro) autobiográfico, es mucho de mí. Yo digo que ese libro es la infancia de 
un dramaturgo. Cuando lo dedico siempre pongo: origen y destino de un drama-
turgo. Porque esos temas son los que he tratado en mi teatro. Desde niño me marcó 
el narcotráfico, el problema de los tarahumaras, el problema de los indocumentados 
que se van a Estados Unidos, me marcó la violencia en el pueblo, la muerte. El derecho, 
el bien el mal, lo justo lo injusto. Si alguien quiere estudiar mi vida o mi teatro, ahí 
está el origen. A mí me marcó esas experiencias de vida y entonces fui dramaturgo (p. 11).5

En el párrafo antes referido, desde la postura sociocrítica de Edmond Cros 
(2003), los elementos internos del discurso literario funcionan como una especie 
de espejo en el que el Yo-narrador comparte la misma visión que el Yo-escritor, 
y ambos ideológicamente cuestionan el arraigo del narcotráfico tanto en el ám-
bito público como en el privado. En otras palabras, persiste en el narrador de 
Contrabando un punto de vista semejante al de su autor y al de la comunidad a 

4 Las comillas son del original.
5 Las cursivas son propias.
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la que pertenece. De igual forma, el rol del intelectual es semejante dentro del 
relato y fuera de él, pues, en la novela, el narrador considera imprescindible 
condenar los hechos que observa, y de manera semejante sucede con su función 
como dramaturgo y escritor. 

Pero es importante destacar que la función de Víctor Hugo Rascón Banda 
como intelectual está relacionada con el poder, tanto en la novela como ex-
ternamente. Por ejemplo, en Contrabando al ser secuestrado su primo, quien 
funge como presidente municipal de Santa Rosa, por un grupo de sicarios, su 
tío solicita ayuda al secretario particular del gobernador, amigo personal del 
escritor:

Tres días después mi tío Lito llegó de Chihuahua un poco desalentado. La comisión 
fue a los periódicos donde los recibieron muy bien. Hablaron también con algunos 
diputados de la oposición, porque los del PRI no le hicieron caso. El gobernador 
tampoco pudo recibirlos pero hablaron con su secretario particular, amigo mío, a 
quien le entregaron una carta de mi parte (Rascón, 2008, p. 90).6

La cita anterior evidencia el apego que Rascón Banda sostuvo con los círculos 
del poder político. Sin embargo, su espacio provisto como figura intelectual 
quedará relegado y desplazado en la periferia, situación que con bastante re-
gularidad han repetido los escritores mexicanos. En este sentido, Ángel Rama 
resalta, en su libro La ciudad letrada (1984), que los intelectuales establecen rela-
ciones y conveniencias a su favor, desde la época colonial hasta nuestros días,6 
sosteniendo un estrecho vínculo con los aparatos hegemónicos de dominación. 
Bajo esta premisa Rama sostiene que la esfera social en Latinoamérica se ha 
caracterizado por un sinfín de conflictos y cambios políticos; esta situación ha 
motivado la creación de núcleos intelectuales, los cuales, al servicio del Estado, 
fungen como rectores de la producción cultural.

De esta forma, con mucha frecuencia el letrado ha asumido un papel coad-
yuvante con el Estado, del cual Víctor Hugo Rascón Banda no es la excepción, 
puesto que fue asesor y consejero de funcionarios públicos y además director 
de la SOgEM, esto sin duda lo posiciona de una manera más privilegiada dentro 
del sistema.

Sin embargo, como apunta Gustavo Cano Loaiza en su texto Poder letrado 
(2014), al tener mayor preponderancia los medios de producción y consumo 
sobre la cultura letrada, el intelectual queda desplazado por estos mecanismos 
de masificación contemporánea, así su voz de autoridad queda relativizada. 
Aunque en Contrabando sí existe una marcada hegemonía desde su posición 
como testigo-escritor de los hechos narrados, pues socialmente la escritura 
representa distinción y jerarquía, característica que generalmente prevalecerá 
en los personajes de esta índole, pues como apunta Said (1996), el intelectual 
tiene una función pública especifica dentro de la sociedad: ser la voz crítica y 
reflexiva de la comunidad.

Por su parte, en las narconovelas Sicario (2009) y Conspiración: la hora del 
narcoterrorismo (2011) de Víctor Ronquillo, el personaje central es el periodista 

6 Especialistas como Julio Ramos aseveran que el concepto de ciudad letrada se plantea desde una perspectiva ahisto-
ricista y no considera, por tanto, las trasformaciones ni la evolución del letrado en el siglo xx. El propio Ángel Rama, 
asegura Ramos, analiza la figura del intelectual desde un evidente historicismo que soslaya los cambios políticos, 
culturales y sociales de los siglos que expone. En otras palabras, el término de ciudad letrada se emplea como si 
fuera estático, sin considerar las modificaciones históricas que haya podido tener. Para efecto del presente estudio 
solo nos centraremos en revisar la figura del letrado y la función que este desempeña en las novelas del corpus. Cfr. 
Ramos, J. (2003). Desencuentros con la modernidad en América Latina. Literatura y política en el siglo xx, Santiago 
de Chile: Cuarto Propio, p. 98.
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Rodrigo Ángulo, quizá alter ego del autor, pues comparten la misma profesión 
y las mismas posturas políticas e ideológicas. En ambos relatos la tarea del 
protagonista es investigar a fondo las causas y motivos de diversos actos terro-
ristas originados por el narcotráfico. Conforme avanza la historia, el periodista 
Ángulo se irá enfrentado a un sinfín de vicisitudes que solo podrá resolver 
mediante la publicación o difusión mediática de sus indagaciones. Ante todo 
su finalidad, como hombre de letras, es desentrañar y revelar como reportero 
las incógnitas que envuelven esta actividad delictiva: terrorismo, extorsión, 
componendas políticas, corrupción policial, etc.

La constante desaprobación y enjuiciamiento, pero sobre todo el com-
promiso social por parte del periodista Rodrigo Ángulo, son absolutamente 
semejantes a lo que plantea el autor Víctor Ronquillo (2013) con respecto a la 
tarea y la responsabilidad ética que debe tener el reportero de investigación:

La función del periodismo es social, debe generar espacios de reflexión que no se generan 
en la agenda del poder político. Nosotros tenemos que incidir en la creación de esas 
reflexiones y esos temas desde el ámbito periodístico. Por otra parte, creo que en una 
sociedad como la nuestra también generamos propuestas de auténtica información 
y de construcción de ciudadanía. Los periodistas tenemos una labor cívica que hay 
que realizar. Estoy convencido de que parte de nuestro trabajo tiene que ver con la denuncia 
frontal de los abusos del poder y de la corrupción (p. 3).7

Bajo estas mismas premisas se presenta el protagonista de Sicario y Conspi-
ración, Rodrigo Ángulo, quien en ambas novelas crítica la función del Estado 
como una instancia vacilante de seguridad social. Constantemente cuestiona el 
discurso hegemónico emitido desde las instituciones de gobierno y las empresas 
mediáticas al servicio del liberalismo económico. Por tal razón, Rodrigo Án-
gulo trabaja como periodista independiente, porque solo de esta forma puede 
denunciar sin ser cooptado. Desde su perspectiva no es posible ejercer el oficio 
con libertad y dignidad bajo el amparo del poder: “Cuando vas por la libre, las 
amenazas son constantes, nadie puede acostumbrarse, te pegan en la línea de 
flotación emocional. Lo primero que provocan es sorpresa, la amarga sorpresa 
de saberse vulnerable. Después viene el miedo a morir” (Ronquillo, 2011, p. 21). 

En este mismo sentido apunta la posición ideológica del autor, quien fre-
cuentemente ha declarado ser un periodista autónomo, ajeno a los grandes 
consorcios televisivos que imposibilitan la apertura editorial. Por ello, Víctor 
Ronquillo (2013) considera que es imprescindible la creación de espacios alter-
nativos como único medio para la libre circulación de la información: 

Tengo una ética de trabajo. Sé que para los mañosos y los malos no importa, pero 
yo no trabajo con fuentes de información dudosas, no soy aliado de ningún narco ni 
de las corporaciones policiacas. Me muevo con libertad y mi trabajo es de investigación. Lo 
que hago es sumar elementos (p. 9).8

Como se puede observar, de igual forma que en la novela Contrabando, escritor y 
personaje comparten los mismos códigos ideológicos que exponen tanto textual 
como extra-textualmente. Si atendemos de nueva cuenta a los preceptos de la 
sociocrítica, podemos afirmar que los posicionamientos políticos, sociales y 
éticos del escritor y periodista Víctor Ronquillo son en lo absoluto semejantes 
a los de su personaje.

7 Las cursivas nos pertenecen.
8 Las cursivas nos pertenecen.
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Ahora bien, si revisamos su posicionamiento como periodista, tanto interna 
como externamente podemos observar que en ambos espacios se insiste en 
marcar una fractura entre el intelectual y el Estado –a diferencia de la relación 
que sostiene con el poder Rascón Banda en Contrabando– Ronquillo expresa 
abiertamente la autonomía y la oposición entre Ciudad letrada y Gobierno, pues 
la figura del letrado está excluida, marginada debido a que su voz es visuali-
zada por los poderes hegemónicos como subalterna. El propio autor reafirma 
esta idea al aseverar en una entrevista para el periódico La Jornada, a propósito 
de su novela Sicario, que

La mayoría de los muertos de la guerra contra el narcotráfico de alguna manera son 
resultado de la pobreza extrema en la que tienen que sobrevivir muchos mexicanos, 
pobreza a la que nos ha llevado este sistema político-económico. Según cifras oficia-
les, hasta el momento se calcula que hay 10 mil muertos a causa de la guerra contra 
el narcotráfico, emprendida por el gobierno de Felipe Calderón; sin embargo, esos 
muertos tienen nombre, una historia. Ésa es la realidad de violencia entretejida con 
las vicisitudes profesionales y amorosas de un periodista, al que intenta reflejar en 
Sicario: diario del Diablo (Ronquillo, 2009, p. 10).

Acorde con la afirmación de Víctor Ronquillo (2009), es tarea del escritor (in-
telectual) presentar la realidad extrema, en este caso, a través de la literatura: 

“Esa labor me ha llevado al trabajo literario, pues considero que la literatura 
tiene una mayor permanencia y permite una comprensión más profunda de los 
hechos, más allá de los discursos políticos y de los medios electrónicos” (p. 7). 
De este modo, el propósito de su ejercicio literario es impugnar o desmentir el 
discurso oficial; sin embargo, debemos señalar que su cuestionamiento, aunque 
trata de ser contestatario, no deja de estar ubicado en la periferia porque su 
estatus como ciudadano letrado no alcanza a situarse dentro de los estándares 
que impone el régimen político mexicano, así como no pertenece a grupos de 
producción cultural dominantes. Además, por muy contracultural que resulte 
su posicionamiento político, no deja de ser una simple variación dentro del 
sistema hegemónico.

De este modo, las novelas Contrabando, Sicario y Conspiración al emplear 
como narrador y personaje principal a un ciudadano de letras, que por cierto 
tienen la misma profesión que su autor (escritor y periodista respectivamente), 
visualizan su función como heroica y le dan una posición crítica para denostar 
el fenómeno del narcotráfico. Al respecto, Rama (1984) asevera que la palabra 
escrita será percibida y considerada como la única vía válida, en contraposición 
a la palabra hablada –o degradada– que pertenece al territorio de la sospecha, 
la incertidumbre y la marginalidad: “Esta palabra escrita viviría en América 
Latina como la única valedera, en oposición a la palabra hablada que pertenecía 
al reino de lo inseguro y lo precario” (p. 9). De esta forma, por medio de la 
palabra escrita el intelectual se legitima. 

Si bien es cierto que en ambos casos, Rascón Banda (2008) y Ronquillo 
(2009, 2011) exponen una posición diferente respecto a la figura del letrado, los 
dos escritores quedan excluidos del poder político. Pues ni uno ni el otro están 
establecidos como intelectuales centrales o rectores de la producción cultural. 
En todo caso, se demuestra con más claridad que, aunque no compartan las 
mismas posturas políticas y se visualicen de manera opuesta, las dos perspec-
tivas se sitúan, a partir de la escritura, en los márgenes de la ciudad letrada 
como simples intérpretes de los acontecimientos referidos. 
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Ahora corresponde revisar la función del personaje semiletrado, presente 
en la novela Trabajos del reino (2004) de Yuri Herrera. Consideramos pertinente 
incluir, como parte del análisis, la visión de este tipo de personaje –en este 
caso un compositor de narcocorridos– que, si bien es cierto no se asume como 
intelectual, tiene por instrumento de trabajo la palabra y el éxito de su labor 
depende del ingenio o la destreza con que disponga de sus arreglos musicales. 
Además, sus letras quedan grabadas en la memoria colectiva, debido a que en 
gran medida estas composiciones son consideradas himnos populares, pues 
en ellas se destacan el liderazgo, el valor y la inteligencia del narcotraficante. 
Justamente estas premisas son las que nos interesa contrastar con las posturas 
condenatorias del escritor y del periodista, las cuales se contraponen a la apo-
logía del delito que realiza el compositor en sus canciones.

En Trabajos del reino, el protagonista, Lobo, es un compositor de narcocorri-
dos, quien a través de sus arreglos musicales relata la historia del Rey, jefe máxi-
mo de un poderoso cartel del narcotráfico. Al formar parte de la corte deberá 
recrear los acontecimientos y las noticias relevantes por medio de canciones. 
En su papel de Artista, como le llaman en el palacio, fungirá también como un 
hombre de letras y, aunque no posee educación, destacará por su talento lírico. 
Sin embargo, su función reside en dar a conocer o difundir las hazañas de su 
patrón, con el fin de propagar su poder en la región que opera.

Las historias que relatan los narcocorridos9 se oponen totalmente al discurso 
oficial, tal vez en eso reside su amplio poder de aceptación en las clases sociales 
populares. Además, como manifestación artística clandestina y excluida de los 
centros musicales, el compositor (en este caso Lobo) también se erige como una 
voz prohibida y relegada. Así, al igual que las obras antes analizadas, el Artista 
construye la historia del capo desde la periferia cultural y al margen del Estado.

Recordemos que los protagonistas de estos relatos musicales se caracterizan 
por ser hombres superiores que imponen respeto y temor mediante actos impo-
sibles o heroicos, dichos elementos se pueden observar en Trabajos del reino: 

No hubo cortesano a quien negara sus dones, pero el Artista cantaba la hazaña de 
cada cual sin olvidarse de quién lo hacía posible. Sí, eres chilo, porque te lo permite 
el Rey. Sí, qué valiente eres, porque te inspira el Rey. Solo dejaba de mencionarlo 
cuando escribía letritas de amor pedidas por algún cortesano a susurros…Tampoco 
había que mentar al Rey, por supuesto, para algunos trabajitos que requerían letra. 
Quesi No se apure por el retén, ahí va estar nuestro policía, policía con acento en 
la í; que si Ponga sus datos personales, en el pasaporte hechizo. El Artista sabía 
hacerse útil. Y sabía darse su lugar: si decía Orita no, estoy haciendo un corrido, el 
cortesano respetaba (Herrera, 2010, pp. 34-35).

Así, Lobo, bajo su función de (semi)letrado es privilegiado y respetado dentro 
del palacio. Si bien es cierto que sus canciones mitifican la vida y obra de los 
integrantes del cartel, como compositor se torna una fuente indispensable para 
promocionar de manera directa los hechos. Cabe destacar que el contexto de 
creación, consumo y éxito de los narcocorridos se da en un ambiente de tradi-
ción oral, caracterizada, en la mayoría de las ocasiones, por el analfabetismo de 
sus adeptos. Sin embargo, en el caso de Trabajos del reino no se cumple del todo 

9 Distintos estudios sobre el narcocorrido (Ramírez-Pimienta 2011a; Lobato 2010; McDowell; 2008) coinciden en 
señalar la trascendencia que tiene la letra en estas composiciones musicales; pues solo a través de la palabra se 
puede comunicar directamente las verdades del narcotráfico y tener repercusiones a nivel social. Por lo general, el 
narcocorrido se le concibe como un texto musical, en el que se expresan temas de carácter popular relacionados 
con traficantes. Pero, ante todo, es un documento-testimonio en el que se resaltan una diversidad de valores (como 
la audacia, la ambición, la injusticia, etcétera).
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con este rasgo, pues al interior de la corte del Rey hay integrantes que se dis-
tinguen también por su relación con las letras, como en el caso del Periodista,10 
quien, al igual que el Heredero, no acepta que se le componga su corrido 

-Mejor no, si usted me pinta el retrato me vuelve inútil. Imagínese: cuando allá
fuera se enteren de dónde ando metido, ¿quién me va a creer que no sé nada? El
Artista comprendió, debía dejarlo cumplir su trabajo. Para entretener a los necios
con mentiras limpias el Periodista tenía que hacerlas parecer verdades- (Herrera,
2010, p. 35).

De esta forma, Lobo, al ser el compositor oficial del Rey, tiene que encontrar 
las claves y no traspasar los códigos para que sus composiciones tengan el be-
neplácito de su jefe y el éxito o aceptación social, pero al promover las hazañas 
del cartel y al enaltecer la figura del capo será censurado por las radiodifusoras

No querían sus canciones. Los loros de la radio decían que no, que sus letras eran 
léperas, que sus héroes eran malos. O decían que sí, pero no: que los versos les 
gustaban, pero ya había orden de callar el tema. No era por la voz desaceitada del 
Artista, que nomás una piececita él había grabado; otros cantores, más finos, cum-
plieron la encomienda de resonar sus palabras. Uno de los loros le dijo al Periodista, 
acá, en confianza, que por estos días el Supremo Gé mucho apretaba: fachada pa 
los gringos, y chitón temporal mientras se sosegaban los anunciantes. ¿No podía, 
mandaban decir al Artista, escribir canciones menos rudas, más bonitas? (Herrera, 
2010, p. 57).

En este sentido, es importante retomar las palabras de Lucila Lobato (2010), 
quien asevera que el narcocorrido actual se caracteriza por combinar lo ficcional 
y lo mitológico, y al igual que la literatura, trabaja con personajes, voz narrativa 
(por regla general en primera y tercera persona) con espacios y acciones. Así un 
delincuente común y corriente, por medio de estas piezas musicales, pasa a ser 
un héroe, que trasciende la memoria colectiva por la creación de una imagen 
extraordinaria con tintes novelescos. 

Ahora bien, si consideramos que el narcocorrido es un texto que constitu-
ye una fuente directa sobre la vida de los narcotraficantes y su entorno, este 
también, según John McDowell (2008), se conforma de una estructura y una 
fórmula de palabras que se emplea con regularidad para exponer una idea, 
asimismo, el compositor emplea estructuras establecidas de otras canciones 
para darle un tono de mayor credibilidad; de este modo, Lobo en su función de 
Artista y (semi)letrado hará uso de este poder ante aquellos que le interrogan 
sobre su oficio: 

—La historia se cuenta sola, pero hay que animarla—respondió—, uno agarra una 
o dos palabras y las demás dan vuelta alrededor de ellas, así se sostiene. Porque
si nomás fuera cosa de chismear, para qué se hace una canción. El corrido no es
más verdadero, es bonito y hace justicia. Por eso es tan bueno para honrar al Señor-
(Herrera, 2010, p. 87).

10 A diferencia de Rodrigo Angulo, protagonista de las novelas Sicario y Conspiración, el Periodista no comparte los 
mismos atavismos morales que su par, evidenciando así que el intelectual no siempre actúa de manera condenatoria 
contra el crimen organizado, aspecto que de igual manera se opone al personaje-escritor de Contrabando pues, en 
este caso, el Periodista trabaja para limpiar la imagen del Rey, sin ningún menoscabo de remordimiento. Por ello, es 
importante considerar que en nuestras primeras obras analizadas, el letrado tiene la tarea de denunciar o interpretar 
los sucesos, aunque su propósito parezca inútil ante un entorno corrupto e impune. En los primeros casos, persiste 
una idealización, un mundo ilusorio donde los bienes materiales no tienen cabida; mientras que en el personaje de 
Trabajos del reino –el Periodista– la posesión material y la consolidación del poder son los aspectos más relevantes. 
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Es así como explica sobre el arte de su actividad pero sin dejar de reconocer 
que los narcocorridos deben ser considerados una especie de crónica musical 
que el compositor documenta, narra o revive.

Sin embargo, en Trabajos del reino, cuando Lobo cuestiona la virilidad del 
Rey, será despreciado y expulsado del palacio por contravenir con la tradición 
patriarcal de homenajear al jerarca; de manera que al infringir esta ley su fun-
ción de letrista oficial se vendrá abajo: 

—Para estar donde yo estoy no solo basta ser un chingón, eh, hay que serlo y hay 
que parecerlo. Y yo lo soy, a güevo que lo soy—hizo una pausa, El Artista sintió 
cómo la voz del Rey se balanceaba entre un sollozo y un arrebato de ira—, pero ne-
cesito que mi gente lo crea, y ese, pendejito, ese era tu trabajo. No andar pregonando 
que yo…Tú eres un soplido, una puta caja de música, una cosa que se rompe y ya, 
pendejo. —Pero la culpa la tengo yo por andar jugando con animales que pegan 
mordidas (Herrera, 2010, pp. 107-108).

De esta forma, observamos como Lobo, en su último corrido al no exaltar y no 
hacer apología del Rey, deja su “trabajo en el reino” sin utilidad, pues como 
el propio capo menciona, su tarea como Artista (letrado) es que la gente crea 
en el arrojo del narcotraficante a través de las canciones que compone y no lo 
contrario, ya que de alguna u otra forma los narcocorridos reflejan el folklore 
popular del pueblo que los consume o los mitifica; además de que rompe con 
la estructura y los estereotipos del género: valor, destrucción o revuelta contra 
los organismos hegemónicos del Estado.

En síntesis, el protagonista de Trabajos del reino, a diferencia del escritor y 
el periodista, no tiene una idea clara de su posición dentro de la ciudad letrada. 
Como ya mencionamos con antelación, Lobo al ser intérprete y compositor 
de corridos no busca una trascendencia de carácter intelectual, sino más bien 
pragmática, pues de antemano comprende que sus canciones están dirigidas 
a las clases populares por el halo de clandestinidad y prohibición. Por ello, la 
incorporación de este personaje a nuestro estudio es importante, debido a que 
su conducta y perspectiva se erige a partir de un discurso contrahegemónico, 
opuesto a la visión de nuestros dos primeros protagonistas, quienes desde su 
jerarquía letrada desaprueban al Estado por su inoperancia y al narcotráfico 
por sus prácticas de intimidación, terror y violencia.

conSiDeRacioneS finaleS

En conclusión, como acabamos de revisar en el presente análisis, el letrado, en 
ocasiones, se presenta como una entidad contestataria y opuesta al discurso 
oficial; ejerce su profesión desde una posición marginal, adecuándose al contex-
to histórico. Pese a estos inconvenientes, sigue considerando que su presencia 
es indispensable para preservar el orden y evidenciar la incapacidad de los 
aparatos estatales. Por ello, al asumirse como parte de una clase privilegiada, 
trata de legitimar su labor desde el campo estético, pero ejerciendo la crítica 
social y la denuncia política.

En suma, como se pudo observar, el narrador de Contrabando, como intelec-
tual autónomo, está posicionado en el mercado como dramaturgo y guionista 
de cine, sin embargo, aunque está excluido de la ciudad letrada, su enunciación 
se enfoca en hacer una crítica férrea a la corrupción y a la ineptitud del go-
bierno para controlar el trasiego de droga. De manera semejante sucede con 
el protagonista de Sicario y Conspiración que, como periodista independiente 
y marginado de los mass media oficiales, se da a la tarea de investigar sobre la 
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vida de un multi homicida y los actos terroristas de un cártel del narcotráfico. 
En estos relatos subyace la misma intención: evidenciar el fracaso del Estado. 
Desde esta perspectiva, tanto en el texto de Víctor Hugo Rascón Banda como 
en las novelas de Víctor Ronquillo, la voz de sus protagonistas, que además 
se erige desde una posición intelectual, únicamente condena la inoperancia 
del sistema, como resultante de la desvalorización de la palabra escrita y la 
apertura de la economía global. 

Por su parte, Lobo, personaje de Trabajos del reino, realiza su tarea de narco-
corridista de manera práctica, desde la periferia, sin esperar el reconocimiento 
del sector letrado, su función como compositor oficial del cartel es únicamente 
obtener mediante sus canciones el agrado de su jefe y protector: El Rey. En 
definitiva, la clase intelectual apegada al poder –tal como lo plantea Gramsci 
(1975)– es cada vez menor, pues la incursión del capitalismo global y la apertura 
de mercados trasnacionales han transformado la utilidad que en otras épocas 
tenía para los aparatos hegemónicos el hombre de letras.

Asimismo, se pudo observar que los personajes de Contrabando, Sicario y 
Conspiración (escritor y periodista) manifiestan una visión pesimista y conde-
natoria del narcotráfico, pues para ellos solo genera un estado de indefensión 
y terror tanto al país como a sus ciudadanos. Por supuesto, su voz únicamente 
tiene eco en la propia escritura y en el quehacer estrictamente intelectual, como 
simples intérpretes de los hechos, puesto que su función ha sido desplazada 
por el poder político y excluida de los círculos hegemónicos. Por su parte, el 
personaje semiletrado de Trabajos del reino, al no tener conciencia de su posición 
intelectual, se erige su voz desde los márgenes, pues sus narcocorridos son 
una manifestación contracultural viva y espontánea que fragmenta los marcos 
axiológicos de la ciudad letrada.
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