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DE CÓMO 
FICCIONAR 
HISTORIAS

José Carlos Blázquez Espinosa1

I
Antología de cuento histórico revela, en su título, la materia prima que lo 
compone: son cuentos, ficción; cuentos ubicados en una temporalidad ya 
pasada, histórica, que va de la Colonia al siglo XX. Qué es lo que lo que hace 
especial este libro. En primer término, que es un producto añejado, fruto de 
doce años de trabajo empecinado en maridar la historia y la literatura. Una 
actividad cotidiana que seguramente ha tenido sinsabores, pero, a la larga, 
ha dado sus frutos. Esa relación: Historia y Literatura, como lo descubrieron 
sus noveles autores, es entrañable. La Antología de cuento histórico es un 
libro compilado por una historiadora y sus hacedores son todos ellos estu-
diantes de historia, lo que no deja de ser interesante, habida cuenta de que 
ambos oficios —escribir historia y escribir ficción— parecerían transitar por 
caminos diferentes. El cruce de ambos resulta aquí provocador e interesante. 

Acostumbrados a que un libro se divide en capítulos, éste va a contra-
corriente. No cree en la rigidez académica sino en el carácter lúdico que 
la lectura y la escritura puede provocar en el lector o en el prosista. Todo 
lector de poesía —escribió José Emilio Pacheco—es un aprendiz de poeta. 
Podríamos retomar la afirmación y decir que todo lector de cuentos en un 
cuentista en potencia, lo mismo podemos expresar de aquel que fatiga sus 
ojos leyendo novelas. Todo para señalar, en términos coloquiales, que “el con 
lobos anda a aullar aprende”, y éste es un aprendizaje maravilloso por todo 
lo que implica.

La Antología de cuento histórico se divide en años: “Año viejo”, “del caldo”, 
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“pasado”, “en curso”, “cruzado”, “bucólico”, “pesado”, “bélico”, “fantástico”, y 
“Año soñado”. Diez años adjetivados, salvando las distancias, a la manera 
en que Borges cita cierta enciclopedia china en la que los animales se clasi-
fican de un modo inverosímil para los occidentales. Es Una década en la que 
conviven 28 relatos que, como su nombre lo dice, son cuentos que, inspirados 
en algún evento histórico los más, aspiran a la verosimilitud y no a la verdad 
histórica. 

Marcel Schwob apuntó en Vidas imaginarias (1896) que “La ciencia 
histórica nos deja en la incertidumbre de los individuos. Nos revela nada más 
los puntos por los que estuvieron unidos a las acciones generales”; es decir, 
el individuo se pierde en el desarrollo de los acontecimientos, en el fragor de 
la batalla, en la tragedia que asola a una población y sume a la persona en 
el anonimato. “El arte, añadirá, está en oposición con las ideas generales, no 
describe sino lo individual, no desea sino lo único”. Añade que “El sentimiento 
de lo individual se ha desarrollado más en los tiempos modernos”. De alguna 
manera, los cuentistas reunidos en esta Antología describen al individuo, nos 
cuentan lo que les caracterizó, sus particularidades, su unicidad en el tiempo 
que les tocó vivir y cómo respondieron a esa realidad. 

II
En cada uno de los años encontramos relatos que, obra colectiva, polifónica, 
ponen de manifiesto las preocupaciones y reflexiones que el pasado provoca 
en sus autores; ya sea a partir de un evento histórico de gran alcance, o una 
noticia perdida en la página de algún diario. Los relatos, sin embargo, no 
se quedan en el mero registro, lo trascienden. Y lo trascienden a partir del 
trabajo creativo de sus autores. Ese es, sin duda, uno de los aciertos de este 
trabajo. Los autores descubren que, más allá de la mera comunicación del 
hallazgo del suceso histórico, se le puede recrear. El evento histórico puede 
enmarcarse en una temporalidad, en un territorio, en la fría estadística de los 
protagonistas participantes, en los nombres relevantes: los héroes, los diri-
gentes, los mártires. Pero el día a día de los individuos que no tienen historia 
—porque no tienen voz— no aparece registrado. Contra ello se pronuncian 
lo autores de la Antología. Ponen en primer término a los protagonistas en lo 
individual. 

	 Y ello no es casual. Un evento ocurrido en el pasado puede resultar 
por sí mismo relevante. Ricoeur señala, palabras más, palabras menos, que 
en el tiempo histórico se convierte en tiempo humano cuando se recurre a 
la narración. Y cuando advertimos las alegrías, las esperanzas, los sinsabo-
res, las tragedias que les ocurren a los individuos, no podemos permanecer 
incólumes. Una elemental empatía amanece en nosotros y borra la indiferen-
cia, hace que nazca la indignación. La narración surte efecto.

III
Escribe Fernando Flores Alvarado en el prólogo a propósito de cómo se 
cocinaron estos cuentos: 

Los elaboraban con recuerdos, con ideas y con sentimientos. Grandes, 
pequeños, lineales o redonditos. Los juntaban en grandes peroles humeantes 
y los removían pacientemente, mientras les iban agregando letras. Porque 
no existen seres más fascinantes ni arriesgados que las letras. Cada una 
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tiene su propio sonido y carácter. Se van poniendo de acuerdo para juntarse 
en palabras con las que se puede escribir un montón de párrafos de distinta 
índole y con intención diferente.
[…]
la Historia está hecha de historias; que las frases fulminantes y los componen-
tes inesperados son los que hacen apasionante un cuento; que los párrafos 
nunca son incorrectos sino solamente perfectibles, y que los cuentos llegan 
a grandes alturas si son escritos con la suficiente dedicación y el afecto 
necesario.

Dirá la compiladora, Paulina Latapí, con un amor de suegra, que son 
Cuentazos.

IV
Escribirá Paulina Latapí: “lo disciplinario per se los desmotiva y les impide 
mejorar. El gozo y el conocimiento histórico y literario han de preceder al disci-
plinario”. En efecto, muchas veces, las más, lo obligatorio parece amedrentar. 
¿Cómo es que no logramos despertar en nuestros alumnos ese interés por 
lo histórico, por los literario? ¿Cómo transmitir esa pasión, ese gozo que el 
conocimiento, la lectura y la escritura pueden suscitar? Quizás tenga que ver 
con la manera en cómo asumimos nuestro trabajo los encargados de emular 
a Sócrates.

La escritura. Nuestra lengua consta de cinco vocales y veintitantas con-
sonantes. Con ese número limitado de grafías podemos formar nuestras 
palabras, miles de palabras; expresar con oraciones todo cuanto deseamos: 
nuestras filias y fobias, nuestros miedos y esperanzas. Podemos inventar una 
realidad literaria que no por ser invención es menos real que la realidad real. 
Antes de que estas mujeres y hombres jóvenes tomasen la pluma, o teclearan 
en su ordenador, sus relatos no existían. Ahora están ahí y no podemos per-
manecer indiferentes ante ellos. Nos convocan, nos interpelan. Despiertan 
en nosotros sentimientos que obligan, de alguna manera, a la reflexión. 
Borges, uno de sus ancestros, lo mostrará de manera magistral en El Aleph, 
ese cuento que toma su nombre de la primera letra del alfabeto hebreo. El 
Aleph es el infinito, una esfera en la que la realidad se ve simultáneamente 
pero que sólo se puede expresar de manera sucesiva: encadenando letras 
y encadenando palabras hasta que éstas cobran un sentido o dibujan una 
imagen en nuestro pensamiento; es decir, a partir de la escritura. El oficio que 
estos jóvenes han elegido, o quienes han sido elegido por este oficio para que 
sean sus ejecutantes. 

La lectura en voz alta. En algún momento los oficiantes de la Antología 
recurrieron a ella, la sintieron necesaria. Las palabras escritas debían tomar 
la fugaz corporeidad de la voz evanescente. Apenas pronunciadas, desapa-
recían, se convertían en un eco que, sin embargo, habían creado una imagen 
que temblaba en el espejo de agua de la conciencia. Como el texto está ahí, 
no parece necesario memorizarlo. Podemos volver cuentas veces queramos 
o cuantas veces sea necesario. Atadas las palabras a la blancura de la hoja 
permanecen dormidas hasta que nuestra voz las despierta, las convoca. Es 
entonces cuando sucede el milagro. Nos congregan y, a veces por turnos, les 
insuflamos el aliento que les da vida. La historia y la literatura, esas hermanas 
que se mecieron en la misma cuna, congregan a la tribu. Estos y estas ofi-
ciantes, con sus palabras, nos han congregado. Enhorabuena a los jóvenes 
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talentos que han despertado, enhorabuena a la antologadora que ha visto 
el fruto de su dilatado y hermoso esfuerzo. 
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