ESTUDIO 33'

El narcotrafico: religiosidad marginal
y forma de vida significante

Drug Trafficking: Marginal Religiosity
and Meaningful Way of Life

Maria Luisa Solis Zepeda'

RESUMEN

El trabajo aborda la préctica del narcotrafico y, especificamente, su dimensién
religiosa, desde la semidtica contempordnea de corte estructural y desde nocio-
nes tales como prdcticas semidticas, formas de vida y semidsfera, a partir del anélisis
de un corpus textual sobre la vida y culto al santo Jestis Malverde.
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ABSTRACT

The work deals with drug trafficking and specifically its religious dimension
from semiotics and notions of this discipline such as semiotic practices, forms
of life and semiosphere, from the analysis of a textual corpus on the life and
workship to Jests Malverde.
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PRESENTACION

La préctica del narcotrafico, al menos en México, ha constituido desde sus
inicios una forma de vida® —es decir, una serie de préacticas, creencias, signos y
maneras de ser, entender y relacionarse con el mundo— que se ha extendido y
ha permeado diversas dimensiones de la vida cultural general, de tal manera
que algunos estudiosos del tema han postulado una relacién estrecha y entre-
cruzada entre el crimen organizado que practica el narcotrafico y el Estado
mexicano, es decir, que se considera a este pafs como un narco-Estado. Asi, el
narcotréfico se relaciona, en primer lugar, con el &mbito politico y econémico.
Asimismo se ha hablado de la existencia de un narco style, es decir, una forma de
produccién estética, que conlleva una ética. También se han estudiado diversas
manifestaciones significantes como los narcomensajes y su singular lenguaje.
No es extrafio, entonces, que una forma de vida tan compleja y completa posea,
de la misma manera, una serie de creencias y una peculiar espiritualidad y
religiosidad que estaria, como muchas de sus prdcticas, al margen de la ins-
titucionalidad (mds que de la legalidad). En este trabajo, basdandonos en las
dltimas propuestas de la semidtica de corte estructural y bajo nociones como
semidsfera, forma de vida y prdctica semidtica, avanzaremos en esa direccién, en
el entendimiento de la dimensién religiosa general del narcotréfico. Para este
propésito nos enfocaremos a un culto particular, el surgido alrededor de la

1 Universidad Auténoma de Puebla.
2 No nos referimos al término forma de vida acuiiado por L. Wittgenstein, ni a otras nociones similares como las propuestas
por P. Descola o Bruno Latour, sino exclusivamente a la propuesta de A. ). Greimas y desarrollada por J. Fontanille.
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figura del legendario bandido y santo Jestis Malverde, a partir de un corpus
de cardcter paradigmadtico y parcial, pero representativo de la problematica
planteada, operaremos sobre este corpus por extraccién pues trabajaremos con
fragmentos textuales.’

EL NARCOTRAFICO COMO FORMA DE VIDA

El término narcotrdfico es definido, evidentemente, como vender y o distribuir,
de manera no licita, sustancias enervantes o estimulantes que alteran la cons-
ciencia y la sensibilidad y que, generalmente, resultan téxicas y adictivas.* Se
extiende, también, a la fabricacién y al control de un mercado (geogréfico y
de consumo) determinado. Segtn esta definicién, no se trata de la circulacién
de cualquier sustancia enervante o estimulante téxica sino de aquellas que
producen adiccién (asi, puede quedar dentro de esta definicién el alcohol y
fuera el cannabis), y son potencialmente dafiinas a la salud, como por ejemplo
los estupefacientes (derivados del opio). Sabemos que en diferentes momentos
histéricos y en distintos lugares, la definicién de narcotréfico se ha especificado
de diferentes maneras, pues lo que se ha considerado como legal o ilegal tam-
bién se ha ido transformando, segtn intereses politicos y econémicos. Tal vez
por las imprecisiones en la definicién de lo que se trafica de manera ilegal y es
que hoy en dia se ha adoptado, también, el nombre genérico de trdfico de drogas.

El narcotrafico —en sus diferentes formas- ha estado siempre a cargo de gru-
pos, familias, mafias o carteles, nombre que denomina a los grupos encargados
del narcotrafico contempordneo en Latinoamérica. Los cdrteles son organiza-
ciones ilicitas comandadas por un jefe, intermediarios y traficantes callejeros
que en conjunto establecen acuerdos de autoproteccién, colaboracién y reparto
de territorios, llamados plazas.

Como hemos mencionado al principio, la practica del narcotréfico se ha
relacionado estrechamente con el Estado mexicano, ha incidido en la vida po-
litica y econémica, y ha llegado a extenderse a todas las clases sociales y a las
diversas manifestaciones culturales (Dominguez, 2015, p. 7).

Este complejo sistema, su nacimiento, extensién, pervivencia y valoracion,
es el resultado de una configuracién simbdlica e ideolégica que poco a poco y
desde larga data ha ido permeando la vida individual y social en México. Para
Héctor Dominguez (2015), el crimen estuvo relacionado con la politica desde
la época del virreinato, donde las leyes eran hechas para romperse y los crimi-
nales trabajaban para la esfera del poder. Lo mismo sucede en el periodo de
Independencia y, por supuesto, durante la Revolucién Mexicana, en la que una
de sus figuras mds importantes, el caudillo, buscaba la justicia y el bien social,
sin importar si tenfa que actuar fuera de la ley. Sin embargo, algunos de estos
actos eran bien vistos —la biisqueda de la justicia, la ayuda a los indefensos y el
apoyo a los mds necesitados— y encumbraron a estos personajes, tal es el caso
del buen ladrén Jesas Malverde. El pueblo muchas veces confiaba y respetaba
mas al caudillo que al federal. Tal vez parte del éxito de muchos criminales
en México sea la creencia de que los hombres en el poder, bajo cualquiera de
sus formas, se manejan mediante una doble moral, mientras que el criminal lo
hace bajo una sola, abierta y totalmente predecible. Por ejemplo, el politico es
corrupto, el criminal, muchas veces, es justiciero.

3 Reflexionaremos sobre una imagen (la capilla de Malverde), fragmentos de la Oracién a Malverde y algunas estrofas
de los corridos dedicados al santo.
4 raE en linea: http://www.rae.es/
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Todo parece indicar que la ilegalidad y el crimen se fueron normalizado y se
volvieron, de esta manera, una hegemonia. En el marco de estos antecedentes
surge el narcotréfico —incipiente en los primeros cincuenta afios del siglo xx—
como una practica econdmica ilegal, intra y transnacional organizada jerarqui-
camente, en la que cada posicién es un oficio redituable, en la que se fabrica
y vende un producto, y que se inserta a un mercado (con oferta y demanda).
Como toda empresa, el narcotrafico genera empleos de manera directa e indi-
recta y muchas veces cumple un rol social. Al menos asi lo fue en las primeras
generaciones de los cérteles en la década de 1980. Al ser de cardcter ilegal y
criminal, y al estar en pugna constante con el poder judicial, el resultado es la
violencia y el terror, del cual, segin Dominguez (2015, p. 164), solo se puede
salir por medio de una politica de la liberacién y una refundacién del Estado,
en fin, de una utopia desarmada. Otras précticas criminales se han ido asociando
al narcotréfico, e incluso se han considerado un efecto de este: el secuestro,
la desaparicién de individuos, los feminicidios. Estas formas de violencia y
exterminio, que tuvieron sus primeras manifestaciones al norte del pais, se han
extendido a la mayor parte del territorio mexicano.

Ahora bien, cuando hablamos de narco cultura, nos referimos a la incidencia
que el narcotréfico ha tenido en la cultura mexicana general, a cémo ha afectado
los estratos sociales y culturales que se han contagiado de esta practica ilicita.
Para explicar este fenémeno nos es muy {itil referirnos a los estudios semi6ticos
contempordneos y, en primer lugar, a una nocién abarcadora e integradora que
es la de niveles de pertinencia. Para la semidtica de corte estructural estamos
condenados al sentido, es decir, todo significa en principio. Es por eso que la
disciplina semiética tiene que ir acotando su campo de estudio y diferenciar
todo aquello que produce significacién. En esta labor de diferenciacién, que ha
pasado por distintos momentos en la teoria, se han acotado diferentes niveles
pertinentes al andlisis. Asi, tenemos diversos planos significantes: signos, textos,
objetos, précticas, estrategias y formas de vida. La relacién reciproca que se
da entre estos niveles es de englobante a englobado. Cada nivel puede ser
estudiado aisladamente o ser considerado integralmente. Pongamos un ejemplo
a partir del tema que nos ocupa, a partir de un narcocorrido:

En Guatemala sefiores,
cobraron la recompensa,

alld agarraron al Chapo

las leyes guatemaltecas,

un traficante famoso

que todo el mundo comenta.

En esta primera estrofa de El Chapo Guzmdn, corrido escrito por Mario Quintero
de Los Tucanes de Tijuana en 1995 —sobra decir lo interesante de la composicién
octosildbica y tipo de rima— donde podemos ver la aparicién de su protagonis-
ta: El Chapo, signo inequivoco del traficante famoso capturado en Guatemala,
aparece en este corrido (en el texto), pero lo hace en al menos once mds, con-
formando entonces una red textual. Podriamos imaginar una escena en la que
este corrido aparece, por ejemplo, una fiesta, en la que los invitados la cantan
y la bailan, también podemos imaginar que esos invitados estdn vestidos de
manera singular: botas vaqueras, sombreros nortefios, etcétera. Verfamos, asi,
un ajuste y una cierta coherencia significante, al menos, entre la musica y las
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vestimentas. Ademds, imaginemos que un tipo de fiesta asi se pone de moda
y diferentes clases sociales en diferentes territorios de norte a sur la adoptan.
Ahora, recordemos que ese signo, el de El Chapo Guzmdn (Joaquin Guzmdn
Loera, lider del cdrtel de Sinaloa), resulté de interés escandaloso para una figura
del cine norteamericano, dando mds de qué hablar y sobre qué escribir. En este
ejemplo, un nivel integra al anterior, un signo (El Chapo) se integra a un texto
(el corrido). Este texto se relaciona con otros, gracias al objeto soporte en que
se encuentra: la cancién; se integra a otros signos y textos (la vestimenta, los
didlogos, etcétera) dentro de una escena y una prdctica que seria la fiesta, la
coherencia de esos niveles constituirian una forma de vida (la del narcotrafico)
que penetra en la cultura entera (cultura mexicana) y yendo mads all4, incluso, su
propia esfera cultural o semidsfera (Fontanille, 2014, p. 29). Entonces, el signo
es una condensacién de significacion que se va expandiendo simultdneamente
hacia otros conjuntos significantes.

Asfi, la forma de vida no se refiere a un comportamiento social, se trata mas
bien de maneras de ser, sentir, crear y aprehender significacién, de producir y
consumir signos, todo lo que da identidad y es caracteristico de un individuo
y una colectividad. “Se trata de organizaciones semidticas caracteristicas de
las identidades sociales” (Fontanille, 2014, p. 26). Es un conjunto de signos,
textos, discursos y practicas integradas y coherentes que funcionan en conjunto,
independientemente de la cultura general o semidsfera, en la que estdn o de la
que surgen (Fontanille, 2017, p. 25). Las formas de vida son estables y tipicas y,
aunque son auténomas en cuanto a su funcionamiento y su coherencia, pueden
permear otras formas de vida e incluso a la cultura o semiésfera completa.’

En el caso que nos ocupa, el narcotréfico, los diferentes actores-signo (jefes,
intermediarios, traficantes, sicarios, etcétera) se entretejen y conforman una je-
rarquia coherente, que se distingue y diferencia por sus vestimentas, formas de
hablar y ademads por un tipo de enunciaciones interesantes: los narcomensajes
(que en ocasiones cumplen con una funcién pedagégica). Se ailaden las précticas
politicas y econémicas. De modo que, cada nivel se articula con otros formando
una especie de gran tejido. Es tal la coherencia y congruencia entre los niveles
que se integran, que a partir de un solo elemento podemos identificar la forma
de vida completa. A manera de ejemplo, veamos el siguiente mensaje escrito:

[Fotografia de Agencias]. (2014).

5 Para Yuri Lotman, creador del término, la semidsfera no es equiparable a la cultura. “La cultura es el conjunto de los
productos concretos y observables de la semidsfera” (Fontanille, 2015, p. 31). Es una condicién de posibilidad, un
espacio semiético, la cultura es el resultado de los diversos lenguajes creados por la semidsfera.
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En este mensaje parcialmente cifrado podemos reconocer a la empresa —como la
actividad econémica— que en este caso no perdona (amenaza) a los que se han
salido del manual o no han cumplido con lo que se debe o no hacer: secuestra-
dores y traidores que delimitan el campo de accién de la empresa o definen su
giro. Firma el jefe de jefes. En este solo mensaje condensado podemos reconocer
la presencia de la forma de vida del narcotrafico.

Por otro lado, pero evidentemente ligado con todo lo anterior, tenemos las
narrativas (Dominguez Ruvalcaba, 2015) sobre el narcotrafico, textos de diferen-
te sustancia expresiva que se refieren a este: canciones (narcocorridos), cuentos
y novelas (narcoliteratura) y cine. El tema del narcotrafico muchas veces aparece
de manera tangencial en textos periodisticos, en novelas policiacas o histéricas.
En el caso del cuento y la novela con tema sobre narcotrafico, algunos autores
lo postulan como un verdadero género.

Podemos observar que la forma de vida del narcotréfico es muy compleja
y completa y no es de extrafiar que también posea su propia y singular espi-
ritualidad, que tenga sus propias creencias y prdcticas religiosas, que estarfan,
también, en el terreno de la ilegalidad o, mas bien, fuera de la institucionalidad.

LA RELIGIOSIDAD MARGINAL DEL NARCOTRAFICO: EL CASO JESUS MALVERDE

El término religion proviene de dos raices, religare y religiens, la primera se
refiere a la condicién humana de deseo de volver a ligarse a una divinidad (cual
sea su forma). Ese religamiento se consigue por diferentes vias que, a través del
tiempo, han constituido dogmas, ritos y prdcticas compartidas por un grupo
social que busca el mismo objetivo. De esta manera, dentro de ese grupo social,
se va estableciendo una jerarquia en la que, a la cabeza, estdn aquellos que son
los més competentes para guiar a los demds individuos a ese religamiento. Asi,
se establecen preceptos que deben ser seguidos, leyes y normas que constituyen
la religiens, que son los deberes con la divinidad. Las religiones que se han
instituido bajo estos dos lineamientos son aquellas regidas por las llamadas
leyes abrahdmicas y mosaicas (judaismo, cristianismo e islam). La convencién
ha reconocido como religiones a otras vertientes que se derivaron de estas
primeras religiones instituidas, incluidos algunos extremismos religiosos y
otras espiritualidades no defstas como el budismo. Entendemos la religiosidad
como la cualidad, circunstancia o tendencia de alguien a creer en una divinidad
y deseo de volver a ella (bisqueda), cumpliendo con ciertos deberes. Asi, se
puede tener religiosidad sin pertenecer a una religién instituida.

Ahora bien, las religiones instituidas a las que nos hemos referido se han
caracterizado por la busqueda individual y colectiva de lo sagrado, entendido
de manera muy general como algo mds grande que el hombre e incluso que
el universo. Las religiones exaltan valores como la compasidn, el perddn, la
humanidad y la humildad (Delumeau, 1997, p. 3), y las vertientes no deistas
han compartido con estas religiones esos valores fundamentales. Dentro de
este marco, han surgido movimientos espirituales considerados contrarios a
la institucién. Algunos de estos movimientos espirituales, con los afios y la
aceptacién o rechazo de sus feligreses y de las autoridades eclesidsticas, han
desaparecido o han logrado incorporarse a la religion instituida. Tal es el caso
del movimiento franciscano.

Es a partir del siglo xx que en la mayoria de los Estados modernos se esta-
blece como ley la libertad de culto, y es a partir de este momento que comienzan
a proliferar vertientes de las diferentes religiones instituidas. En México dicho
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fenémeno fue natural, incluso desde el siglo xvi aunque de manera velada, pues
el sincretismo religioso siempre estuvo presente. Sabemos que en Latinoamérica
no es extrafio encontrar cultos cristianos mezclados con elementos religiosos
prehispdnicos y africanos. Este proceso de asimilacién y mestizaje, y de sus
formas resultantes, no lo abordaremos por ahora, pues se trata de un proceso
complejo y extenso que requiere un mayor espacio del que aqui disponemos.
Queda solo como antecedente del tema que nos ocupa.

Asi, dentro de la diversidad religiosa en México y dentro de los cultos
alternos que han ido surgiendo en diferentes momentos histéricos, son de pro-
nunciada singularidad aquellos asociados a actividades delictivas, las cuales
también responden a una serie de factores sociales, politicos y econémicos
singulares. Se podria hablar inmediatamente de sectas religiosas, pero el tér-
mino de secta es de imprecisa y peyorativa definicién, asociado mds bien al
fanatismo de ciertas minorfas. Una secta se distinguirfa, por ejemplo, por ser
una agrupacién en cuya cabeza destaca un lider carismaético, con un fuerte
sentido de identidad, cuyos adeptos son serviles al lider. Si nos basamos en
esta definicion, algunas érdenes religiosas catdlicas podrian ser definidas como
sectas y algunas manifestaciones religiosas de nuestro interés quedarian fuera.
Es mejor hablar, entonces, de nuevos movimientos religiosos, cultos, o espiri-
tualidades alternativas.® Es curioso que, en contra de lo que muchos estudiosos
de la religion piensan, el agnosticismo no es la religién de nuestro mundo
contempordneo (Delemeau, 1997, p. 1), y ante las si evidentes muestras de crisis
y cuestionamientos espirituales y de fe, surgen nuevas formas de religiosidad.
Entonces, no es extrafio que existan cultos o religiosidades asociadas a activi-
dades delictivas. Religiosidades por lo tanto fuera o al margen de la institucién,
pero en buiisqueda de la divinidad.

Desde la década de 1980, circulaba una leyenda urbana sobre un supuesto
narcosatanismo: los traficantes realizaban rituales en los que se sacrificaban hu-
manos a cambio de favores (conservar zonas de mercado o exterminar posible
competencia). Hoy en dia el culto a la figura del demonio se deja vislumbrar
en la proliferacion, en los mercados de brujerfa, imadgenes talladas de diablos-
priapos que han sido en ocasiones adoptados como protectores de algunos
narcotraficantes, uno de ellos es por ejemplo el llamado Angelito Negro cuyo
santuario se encuentra en Pachuca, Hidalgo. Esta figura posee dos atributos, la
vestimenta propia del Norte de México y un fajo de billetes de délar (G. Aguiar,
2017a).

Otra figura de culto, que se hizo publica hacia el afio 2000, no solo para
narcotraficantes, sino para todo tipo de personajes que acttian al margen o
fuera de la legalidad (asesinos, sicarios, prostitutas, piratas, policias corruptos
y mojados) y pablico en general, es la llamada Santa Muerte, de funcién ambigua
y sincrética que posee innumerables templos de adoracién (G. Aguiar, 2017b).

Una de las figuras mas importantes en este &mbito de religiosidad marginal
es la del mitico buen ladrén Jestis Malverde, que es venerado por narcotrafican-
tes —-no exclusivamente— desde hace cien afos. Es este personaje protagénico
de la religiosidad de los narcotraficantes que serd, a partir de ahora, eje de
nuestra reflexion.

Se cree que el nombre real del mitico Jestis Malverde fue Jests Judrez Mazo,
pero no hay ningtin documento oficial que asi lo certifique. Para J. Park (s/a)

6 Varios (2014, octubre). Edicion especial “Las sectas en México. Fe y fanatismo”. Proceso. (47).
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este nombre es una construccién oximorénica que responde a la doble creencia:
la de la salvacién (Jesus) y la del mal (Malverde). Este autor ve, en el apellido de
Malverde, una palabra compuesta por la caracteristica de ciertas hierbas, verdes
y malas. Podemos estar de acuerdo que ese nombre propio hace referencia a la
santidad y tal vez al crimen. Ademds, Jestis Malverde es, no un santo, sino un
“santén” (Sada, 2000, p. 2), es decir, un sefiorén santo. Sin duda, el nombre de
Jests Malverde y su funcién de santén tienen su interés semadntico.

Se sabe que este personaje vivi6 en el norte de México (Sinaloa), nacié un 24
de diciembre y murié un 3 de mayo —fechas por demds significativas— de 1909,
en visperas de la Revolucién Mexicana. Cuenta la leyenda que murié por una
herida de bala y la traicién de uno de sus allegados. Se dedicé a robar en los
caminos a los hacendados ricos y, supuestamente a ayudar a los pobres. De he-
cho, cuenta la leyenda que antes de morir pidi6 que su cuerpo fuera entregado
a las autoridades y que la recompensa que se ofrecia por él, la dieran a los mds
necesitados. Al ser un bandido de los caminos y al atribuirsele algunos milagros,
fue adoptado como figura protectora de viajeros, emigrantes y traficantes. Sobre
su vida poco se sabe y aun menos es lo que puede ser comprobado. Lo que si
abundan son versiones que provienen de la tradicién oral y que, ademads de
ser las mds abundantes, refieren a sus milagros y a los ritos que se han ido
construyendo alrededor de esta figura del buen ladrén (Sada, 2000).

Todo parece indicar que el culto a Malverde se ha vuelto uno de los més
antiguos e importantes para el narcotrafico —a diferencia del culto a Nazario
Moreno (San Nazario) lider de Los Templarios, secta espiritual y delictiva de
principios de este siglo—, especialmente para aquellos que en verdad se en-
cargan del trafico, de las mulas y los burros transportistas. Los grandes capos
siguen estando afiliados al catolicismo, y los sicarios y halcones veneran a la
Santa Muerte (Entrevista a Froylan Enciso).

Para comprender la valoracién y el lugar que ocupa el culto a Jests
Malverde focalizaremos nuestro interés en algunos fragmentos de la Oracién
a Malverde, El novenario a Malverde y en algunos corridos (Flores, 2010). En
los diferentes pasajes del relato de la vida de Malverde, los cuales podemos
encontrar en los textos seleccionados, podemos observar las tres secuencias
candnicas sobre las cuales nos detendremos muy brevemente. Malverde, cuyo
objetivo es la obtencién de bienes materiales para donarlos a los pobres, puede
y sabe realizar la accién fundamental que es la de robar: “— ;Con qué fin andas
robando?—No robo porque me guste” (citado en Flores, 2010, s/p).” Lo mueve,
fundamentalmente, una pasién que es la indignacién ante la injusticia social y
la misericordia: “me duele ver inocentes que de hambre se andan matando” (citado
en Flores, 2010, s/p). Malverde sabe, ademds, ser sagaz: “T1i supiste lo que era
esconderse” (citado en Flores, 2010, s/ p); valiente, noble: “No quisiera fusilarte, por
tu valor y nobleza [ a ti nada te espanta” (citado en Flores, 2010, s/p), y peligroso:

“el gobierno lo maté porque era muy peligroso” (citado en Flores, 2010, s/p). Ese
poder y saber hacer, hacen de Malverde un sujeto competente, que lleva a cabo
de manera eficaz el acto de robar para dar lo obtenido a los pobres. Esta serie
de actos lo colocan fuera del marco de la ley: “;A ti, Jestis Malverde! Que te han
llamado “el santo de los que hablan fuera de la ley” (citado en Flores, 2010, s/p), y
es por esto que recibe una primera sancién: la persecucién, pagar con la vida

7 Algunos versos de los diferentes corridos que compila Enrique Flores aparecerdn con cursivas dentro de los parrafos
de este trabajo. Cuando utilizamos estrofas completas aparecerdn en pdrrafo aparte.
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(;colgado?, ;fusilado?) y no ser sepultado: “Nada detuvo a la gente que te queria.
Cuando les prohibieron que te enterraran” (citado en Flores, 2010, s/p). Vemos, asi,
las tres secuencias del relato: la adquisicién de la competencia, la performancia
y la sancién (Greimas y Courtés, 1990).

Ahora bien, una sancién mds se presenta en el relato de la vida de Jests
Malverde —estd por demds decir que no hablamos de su vida biolégica— una
sancion presente hoy en dia y que tiene que ver con la valoracién que se le ha
dado a este personaje desde diferentes dominios, el moral, el legal, el religioso
y finalmente la que le ha hecho el narcotréfico.

Para aproximarnos a la primera valoracién —y la mds inmediata— que se
hace de la figura de Malverde, desde el dominio de lo moral, basta con observar
los elementos presentes en su primera capilla en Culiacdn. El sincretismo es
evidente, tanto en los diversos lenguajes presentes y credos religiosos, como en
las épocas presentes, estilos y exvotos de toda naturaleza. También, conviven
en ese espacio, junto a Malverde, la Santa Muerte, advocaciones de virgenes
y santos catdlicos y diversas simbologfas de otros dogmas. Malverde, como lo
sefiala Sada (2000), por su vestimenta y apariencia fisica, emerge como otro
héroe popular muy conocido.

[Fotografia de Juan Carlos Villarruel]. (2018).

Se trata, entonces, de la presencia en este espacio de un ladrén (Malverde) que
ha infringido no solo la ley humana, sino una de las prohibiciones religiosas
mds importantes del judeocristianismo, expresada en el mandamiento de “No
robards”. Un verso de El bandido generoso (1992) de Chalino Sédnchez subraya
esa ambivalencia, mediante el didlogo entre un teniente y Malverde:

—Vas a pagar con la vida

tu buena accién con la gente.
—Eso yo ya lo sabfa

y no me asusta la muerte;

en el infierno nos vemos,
alld lo espero, teniente.

Buena accién para la gente, pero infraccién que, segtin lo dicho, recibe un casti-
go. Malverde lo sabe y lo asume. Este acto de asuncién de la trasgresion (delito
y pecado) lo podemos ver también en el Novenario que le rezan sus feligreses:
iA ti, Jestis Malverde! que te han llamado el santo de los que hablan fuera de la ley, a
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ti nada te espanta. T1i mismo anduviste fuera de la ley y bien sabias por qué lo hacias.
A pesar de esto, el conflicto sobre el destino de Malverde se resuelve, dice
la Oracién:

iOh Malverde mi Sefior [...]
Td que moras en la Gloria
Y estds muy cerca de Dios
Escucha los sufrimientos
De este humilde pecador

Hasta aqui parece que el lugar de Malverde después de su muerte y a pesar
de sus actos ilicitos y pecaminosos, es la gloria divina, que segtin la teologia
cristiana es el lugar que ocupan los bienaventurados, los santos que interceden
ante Dios por los hombres. A pesar del lugar privilegiado que Malverde ocupa,
es un proscrito de la Iglesia Catélica, es decir, de una institucién. Asi lo deja
claro el Novenario: “jAy Malverde! El Vaticano no creyé que fueras santo y no quiso
canonizarte”. Aun excluido de la Iglesia, Malverde realiza milagros, imponiendo
su presencia y triunfando, asi, sobre la institucién y afirmando su cardcter de
ilegal. Una vez mads, el Novenario afirma que: “As7 como no pudieron contigo, haz
que los que me amenazan no puedan conmigo”.

Jests Malverde se mueve entre el bien y el mal, no es reconocido por la
Institucién religiosa pero ocupa un lugar privilegiado de gracia divina. La
sancion positiva hacia él y el reconocimiento lo hacen los feligreses. Son ellos
quienes le otorgan el lugar privilegiado que posee, en agradecimiento de los
actos bondadosos que realiz6 en vida y los que sigue haciendo de muerto, con-
virtiéndose, como muchos de los santos del catolicismo, en un ejemplo. Nos
dice el Novenario: “iBienaventurado seas, Malverde! Dios te perdoné y te permitio
sequir ayudando a la gente que acude a ti, dnima de Malverde yo te prometo que si
tii me ayudas, yo a mi vez ayudaré a alguien en tu nombre”. A su vez, Malverde es
un sancionador -implacable—, y eso le devuelve su lugar ambivalente. Uno de
los corridos que nos ocupa, Corrido de Jesiis Malverde (2003) de Los morros del
norte, sugiere:

A mis compas yo aconsejo
que le tengan fe a Malverde,
que se metan a lo grueso

y que las bolsas se llenen,
pero con mucho cuidado:

ya saben con quién se meten.

Los rasgos que hemos visto a partir de la vida y culto a Malverde, sus actos
ilicitos y bondadosos, su marginalidad en la institucién catélica y su aceptacion
por el pueblo, su destino —que él mismo anuncia—- en el infierno y su lugar junto
a Dios, y su cardcter de sancionador que ayuda pero es vengativo, lo sitdan en
un espacio fronterizo —como su tierra natal- pero abierto a todos aquellos que,
como él, comparten la ambivalencia, que viven en esta tierra donde prima el
matar o morir, pero aspiran a la proteccién y la condolencia.
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Considerar el narcotrédfico como una forma de vida que subsume -y a su vez
alimenta— signos, textos y practicas significantes, nos facilita el entendimiento
de una manera de ser y hacer extendida en la cultura mexicana contempordanea,
y nos permite entender qué mecanismos semiéticos son los que hacen que
el narcotréfico en sus diversas dimensiones sea coherente y hasta congruente,
no solo hacia el interior de si mismo, sino considerado asi por el resto de la
sociedad y la cultura. Sin embargo, nuestra mirada es aun parcial, pues analizar
un aspecto de la forma de vida del narcotréfico, el religioso, si bien nos ayuda a
vislumbrar un sistema de valores opuestos que coexisten y producen un efecto
de ambivalencia, nos da una visién parcial del problema.

Ahora bien, la forma de vida del narcotrafico persevera su propia existencia,
ya sea porque hace todo lo posible por conseguirlo o tal vez porque natural-
mente logra extender sus dominios. Podriamos preguntarnos ;serd algin dia
subvertida o reconfigurada?, ;para hacer emerger qué? y ;cudl serd el papel de
otras formas de vida en esto?

Podriamos plantearnos, también, si la significacién ambivalente en el nar-
cotrafico responde al relativismo en el que viven las culturas contempordneas
en lo que entendemos como Occidente o si responde, mds bien, a un hiper-
manipulador —tal vez compuesto por los tres poderes y los medios informati-
vos— encargado del hacer-hacer y hacer-creer de la sociedad en sus diferentes
estratos. Derivado de esto tltimo, debemos plantearnos la cuestion del lugar
que la forma de vida del narcotrédfico -y su religiosidad — ocupa dentro de la
jerarquia de formas de vida diversas que constituyen la totalidad de la cultura
mexicana actual.
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