
1. La Bedeutung Stalin
La imagen de Stalin no es una 
representación de Stalin; la 
imagen no se refiere al secreta-
rio general del comité central del 
partido comunista de la unión 
soviética entre 1922 y 19521. Lo 
máximo que podemos decir 
es que la imagen de Stalin es 
de Stalin; sin embargo, la ima-
gen es independiente de su 
referencia. Probablemente, este 
principio lo sabía el líder soviético 
y esa es la razón de sus famosos 
fotomontajes (Imagen 1): Hit-
ler, Franco, Mousollini y Churchill habrían sido más metafísicos 
en este aspecto, es decir, no recuerdo fotomontajes de estos 
políticos. Me explico; Stalin, tal vez, sabía que sólo una imagen 
puede fijar predicados de una manera real; es decir, ninguna na-
rración va a convencer más que una fotografía: en este sentido, 
la palabra es menos fuerte que el símbolo icónico. Así, por ejem-
plo, cada fotografía de Stalin define las propiedades de éste: un 
hombre robusto con nariz recta y ojos pequeños, con un bigote 
que le daba un aire de zorro, canoso y que vestía como militar; 

1 Según me informa la Wikipedia en la entrada de “Stalin”.
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en el famoso fotomontaje con el soldado (Imagen 2), se fijan unas 
propiedades modificadas, o, más bien, las propiedades son re-fi-
jadas: pero, debo aclarar, propiedades no menos reales que las 
de la imagen original. En éste último caso, las propiedades de 
Stalin, aparte de las ya mencionadas, son las de “estar con una 
sonrisa en compañía de su equipo de trabajo y un soldado; to-
dos ellos al lado del canal de un puerto, donde se pueden ver 
murallas y torres a sus espaldas, y, más allá, al final, un cerro”; a 
su vez, el soldado—porque tiene la propiedad de estar vestido 
como tal y por eso lo etiqueto de esa forma— que fue borrado, 
tiene la propiedad de “estar con una sonrisa en compañía de 
Stalin y su equipo de trabajo; todos ellos al lado del canal de un 
puerto, donde se pueden ver murallas y torres a sus espaldas, 
y, más allá, al final, un cerro”. Esto quiere decir que el fotomon-
taje no desapareció la imagen del soldado en la fotografía, sino 
que desapareció dos propiedades de la imagen: una propiedad 
de Stalin—la de “estar junto a un soldado”— y todas las pro-
piedades visuales del soldado; la propiedad final de la imagen 
quedaría de la siguiente manera: “Stalin está con una sonrisa en 
compañía de su equipo de trabajo; todos al lado de un canal de 
un puerto, donde se pueden ver murallas y torres a sus espal-
das, y, más allá, al final, un cerro”.

Imagen 1. Fotomontajes diversos.

Fuente. Captura personal.
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Imagen 2. Fotomontaje con el soldado.

Fuente. Captura persona.

Pero, más bien, menciono todo esto, porque el fotomontaje de 
Stalin nos muestra que su propia existencia y la del soldado, en 
este caso, no dependen de las propiedades de su imagen; es decir, 
no necesariamente implica que ellos tuvieran propiedades reales: 
las propiedades son de la fotografía-Stalin-con-un-soldado o de la 
fotografía-Stalin-sin-un-soldado. Para Stalin —casi estoy seguro 
de que lo sabía— la imagen tiene propiedades a priori, es decir, 
que no son propiedades de la referencia: las propiedades de mi 
imagen no son mías. Pero creo que exagero; más bien, Stalin tie-
ne propiedades y su imagen no; la imagen tiene notas icónicas 
que la definen en nuestra mente: sus notas son su sentido. Y, 
en este sentido, nunca sabremos quién fue Stalin ni quién fue el 
soldado, porque conocer las propiedades de una cosa existente 
implica experimentar, en su concretud, las propiedades de esa 
cosa. Lo que en el caso de Stalin y el soldado es imposible para 
nosotros. Así, podemos afirmar que lo que conocemos de Stalin 
son sus imágenes —o las notas que forman sus imágenes— las 
cuales trató de manipular para dar una definición icónica de sí 
mismo, ya que él sabía—lo sé— que una propiedad no se puede 
fijar en el tiempo.
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2. La Stalineidad
Dicho lo anterior, el problema de que una imagen de Stalin no 
pueda representar a Stalin, no radica solamente en que aquella 
no se pueda basar en las propiedades de Stalin, sino que las notas 
de la imagen de Stalin no son de éste. Porque ¿quién puede creer 
en unas notas que, como todo símbolo, son convencionales? Y si 
alguien replica: pero el ícono es el símbolo menos convencional 
de todos los símbolos por su semejanza figurativa con el refe-
rente ¿acaso no podemos contestar que el propio Iosef nos ha 
mostrado que las notas icónicas se pueden modificar a nuestro 
antojo? Así, respecto a The death of Stalin, ¿qué es lo que garantiza 
que las notas que se eligieron para representar al líder soviético 
son las correctas? Ya Jakobson y Goodman han puesto en tela de 
juicio al realismo—entendido éste como la semejanza fiel entre 
la obra y la realidad— como criterio de correctud del arte. Sin 
embargo, Jakobson hace una diferencia entre la semejanza y la 
verosimilitud que no advierte Goodman. Es decir, la verosimili-
tud es el verdadero criterio de correctud del arte. Así, Jakob-
son define a la verosimilitud como la ilusión de consistencia que 
crea la obra; y no tiene nada que ver con la imitación fiel de los 
datos que nos proporciona la realidad, los sense-data, —si esto 
fuera así, las obras cuyos temas son del género de la ficción o 
de la ciencia ficción, por ejemplo, no serían arte y, en pocas pala-
bras, el arte no sería arte—. La verosimilitud es que las leyes del 
mundo ficticio que crea el artista no entren en contradicción; la 
verosimilitud no es un engaño de identidad, sino una invención o 
modificación de leyes que sean consistentes aunque en nuestro 
mundo sean meros contrasentidos; en la obra bien ejecutada, 
no causan el sentimiento de contradicción en nosotros, habi-
tantes de un mundo con reglas que serían una locura si entraran 
en contacto con las de la obra que observamos con convenci-
miento; sí, esa es la relación ser-no ser del arte cuando le damos 
nuestro asentimiento a la contradicción con un paréntesis de 
las leyes de nuestro mundo para seguir las consecuencias de las 
leyes que nos propone el artista en su mundo: epojé artística.

 Es de este modo que lo único que pueden crear las notas 
de la imagen de Stalin es la stalineidad: un parámetro mental para 
poder imaginarlo y, así, representarlo e insertarlo en un mundo. 
Pero creo que caigo en la pereza al pensar este concepto en 
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términos de facultades epistémicas; es decir, tampoco es que 
la stalineidad sea una esencia innata donde caen los particula-
res para ser definidos con sus notas; la stalineidad se refiere a 
la stalineaidad: eso es todo. Es una función incompleta que se 
concreta con cada variable que entra en su dominio; es decir, 
cuando se completa la función de la stalineidad —con valores 
que siempre serán variables–, que como resultado se nos dará 
una de tantas definiciones de la imagen de Stalin: sus notas. En 
otras palabras, la stalineidad es una máquina que produce no-
tas de sí misma: su producto final, una representación. Si se me 
permite decirlo, es como el espacio en el Timeo, donde el prime-
ro no es una entidad concreta, sino la posibilidad de que el ente 
sea espacial. La stalineidad permite que un representante con 
sus propiedades concierta a éstas en notas para que formen 
momentos de la imagen de Stalin.

 Sin embargo, la stalineidad sólo aparece no más de diez 
minutos en la película que es el pretexto para estas líneas. Lo que 
aparece en todo su esplendor en ese mundo llamado The death of 
Stalin es la khrushcheveidad (entre otras máquinas de imágenes 
de las que no nos ocuparemos en este texto), y de ésta hablare-
mos en el siguiente apartado. Por lo mientras, he desarrollado los 
conceptos que forman la máquina con la que quiero percibir a la 
película que nos ocupa.

Imagen 3. Fotograma de la película.

Fuente. AARP.org
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3. La Khrushcheveidad
El problema que me plantea The death of Stalin como mundo en 
donde la máquina khrushcheveidad es puesta en marcha por 
primera vez, según lo poco que sé sobre el tema, es la relación 
entre el representante y la representación. Es decir, el repre-
sentante, el actor, no sólo representa las notas de una imagen, 
sino que también tiene que representar —¿o controlar? —a sus pro-
piedades que sí son reales; es decir, pertenecen a este mundo. 
Y es que puede pasar que las notas de la representación tengan 
más fuerza que las propiedades del representante; otras veces, 
a la inversa; y, otras, en igualdad—sé que este último caso es 
difícil de probar, pero quiero que pensemos por un momento en 
Joaquin Phoenix y en el Joker, por favor—. A diferencia de la clase 
Stalin, ¿cuántos miembros forman parte de la clase Khrushchev? 
Con esto no quiero decir que las notas de la stalineidad son más 
numerosas y variadas que las de la khrushcheveidad a pesar 
de que nunca he visto una película en donde se represente a 
la khrushcheveidad; las únicas notas que conozco del sucesor 
de Stalin son las que aparecen en documentales y fotografías. 
Y es que Nikita fue un hombre sencillo que se sacó el premio 
gordo sin imaginarlo ni quererlo, aunque lo aceptó sin problema 
cuando se lo dieron. Los documentos históricos occidentales lo 
pintan como el bufón de Stalin; como el político que denuncia 
los abusos de este último, claro, después de su muerte; como 
el político que lleva a su punto más álgido la guerra fría cuando 
manda los misiles a Cuba; como el político que inicia el deshielo 
soviético. Sin embargo, las notas de su imagen no las logró de-
sarrollar tanto como lo pudo hacer su antecesor2. Pero, repito, el 

2 Mientras escribía estas líneas, encontré en la red un libro que no tiene desperdicio 

y que me hizo muy bien para encontrar inspiración, y así, dar termino a esta breve 
reflexión; se llama Khrushchev se descontrola: la loca historia del viaje del líder soviético 
a los EE.UU. escrito por Peter Carlson. Acá se narra el fracasado intento de Eisenhower 
por limar asperezas con El señor K (así llamaban a Nikita en los cincuentas, según nos 
narra Carlson) en 1959. El itinerario de Nikita, que duró dos semanas, fue por Washin-
gton, New York, Los Ángeles, San Francisco, Iowa y terminó en donde inició, Washing-
ton. Así, en todas sus participaciones públicas, hacía berrinches con un lenguaje soez, 
grotesco y vulgar— con toda la intención y premeditación de Nikita, claro está—; 
también, hacía amenazas al público norteamericano en cadena nacional; público que 
lo admiraba con risas en su rabietas por no ir a Disneylandia y que cambiaba repenti-
namente a una seriedad sepulcral cuando el líder soviético amenazaba entre líneas 
con una guerra nuclear— al alcalde de Los Ángeles le dijo en referencia a estas ame-
nazas: “te querías echar un pedo, pero te cagaste” y se echó a reír como loco —: sin 
embargo, Khrushchev no podía escapar de ser un producto mediático de la máquina 
capitalista, es decir, ser vendido como un espectáculo al consumidor estadounidense. 
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conjunto de la stalineidad no es mayor al de la khrushcheveidad, 
aunque ambos son infinitos. Esto es así porque su biyección 
debe ser la misma mientras el conjunto Khrushchev dependa 
del conjunto Stalin, y esto siempre es así en este mundo.

 Volviendo: esto hace que las propiedades de Steve Bus-
cemi dominen las notas de la khrushcheveidad; por lo menos, 
en nuestro imaginario de buen americano. En The death of Stalin 
no vemos la imagen de Nikita, vemos a la de Buscemi con sus 

Así, Eisenhower fue víctima de su propia gente, los medios convirtieron su intentona 
de paz en una historia bizarra y desternillante. En los Ángeles, el anfitrión de Nikita fue 
Frank Sinatra, convivió con Marilyn Monroe— la cual dijo sobre Khrushchev: “me miró 
como nunca un hombre me ha visto”—, Shirley MacLaine—de quien dijo Nikita: “me 
enseñó el culo”, según sus propias palabras (o lo interpretó así, porque lo que en rea-
lidad pasó es que la actriz actuó en un show exclusivo para Khrushchev que consistía 
en un bailable de Can-Can, lo que, creo, no se acostumbraba en tierras soviéticas), y 
que le pareció asqueroso: “no hay nada más bello que el rostro de una mujer”, remon-
tó el político soviético—, Tony Curtis, Janet Leigh, Elizabeth Taylor, Judy Garland, Gary 
Cooper, Kim Novak, Kirk Douglas y Charlton Heston. Pero mientras pasaban los días, 
el mandatario se desesperaba cada vez más de estar aislado de la gente común: de 
repente interrumpía sus discursos y decía: me dicen que no puedo ir a Disneylandia 
(esto no se lo podía sacar de la cabeza nuestro Nikita) porque me dicen que no pueden 
garantizar mi seguridad en ese lugar; yo digo: ¿acaso hay cólera en ese lugar o una peste? 
No, en este país no hay seguridad de caminar tranquila y libremente en la calle; me tienen 
encerrado en un carro blindado donde hace un calor de los mil demonios y no me dejan 
salir; pero, yo les digo, yo me tardé en llegar de Moscú a América ocho horas y, si quiero, 
me puedo ir ahora mismo. Desde ese momento el gobierno estadounidense hizo todo 
lo posible para complacer a Nikita y éste consiguió lo que se había propuesto desde 
que sabía de su visita a los americanos: lograr tener un acercamiento con la gente. Así, 
las multitudes ya se acercaban sin miedo a la atracción Khrushchev; los americanos se 
dieron cuenta de que el Gólem soviético no era tan malo, sólo un poco enojón: él los 
abrazaba, recibía sus regalos y besaba a los niños. Nikita paso de ser llamado como el 
señor K a ser llamado con el amigable mote de Niki. De esta manera, uno de los últimos 
puntos de la visita de Niki fue Iowa, donde vivía, según él, “mi mejor amigo america-
no”. Se refería al señor Roswell “Bob” Garst, un granjero que lo estafó vendiéndole 
maíz a sobreprecio y cuya transacción fue la causa de su fortuna. Cuando Niki llegó 
a su granja, iba acompañado, sin intención de su parte de que esto fuera así, de un 
ejército de reporteros, los cuales aplastaron gran parte de los plantíos del señor Garst. 
Esto hizo que éste y el propio Niki enfurecieran y empezaran a golpear a los periodis-
tas para que dejaran de seguirlos y aplastar los cultivos. Así, después del desastre 
llegó la noche, y Niki se despidió de su mejor amigo americano. Era hora de regresar 
a Washington para trabajar duro con Eisenhower y pactar la paz mundial y la felicidad 
de la que todos podríamos gozar hoy, pero para ese momento ya nadie se acordaba 
de eso y era lo que menos importaba para cualquier estadounidense: cualquiera en su 
sano juicio, pienso, pedía en sus adentros una pelea en lodo entre los dos mandata-
rios. Sin embargo, cuando Nikita llegó a Washington para encerrarse con Eisenhower, 
no llegaron a ningún acuerdo y se dedicaron a comer, a pasear y a ver películas. Todo 
fue un fracaso. Sin embargo, Nikita hizo una amistad con el presidente estadouniden-
se; pero no sólo con su homólogo, sino con el pueblo norteamericano. Cuando Niki se 
fue a Moscú, según nos comenta Carlson, un reportero dijo: sin Khrushchev la vida en 
América será tan triste como un granero sin trigo, la televisión sin boxeo o una trom-
peta sin Louis Armstrong. Esa fue la visita de nuestro Niki a suelo americano.
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propiedades; vemos a ese tímido, prudente y sensato hombre 
que sale en Reservoir Dogs o en Ghost World. Claro, no podemos 
comparar su interpretación con nada, porque la mayoría de los 
occidentales apenas si conocemos las notas de la imagen de 
Nikita; sin embargo, esto nos da una imagen de este último de 
forma amigable y segura. Esto es lo que llamo, por lo menos en 
The death of Stalin y comedias con propiedades semejantes, un 
transrrealismo en el arte; también, con este concepto quiero 
abonar algo a la teoría de la verosimilitud de Jakobson a la cual 
me inscribo.

 Así, con esto me quiero referir a que la obra ya no tiene 
que realizar una representación mimética “correcta” como con-
dición necesaria y suficiente para crear una ilusión de verosimilitud 
y, así, formar parte de un criterio prescriptivo del arte de su 
tiempo; sino que tiene que ser mejor que la realidad que repre-
senta; y esto quiere decir que lo que vemos en una represen-
tación con notas que nos deberían asustar, sin embargo, nos 
divierten porque nos da la seguridad de ser mejor de lo que en 
realidad es. Pero ¿qué es representar mejorando a la referencia 
si ni siquiera tenemos acceso a ella en este caso? Mejorar la re-
ferencia quiere decir sumar notas que no tienen los registros de 
las imágenes existentes. Es decir: 

Mímesisn+1+1

Esta es la fórmula que nos da seguridad y atracción en 
The death of Stalin. La seguridad del producto para que sea co-
merciable: la comedia americana.

Para finalizar esta meditación, digo que con esto último po-
dría contradecirme, ya que le estoy dando un carácter de existen-
cia a la referencia: creo que nunca he negado eso. Sin embargo, 
defino al arte como representaciones del mundo en su totalidad, 
no de partes o de momentos históricos—cómo odio el “basado 
en hechos reales”—; el arte es el signo del mundo. El arte no imita 
a una cosa o a un hecho, sino que imita al mundo en su función 
de máquina productora de imágenes. Lo representa asemeján-
dose a su constitución o desligándose totalmente de ella, pero 
ambos grados de semejanza o desemejanza parten del mundo 
como modelo. Stalin sabía que si borraba al soldado de la foto 
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no iba a desaparecer el hecho de que estuvo con él, pero sí que 
el signo del mundo cambiaría.

Sí. Claro que Stalin y Khrushchev existieron. ¿Por qué lo 
sabemos? Porque tienen imágenes, sus imágenes, que, como 
dije al principio, son de ellos, y, por tanto, son objetos portado-
res de imagen; sólo los objetos portadores de imágenes son 
reales: los que se reflejan en un espejo, los que tienen sombra, 
los que salen en una fotografía o una película. Nunca sabremos 
cómo fue Stalin o Khrushchev y, por lo menos, hay que dudar 
de los testimonios históricos; y más de los occidentales, si me 
lo preguntan. Sólo podemos conocerlos artificialmente, es de-
cir, en el sentido más artístico posible, en ese mundo que nos 
dan las imágenes, que, estoy seguro, son más “realistas” que 
la historia.


