
¿Dónde estoy cuando no estoy 
en la realidad o en mi imaginación? He 
hecho un pacto con el mundo. Debe es-
tar soleado de noche y nevado en Agos-
to. (…) Solo mirad la naturaleza, veréis 
que la vida es simple. Debéis volver al 
punto donde estuvisteis, al punto don-
de te equivocasteis. Debemos volver a 
los principales fundamentos de la vida 

sin ensuciar el agua. 

Tarkovsky

Hablar sobre Tarkovsky 
siempre es complica-

do e incluso, diría, osado. Sus filmes suelen cargarse de ele-
mentos que pueden ser sobreinterpretados. Suele sobrepen-
sarse el significado de sus obras, hablándose de ellas como 
creaciones difíciles de comprender. Nada más lejano a eso. 
Aunque el cine de Tarkovsky no es, en absoluto, cercano a Ho-
llywood, tampoco tendría porqué tratársele esotericamente, 
como si solo unos pocos  fuesen capaces de comprender. A 
fin de cuentas, el cine es un arte para las masas y la propuesta 
de Andrei es para todos: “al hablar de poesía, no estoy pen-
sando en ningún género determinado. La poesía para mí es 
un modo de ver el mundo, una forma especial de relación con 
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la realidad”. (Esculpir en el tiempo, p. 39).

Sin embargo, las historias del cineasta soviético son 
simples y suelen tratar temas no ajenos a la experiencia de 
cualquier ser humano: el amor a la naturaleza, la vivencia de 
lo sublime, el recuerdo de la madre, la carencia de sentido, la 
ausencia de inspiración, el deseo de lo que no se tiene, la fe, 
la muerte, la existencia, el anhelo de regresar al origen, etc. Es 
sobre este último asunto del que trata Nostalgia… “del griego 
clásico νόστος (regreso) y ἄλγος (dolor)”. Siempre me gusta 
echarle un vistazo a las etimologías, me otorgan una visión más 
clara de palabras cuyo sentido se ha venido desgastando en el 
uso. Así, este “regreso” apunta al deseo que se tiene de estar 
en el lugar en el que no se está, es el anhelo por retornar, pero 
¿a dónde? Puede pensarse como un temple de ánimo que alude 
al regreso al hogar, a la patria o a algo todavía más originario, 
como lo es en este largometraje. Se nos cuenta la nostalgia del 
protagonista por su su hogar, por su patria y —quizá— por algo 
más, dolor de no poder volver a no se sabe dónde.

Tenemos tres personajes principales: Andrei Gorchakov, 
un escritor ruso, Domenica, la mujer traductora que acompaña 
a Andrei en su viaje a Italia y Doménico, un hombre catalogado 
por la gente como el loco del pueblo, aunque ya les adelanto 
que está muy cuerdo. Nostalghia es, muy probablemente, una 
de las obras más personales de Tarkovski. Se percibe una pro-
yección del propio director en Andrei Gorchakov, quien es un artista 
que se traslada a Italia para adentrarse en el sentir de uno de sus 
artistas favoritos, un compositor de apellido Sosnovsky quien 
murió triste y lejos del país que lo vio nacer. Recordemos que, 
debido al régimen instaurado por la URSS al cine de Tarkovsky 
—y las obras de muchos otros grandes artistas— se le instauraron 
ciertas pautas para que no divergiera con los ideales del Estado 
Federal, principalmente cuando de las imágenes religiosas se 
trata, de lo contrario, quien violase las normas, sería política-
mente perseguido. Nuestro realizador siempre buscó la mane-
ra críptica de darle la vuelta a la norma. En El espejo (1975), por 
ejemplo; escuchamos de fondo El evangelio según San Juan de 
Bach y también vemos la zarza divina arder; en Andrei Rubliov 
(1966), se plasma la vida del autor de La Trinidad en un monas-
terio; o también las referencias al bautismo en las lluvias de 
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corte místico en La infancia de Iván (1962) y un largo etcétera de 
interpretaciones religiosas que se pueden consultar en La sacralidad 
y la poética en la cinematografía de Andrei Tarkovski escrito por Ma-
nuel Capetillo. ¿Aunque no son estas interpretaciones más bien 
sobre interpretaciones que exceden lo simple de aquello que 
se muestra?

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. Perfil en Twitter de Uwe Steiner.

En todo caso, el destino de Tarkovski es el destino del protago-
nista Andrei, y él terminará su vida en el exilio italiano. Nuestros 
protagonistas se trasladan a Italia y podemos entrelazar sus des-
tinos. E incluso la muerte de cáncer pulmonar —probablemente 
contraído al grabar Stalker teniendo de fondo la planta nuclear 
de Chérnobil (1979)— es el Sacrificio del ya agonizante Andrei por 
atravesar el estanque con la vela encendida, única esperanza para 
que el mundo pueda renacer. En Nostalghia, Tarkovsky juega con 
los límites del mundo onírico y el de la vigilia de la experiencia de 
su alter ego Andrei Gorchakov, no solo como un mero recurso 
cinematográfico, sino como parte de la historia que reafirma los 
limites políticos, sociales y territoriales que existen entre Rusia e 
Italia que, no obstante, pueden ser superados a través de lo poé-
tico. La diferencia que existe entre el sueño y la realidad insinuada 
por los cambios en la tonalidad de la atmósfera; en los sueños, que 
se tiñen con la escala de grises y verdes, se va difuminando hasta 
confundirse con la propia vida del realizador. Andrei sueña que 
está en su hogar, con su familia, su tierra, su paisaje, su clima y, 
al despertar, lo soñado como huella imborrable de esa nostalgia 
por regresar. Dentro de los recuerdos/sueños de Andrei podemos 
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ver una mujer, una joven y un niño. Pienso que aquella mujer es su 
madre y esas regresiones, son de su infancia en aquel país del 
que fue expulsado. El amor de Eugenia le recuerda al amor de su 
madre y de ahí el distanciamiento entre ambos personajes. Por 
otra parte, la realidad actual del personaje, que dibuja una Italia 
de atmósfera sombría y melancólica, a pesar de lo pintoresca, 
y con tintes más bien desoladores es reflejo de su nostalgia y a 
pesar de esas tonalidades, Nostalgia nos muestra un paisaje de 
belleza inconmensurable.

Por su parte, Doménico, el loco del pueblo va, en mi opinión, 
todavía más lejos en el deseo de querer-regresar, si es que acaso es 
lícito hablar de magnitudes del deseo. Ese discurso final encima 
de la estatua de Marco Aurelio es uno de los más conmovedores 
que he visto en el cine; es un manifiesto profundo del estado 
actual del espíritu individual y colectivo. Además es una de las 
secuencias más impresionantes que haya visto o hasta soñado. En 
ese discurso Doménico habla también de la libertad, del hecho 
de no saber qué hacer con ella, idea que, transferida al contexto 
histórico del director y de Sosnovsky, el compositor, el hecho 
de haber salido del país donde se encontraba limitado artísti-
camente, es garantía de nada cuando el ánimo de la Nostalgia 
recorre el espíritu. No sé si Andrei murió o solamente se desva-
neció, pero el director logró fundir la esfera del anhelo a través 
de lo onírico y la de la realidad fáctica con una imagen poética, 
prácticamente estática, en la que su hogar queda inmerso en 
un recinto que parecen las ruinas de un templo todavía bello, 
todavía más místico. “Las cosas no son como en realidad fueron, 
sino como se les recuerda y, por tanto, una mera vuelta hacia 
atrás física (el retorno al hogar), no implica asimismo el regreso 
a ciertas sensaciones y valores espirituales ya perdidos (…). El re-
greso al hogar es un fin imposible”. (Esculpir en el tiempo, p. 16). 
Quizá el regreso al hogar sea un fin poéticamente imposible en 
la vigilia, pero poéticamente posible en el mundo de los sueños, 
en el mundo de la muerte, en el mundo de la imaginación y en el 
mundo del arte.
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