
Tarkovsky se ha ganado 
un lugar en la historia 

del arte y del cine gracias a la 
profundidad psicológica de 
sus personajes; el dolor, la 
alegría y el deseo juegan un 
papel preponderante en la 
contrucción narrativa, que al 
mismo tiempo juega con un 
universo visual propio que 
posee una originalidad inne-
gable y que hace del cine de 
este artista un digno repre-
sentante del llamado cine de 
autor. Le película que nos ocupa Stalker,1 hace una reflexión 
particular sobre el deseo, ese motor humano origen de pla-
ceres y dolores; en las siguientes líneas se piensa de la mano 
de Tarkovsky tratando en ahondar en profundizar sobre pre-
guntas como: ¿la felicidad reside en el cumplimiento de los 
deseos? ¿eso que se desea es constitutivo de una individuali-

1 Stalker fue filmada en 1979. La filmación comenzó dos años antes en 1977. Es 
importante agregar que durante toda su carrera cinematográfica luchó contra la 
censura soviética, esta obra no fue la excepción. A pesar de contar con el apoyo 
de grandes cineastas como Antonioni, Rosi y Fellini y de las fuertes cantidades de 
dinero pagadas por la exhibición de sus películas, nunca consiguió el apoyo oficial 
a su trabajo.
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dad o es algo efímero sin importancia? ¿el ser humano busca el 
deseo por sí o el cumplimiento de éste?

La película se desarrolla en un lugar llamado La Zona, un área 
generada por la caída de un meteorito y alrededor de la cual se te-
jen historias: la desaparición de muchos que intentaron cruzarla, su 
excesiva peligrosidad, y sobre todo la existencia de una Habitación 
que cumple los deseos más profundos de quienes entran en ella y 
solicitan su cumplimiento. Los personajes centrales son tres, el lla-
mado Stalker, uno de los varios especialistas en cruzar La Zona, para 
llegar a la Habitación, el Escritor y el Científico. Como personajes 
secundarios están la esposa de Stalker y su hija Mona, la única que 
es llamada por su nombre y no por su actividad o función.

Al inicio del filme Stalker duerme con los ojos abiertos junto 
a su esposa y a su hija, escena familiar teñida de una cierta nos-
talgia, enseguida el protagonista parte una vez más a La Zona, su 
esposa le ruega quedarse, él se niega y ella cae en un paroxismo 
de dolor que tiene un tinte de gozo. La segunda parte narrativa 
transcurre en las dificultades para llegar, el área está protegida 
por el ejército, que dispara a matar a todos aquellos que traten 
de entrar. Los personajes lo logran, gracias a la experiencia de 
Stalker para evadir la vigilancia y su conocimiento de la geografía; 
enseguida los tres hombres comienzan la travesía para llegar a 
la Habitación, el camino es largo porqué en La Zona todo cam-
bia constantemente y el único camino seguro es el más largo y 
difícil. En el transcurso el Escritor se cuestiona sobre el sentido 
último de la escritura, se deja entrever que lo que desea es el 
reconocimiento del público, el ser aclamado como un genio. 
Mientras el Científico está dominado por el resentimiento, y sus 
pensamientos le llevan a considerar con profundidad la responsa-
bilidad social asociada a los descubrimientos científicos y a su uso, 
sobresobre todo relacionado con la política. Del mismo modo 
cuestionan a Stalker por su negativa de entrar a la Habitación a 
pesar de que ha tenido diversas oportunidades para hacerlo, la 
respuesta críptica es que quienes entran lo hacen buscando la 
felicidad, pero él nunca ha visto a un hombre feliz. 

Cuando finalmente llegan al umbral de la Habitación 
ninguno quiere entrar, resuena en su memoria la historia de 
Puercoespín, otro Stalker que mata a su hermano y entra a la 
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Habitación para pedir su regreso. La Habitación lo hace inmen-
samente rico, la lección es que sólo se conceden los deseos más 
profundos, no los que se verbalizan. Puercoespín se ahorca una 
semana después. El Científico se afirma a sí mismo y supera sus 
miedos, confronta a su jefe y se propone destruir la Habitación 
y toda la Zona; Stalker entra en pánico y la voz de la razón la en-
carna el Escritor que detiene la riña y convence al Científico de 
desarmar la bomba.

La última parte transcurre en el regreso, Stalker cree que 
la Habitación encarna la esperanza y que llegará un día que nadie 
aspire a ella, cuando eso ocurra él perderá toda su razón de exis-
tir, su esposa con una inmensa ternura lo consuela y se ofrece 
ella misma a acompañarlo. La última escena es un monólogo en 
el que ella expresa su amor por su esposo y su hija y de qué ma-
nera la felicidad siempre está entretejida con el dolor, renunciar 
al dolor es renunciar a la felicidad. En un discurso conmovedor 
ella expresa una esperanza interior que no requiere a la Zona, 
ni a la Habitación, sino una convivencia amorosa con su familia.

I. Explorar lo humano
Tarkovsky realizó su carrera cinematográfica en medio de mu-
chas dificultades generadas por la censura soviética, a pesar del 
dolor que le causaron los largos intervalos entre una y otra filma-
ción, esto le permitió reflexionar sobre el arte en general y sobre 
el cine en particular; lo anterior lo expresa en su extraordinario 
libro: Esculpir el tiempo.2 Obra que permite una comprensión más 
cercana a lo que nuestro autor quiere expresar.

El cine alcanza su nivel de expresividad en un juego entre 
lo presentado en la película y el esfuerzo del espectador por 
comprender; entonces una película se vuelve significativa cuan-
do incita este intento. Una primera aproximación al cine como 
arte que lo distingue del mero entretenimiento es presentar los 
hechos de tal manera que no todo sea evidente, que exista un 
dejo de misterio que se constituye en un intento continuado por 
comprender qué es eso que el director quiere expresar. ¿Qué es 
la Zona? ¿Por qué toda ella está cubierta de agua? ¿Cuáles son 

2 Andrei Tarkovsky. Esculpir el tiempo, México, UNAM, 2005.
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los deseos más profundos y ocultos de los protagonistas? Sobre 
todo, la película interpela al espectador sobre sus deseos pro-
fundos. ¿Si yo tuviera la oportunidad de entrar en la Habitación 
lo que verbalizara sería realmente lo que deseo?

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. Salon.com

La idea de la Habitación es por sí misma suficientemente suge-
rente para provocar una introspección en el espectador. Si lo 
que concede es lo que realmente se desea, entonces sólo aquel 
o aquella que tenga profundo conocimiento de si podría sacar 
provecho, el cumplimiento del deseo. Pero surge inmediata-
mente la idea de si ese deseo en concreto será suficiente para 
alcanzar la felicidad. El peso del contenido del deseo que al inicio 
de la película es claro comienza a oscurecerse, para los persona-
jes y para el espectador. Hay al mismo tiempo la necesidad de 
reconocer los hilos ocultos del inconsciente, aquellos recónditos 
vericuetos de la mente donde se alojan los deseos más profun-
dos. Sin una exploración suficiente, sin una comunicación entre 
el consciente y el inconsciente la Habitación se manifiesta como 
una trampa.

Para Tarkovsky el montaje debe responder a la lógica del 
pensamiento, debe tratar de reproducirla, pero no la lógica de la 
ciencia, sino de la emoción, a decir de nuestro autor: “Creo que 
el razonamiento poético es más cercano a las leyes que gobier-
nan el pensamiento, y por lo mismo a la vida misma… Con las 
concatenaciones poéticas se amplia nuestro espacio emocional 
y el espectador se hace más participativo; se hace participe del 
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proceso del descubrimiento de la vida, sin apoyo alguno de con-
clusiones hechas a partir de la trama o de los inevitables señala-
mientos del autor”.3

De lo que se trata es de evitar lo obvio, de dejar espacios 
vacíos que el espectador llene con su propio pensamiento, que 
es al mismo tiempo una introspección. En la película que nos ocu-
pa, el primer elemento que logra el citado objetivo es el ritmo, 
las acciones acontecen a un ritmo pausado, los diálogos se in-
tercalan con escenas de la Zona, algunas que rozan la abstrac-
ción, y que constituyen el silencio llenado por la voz interior del 
espectador. El segundo elemento es la apariencia de la Zona, un 
espacio en el que se alternan la belleza natural, una atmósfera 
transparente y la destrucción que tampoco carece de belleza; 
toda la Zona tiene agua, la danza entre la transparencia, el fluir 
y las tribulaciones de los personajes es poética. Para Tarkovsky 
“La poesía es la conciencia del mundo, un modo de relacionarse 
con la realidad, de modo que la poesía devenga una filosofía que 
oriente la vida”.4 Una orientación que debe ser carente de con-
tenido, no hay ninguna intención moralizante en la película, hay 
una invitación a generar un pensamiento ético que sea armónico 
con la belleza del pensamiento y la belleza del arte.

Para lograr este tipo de pensamiento en el espectador, el 
cineasta como artista debe lograr una armonía entre la forma y el 
contenido que se centre en el estado psicológico de los personajes.

Las obras maestras nacen de la lucha del artista por expresar sus 
ideales éticos, de hecho sus conceptos y su sensibilidad están 
conformados por esos ideales: si ama la vida, si tiene la necesidad 
avasallante de conocerla, cambiarla, de tratar de hacerla mejor; 
en pocas palabras, si lo que intenta es participar en acrecentar el 
valor de la vida, no hay pues peligro en el hecho de que su repre-
sentación de la realidad haya pasado a través del filtro de sus con-
ceptos subjetivos, de sus estados de ánimo, ya que su obra será 
siempre un empeño espiritual que aspira a hacer más perfecto al 
hombre: una imagen del mundo que nos cautive por su armonía 
de sentimiento y pensamiento, por su dignidad y autodominio.5

 

3 Ibid., p.24

4 Ibid., p.25

5 Ibid., p.33
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Lo llamativo de la cita anterior se centra en que la belleza no es 
un fin en sí misma, sino que está unida a la necesidad e un cono-
cimiento de la naturaleza humana para mejorarla, la intención 
ética es el fundamento de la imagen estética, de este esculpir el 
tiempo que caracteriza al cine como arte. 

Lo que hace distintivo un estilo artístico es para nuestro 
autor un ideal ético. Entonces cabe la pregunta sobe el conteni-
do ético en Stalker. Lo que es más evidente es una belleza que 
es al mismo tiempo cotidiana y poco común en el cine. Los per-
sonajes tienen rostros surcados por arrugas que reflejan su per-
sonalidad y su estado emocional. El escritor que fluctúa entre la 
vanidad y la angustia, entre un deseo de ser reconocido como 
genio y el reconocimiento de que la verdadera escritura es la 
expresión de las luchas internas del escritor, de que una vez que 
se imprime una obra literaria se separa de su creador, se vuelve 
autónoma, de que escribir es de algún modo “ser devorado por 
lo otros”, de que ese darse a los demás sólo adquiere sentido si 
descansa en una necesidad profunda de adquirir y proporcionar 
un conocimiento de sí que sólo se completa cuando es compar-
tido por otros.

El científico posee en ciertos momentos un rostro ama-
ble, franco, parece abierto a los demás; pero cuando se trata de 
confrontarse a sí mismo se vuelve adusto, tímido cerrado sobre 
sí. Es confrontar la posibilidad de acabar con la esperanza que 
encarna la habitación, de considerar las consecuencias de los 
avances tecnológicos y de llegar a la paradoja de querer frenar la 
destrucción con violencia que le lleva a alcanzar una paz interior 
que se refleja en su rostro y en su mirada franca, transparente 
dirigida a la cámara y que recuerda los retratos renacentistas en 
que el personaje mira directamente al espectador.

Stalker es un hombre viejo, acabado, se deja entrever que 
su obsesión por la Zona lo ha consumido, que tiene mirada de 
túnel, toda su vida gira en torno a regresar, a sobrevivir, a tener 
emociones a través de los deseos de otros. Su mirada es de do-
lor, un dolor que no le abandona en ningún momento y que le 
impide apreciar cualquier otra cosa o persona que esté fuera de 
la Zona. 



 46

• Las profundidades de lo humano y el deseo

En conjunto estos tres personajes ejemplifican el encon-
trar la belleza en un rostro surcado por el tiempo; un tiempo 
que lleva en sí las emociones de los personajes y que Tarkovski 
expresa como un ser moldeados por ellas. De lo anterior la im-
portancia de los personajes de la esposa y de la hija. El monólo-
go final refleja un rostro franco, con una gran paz interior, que 
no es la resignación de la esposa sumisa, sino la certeza de que 
la felicidad reside en el amor, en el cuidar de los otros, en una 
infinita compasión por el dolor de Stalker y por la certeza de que 
vive de acuerdo a un ejercicio pleno de su libertad.

El final de la película es misterioso y ha sido profusamente 
analizado por quienes encuentran en el cine de Tarkovski un objeto 
de estudio. La hija, Mona, sola frente a la mesa, se escucha el silbido 
de un tren, en una confluencia de eventos naturales y sobrenatu-
rales mueve con la mente los objetos; mientras su padre yace en la 
cama lamentándose por estar lejos de la Zona y de sus infinitas posi-
bilidades. Ironía que refleja la negativa de Stalker de mirar dentro de 
sí; de mirar a quienes le aman y de encontrar lo extraordinario en su 
vida aparentemente ordinaria.

El ideal ético que expresa la película reside en la necesidad 
del ser humano de autoexplorarse, de mirar en lo profundo de los 
deseos, pero no para recurrir a una afirmación de lo individual 
por sí mismo, sino como una aspiración al bien, a la vida buena 
que es un ideal ético y la base de la felicidad. “El arte sólo tiene 
la capacidad de hacer el alma humana receptiva a la bondad a 
través de la conmoción y la catarsis... El arte sólo puede alimentar 
-conmocionar, conmover, ocasionar- una experiencia psíquica”6, 
en este caso la del autoconocimiento, la exploración de la emo-
ción constitutiva de lo humano, pero que se puede vivir en un 
sinnúmero de maneras distintas, pero a decir de nuestro autor, sólo 
quien se inclina hacia el bien alcanza la felicidad, sólo el artista 
que supera la mera afirmación de lo individual alcanza la expre-
sión del bien y de la belleza.

6 Ibid., p.44
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