
Cuando escucho la pala-
bra indolente, siempre 

se me viene a la cabeza la 
violencia contra las mujeres, 
pero últimamente una en 
especial: la violencia sexual. 
Creo que, de a poco, son 
cada vez más las personas 
que se sensibilizan, que ha-
blan, sobre la violencia femi-
nicida. Sin embargo, la vio-
lencia sexual —la violación 
como una muestra (muestra 
de qué)— sigue siendo un 
tabú, algo que avergüenza a las víctimas y no a los violadores. 

Para hablar de la violación en el cine, me gustaría reto-
mar a Virginie Despentes, escritora y cineasta feminista fran-
cesa, que en su libro Teoría King Kong (2019) dice que cuando 
los cineastas realizan películas centradas en la violación de una 
mujer lo hacen como si ellos fueran las víctimas: tomando una 
venganza contra los violadores. Cita tres películas: La última 
casa de la izquierda (1972), de Wes Crave; El ángel de la venganza 
(1981), de Abel Ferrara, y Escupo sobre tu tumba (1978), de Mier 
Zarchi. 
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• La indolencia del falo

Pero —como lo dice Despentes— “un principio político 
ancestral, implacable, enseña a las mujeres a no defenderse”. 
Con ello se refiere a que desde niñas se nos enseña a ser débi-
les, a tolerar y a actuar con amor ante las violencias. Incluso, se 
nos enseña a normalizar que desde corta edad somos objeto de 
deseo y debemos serlo el mayor tiempo posible. También se nos 
dice que los hombres son seres que no pueden controlar sus 
instintos sexuales y que —casi, casi— nosotras existimos sólo 
para satisfacerles.

Se me ocurren un montón de películas que ilustran —en 
algunas escenas— esto: Irreversible (2002), de Gaspar Noé; Zona 
de Guerra (1999), de Tim Roth; No te muevas (2004), de Sergio 
Castellitto; Kadosh (1999), de Amos Guitai o Las tortugas también 
vuelan (2004), de Bahman Ghobadi. En ellas la mujer violada ni 
toma venganza, ni puede defenderse ante ese falo indolente 
que la penetra.

Vuelvo a recordar a Virginie Despentes, veo tan claro 
cómo esa llamada “cultura de la violación” hace que un acto tan 
atroz y tan violento sea callado —porque es algo horrible pero 
no tanto como para gritarlo— y, a la vez, se vea como algo ex-
cepcional que sólo cometen los degenerados, cuando en reali-
dad ocurre con una frecuencia tan atroz.

Tengo amigas y conocidas que fueron violadas en su in-
fancia o adolescencia, esto no es nada fuera de lo normal: en 
el Diagnóstico cuantitativo sobre la atención de la violencia se-
xual en México, de la Comisión Ejecutiva de Atención a Víctimas 
(CEAV), se señala que de 2010 a 2015 se integraron en total 83 
mil 463 averiguaciones previas por delitos de violencia sexual 
en México.

Pero si se toma en cuenta que la Encuesta Nacional de Vic-
timización y Percepción sobre Seguridad Pública (ENVIPE) 2014 
estimó que el 94% de los delitos sexuales no se denuncia, los 
casos de violencia sexual llegarían a las 299 mil al año. Es decir, 
que —en promedio— 819 mujeres son violentadas sexualmen-
te cada día.
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Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. FMLATRIBU.COM.

Por eso cuando en la película Viólame o Fóllame —según 
su traducción—, de Virginie Despentes, una de las protagonis-
tas es violada y actúa de una forma tan distinta a la que vemos 
comúnmente en el cine: ni pelea lo más que puede para que no 
ocurra, ni se siente deshonrada o ni tiene deseos de vengan-
za, nos descoloca y nos reta. La venganza que toman las prota-
gonistas es una contra el mundo: contra el sistema que no les 
permite vivir su sexualidad de forma abierta, pero que a la vez 
ofrece sus cuerpos al mercado; contra la familia, sostenida mu-
chas veces por el machismo; contra las instituciones, como las 
bancarias o las de seguridad, y contra la masculinidad, porque 
los hombres son a quienes se les asesina y se les viola.

Viólame es una ruptura absoluta en lo referente al cine y 
la violación: la mujer violada no es víctima, ni vengadora, busca 
seguir adelante pero no con resignación o gracias a la supera-
ción personal: avanza como un tornado de frenesí y violencia. 
Quizás ese tornado es la rabia que siente la misma Despentes 
por no haberse defendido cuando la violaron -fue educada para 
no dañar a los hombres- y esa es la misma rabia que a muchas 
feministas nos mueve, nos motiva a destruirlo todo.


