
Desde la primera vez que 
vi esta película, hace ya 

algunos años, me impactó y 
de inmediato se convirtió en 
una de mis favoritas del di-
rector sueco. La he visto en 
varias ocasiones y con el cine 
pasa lo mismo que con un li-
bro o, para simplificarlo, pasa 
algo parecido a lo que pasa 
cuando visitamos constan-
temente un lugar o incluso 
cuando frecuentamos a me-
nudo a una persona. A lo que 
me refiero es a lo siguiente: 
uno descubre ángulos no vistos, otras perspectivas, puntos 
antes ciegos, además, de matices, contornos y sombras que 
antes pasaron desapercibidos o que —quizá y depende de 
aquello a lo que nos refiramos— cambiaron significativamen-
te su rostro. Estas variaciones no sólo dependen de aquello 
con lo que nos ocupamos, sino también con nuestro com-
portarnos con aquello con que nos relacionamos. ¿Acaso es 
la vida otra cosa que este incesante flujo de identificación de 
ella consigo misma y de aquello a lo que está dirigida como 
aquello con lo que se ocupa o le hace frente? Fue una geniali-

La indolencia del espacio

Por Diego Ulises Alonso Pérez

Gritos y susurros/Viskningar och rop (1972).
Dirección: Ingmar Bergman

Año 2 • Núm. 3 • Julio a Diciembre 2022 • pp. 25-28

ISSN: en trámite • http://ojopineal.buap.mx



 26

• La indolencia del espacio

dad husserliana el hacernos patente algo tan obvio, y justamen-
te por ello olvidado, con ejemplos tan simples. La percepción 
visual de un objeto cualquiera es por principio cuasi-infinita y se 
da mediante perfiles, del que sólo uno está directamente pre-
sente, mientras los otros únicamente apercibidos como perfi-
les ensombrecidos (o escorzos, como también se ha traducido 
Abschattung a nuestro idioma). Este tan recurrente ejemplo uti-
lizado en fenomenología nos ilustra tanto el flujo de lo que per-
cibimos, como el flujo mismo de nuestra percepción y, a la vez, 
insinúa lo que se presupone en el trasfondo de todo: la sincronía 
de ese fluir diacrónico, es decir, que el “pasar de la vida” no es 
un mero amontonarse cronológicamente ordenado de sucesos 
unos tras otros, sino un saber de ese sucederse, el que, por lo 
demás, no debe entenderse como un saber únicamente teóri-
co, sino como un saber existencial. No quisiera alargarme en los 
detalles y consideraciones técnicas sobre lo aquí dicho —de eso 
me ocupo en los lugares apropiados para ello— y si he discurri-
do al respecto como presentación de lo que quiero decir aquí 
es sólo para explicar que las películas que valen la pena siempre 
nos descubren nuevos ángulos que tienen algo que decirnos.

Cualquiera que haya visto esta tan famosa cinta del in-
mortal cineasta sueco reconocerá los temas predilectos del 
autor: la incomunicación, la soledad, la angustia existencial, el 
sin-sentido. El perfil que en esta última ocasión me atrapó mien-
tras veía distintas películas sin decidirme por cuál elegir para 
este número (tenía bastantes en mente y me siento obligado a 
mencionar la última película que más me ha impactado y asom-
brado, a saber, La leyenda del rey cangrejo (2021) de Re Granchio) 
fue el juego dialéctico, me atrevería a decir, entre la distancia y la 
cercanía; el cual, además, armoniza y se hace eco con los colores 
de las escenas, por poner el ejemplo más evidente: el dominan-
te rojo y sus distintos matices según avanza el sol que todo lo 
gobierna. Pero también los blancos, los negros, los contrastes 
amarillos y naranjas del otoño, etc. Este ir apareciendo, acrecen-
tándose y desvaneciéndose de la luz del sol, principalmente, pero 
también de las velas y lámparas de aceite, hace eco con el acer-
carse-alejarse sentimental-emocional de las protagonistas y con 
el drama existencial que viven. Quizá este aspecto se me hizo 
ahora presente justamente porque recientemente vivimos —
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los que pudimos— en el aislamiento recomendado para hacer 
frente a la pandemia. Tal vez tenga que ver que ahora también 
sintoniza este vaivén, este ritmo que nos conminó a la distancia. 
También quizá por ello los suecos nunca decretaron cuarentena, 
sus escuelas, bares y restaurantes estuvieron siempre abiertos. 
Eso sí, con ciertas restricciones y medidas preventidas, ello jus-
to por la lejanía que uno les atribuiría si los imagina desde la ma-
nera en que los muestra Bergman.

Imagen 1. Fotograma de la película.

Fuente. Cineypsicología.com.

Pero la cercanía y la lejanía no se reducen a su aspecto 
geométrico-objetual, sino que se despliegan en otros niveles, 
en este caso, en el espacio vivo-existencial, en el cual nunca res-
pondería “a dos metros del refrigerador”, cuando alguien me 
pregunta dónde estoy. Acaso sería mucho más preciso respon-
der: “aquí”, a tal pregunta, aunque evidentemente eso no es a lo 
que el otro se refiere. Como sea, lo importante a resaltar es que 
la cercanía y la lejanía son también algo sentimental, emocional, 
existencial. Uno puede estar, objetivamente hablando, a miles 
de kilómetros de las personas que ama y, sin embargo, sentirse 
más cercanos a ellos que del vecino de al lado. Esto es lo que la 
película me hizo ver: el ir y venir emocional de sus personajes, los 
que se acercan y alejan constantemente sin poder nunca tocar-
se. Tal cual si respetaran un “principio de sana distancia emocio-
nal”, por llamarlo de alguna manera, nunca tan cerca de la otra 
como para que me pueda dañar, pero tampoco tan lejos como 
para desaparecer de lo que por extensión llamaría su campo 
sentimental. Haciendo otra analogía: justo la recomendación de 
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la sana distancia fue con el propósito de evitar ser contagiado 
por otro, que puede ser cualquiera; las protagonistas de la pelí-
cula actúan como si tuvieran miedo de ser contagiadas por las 
otras, a pesar de que son sus seres queridos. Sin embargo, no 
pueden dejar de verlas como un peligro. Y aunque por momen-
tos parece que se van a tocar, sólo es eso, apariencia. ¿Pero a 
qué teme esta distancia emocional que las separa? ¿De qué es 
de lo que se pretenden resguardar? ¿O es que simple y llanamen-
te esa distancia no puede ser, por principio, superada?

Lo magistral de esta obra de Bergman para mí es —al 
menos esta última ocasión que la vi— que siempre nos deja la 
sospecha, nos siembra la duda, nos hace pensar que quizá no 
podemos alcanzar al otro, que nos es imposible siquiera rozar-
lo, que nunca podremos estar sentimental y afectivamente tan 
cerca del otro como para contagiarnos o contagiarlos de nues-
tra propia existencia. Y en el film este juego dialéctico de cerca-
nía-lejanía se hace evidente, pues ni la hija puede acercarse a su 
madre y por ello odia a su hermana (de la que cree que sí puede 
acercarse), pero tampoco puede alejarse. Reflexionando sobre 
esto me parece extensible a la mayoría de sus películas, las que 
nos muestran el fracaso del deseo de cercanía y la imposibilidad 
de la lejanía (aquí no puede haber absolutos). Aunque precisa-
mente esa es su victoria, el deseo de cercanía gana al fracasar 
en el intento, parafraseando a Levinas, se alimenta de su propia 
hambre. Búsqueda de la cercanía del otro que es una mera aspi-
ración, un mero horizonte inalcanzable y que, paradójicamente, 
se va franqueando sin ser traspasado, cual si siempre nos dejara 
en el umbral o cual si al traspasarlo nos encontráramos nueva-
mente ahí donde estábamos, es decir, a punto de dar el paso. 
Por ello esta búsqueda de cercanía del otro siempre va acompa-
ñada de su contrapolo, la huida del otro, la lejanía (aunque, des-
de luego, a veces se puede buscar la lejanía). Creo que la epide-
mia también nos hizo patente esta contradicción y el hecho de 
que el espacio no se reduce a su sentido geométrico, objetual 
y medible, pues justamente hay lejanías solidarias, lejanías que 
nos acercan.


